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DANIELA TOMEO

El cubo inspirador:
casas modernas para los 
artistas latinoamericanos
La década del treinta vio surgir en Latinoamérica una serie de viviendas que deben de haber 

resultado verdaderamente extrañas a sus contemporáneos. Prismas blancos con techos de 

azotea, grandes ventanas, discretos ingresos laterales, ausencia de ornamentación. Imáge-

nes ajenas a la idea que se tenía de lo que debía ser una vivienda. Estas casas modernas 

fueron la audacia de quienes aspiraban a algo más que un lugar donde vivir y trabajar, trans-

formándose en verdaderos pronunciamientos de pintores, escritores y arquitectos que for-

maban parte de una modernidad esencialmente cosmopolita e internacional. 

Las nubes, la casa de Enrque amorim en Salto.

EL cubO INsPIRADOR 

En 1930 el delegado latinoamericano 
de los Congresos de Arquitectura y 
Urbanismo Moderno (Ciam), Gregori 

Warchavchik, realizaba un informe sobre el 
estado de la arquitectura en Latinoamérica, 
con oportunidad del Tercer Congreso del 
Ciam y a pedido de su secretario Sigfried 
Giedion. En el mismo señalaba que las dos 
tendencias que dominaban la arquitectura 
en la región eran la clásica y la colonial. 

Efectivamente los lenguajes neocoloniales 
tuvieron gran aceptación en la cercanía 
de los primeros centenarios de la inde-
pendencia, a la vez que muchos edificios 
del Estado recurrían al Neoclasicismo con 
toda la impronta de seguridad y orden que 
representaba. El único país, comentaba 
Warchavchik, que mostró un espíritu más 
cercano a la modernidad fue Uruguay; en 
los otros países, consignaba el arquitecto, 
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HISTORIA 

actualmente funciona un taller de grabado en el estudio de Segall.

las manifestaciones modernas son aisladas 
e individuales.1  Los ejemplos de arquitec-
tura moderna en el resto de América, conti-
nuaba su informe, tienen como comitentes 
sectores “cultos de la población”, concluyen-
do: “… es un problema de educación, en los 
medios cultos, hay un interés por las noveda-
des y contamos con importantes individuali-
dades que reconocieron la importancia de la 
evolución de la arquitectura.”2  
Warchavchik había nacido en Odesa y 
estudiado en Roma. Llegado a San Pablo 
en 1923, construyó para sí mismo en 1928, 
lo que la historiografía brasileña ha consi-
derado la primera casa moderna en Brasil. 
Acompaña la casa uno de los primeros 
jardines modernos del país, diseñado por 
su esposa, la paisajista rusa Mina Klabin. En 
él incorporó especies tropicales brasileñas, 
una opción desconcertante y polémica a 
la vez. El uso del mandacarú, un tipo de 
cactus típico del nordeste brasileño, repre-
sentaba entonces el país profundo, pobre 
y atrasado.
En 1932 Warchavchik construyó otra casa 
vecina a la suya, también en el barrio Vila 
Mariana de San Pablo, para la hermana de su 
esposa, Jenny, casada con el pintor ruso La-
sar Segall. Formado en Alemania y vinculado 
a grupos de pintores expresionistas de Dres-
de y Berlín, Segall había llegado por primera 

vez a Brasil en 1913. Regresó luego a Alema-
nia donde continuó una activa producción 
plástica hasta que se instaló definitivamente 
en San Pablo para nacionalizarse brasileño. 
Su obra, preocupada por la temática social, 
la guerra, la pobreza y el desamparo en el 
que vivían vastos sectores de la sociedad, 
fue catalogada de “degenerada” por el na-
cionalsocialismo e incluida en la recordada 
Exposición de arte degenerado que organizó 
el gobierno alemán en 1937.
Prismas blancos, grandes ventanas, mue-
bles metálicos de caño curvado y un jardín 
diseñado por Mina, serán los espacios en 
que el artista viviría hasta su muerte en 
1957. La casa y taller del pintor son actual-
mente un museo en el que el antiguo espa-
cio de trabajo del artista alberga un taller 
de grabado.
El año en que Segall se iba a vivir a su nue-
va casa, los mexicanos Diego Rivera y Frida 
Kahlo veían finalizar la construcción de sus 
respectivas casas-estudio en el barrio de 
San Ángel, una zona alejada del centro de 
la ciudad de México. Los edificios fueron 
responsabilidad del arquitecto y muralista 
mexicano Juan O`Gorman, entonces un 
joven profesional de veintiséis años que 
defendía las ideas del funcionalismo y las 
definía como: “la proposición de aplicar a 
este arte la fórmula mecánica de máximo de 

eficiencia por mínimo de esfuerzo.”3  
La obra fue encargada por el propio Rivera. 
O’Gorman construyó dos viviendas inde-
pendientes con sus respectivos estudios 
comunicados a través de un puente en 
la azotea. Hormigón, grandes superficies 
acristaladas en los estudios, muros lisos 
pintados de rosa para el estudio de Diego 
y de azul para el de Frida y un cerco de 
cactus caracterizan este particular conjunto 
que se desarrolla en altura. La casa estudio 
se considera la primer vivienda moderna 
de la arquitectura mexicana. Frida viviría 
allí entre 1934 y 1941, año en que regresa 
a su casa familiar en Coyoacán. Rivera sin 
embargo vivió y trabajó en esa casa en la 
que eligió morir y a la que dotó de una 
impronta personal. El que fuera estudio de 
Diego, actualmente un museo, mantiene 
algunos de los objetos que el pintor utilizó 
para crear: su biblioteca, piezas de vidrio, 
judas y calaveras propias del arte popular 
mexicano así como obras de arte precolom-
bino que eran coleccionados por la pareja. 
También están allí  los caballetes en los que 
pintó la mayor parte  de sus óleos. 

Escritores-arquitectos.
“Lléveme a la casa más fea de Mar del Plata”, 
le dijo Victoria Ocampo al taximetrista 
marplatense, y éste sin dudarlo la dejó en 
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EL cubO INsPIRADOR 

Detrás del verde la casa moderna de Victoria Ocampo.

¿Y  en Europa?

La gran preocupación de los arquitectos modernos fue solu-
cionar el problema de la vivienda obrera, tarea que requería 
apoyo y financiamiento estatal. Algunos municipios apoyaron 
la realización de barrios en las afueras de ciudades alema-
nas y holandesas, pero la concreción de barrios modernos no 
fue tan numerosa como los arquitectos modernos hubieran 
deseado y en algunos países como Francia, las realizaciones 
fueron muy escasas. Las primeras casas que podemos llamar 
modernas en los años veinte y treinta europeos, no solo no 
fueron económicas sino que estaban destinadas a artistas, 
intelectuales, mecenas o integrantes de la alta burguesía inte-
resados en las novedades y dispuestos a la excentricidad que 
vivir en un cubo suponía. 
Le Corbusier concretó pocas obras antes de la Segunda Guerra 

Mundial. Entre sus casas más conocidas se encuentran por 
supuesto la villa Savoya, una casa de fin de semana para una 
familia rica, la casa La Roche destinada a un coleccionista de 
arte moderno, la casa Jeanneret para un músico y su familia 
y el estudio del pintor purista Ozenfant. Gerrit Rietveld hizo 
la casa Schröeder en Utrecht para una viuda y sus hijos. La 
Sra Schröeder era una mujer extremadamente culta e inde-
pendiente que vivió allí hasta su muerte en 1985 y que había 
impuesto al arquitecto la exigencia de una casa sin paredes. 
Mies van der Rohe construyó en Brno, un balneario checo, 
la casa Tugendaht, para una familia de industriales judíos. 
Viviendas que terminaron siendo icónicas de la modernidad, 
aunque no fueran la respuesta a las necesidades sociales que 
motivaron a Le Corbusier y sus amigos del Ciam.

la esquina de Carlos Pellegrini y Alberti, 
donde se ubicaba la casa que la escritora 
había encargado al constructor Pedro 
Botazzini en 1927. La anécdota era rela-
tada por la propia Victoria, quien además 
recordaba que había sido ella personal-
mente quien diera las indicaciones al  
“constructor de galpones, que me ayudó a 
construir esta obra tan criticada”.4  Un año 
después encargaba al reconocido arqui-
tecto Alejandro Bustillo otra vivienda en 
Barrio Parque, una reciente urbanización 
en Palermo, diseñada por Charles Thays 
con un diseño paisajista. Bustillo fue un 
arquitecto de gran importancia en la 
Argentina, quien trabajó con lenguajes 
eclécticos e historicistas en obras de gran 
monumentalidad, como ser el Banco de 
la Nación Argentina frente a Plaza de 
Mayo. Nuevamente la escritora fue precisa 
en sus instrucciones, simplicidad, muros 
blancos y desnudos, volúmenes muy 
simples.
La casa se construyó a pesar de las discu-
siones entre la propietaria y el profesional, 
Victoria recordaría más adelante en su au-
tobiografía “… cometí el error de dirigirme 
al arquitecto Bustillo … Bustillo detestaba 
lo que yo amaba y nos peleamos antes de 
llegar a un acuerdo…” 5  
En 1929, Victoria Ocampo, escritora y 
editora de la Revista Sur invitó a Le Cor-
busier a dar una serie de conferencias en 
Buenos Aires, oportunidad aprovechada 
por el arquitecto para conocer Río de Ja-
neiro, Montevideo y Asunción, ciudades 
en las que dio también conferencias.  Le 
Corbusier felicitó a Victoria por sus casas 
modernas y ella le encargó una tercera 
para quien era su amante en ese mo-
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Casa de Segall, muebles metálicos y muros blancos.

HISTORIA 

mento, Julián Martínez. Victoria, una mujer 
de fuerte personalidad y constructora ya 
de dos obras modernas, envía los planos al 
arquitecto suizo para que trabaje a partir 
de ellos. El arquitecto Julio Cacciatore 
evalúa el proyecto como un “… petit hotel 
afrancesado, tan común en Buenos Aires, 
al que se le había quitado toda referencia 
estilística, al que se incorporaba la fachada 
sin balcones a la calle, una terraza al jardín 
expansión de la recepción, ascensor y placa-
res hasta en las habitaciones de servicio. LC 
interpreta estas intenciones dando calidad 
espacial y proporción a los ambientes (algo 
que sin duda VO al no ser profesional de la 
arquitectura no podía o no sabía expresar, 
proponiendo locales con dobles alturas, bal-
coneos, muros interiores que definen lugares 
sin perder continuidades entre ellos, es decir, 
incorporó arquitectura.”6   La casa no llegó a 
construirse, como tampoco se hicieron los 
proyectos que Le Corbusier pensara para 
la capital porteña.
Victoria vivió algunos años más en su casa 
de Rufino Elizalde en Barrio Parque hasta 
que optó por trasladarse a Villa Ocampo en 
San Isidro, una chalet francés perteneciente 
a la familia y construido en  1891 por su 
padre.
El año en que Le Corbusier llegara a Monte-
video, el escritor Enrique Amorim construía 
en Salto su chalet Las Nubes, uno de los 
hitos de la arquitectura moderna uruguaya. 
La obra fue concebida, según declaracio-
nes de la hija del escritor, por sus padres 
durante un viaje a Europa el año anterior. 
Las Nubes puede verse como un testimonio 
de esas ideas modernas que circulaban y 
se iban concretando tempranamente en 
lugares alejados de la centralidad europea 
y aún montevideana, promovidos y hasta 
diseñados por escritores, no por arquitectos 
profesionales.7   
 
La discusión nos hace protagonistas. 
“La arquitectura moderna me parecía uno 
de los signos más reveladores de nuestra 
época. Nuevos materiales, nueva manera de 
vivir: ¿Qué expresión encontrarían esas dos 
exigencias venidas desde fuera? ¿Qué forma 
de belleza inspirarían? Le Corbusier era el 
gran maestro del movimiento renovador 
en arquitectura, o mejor dicho, su teórico. 
Cuando un año después de su visita a Buenos 
Aires, vi las casas que construía, disminuyó 
mi entusiasmo. Comprendí que prefería sus 
teorías cuya aplicación era decepcionante (al 
menos para mí). Hablo de las casas donde el 
hombre `habita’ únicamente”, diría Victoria 
años más tarde.8     
Las casas modernas representaban la 
modernidad y una nueva forma de vivir, 
pensaba Victoria Ocampo. Sin embargo, 

más allá del gesto que suponía construirse 
una casa de muros blancos y escandalizar al 
barrio, no todos los habitantes se sintieron 
cómodos dentro de ellas. Segall y Warcha-
vchik murieron en sus casas modernas al 
igual que Diego Rivera y Enrique Amorín. 
Frida volvió a su casa familiar en Coyoacán, 
igual que Victoria Ocampo, con todas las 
distancias que estas mujeres, sus historias 
personales y casas tuvieron. En 1948 O ‘Gor-
man cuestionó el funcionalismo con el que 
había trabajado en su juventud y construyó 
su propia casa en San Jerónimo, con mosai-
cos, piedras, plantas y murales.
Los americanos participaron activamente 
en la construcción de la modernidad, discu-
tieron, defendieron posiciones y en algunos 
casos, luego cuestionaron lo que habían 
hecho. Fue esa actitud reflexiva la que los 
definió como protagonistas y no meros 
espectadores de la vanguardia. Son las 
polémicas, cuestionamientos y pronuncia-
mientos los que muestran la vitalidad del 
movimiento moderno en América, partíci-
pe en la construcción de una nueva forma 
de pensar y de hacer el mundo.  

1. WARCHAVCHIK, Gregori- Arquitetura do século XX e outros 
escritos.  Ed. Cosacnaify- San Pablo. 2006. p. 170. 
2. WARCHAVCHIK, G. Op cit. p. 73.
3.   Citado en JAIMES PEÑA, Elizabeth. Un recuento entre 
fantasía y realidad. Diálogos con Juan O’Gorman Museo Casa 
Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo/INBA. Mexico. 2005. p. 9
4. Citado en Casas 25. Ed. Librería Técnica CP 67. Buenos 
Aires 1992. p. 16
5. Citado en Casas 25. p. 22
6. CACCIATORE, Julio A. Le Corbusier y las casas para Victoria 
Ocampo. En Le Corbusier en el Río de la Plata, 1929. Ed. Cedo-
dal. Farq/Udelar. Uruguay  Montevideo. 2001 p. 134
7. Ver MARGENAT, Juan Pedro. Tiempos modernos. Arquitec-
tura uruguaya afín a las vanguardias. 1925-1940. Montevi-
deo. Octubre 2009
8.   Citado en CACCIATORE, Julio A. Op cit.  p. 134

Fotos de la autora del artículo.
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POESÍA 

ENcUENtRO ENtRE LA PINtURA DE MANUEL EsPíNOLA GóMEz 
y LA POEsíA DE JUAN cARLOs MAcEDO

Un libro octogonal

ELDER SIlvA

El encuentro entre la pintura de Manuel Espínola Gómez (solís de Mataojo, Lavalleja, 1921) y 

la poesía del poeta Juan carlos Macedo (Rivera, 1943) recorrió un camino singular a partir de 

la muestra que el pintor realizara en Galería Losada de Montevideo en 1975 bajo el singular 

título de “Primeros ejercicios universales emergentes del polifuncionalismo”.

Juan Carlos Macedo, poeta, médico, 
gremialista, había publicado entonces 
un breve libro titulado “Durar” (Aquí 

Poesía, 1974), en tanto Manuel Espínola 
cargaba tras de si una obra tan vertiginosa 
como extensa, tan amplia (desde montajes 
escénicos, cartelería variada, logos emble-
máticos como los de la CNT y del Frente 
Amplio) como prestigiosa y ya iba por su 
séptima exposición individual.

Ambos venían de una infancia rural, Es-
pínola en el entorno mágico de Solís de 
Mataojo, Macedo de las soledades norteñas 
de Arroyo Blanco y tal vez por eso, este 
encuentro creció desde el color de las telas 
cargadas de conceptos, a la poesía reflexiva 
que abreva en ellas.

Obra inspiradora
La misma muestra de Espínola ya había 

inspirado al músico León Biriotti en su obra 
sinfónica “Cuadros de otra exposición”, 
cuando en la quietud de Migues, donde 
el médico y poeta residía por entonces, 
empezaron a aparecer los poemas sobre los 
ocho cuadros presentados.
Ambos artistas se entusiasmaron y los 
poemas fueron incluidos en el libro 
“Durar III” de Macedo, que editó Arca 
Editorial para su colección Maremagnum 
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ARtEs vISuAlES 

en 1976. Y quedó planteada la posibilidad 
de una edición conjunta de cuadros y 
poemas.
No se sabe en qué momento la idea de con-
cretar esa edición empezó a tomar forma. 
Nadie recuerda con claridad el momento, 
ni en qué mesa de café (seguramente) se 
concluyó que la edición del libro era algo 
tangible. El asunto es que el tema del libro 
generó una suerte de tertulia deliciosa y 
mágica que duró años, y en la que “extra-
ñamente nunca hablaban del libro”, según 
recuerda la crítica Ana Inés Larre Borges.
Esos encuentros se realizaban en la casa 
de Alberto Oreggioni (el director de Arca y 
luego Cal y Canto) y de Ana Inés. El anfitrión 
se encargaba siempre de cocinar. Pesca-
do, cordero, pastas. Y de agregarse como 
ponente en los temas circunstanciales que 
surgían, que tenían a los coautores del ig-
noto libro como animadores potentes.
Se juntaban un miércoles por mes, puntua-
les (venían el crítico Wilfredo Penco, Ricardo 
Vivas, el doctor Ariel Rodríguez, entre otros) 
y con buen apetito.

poema que cierra el libro: “Bases de acuer-
do: fragmentos”.

“Propósitos

Como viven los pájaros la conciencia de 
a ratos
de que viven,
nada explican los cuadros,

(Es simple) henos aquí
el mismo movimiento”.

El siguiente poema está dedicado a esa obra 
portentosa, que Espínola tituló “Alborada en 
las gargantas”, ese gallo de cresta roja que 
inspira a Macedo a decir: 

“O el primer encantamiento / roto cuando 
la anécdota no le basta al color / y abre su 
texto”. 

El texto que acompaña esa otra obra con 
gallinas y gallos (“Sonorosas siestas lejane-
ras”) remite al poeta a su infancia norteña 

Entre tantas conversaciones, recuerda 
Larre Borges que un día Espínola deslizó 
una noticia al pasar, de que el libro iba a 
ser octogonal como sus cuadros.“Lo que 
usted diseñe está bien”, le dijo Oreggioni 
y se siguió con la conversación del mo-
mento.
Curiosamente, ha recordado el doctor An-
tonio Turnes, ninguno de los tres vio el libro 
impreso. Oreggioni fallece en 2001, Macedo 
en 2002 y Espínola en 2003.
Sin embargo el magnífico trabajo ya estaba 
casi listo y se editó con apoyos del Sindi-
cato Médico y algunas empresas privadas, 
más el cuidado especial del mencionado 
doctor Turnes. 

Un magnífico encuentro
El libro “Ocho poesías de Juan Carlos Ma-
cedo sobre ocho cuadros de Manuel Espí-
nola Gómez”, reproduce las ocho pinturas 
del artista de Solís de Mataojo, antecedidos 
por los ocho poemas que se inspiraron en 
dichas obras, a lo que se suma un texto 
inicial que se titula “Propósitos” y el largo 

Tras las sombras del cirrus, los viajes;

antigua el horizonte sus funciones
de espaldas navegantes

Con avanzada edad concurre al nacimiento
la comunión de estares
Pliega su movimiento,
y la naturaleza, ésta,
no es la brevedad
del beneficio de sus estaciones

Es oportunidad,
aún a destiempo
del hijo, de una tarde, de la higuera

Del descansando perro
ambos lados del perro del recuerdo

De Arroyo Blanco en siesta

Sonorosas siestas lejaneras. 1975 - Óleo - 1,30 x 2,24 m.
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La figura del hombre
se eleva entre las mallas de vínculos lejanos
Apoya la cabeza en el espejo
que devuelve a su sitio las miradas
Y nace repentino
He ahí que puede confundirse la morada
con un golpe de suerte
Señalar evidencias
no suele ser bastante unánime o cercano

Serenas realidades asombradas
se hacen lugar humeante los espacios arbolados,
se hace lugar vecino cualquier parte,
cualquier aire volado justifica
la presencia común de la mañana

y habla de “ambos lados del perro del 
recuerdo”, “de Arroyo Blanco en siesta”, 
sombra de los viajes y del movimiento. Los 
poemas de Macedo (la poesía de Macedo) 
se encuentran y dialogan con los cuadros 
octogonales y de grandes dimensiones 
de Espínola; es como si el pintor hubiera 
puesto esos paisajes y eso temas para que 
su amigo poeta los desarrollara desde otro 
lenguaje, también despojado y reflexivo.
Incluso ante obras como el famoso “Sere-
nísimo paisaje encabezado”, con ese hom-
bre circunspecto, de ojos cerrados crecien-
do junto a esa suerte de álamos carolinos y 

pinos, Macedo se niega a la broma inmensa 
de la obra y hunde su mirada en aspectos 
que parece haberle puesto el pintor para 
que lo haga:

“La figura del hombre
Se eleva entre las mallas de vínculos le-
janos”

Dice al inicio. Y lo cierra magistralmente con:

“Tampoco sobra entonces la sorpresa.
Son hombres en silencio
 en sus lugares”

El libro tuvo una difusión muy limitada, casi 
exclusivamente entre socios del Sindicato 
Médico y amigos de los autores y es po-
sible que nadie se haya ocupado de él en 
esta década que ha transcurrido desde su 
publicación. Pero el registro gráfico, muy 
cuidado por el propio Espínola Gómez, el 
diseño de cada una de las páginas, da cuen-
ta de un encuentro de estos dos creadores, 
necesarios, justos. 

“Ocho poesíaas de Juan Carlos Macedo sobre 
ocho cuadros de Manuel Espínola Gómez”, 
Cal y Canto Editorial.   

Serenísimo paisaje encabezado.1975 - Óleo - 0,93 x 1,60 m.

No es confusa la imagen. Nada falta
No es exceso aprenderse conocido
entre la multitud del lago y verde y claros
Nadie puede probarse pequeño o extranjero
desde que el trazo absorbe o recupera
el espesor sin fechas del paisaje

Tampoco sobra entonces la sorpresa
Son hombres en silencio
en sus lugares

POESÍA 
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1 Sin otro antecedente
 (cuánta vida)
 que el haber emergido en la exigencia
 de la pregunta justa
 el hombre justo

 Ninguna claridad rinde el presente

2 No habrá perdón
 (no estaremos entonces)

 No habrá piedad
 terriblemente tarde
 muy tarde

 Será justo

3 ¿Cuál vértice?
 Una evidencia cuesta demasiado

 Y (vano) es el esfuerzo, basta
 que el amor no muera

Sin oportunidades,
nos han dejado apenas;
abrazo en vuelo;
la acumulada en otros construcción
de qué victorias?

Pero no iguala la muerte,
sólo es equidistante
como el infinito

Oh las opacidades frutales del poniente

Cresponarios de la media tarde. 1975 - Óleo - 1,30 x 2,24 m.

Más allá de nuestros días. 1975 - Óleo - 1,30 x 2,24 m.

ARtEs vISuAlES 
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ENTREvISTA 

En la obra de Seveso, existe una tensión entre lo difuso y lo concreto, entre la bruma y la figura, 

planos que resignifican la presencia del hombre por detrás de una atmósfera acuosa que pre-

sagia el carácter dramático de la existencia. Paralelamente con su trabajo creativo, seveso ha 

desarrollado una extensa labor pedagógica hasta nuestros días, siendo actualmente Jefe de 

taller (Grado V) de Orientación Estético Pedagógica de la IENBA, Universidad de la República.   

  

GERARDO MANTERO

Tus comienzos formativos se remiten a la 
gráfica, en la Escuela Pedro Figari, y si-
gue existiendo una cierta impronta grá-
fica en tu obra. En la utilización del color, 
en el planteamiento de la figura.
Si, inclusive se mantiene la aparición de 
zonas por medios netamente gráficos, por 

y la última página, o sea las que llevaban 
color, las mandaba a máquinas y me iba a 
ver funcionar las rotativas. Para mí era el 
Parque Rodó, una cosa divina. Era un mons-
truo, una máquina nueva pero gigantesca, 
algo espectacular.

La utilización de los planos negros en tu 
obra me remite también a lo gráfico.
Totalmente. Esa densidad tiene mucho que 
ver. Los maquinistas se reían porque, cuando 

Foto sin datos.

ejemplo la retícula “reventada”. Mi gusto 
por ella proviene del hecho de haber tra-
bajado en gráfica en diferentes períodos. 
Aunque con impases trabajé en diseño, en 
agencias de publicidad, hice incluso algo 
de fotomecánica y finalmente, en el año 
‘86 u ‘87 estuve en el diario El Día, en su 
segunda etapa, después de la dictadura. Yo 
estaba en la parte vinculada a los talleres, 
y si te gusta es una escuela bárbara. Termi-
naba mi tarea, que era preparar la primera 

La búsqueda 
de la reflexión
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iban ajustando el tiraje, yo les pedía los “fue-
ra de registro” de las fotos de color. Ellos se 
mataban de la risa, pero para mí era fantásti-
co, me los traía para casa y era un placer.

En el ‘78 integras el grupo, “los Otros”, 
con Carlos Musso y Eduardo Miranda ¿En 
qué consistía la propuesta de ustedes en 
aquella época tan particular?
En primer lugar, nunca nos propusimos; 
“vamos a formar un grupo para exponer” 
o algo así, simplemente, por esas vueltas 
de la vida en una etapa bastante brava del 
país y de las relaciones sociales, se genera 
la casualidad de encontrarse tres tipos que 
pretendían lo mismo, querían hacer algo en 
plástica. Casualidad incluso física, porque 
Musso tenía un pequeño taller de serigrafía 
y nos empezamos a reunir allí. Comenza-
mos a trabajar un poco en ese registro, 
con fines económicos, y después cada vez 
más se impuso lo plástico, al punto que 
se generó la posibilidad de exponer por 
intermediación de un personaje muy parti-
cular que andaba por Montevideo, que era 
Bernard Bistes.

Encargado de la Sala de la Alianza Fran-
cesa, que conjuntamente con el teatro 
dirigido por Luis Cerminara, se trasformó  
en uno de los centros de mayor actividad 
cultural en la dictadura. 
Exactamente, solo en aquella época se po-
día dar un personaje así. Bernard estuvo en 
el taller, vio las cosas que hacíamos, se en-
tusiasmó especialmente con unas acuarelas 
de Carlos [Musso] y le ofreció hacer una 
exposición, y Musso, en una actitud, que sin 
pensarlo creo que fue lo que dio origen al 
grupo como tal, le agradeció el interés pero 
le planteó “a mi lo que me gustaría es expo-
ner con Miranda y con Seveso, vos pensalo”. 
Al otro año, Bistes volvió a ver en qué an-
dábamos, se puso a ver las esculturitas del 
flaco Miranda, los collages de Musso y los 
míos y aceptó hacer la exposición grupal. 
De ahí surgió, un poco en serio, un poco en 
broma, ponerle el grupo “Los Otros”.

Recientemente se cumplieron cuarenta 
años del golpe militar. Nosotros inte-
gramos una generación que se formó y 
empezó a trabajar en ese contexto. Y que 

tuvo el gran mérito de evitar la ruptura, 
y preservar la continuidad de un proceso 
cultural que a la vez agregó singularida-
des muy importantes en todas las disci-
plinas artísticas ¿Qué evaluación hacés 
de ese período?
En primer lugar lo definís muy bien. Yo 
creo que el régimen tuvo la intención de 
cortar con el desarrollo cultural tal como 
se estaba dando en la década anterior, y 
surcir o recomponer eso fue todo un tra-
bajo. La búsqueda de referentes, por ejem-
plo, era todo un desafío. Si bien creo que 
uno se forma toda la vida, esos años de 
juventud son particularmente importantes 
y en ese momento, buscar tipos anterio-
res a vos, con los que pudieras tener una 
afinidad era muy difícil. El hecho de cono-
cer a [Miguel Ángel] Pareja sirvió para ir 
saltando a otros nombres, pero había que 
hacerlo a pulmón. El descubrimiento de 
[Juan] Ventayol, por ejemplo, fue deslum-
brante, pero lo hicimos en la Bienal de San 
Pablo de 1978, la primera a la que fuimos. 
En la parte del núcleo histórico encontra-
mos a Ventayol, a Américo Spósito y otros. 

Diana missing. acrílico y grafito sobre tela, 120 x 100 cm., 2013. Detalle.



 12    La PuPila aGOSTO 2013  nº 28

Funcionó también ese mecanismo de que 
los maestros que se quedaron en el país 
tuvieron una actitud muy generosa, como 
el mencionado Pareja o el propio Spósito, 
que a través de la suegra de Musso fue a ver 
una exposición nuestra y después le habló a 
Germán Cabrera para que fuera a ver la obra 
de estos tres locos y a su vez Cabrera, que 
queda muy embalado, nos invitó a cenar a 
la casa... esa cadena de relacionamiento, no 
había otra manera, fue una forma muy im-
portante de recomponer lo que el régimen 
pretendía borrar.

Era como una gran catarsis que le daba a 
la realización una condición de autentici-
dad, de novedad incluso, por su singula-
ridad.
Novedosa para uno, en primer lugar. No 
quiero hablar por el resto del grupo, pero 
creo que nunca consideramos estar ha-
ciendo algo “nuevo” dentro del panorama 
de las artes de ese momento. Es algo que 

diferencio, aunque no lo critico, con algu-
nas actitudes de artistas jóvenes actuales. 
Esa idea de pensar que estás pateando el 
tablero... no creo que la cosa vaya por ahí. 
Primero hacé y luego se verá que pasa, se 
va a decantar.

Otra de las facetas de tu trayectoria tiene 
que ver con la pedagogía. La llevas ade-
lante a partir del año 1987. Incluso tenés 
dos experiencias de formación pedagó-
gica en el exterior, en la Escuela de Bar-
celona y en la de Granada ¿Cuáles son las 
premisas que pautan tu labor docente? 
¿Qué te aporta para tu trabajo artístico 
esta actividad?
Esas dos oportunidades, para un tipo que 
no tuvo formación docente tradicional (no 
fui al Instituto de Profesores, por ejemplo), 
me sirvieron de mucho. Quizás destacaría 
especialmente la experiencia del año ‘98 en 
Granada, porque fue más tiempo. Fijate que 
me dejaron con un grupo de tercer año de 

pintura durante dos meses para que de-
sarrollara una especie de taller dentro del 
curso, y el docente me dio total libertad, lo 
que me permitió probarme en muchos as-
pectos. El pasaje por Barcelona, en el 2002, 
tuvo un costado más teórico, ya que lo que 
fui a ver fue la formación de docentes en 
arte, a nivel terciario. Con algunas discre-
pancias y otros acuerdos, en un tiempo que 
fue más corto, de todas formas sirvió. Pero 
la gran base para el funcionamiento del 
taller que dirijo en Bellas Artes, depende de 
la experiencia personal que fui armando, y 
supongo que esto que digo es algo que le 
pasa a todo el mundo. En definitiva uno es, 
a la vez, una especie de receptor y trans-
misor de ciertas cosas, lo que conduce a la 
necesidad de tener que estar bastante in-
formado, y desarrollar cierto espíritu crítico, 
para no ser una especie de “vendedor de 
humo”. Con el tiempo me fui dando cuenta 
que el hecho de la docencia me educó a 
mi también. Te pongo un ejemplo: para 

ENTREvISTA 

Hombre. acrílico y grafito sobre tela, 120 x 100 cm., 2013.
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encarar el tema de las Vanguardias en Lati-
noamérica tuve que ponerme a investigar 
el Movimiento Antropofágico en Brasil... 
capaz que si no era docente yo no llegaba 
a este núcleo de conocimiento que me 
resultó una verdadera caja de Pandora, que 
arranca en la Semana del Arte Moderno de 
San Pablo, pero termina quizás en la música 
de Caetano Veloso. Eso es fantástico.

Con respecto a las distintas generacio-
nes que han pasado por tu taller ¿en-
contrás muchas diferencias a lo largo del 
tiempo, en relación a las visiones que los 
estudiantes tienen del arte?
Indudablemente. Pensá que el taller se abre 
en el año ‘93. Han pasado generaciones 
desde ese momento y también ha cambia-
do el país y por supuesto también la juven-
tud. A veces al taller se lo critica un poco 
como un espacio en el que se hace mucha 
apoyatura en lo técnico, en los lenguajes, 
pero sigo viendo esa característica como 

una base ineludible. El flaco [Fernando] 
López Lage me decía “Vos hacés demasiado 
énfasis en la técnica, en los lenguajes y tra-
bajas poco el concepto” y yo le contestaba 
“te equivocás un poco, lo estás mirando de 
afuera”. No considero posible un artista que, 
ya ni hablemos de un cuadro, se plantea 
montar una instalación y se le desarme. Hay 
una cuestión manual, física, que el artista la 
tiene que saber... Si además de todo, estás 
adentro de una Universidad que confía en 
vos para que encares un curso con nivel 
terciario, es imposible no atender estos 
requerimientos.

Siendo que el canon universal es el arte 
conceptual, supongo que debe de incidir 
en las búsquedas de los estudiantes.
Claro, lo que al taller le ha ocurrido es que 
ha ido variando sus centros de interés, 
porque en alguna medida, sin llegar a ser 
una cosa repetitiva de lo que supuesta-
mente deben ser las tendencias del arte 

contemporáneo o del arte moderno, si hay 
cosas que tomás para traerlas al curso. Por 
ejemplo, cuando entramos en contacto con 
la obra de [Anselm] Kiefer a mí me pareció 
algo fantástico, no solo en términos estéti-
cos, como pintor, sino dentro de lo que el 
tipo plantea. Fijate vos, que un poco como 
remate o continuación de esto, surge en el 
año 2007 un intercambio de estudiantes 
uruguayos a la Facultad de Bellas Artes 
de Franckfurt. La Escuela me designa a 
mí como coordinador para acompañar al 
grupo y eso me conduce a una experiencia 
muy interesante: hablando, mediante tra-
ductor, con los estudiantes alemanes que 
trabajaban en conjunto allá, les preguntaba 
por Kiefer. Y una estudiante de pintura bas-
tante joven me decía “bueno profesor, lo de 
Kiefer es interesante, la temática y todo, pero 
en lo que me es particular, esa culpa que él 
trabaja considero que ya está. Puede ser para 
la generación de mi abuela o como mucho la 
de mis padres, pero yo no quiero saber más 

A monte. acrílico y grafito sobre tela, 120 x 100 cm., 2012.

cARLOs SEvESO 
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nada” y yo abrí bien los ojos porque era 
buenísimo ese testimonio de primera mano 
que consideraba esa temática agotada.

En tu obra se repite cierta percepción at-
mosférica, acuosa y detrás de esa bruma 
está el ser humano, está el hombre. Esta 
característica se da como una constan-
te, que detrás “de” existe “algo”. ¿En la 
exposición del Museo Nacional de Artes 
Visuales, aludís a la violencia? 
Si, incluso como mecanismo. Tratando de 
razonar el cuadro o el plano pictórico, trato 
de situar esa presencia dramática o violenta, 
que mencionas, contra un escenario atmos-
férico y de paz, o por lo menos que no sea 
una escenografía también violenta. Eso me 
interesa porque además no me planteo la 
representación de la violencia por la vio-
lencia misma, sino más bien una propuesta 
que le permita al espectador la reflexión. Si 
no recuerdo mal hay dos personajes que se 
van repitiendo sistemáticamente a lo largo 

de toda la exposición. Eso es, en primer 
lugar, a ex profeso. A veces digo que es 
como cuando un director de cine elige a 
un actor y lo hace trabajar en diferentes 
películas. La cosa va por ahí. Por un lado la 
“Diana cazadora” aparece cuando yo me 
encuentro con esta fotito que me llamó 
mucho la atención, incluso en sus aspectos 
dramáticamente ridículos. Por otro lado yo 
tenía el tema de volver a observar la natura-
leza con fines pictóricos, no con una mirada 
de los pintores impresionistas sino con una 
mirada contemporánea, que también es 
posible. A eso le sumamos una preocupa-
ción por hechos dramáticos no resueltos 
del todo como es la violencia o el tema de 
los desaparecidos y ya tenemos todas las 
claves de la obra. Se juntan entonces las 
tres cosas, yo precisaba un personaje para 
“la película” y lo encontré. Desde que em-
pecé a ir a Colonia y al río, tenía un escena-
rio al que miraba en diferentes épocas del 
año... y esas tres cosas convergieron en esas 

características que señalabas vos. Después 
hay un personaje masculino que también 
es una foto encontrada que saqué yo. Este 
quedó fuera de la muestra por espacio.

Otro elemento que refuerza el concepto, 
es la utilización del vidrio acanalado.
Exactamente. Se trata de que la cosa no sea 
tan directa, de generar un problema, un 
nudo a resolver. Si uno se pone a teorizar 
un poquito más, la propuesta puede ir por 
relacionar la solución estética con esa cues-
tión brumosa que tenemos para encontrar-
nos con el pasado, pero que, bueno, está 
ahí, ineludible.

 Marcel Duchamp, declaró en una opor-
tunidad: “no considero que el trabajo 
realizado pueda tener ninguna importan-
cia desde el punto de vista social, así pues 
mi arte consistiría en vivir, cada segundo, 
cada respiración como una obra de arte 
que no está escrita en ninguna parte”, 

Sin título. acrílico y grafito sobre tela, 100 x 80 cm., 2012. Detalle.

ENTREvISTA 
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más allá de esta reflexión que se inscribe 
en la esencia de su legado, acá también 
aparecen planteos que interesan: la fun-
ción del arte y la postura del artista.
En primer lugar, hoy por hoy no me preocu-
pa tanto la función social del arte. Capaz 
que al principio, cuando hablamos del 

grupo, o en una etapa intermedia, sobre 
todo con actividades de la Escuela de Bellas 
Artes, ahí me preocupaba más por la fun-
ción social del arte. Hoy no, incluso tengo 
ciertas dudas al respecto de esa capacidad 
de “función social del arte”. Por ejemplo, yo 
encaro esta temática de “Diana cazadora”, 

en primer lugar por una cuestión de que 
lo necesito y me gusta hacerlo. En un se-
gundo nivel, quiero, aclararme cosas a mi 
mismo al respecto de los procesos del país, 
y también está el disfrute de la pintura en si 
mismo. Todo eso sin dudas es lo que prima. 
Si por ahí, colgada la muestra, a alguien 

Diana missing. acrílico y grafito sobre tela, 120 x 100 cm., 2013.
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lo moviliza y vincula eso a determinada 
temática y momentos sociales del país, 
me parece fenómeno y no me niego a ello. 
[Antoní] Tápies decía, en un libro sobre arte 
que leíamos hace añares, que no hay que 
explicar el arte, pero cuando se entabla 
el diálogo con el espectador, tampoco 
despistar o cerrarse a “ la obra está ahí, 
no te digo nada”. Creo que es posible una 
situación intermedia, si hay una persona o 
grupo de personas que se interesan en tu 
obra, dar una pista. Así que, en definitiva, 
yo con Duchamp tengo mis grandes dudas, 
porque es un tipo brillante pero muy difícil 
de abordar. Por ejemplo nunca planteé una 
clase sobre él en el taller, porque no me ani-
mo. Me interesa su postura, muchas de las 
cosas que ha escrito o dicho, pero también 
mantengo cierta desconfianza hacia él. Así 
que incluirlo en el curso es difícil.

La Escuela de Bellas Artes, por depender 
del Estado, siempre ha sido objeto de 

cuestionamientos en cuanto a su función 
específica.
A mí lo que me preocupa, ya que tocamos 
el tema de la educación artística, es la nece-
sidad del aggiornamiento de la Escuela de 
Bellas Artes. 

¿A qué le llamas aggiornamietno de la 
Escuela?
En las dos últimas direcciones, la Escuela 
tuvo un crecimiento en su oferta curricular, 
con licenciaturas diversificadas en las cua-
les el estudiante puede elegir ser licenciado 
en dibujo y pintura, en escultura o en dise-
ño gráfico. Esto implicó una oferta de grado 
sumamente importante, pero a la vez, ese 
crecimiento generó una crisis, que es lo que 
a mi entender la Escuela, hoy por hoy, está 
padeciendo. Tuvo un crecimiento excesivo 
para lo que, realmente el medio es capaz 
de recibir. Entonces yo creo que es urgente 
una suerte de autocrítica interna de la insti-
tución, porque el proyecto del rectorado de 

[Rafael] Guarga, que implicaba la creación 
de la Facultad de las Artes junto con la Es-
cuela de Música, en la práctica nunca supe-
ró al hecho de compartir un espacio físico. 
Es excesivamente ambicioso y a mi manera 
de ver, surge en una dirección incorrecta: 
de arriba hacia abajo cuando tendría que 
haber sido de abajo hacia arriba. Lo evi-
dencia el hecho de que, hasta el momento, 
nunca se hayan realizado en forma natural, 
fluída, armoniosa, actividades conjuntas 
entre músicos y artistas visuales.

¿Cuál es el objetivo de la Escuela? ¿For-
mador de artistas o de ciudadanos cul-
tivados?
Ahí está el quid de la cuestión. Ese es el 
gran problema. A docentes y estudiantes 
que vienen del exterior les llama la aten-
ción, y eso es absolutamente puntual, la 
diversidad de perfiles de estudiantes que 
hay en la Escuela. Desde un médico que 
se jubiló y que muy responsablemente te 

Personajes. acrílico y grafito sobre tela, 100 x 80 cm., 2012.

ENtREVIstA 
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viene todos los días al taller y trabaja, a un 
muchacho que terminó el bachillerato e ini-
cia sus estudios, y entre medio, por supues-
to, tenés una gama tremenda que incluso 
puede incluir casos bastante embromados, 
de derivaciones por parte de psicólogos y 
psiquiatras que mandan a sus pacientes a 
la Escuela.

Pero desde la Escuela ¿cuál es el obje-
tivo?
Para mí el objetivo es la formación de artis-
tas, no me cabe la menor duda. Hay docen-
tes que tienen otro planteo y promueven 
que no debe ser eso, o que no debe ser 
solo eso. Entonces ahí hay otra polémica 
interna. Un poco te contesto haciéndote 
el siguiente planteo: imaginate que el de-
cano de la Facultad de Medicina dijera: “la 
Facultad de medicina no debe formar Médi-
cos”. Automáticamente el rector le cierra la 
facultad, no tiene sentido, para qué vamos 
a seguir gastando plata en eso. Lo que pasa 

es que se hace necesario generar una visión 
del medio artístico uruguayo como un es-
pacio muy particular y un mercado de arte 
al que yo llamo “el mercadito”, para poder 
advertirle al estudiante dónde es que se va 
a meter.

¿Cómo se explica la complejidad de 
nuestro escenario cultural?
Nosotros tenemos un gran problema en 
Bellas Artes, sobre todo en los talleres, 
instancia fundamental ya que forma parte 
del ciclo final de la carrera, el momento en 
el que el estudiante egresa. La Licenciatura 
se compone de tres años que podríamos 
considerar un ciclo básico y tres años más 
de talleres, en los cuales muchas veces, lo 
que el estudiante reclama es que vos le des 
la fórmula para insertarse en el mercado 
y yo no creo que esa sea nuestra función 
institucional. Por otra parte, los docentes 
de talleres no somos mánagers, curadores 
o promotores, a mi no me interesa esa fun-

ción. Existen diferencias, también en este 
sentido, con otros responsables de talleres 
puntuales, que se caracterizan pedagó-
gicamente por una muy magra etapa de 
formación, pero si existe una preocupación 
por parte del docente en la promoción 
de ese estudiante de su taller. Quizás ellos 
cumplan bien esa función, a mí esa etapa 
no me compete ni me interesa. Estás ade-
más trabajando dentro de una institución 
estatal, donde el Estado podría perfecta-
mente venir a preguntarte “¿por qué usted 
promueve a fulanito y no a menganito?” En 
teoría eso no pasa en ninguna cátedra de 
la Universidad. El que hace el posgrado de 
cirugía después se inserta en el mercado 
laboral porque es buen cirujano, no porque 
el grado cinco de cirugía lo coloca en tal 
lado. No es su función. 

cARLOs SEVESO 

De la serie “Diana cazadora”. Óleo y grafito sobre tela, 120 x 100 cm., 2012.
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cAsA TOMAdA 

VERóNIcA PANEllA

Casa tomada:

Hablar de feminismo genera polémicas. sin embargo, cruzar el cuestionado término con creación 

artística e Historia del Arte, nos permite recorrer el último medio siglo desde el punto de vista de 

la producción, la investigación y la crítica de un segmento particularmente activo del mundo artís-

tico y a la vez sistemáticamente desatendido. con referencias históricas sin duda, este artículo no 

pretende sin embargo “historiar” nombre a nombre un movimiento de dimensiones continentales, 

impulsado por los motores revolucionarios de las décadas de 1960-70, sino detenerse en los objeti-

vos, propuestas y rupturas que la subversiva mirada feminista aporta a la Historia del Arte, a los es-

tudios de género y a las interacciones más justas entre los actores de la sociedad. cerramos el tema 

desde el abordaje específico de un medium expresivo privilegiado por este movimiento como es el 

arte textil, con la mirada personal de la artista visual uruguaya  radicada en Francia, cathy Burghi.

“Acciones, humor y piel sintética” 1, la rea-
lidad y el arte revisitados por la perspec-
tiva de género.

En el año 1985 un grupo de activistas esta-
dounidenses, lanzaron a los cuatro vientos 
su protesta en relación a la escasa partici-
pación femenina en la muestra del MOMA 
“An International Survey of Painting and 
Sculpture” (sólo trece mujeres en ciento 
sesenta y nueve expositores y todas ellas 
blancas, era el reclamo). Bajo un peculiar 

atavío de máscaras de gorila, nombres 
de artistas muertas y cartelería no menos 
inquietante (como el conocido slogan 
“¿Tiene una mujer que desnudarse para 
entrar en el Museo de Arte Moderno?”, que 
en realidad corresponde a una protesta 
similar de 1989) interpelaban con humor 
a los transeúntes newyorkinos sobre el 
papel de la mujer como sujeto y objeto de 
arte. Eran las “Guerrilla girls”, movimiento 
activo hasta el día de hoy, reivindicando la 
igualdad de oportunidades para la crea-

debates y propuestas en 
torno a la perspectiva del 
arte feminista

“Podríamos ser nadie, estamos en todas partes”.  

Guerrilla Girls.

“El término feminismo no se refiere a las mujeres como objetos de amor y odio, ni siquiera como 

objetos de injusticia social, sino que desarrolla la perspectiva que las mujeres aportan como 

sujetos, una perspectiva cuya existencia ha sido ignorada hasta ahora”. 

Virginia Woolf. “Una habitación propia”.
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Judy Chicago. The Dinner Party. Instalacion, 1974-1979.
Museo de Brooklyn.

ción y la exposición de las artistas visuales 
mujeres, a través del humor, la estrategia 
de la sorpresa y el anonimato. Lejos esta-
ban, sin embargo de ser las primeras. Una 
tradición que para ese momento ya era 
histórica2, las ligaba a los movimientos que 
en la década del sesenta y setenta cues-
tionaron los esquemas tradicionales de 
interpretación de la realidad, en una etapa 
en la que prosperaron los debates sobre 
la condición de desigualdad de la mujer, 
pero también los movimientos anti beli-
cistas, anti imperialistas y por los derechos 
raciales, con los que las feministas coexis-
tieron y en algunos casos se relacionaron. 
Casi cumplidos cincuenta años de este ac-
cionar, se podría considerar al movimiento 
como uno de los de mayor continuidad en 
el fin del siglo XX, y sin embargo hablar de 
una perspectiva feminista del arte sigue 
siendo, cuando mínimo, poco interesante 
para algunos progresistas hacedores de 
conocimiento, que en una epidérmica 
lectura de los aportes intelectuales de 
estas generaciones de mujeres, identifican 
sus logros en el arte y otros saberes con 
las vanas correrías de alborotadoras “que-
macorpiños”. Al decir de Karen Cordero 
e Inda Sáez:“por lo general el contexto de 
lectura y recepción de esta obra ha sido 
hostil y/o ignorante del discurso feminista 
(...) objeto de mitos distorsionados que han 

logrado convertir a la palabra feminista en 
un estigma”3. No ha colaborado a la com-
prensión, quizás, la polisemia del término 
y los propios cruces teóricos entre grupos 
en los momentos más furiosos del accio-
nar feminista . En ese sentido, justamente, 
podríamos llegar a acordar que la diver-
gencia no es necesariamente síntoma de 
debilidad y que “el feminismo no es, como 
asumen algunos críticos poco informados 
(...) un dogma ni una teoría homogénea, 
sino una forma de ver y analizar el mundo 
tomando en cuenta la primacía de las rela-
ciones de género como relaciones de poder 
que estructuran tanto aspectos objetivos 
como subjetivos de la realidad social y cul-
tural (...)”4 Esta búsqueda de voz propia se 
aplica a la Historia del Arte en una práctica 
subversiva, como toda revisión profunda 
al establishment, ya que lo dado por obvio 
y objetivo en el arte (la división de trabajo 
racional para la labor masculina frente 
al emocional intuitivo para la mujer, por 
plantear un ejemplo mínimo) demuestra 
tener connotaciones interesadas y ser más 
bien un punto de vista blanco, occidental 
y masculino de la realidad, que las brujas 
sacrificales del feminismo5 abren al medio 
para ver que tiene adentro, reflexionando 
sobre la hegemonía de los discursos do-
minantes en el ámbito de la creación, pero 
también en lo referido a la sexualidad, las 

relaciones familiares y los roles esperados, 
explicitando además la diferenciación del 
arte “femenino”, en el sentido de la crea-
ción hecha por mujeres y el “arte feminista” 
que busca tomar estos temas controversia-
les como alimento creativo.

Espacios propios, voces particulares: una 
reseña mínima para un deslumbrante 
accionismo o cuando “lo personal es po-
lítico”6

El año 1975 fue declarado por la UNESCO 
como “Año Internacional de la Mujer” y esa 
instancia de reconocimiento oficial podría 
resultar un indicador de que las propuestas 
de las feministas de primera hora, estaban 
sonando con cierta fuerza en los círculos de 
discusión, aunque no siempre las activida-
des institucionalizadas reflejan el verdadero 
espíritu renovador del substratum que los 
origina7. Es que el material que se maneja 
resulta volátil: “los primeros planteamientos 
de un pensamiento feminista sobre el arte, 
de parte tanto de historiadoras como de pro-
ductoras, están fundados en un proceso de 
cuestionamiento vital propio que se integra al 
campo de acción profesional”. 8 
Estas introspecciones suponen riesgos 
estéticos (la mayoría de las artistas del pe-
ríodo abordan lenguajes como el accionis-
mo, la instalación o la performance, pero 
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también áreas creativas despreciadas por 
“artesanales”, como las labores “de aguja” 
o la caligrafía, cuando esto suponía una 
decisión borderline) pero también simbó-
licos a partir de la incursión en temas vin-
culados a las funciones corporales (la po-
sibilidad del placer sexual o la maternidad 
y su contrapartida, el aborto, destacando 
al respecto el irónico trabajo “Postpar-
tum Document“ -1976- de Mary Kelly, la 
provocativa performance, “Interior Scroll” 
-1975- de Carolee Schneemann, quien 
lee un largo rollo de textos feministas que 
saca de su vagina, o el también performá-
tico trabajo de Ana Mendieta en su serie 
“Silueta. Work in Mexico”-1973/1977- en las 
que dialoga con el componente sagrado 
de la condición femenina y su relación con 
la tierra ), la distribución de roles sociales 
y culturales ( en la que quizás sea la obra 
de arte feminista más conocida, “The 
Dinner Party” -1979- donde tres mesas-
altares forman un triángulo equilátero en 
las que Judy Chicago, homenajea-sirve 
en bandeja a treinta y nueve personajes 
femeninos, reales o míticos), la discri-
minación y la violencia (en especial la 
violencia doméstica y la violación, pero no 
exclusivamente, o no como algo ajeno a la 
violencia generalizada, como demuestra el 
dolido trabajo sobre la guerra y la tortura 
de Nancy Spero, “War Series” -1966/70- o 
“Torture of womens” -1976-), pero también 
abarcan la reflexión teórica específica (con 
el incómodo artículo que Linda Nochlin, 
escribe en 1971, “Why have there been no 
great women artists?”, o “The Pink Glass 
Swan”, escrito en 1977 por Lucy Lippard 
como iniciáticos de una tradición de crí-
tica feminista, pero de ninguna manera 
únicos). Si se trata de tomar las riendas 
de la representación, no tiene un lugar 
menor la búsqueda de control del análisis 
de los propios procesos, y la apropiación 
de espacios de visibilidad para las nuevas 
y las viejas artistas mujeres, moviendo 
los cimientos de la investigación historio-
gráfica al resituar figuras como Sofonisba 
Anguissola o Angélica Kauffmann. 
Ejemplo y síntesis de este magma re-
novador encontramos en el proyecto 
denominado “Womanhouse” (1972). En el 
mismo, las estudiantes del (recientemente 
instalado y a cargo del magisterio de Judy 
Chicago) Programa de Arte Feminista, en 
el instituto de las Artes de Los Angeles, 
California, cruzaron elementos de perfor-
mance e instalación trabajando durante 
un mes en los diferentes espacios de una 
enorme casa vacía. El proyecto estaba a 
cargo de la propia Chicago y de la también 
docente del programa, Miriam Schapi-
ro. Entre los caleidoscópicos trabajos 
realizados encontramos, por ejemplo, la 

ambivalencia de la casa como refugio o 
como escenario de terrores familiares en 
las aparentemente inocentes “Dollhouse 
Room” (Sherry Brody y Miriam Schapiro), 
o “The Nursery” (Swanne Wolenman) , la 
engañosamente banal “Lipstick bathroom” 
(Camille Gray) o la desafiante “Menstrua-
tion Bathroom” (Judy Chicago) como 
registros del accionar femenino colectivo, 
organizado y vital en el espacio ocupado. 
El resultado no es apacible, dulce, tran-
quilizador o esperablemente “femenino”. 
Lo que las mujeres mostraron al mundo, 
incluso cuando se trataba de registros 
aparentemente “inofensivos”, tiende hacia 
la ferocidad, el desgarro y en ocasiones el 
humor negro, reflejos de la fuerza vital de 
los temas tratados y el deseo de cambiar 
la realidad a través del impacto de estas 
nuevas imágenes. 

Como una Alicia en el espejo: el proble-
ma del saco roto y la autorepetición.

Los años de trabajo en este ámbito con-
ducen a cambios innegables, aunque con 
diametrales diferencias dependiendo del 
lugar del mundo hacia el que miremos. Se 
puede reseñar la recuperación de algunas 
maestras históricas para las generaciones 
de artistas, que están más cercanas a 
poder construir su propia genealogía, la 
apertura de espacios de visibilidad para 
las creadoras y teóricas mujeres y para la 
reflexión de los “temas problema” de la 
investigación feminista. Se han creado 
incluso museos reales y virtuales dedica-
dos a la producción de artistas mujeres 
y sin embargo el saldo aún dista de ser 
positivo. Podemos pensar en generalizar 
la evaluación que hace Karen Cordero al 
respecto de la investigación en México: “se 
comentó que la discusión sobre las mujeres 
y el arte camina en círculos (...)”9, o la inte-
rrogante que lanza al ruedo Mónica Mayer 
sobre los peligros que la sobreexposición 
performática sobre el cuerpo pueda ha-
cer a la apreciación crítica del mensaje10, 
cuestionarnos incluso el impacto que el 
supuesto “fin de las ideologías” generó en 
los ánimos de integración de colectivos en 
las artistas jóvenes o el progresivo agota-
miento de los registros predilectos para 
estos cuestionamientos, como son la per-
formance o la instalación. El resultado no 
es concluyente, pero el análisis más agudo 
y doloroso lo realiza precisamente Miriam 
Schapiro, interpelando a la fragilidad de la 
memoria de lo actuado “¿por qué el arte de 
mi generación se vuelve a crear de la nada 
cada diez años? Una respuesta puede ser 
que, aparte de un pequeño público, gran 
parte del arte de aquel momento nunca 
tuvo visibilidad cultural. Ante la ausencia de 

Ana Mendieta. Silueta. Fotografía de performance. 
1973-1977. Museo de arte Contemporáneo de Los Ángeles.

Cathy Burghi. Dibujo textil (hilo sobre tela), 18 x 24 cm. 
Serie de 100 “bordados”. DESBORDaDa, 2011-2013.

Eva Hesse. Contingente. Estopa, látex y fibra de vidrio. 
Dimensiones variables. 1969.

Miriam Shapiro. Doll house Room. Instalación dentro del 
proyecto Womanhouse. Los angeles. 1972.
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representación, de iconos, de memoria, las artistas contemporáneas 
están eternamente condenadas a repetir las desgracias de la su-
perviviencia dentro del patriarcado, y a reinventar las imágenes del 
pene, la vulva, los vestidos de muñeca, los zapatitos de charol, los 
edredones hechos de retazos, las historias de la lucha entre hombre 
y mujer, entre madre e hija. Cada generación abre las heridas, que 
vuelven a cerrarse en la noche tras ellas.”11 Retomando el concepto 
acerca del peligro de extinción de aquello que no adopta el esta-
tus de construcción histórica, y teniendo en cuenta el desinterés 
por consignar seriamente lo actuado por las protagonistas mu-
jeres (con honrosas excepciones como la impresionante muestra 
realizada por el MOCA en el año 2007, WACK! Art and the Feminist 
Revolution,12 primera retrospectiva de cuarenta años de trabajos 
feministas) somos optimistas si consideramos que el camino 
está a mitad de recorrer. La equiparación de oportunidades para 
hombres y mujeres en cuanto a sus actividades y producciones 
resulta insuficiente si no coincide con igualdad de oportunida-
des de salvaguarda y valoración de relatos de esas acciones para 
generaciones siguientes, más allá de archivarse en el cajón de 
las curiosidades. Mientras esta realidad no cambie la noria de la 
repetición seguirá lenta e inexorablemente girando.  

1. “Facts, humor and fake fur!” es una de las consignas combativas de las Guerrilla 
Girls para enfrentarse a la discriminación y la desigualdad.. Su página web presenta 
detalladamente su actividad: www.guerrillagirls.com/
2. Una diacronía sobre “historia del feminismo” desde la perspectiva de la larga dura-
ción debería incluir antecedentes como la espectacular Mary Wollstonecraft, que en 
1792 redacta la “Vindicación de los derechos de la mujer” o el papel de las sufragistas 
de principios del siglo XX, pero excedería a la propuesta de este trabajo.
3. Karen Cordero, Inda Sáenz, compiladoras. “Crítica Feminista en la Teoría e Historia 
del Arte”. Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. México 2001. 
4. Karen Cordero, Inda Sáenz. Op. Cit.
5. La relación de los movimientos feministas con la magia podría ser un tema inte-
resante de análisis, por lo pronto varios colectivos adoptan nombres evocativos al 
respecto, como la revista “Herejías” (1971) o el grupo ochentero, “Polvo de Gallina 
Negra” comandado por la mexicana Mónica Mayer que hace referencia a un remedio 
popular contra el mal de ojo.
6. Título del ensayo publicado en 1969 por Carol Hanisch, que pasa a considerarse un 
postulado fundamental para el feminismo. 
7. “En 1975, por ejemplo, se realiza en el DF la conferencia del Año Internacional de la 
Mujer y,(...) el Museo de Arte Moderno presentó la exposición “La mujer como crea-
dora y tema del arte” en la que —muy de acuerdo con los tiempos— participaron 
principalmente hombres”. Monica Mayer. “Un breve testimonio sobre los ires y venires 
del arte feminista en México”. Debate Feminista. Octubre 2009. Revista online http://
www.debatefeminista.com/articulos.phpid_articulo=1236&id_volumen=98 ) 
8. Karen Cordero, Inda Sáenz. Op. Cit.
9. Karen Cordero, Inda Sáenz. Op. Cit.
10. Mónica Mayer. “Rosa chillante. Mujeres y performance en México”. México 2004.
11. Entrevista a Miriam Schapiro, “The power of feminist art”. Revista People 1996.
12. http://sites.moca.org/wack/ Otro valioso aporte de investigación sobre la memo-
ria de las mujeres en el arte lo están haciendo las españolas de los sitios http://www.
mav.org.es/ y http://www.m-arteyculturavisual.com/ y las mexicanas en su museo 
virtual: http://www.museodemujeres.com

Guerrilla Girls. 1989.

Nancy Spero. De la serie Torture of Women.
Fotomontaje, dibujo e impresión sobre papel  (detalle). 1976.

Nancy Spero. Masha Bruskina víctima de la Gestapo.
Fotomontaje, transferencia y dibujo sobre papel. 1996.
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aguja e hilos pautando el ocio y el 
tiempo utilitario. Tejer, bordar, hacer 
tapices o patchwork han sido tra-

dicionalmente tareas femeninas, pero la 
lectura de las mismas no siempre es lineal 
y pendula entre un espacio aceptable de 
creación y la tarea mandatada por el orden 
establecido. Es en esta línea que la teórica 
de arte Rosziska Parker (The Subversive 
Stitch: Embroidery and the Making of the 
Feminine, 1984) reflexiona sobre la comple-
ja relación que existe entre la mujer y las 
labores “de aguja”. Es que el textil permite 
muchas líneas de investigación que han 
resultado atractivas tanto a las artistas 
como a las críticas de arte feministas. Tra-
dición histórica y referente multicultural 
por un lado, implica transitar una herencia 
femenina abarcativa de períodos y civiliza-
ciones, donde se conjugan los misterios de 
un taller de monjas en la Edad Media (en 
la discutida atribución del Tapiz de Bayeux, 
por ejemplo) con los multifacéticos Kangas 
africanos (objetos de indumentaria a la vez 
que portadores de un mensajes a los que la 
uruguaya Margaret Whyte acude en la in-
tervención homónima – CCE 2008-). El textil 
revoluciona realmente sus límites en las 
oleadas feministas de los setenta, que sub-
vierten su destino original y lo transforman 
en zonas de interpelación de los roles tradi-
cionales femeninos, con algunos máximos 
expresivos como la poética y cuestionadora 
obra de la pionera Miriam Schapiro, una 
de las promotoras, además, del movimiento 
californiano Pattern Art, integrado tam-
bién por hombres, las fragilísimas redes 
tendidas por Eva Hesse, que evocan la 
efímera memoria de la labor femenina o la 
monumental estatuaria textil de la polaca 
Magdalena Abakanowicz, por mencionar 
apenas lo que puede verse como la punta 
de un iceberg creativo. Heredera y expo-
nente de esta genealogía, la artista Cathy 
Burghi (Montevideo 1980) juega su “que 
sepa coser/que sepa bordar” con la debida 
ambivalencia y profundidad, como eviden-
cian los “dibujos textiles” presentados junto 
a una instalación “blanda” que cuestiona 
el alcance de “lo doméstico” en la reciente 
muestra, “DESBORDADA”, realizada en la 

Bajo el signo de Filomela1: 
arte textil y denuncia feminista.

cAsA tOMADA 

sala M del Subte Municipal entre marzo y 
abril de este año. En este marco estable-
cimos un dialogo con la artista, ya que 
nos ofrece un punto de vista privilegiado 
para abordar el tema de arte y feminismo, 
desde la perspectiva actual de alguien que, 
tanto en aspectos estético-formales (uso 
la aguja y el hilo como registros) como 
iconográficos-simbólicos (la referencia inti-
mista, la casa-refugio, la dualidad, la sangre) 
se adentra en las laberínticas formas de la 
identidad/intimidad femenina.

Haciendo referencia a la producción 
artística de las mujeres y a la pulsión 
existente por establecer clasificaciones 
¿crees posible una delimitiación de ca-
tegorías de “arte femenino” o “arte femi-
nista” ¿Te ubicás en alguna de ellas? 
Para mi no existe un “arte femenino” en 
si. Una obra de arte puede tener caracte-
rísticas femeninas, pero lo “femenino” no 
constituye el concepto primordial de la 

obra. El arte feminista existe y este no es 
necesariamente femenino. Personalmente 
me he servido de parámetros vinculados 
automáticamente a lo femenino para la 
construcción de mi obra. Lo que si conside-
ro es que una parte de mi producción artís-
tica es femenina y feminista, por la simple 
razón que mi trabajo es una suerte de 
autobiografía. Mas allá de que uno pueda 
entender y descifrar la identidad de género 
de otro modo, los valores asociados a lo 
“femenino” y lo “masculino” siguen resonan-
do en cada uno de nosotros, esto hace que 
uno se comporte de una manera o de otra 
tanto a nivel social como en su vida intima. 
Cuestionar estos parámetros forma parte 
de uno de los principios del feminismo.

Parecería que al día de hoy persiste la 
tendencia de asociar “feminismo” con un 
discurso panfletario. Al menos resulta 
difícil la disposición a ubicar análisis, 
artistas u obras dentro de esta clasifica-

Entrevista con la artista visual cathy Burghi

Cathy Burghi. Dibujo textil (hilo sobre tela), 18 x 24 cm. Serie de 100 “bordados”, DESBORDaDa, 2011-2013.
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ción ¿Lo ves así? ¿a qué podría atribuirse 
ese rechazo?
Si bien yo me considero feminista, no me 
interesa ser catalogada como “artista femi-
nista”,
porque en mi obra mas allá de un discurso 
social o político, puede percibirse el humor, 
la autocritica, la reparación, la poesía. Suce-
de lo mismo con otros conceptos (“artista 
textil”, “artista latinoamericana”) no quiere 
decir que niegue lo que forma parte de mi 
y de lo que soy, pero, al menos en mi caso, 
encasillarme en algo concreto es reductor 
cuando hablamos de ARTE.
Pienso que asociar panfletario con “Femi-
nismo” en la contemporaneidad es un error, 
el feminismo de los años ‘60 y ‘70 se ha ido 
transformando con el correr del tiempo. 
Con esto no estoy diciendo que el movi-
miento feminista halla perdido fuerza, sino 
que se han ido ganando batallas, frutos 
del trabajo de muchos militantes, artistas, 
ciudadanos. 

¿En qué modifica sus parámetros este 
feminismo actual?
El Arte feminista sigue existiendo (y por 
suerte), pero quizás como una forma de 
“post feminismo” o un feminismo menos 
furioso. Es claro que hay muchos artistas 
(hombres y mujeres) de diversos horizontes 
(África, Asia) que siguen siendo condena-
dos duramente por sus posturas políticas 
y sociales. Hacer arte feminista en Irán, no 
es lo mismo que hacer arte feminista en 
Francia o en Uruguay. Con esto no estoy 
diciendo que en el occidente la mujer haga 
uso pleno de sus derechos, sino que las 
diferencias culturales son abismales y que 
el artista no corre los mismos riesgos ni la 
realidad es la misma. 

Cuando se hace referencia a los estudios 
de género no es extraño encontrarse 
con voces que critican esta forma de 
investigación por “secesionista”, cuando 
no inútil ¿Es válida una perspectiva de 
investigación sobre arte y género o cola-
bora a “dividir aguas”? 
No me parece que investigar sobre arte y 
género colabore a una división, al contrario, 
es Justo y Necesario. No podemos analizar 
la obra de Keith Haring, de Félix González 
Torres, de Sarah Lucas, de Ana Mendieta 
o de Orlan sin hablar de género. Lo que si 
creo es que hay un desinterés general en 
cuanto a la investigación sobre género en 
muchos ámbitos. Uruguay como Francia no 
son países pioneros en cuanto al análisis, si 
los comparamos con Inglaterra o Alemania, 
por ejemplo.

Las temáticas feministas parecen mane-
jar “temas problemas” que la historia-

dora Amparo Serrano de Haro clasifica 
en “mitologías domésticas”, referida al 
cuestionamiento de roles y tareas “tra-
dicionales” y “los límites del cuerpo” ¿te 
animás a ubicarte en alguna de estas 
clasificaciones? 
Quizás en la primera... La muestra “Des-
bordada” fue un largo trabajo de casi tres 
años.
Allí presenté dos instalaciones, una consti-
tuida de cien dibujos textiles y otra en tres 
dimensiones, realizada en materiales blan-
dos: la representación de la casa. Este tra-
bajo constituye una parte importante de mi 
creación. Fue un proceso de reclusión en el 
espacio domestico, una manera de protesta 
contra los tiempos acelerados y bulímicos 
de nuestra sociedad consumista, donde se 
le asigna un precio al tiempo.

¿Por qué el uso de un registro tradicio-
nalmente “femenino” como la aguja y el 
hilo y tan utilizado, a su vez, en la pro-
ducción artística feminista de los últimos 
cuarenta años?
Aunque no me considero artista textil en 
el sentido estricto del término, utilicé hilo 
y aguja como útiles significativamente 
reparadores. Retomar una tarea asignada 
generalmente a las mujeres, en sus tiempos 
de ocio y en el espacio de la casa, es como 
apoderarme de un tesoro y transformar esas 
“carpetitas”, servilletas, o pañuelos en un so-
porte para denunciar, o contar historias que 
no son meramente decorativas. Inevitable-
mente el primer reflejo del público es “¡Ay, 
qué lindo!” Porque todo es rosadito suave y 
depurado, se impone una segunda mirada 
que se carga de mujeres sin rostros, cuerpos 
mutilados, bocas, dedos, vulvas. Esta duali-
dad, que asumo enteramente, no hace de mi 
un ser “borderline”, sino que juego entre la 
seducción y el rechazo.

¿Podés reconocer influencias directas o 
indirectas de plásticas mujeres en tu tra-
bajo? Una de las denuncias de la crítica 
feministas es la dificultad para estable-
cer genealogías propias.
Hay muchos artistas hombres y mujeres 
que me han influenciado directa o indirec-
tamente... dentro de las artistas mujeres 
están Louise Bourgeoise, Frida Kahlo, Judy 
Chicago, Sarah Lucas, Yayoi Kusama, Jhoana 
Vasconcelos, Françoise Petrovich, Cindy 
Sherman, Ligia Clarck, Ana Mendieta, San-
dra Vasquez de la Horra.

¿Considerás que tu condición de mujer 
supuso alguna limitante a tu condición 
de artista?
Pienso que la condición de ser mujer, 
como la condición de ser hombre influyen 
en la creación artística, como en el resto 
de las conductas de la vida. En mi caso 
particular, trabajo sobre la identidad, y 
parte de la identidad es, precisamente, la 
de género. 

1. Según el diccionario de Mitología Griega y Romana 
de Pierre Grimal (que a su vez toma como referencia 
la obra de Ovido, “Metamorfosis”), la ateniense Procne, 
casada con el héroe tracio Tereo, añoraba a su herma-
na Filomela (o Filomena en otras versiones) y suplica 
a su esposo que la traiga a su lado. En el camino 
Tereo viola a su cuñada y para evitar que lo denuncie 
le corta la lengua y somete a la joven al cautiverio, 
alegando ante Procne que Filomela ha muerto. Sin 
embargo, la víctima encuentra la forma de comuni-
carse con su hermana y conseguir venganza a través 
de una tela, en la que borda sus desgracias. Debo la 
profesora Lourdes Peruchena la idea de relacionar este 
mito con el espíritu del Partten Art y el uso contesta-
tario que las voluntariosas Filomelas modernas dan a 
la labor de aguja como registro expresivo feminista, 
así como el acercamiento a la obra de Roszisca Parker, 
“La puntada subversiva”. (Lourdes Peruchena-Verónica 
Panella. “La insoportable levedad del ser”. Cursos de 
Verano Instituto de Profesores Artigas. Febrero 2013. 
Trabajo inédito).

ARtE FEMINISTA 

Cathy Burghi.  Instalacion -DESBORDaDa- (2012) (170x150x150cm aprox) materiales blandos (tela, poliestireno, espuma de 
poliuterano) Galeria Bendana Pinel, Paris-Francia. Foto Laurent Bernard.
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En su charla titulada. “El disconfort en el 
sistema del arte contemporáneo ¿Quién 
lo crea?” Mónica Caballas, se refirió a varias 
experiencias, las cuales entrarían, por sus 
planteos estéticos y sus consecuencias, 
dentro de esa categorización.
Una de ellas es el envío de Santiago Sierra 
a la Bienal de Venecia en el 2003; allí el 
Pabellón Español estuvo deliberadamente 
cerrado y tapiado, y sólo se podía acceder a 
él por una estrecha puerta si se presentaba 
el pasaporte de ciudadano español ante 
un guardia privado. El conjunto actuaba 

GLOBALIzAcIóN y DIscONFORt 

LUIs vIdAl GIORGI

En el centro cultural de España, estuvieron brindando conferencias Mónica caballas, coor-

dinadora de exposiciones temporales en el Museo Reina sofía (2000-2007) y Kevin Power, teó-

rico y curador de arte inglés radicado en España, especialista en el proceso de globalización.

Globalización 
y disconfort

agrupados y encargado de llevar a cabo 
unos retratos gigantes de la familia real 
española, utilizando espejitos de colores. 
El resultado de la creación agradó a la rea-
leza, que había solicitado la obra, pero la 
obra también podría interpretarse como la 
devolución de los espejitos de colores que 
los conquistadores españoles habían inter-
cambiado por oro a los indígenas; y también 
como el espejo fragmentado del poder.

La otra mención fue para una artista mexi-
cana, Teresa Margolles: en una de sus ins-

en los intersticios del arte 
contemporáneo

como una forma de marcar el nacionalismo 
cerrado que padecían los inmigrantes en la 
España contemporánea. El artista lo definió 
como una performance sobre la frontera. 
Se podía leer también como la intención 
de tapar, de ocultar, pues adentro, el pa-
bellón se presentaba al espectador como 
una obra sin terminar, con las paredes sin 
revocar, los cables eléctricos a la vista, casi 
en escombros. 
Luego destacó al grupo argentino “Mon-
dongo, caracterizado por realizar enormes 
retratos con diversos elementos u objetos 

Mónica Caballas / Kevin Power. Fotografías s/d.
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talaciones el público recibía desde el techo 
pompas de jabón, que despertaban la sim-
patía como en un juego infantil, para luego 
enterarse, a la salida, que para esas pompas 
se había usado el agua de la morgue de una 
ciudad mexicana, utilizada previamente para 
el lavado cadáveres de asesinados por el 
narcotráfico. En otra ocasión, en una instala-
ción llamada “Ajuste de cuentas”, esta mis-
ma artista, exhibía joyas de los narcojoyeros, 
o sea joyeros que trabajan para los narcos. 
La ostentación y el lujo, por ejemplo en los 
pesados colgantes de oro, marcan un signo 
del ascenso social del traficante ilegal. Por 
otro lado hay una ironía en las cuentas de los 
collares y las muertes que la policía no in-
vestiga, poniendo simplemente casos como 
“ajuste de cuentas”.

Especialmente abordó la obra de Eugenio 
Merino, que toma referencias del cine, la 
caricatura y los íconos. Este artista inclu-
so ironiza sobre el arte contemporáneo, 
armando un cubo de vidrio como el que 
Damian Hirst utilizó para poner su famoso 
tiburón, ubicando en su interior al propio 
Hirst con su calavera de diamantes y apun-
tándose con un revólver en la sien, dando 
a entender que con su suicidio, aumentaría 
aún más su cotización. Pero las que tuvie-
ron más repercusión fueron sus obras sobre 

TEORÍA 

Francisco Franco. En una de ellas ubica un 
Franco colorido, casi de tamaño natural en 
una heladera de las de Coca-Cola, como 
si estuviera conservado y pronto a salir 
nuevamente para ser utilizado. Esta obra 
generó un juicio de una Fundación Francis-
co Franco por ofensas al Caudillo, proceso 
legal que se está llevando adelante en la 
actualidad.

Por último mencionó a Jorge Galino y San-
tiago Sierra con una acción-intervención 
donde los artistas organizaron una cara-
vana de autos oficiales con gigantescos 
carteles en blanco y negro, al estilo de 
los carteles de cine de los cincuenta, con 
todos los gobernantes desde la muerte de 
Franco, asimilando el desfile de “Los Jefes” 
a un cortejo fúnebre que también se podía 
leer como la incapacidad de reconstruir un 
vínculo con la ciudadanía descreída de los 
encargados del poder.

En tu conferencia tomabas como referen-
cia la situación de crisis. Lo presentabas 
como un antes y un después, ya sea por 
los artistas que, de alguna manera la ha-
bían anticipado y también por quienes 
reflejaban ese estado de desconfianza. 
Asimismo señalaste cómo ha afectado la 
crisis algunas actividades que estaban 

sobrevaloradas en las artes visuales: los 
megaproyectos, algunos museos. Pode-
mos tomar esto como punto de partida 
para conversar.
Mónica Caballas: Tomé algunas obras 
anteriores a la crisis que quizás pudieran 
tener una lectura diferente a posteriori, 
es lo que me pareció interesante. Lo que 
trataba de trasmitir era una sensación, 
que creo bastante compartida, no sólo a 
nivel de crítica. Realmente nos dábamos 
cuenta que era un momento de exceso, 
se construyeron numerosos proyectos 
de arte contemporáneo que se iban lle-
nando de obras, básicamente adquiridas 
en un mercado nacional y esas coleccio-
nes se iban pareciendo unas a otras, por 
lo que los proyectos no se distinguían 
por los objetivos, sino que se iban asi-
milando unos a otros. Y cuando todo 
este sistema colapsa, es mucho más 
fácil de ver. El ejemplo más llamativo 
es la Ciudad de la Cultura de Galicia, en 
Santiago de Compostela, cuyo gastos se 
han multiplicado por diez, y va a quedar 
como metáfora de ese espíritu de ma-
croproyectos, que al final no construyen 
nada en cuanto a la cultura, más que un 
edificio. En el fondo es nada más que la 
carcaza, no es el proyecto que permite 
construir pilares sólidos en la cultura.

Eugenio Merino. Always Franco. 2012. Fotografía s/d.
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política o social. Me parece importante lo 
que está sucediendo con la obra de Merino, 
porque sirve para hacer visible tramas con 
las que convivimos, sabemos que existen 
pero no se visibilizan de esa manera, como 
esa respuesta tan agresiva de la Funda-
ción Francisco Franco. También me quedé 
pensando ¿por qué la obra de Fernando 
Sánchez Castillo que también trabaja con 
la imagen de Franco no despierte esa reac-
ción y la de Merino, si?

¿Y cuáles te parece que son esas causas?
Se me han ocurrido ideas que a lo mejor 
no tienen ningún sentido. Pero quizás sea 
el hecho de que la obra de Castillo trabaja 
con el monumento y permite desde allí 
una lectura más intelectualizada de la 

obra, cuando lo que le critican a Merino es 
justamente la ridiculización de la figura, lo 
que resulta, por otra parte, una lectura muy 
superficial de la pieza. 

En realidad la de Merino me asustó, por 
ese Franco esperando salir.
Sí. Esa circunstancia y por llamar la atención 
sobre temas que han sido poco trabajados, 
es posible que desencadene otros trabajos 
sobre el mismo tema.

Y también generó esos actos de los artis-
tas antifascistas que mencionaste.
En principio son un grupo de artistas que, 
sin ser anónimos, no quieren hacer publici-
dad, no quieren venderse como una lista de 
nombres, son como un movimiento o una 
postura de oposición a esa circunstancia. 
Creo que es una respuesta equilibrada a 
una Fundación Francisco Franco, que alcan-
za una oposición de antifascistas, lo que 
también es algo irónico. Es un tema que 
casi se ha tomado como una broma pero 
creo que no lo es, tiene un trasfondo más 
importante y complejo.

En el sistema puede haber lugares don-
de se genera una crítica, una situación 
de inconfortabilidad y luego el mercado 
marca los límites, para volver a ese tema. 
El mercado hoy ¿que tan distorsionado 
está por las bienales, por la crítica?
Kevin Power: Creo que el mercado prima, 
está marcando las pautas. Y la cultura en 
general es excesivamente cómplice con el 
mercado. De esa manera, lo que se globa-
liza es un modelo de economía transna-
cional, capitalista neoliberal y el arte actúa 
como cómplice con este sistema. Sigue un 
modelo paralelo.

A nosotros desde aquí, desde el Sur, nos 
preocupa que nos llegan siempre mo-
delos que son consecuencia de lo que 
sucede en el Norte, vivimos doblemente 
la distorsión del mercado. Y a veces re-
viviendo pautas que en los “Centros” ya 
se perciben como envejecidas ¿También 
lo “no central” es distorsionado y fago-
citado por el mercado?¿De qué manera?
Es tan evidente que hay una fragmentación 
dentro del contexto contemporáneo, que 
produce un fenómeno de multiplicidad de 
mercados a distintos niveles, mercados que 
van dirigidos al turismo, mercados mera-
mente comerciales, mercados nacionales e 
internacionales, y luego el fenómeno de las 
ferias y bienales.
Las ferias están produciendo un tipo de 
arte que no es exactamente lo que hay en 
el sistema museológico ni en las grandes 

En los ejemplos que señalaste, los 
artistas, con cierta ingenuidad plan-
teaban determinadas críticas pero a 
la vez estaban ocupando un lugar que 
la política, por su desprestigio había 
dejado vacío ¿Eso significa un retorno 
al arte político, como único lugar don-
de expresarse?
De las obras que mostré, más que el tra-
bajo en sí, lo que me interesó fue lo que 
ellas desencadenaron. Es necesario hacer 
énfasis en este punto con respecto a lo 
expuesto: no se trataba de hacer un juicio 
sobre la obra. Tampoco me parece, en el 
caso de una obra descartada como buena 
o profunda, que eso implique que haya 
que evitar el análisis o descartar lo que 
desencadena en cuanto a una respuesta 

Eugenio Merino en su estudio. Fotografía de Juan Barte.
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galerías, pero que a la vez presionan al co-
leccionismo, a los museos en sus compras. 
Lo que está sucediendo con la globaliza-
ción, es la diversificación del mercado. Es 
inmenso ahora, los chinos son quienes 
están legitimando todo esto. Los precios 
están subiendo. Lo mismo va a suceder en 
la India, en Rusia, en Brasil probablemente, 
con un auge de los precios y un proceso 
de legitimar las carreras de los artistas más 
ampliamente. Los chinos están llegando 
a precios muy por encima de su situación 
histórica para una obra contemporánea 

¿Cuáles son los mecanismos que podemos 
introducir frente a una situación que es 
cada vez más compleja? Tenemos los mer-
cados centrales que siguen dominando, 
como Londres y Nueva York, y van rápida-
mente emergiendo otros centros como 
contraposición a estos. También es una 
rivalidad entre China y Estados Unidos por 
quién va a dominar la escena económica 
del mundo. Y aunque no es seguro, si los 
chinos llegan a ganar la batalla económica, 
imagino que también sus mercados van 
a dominar como centros del mercado de 
arte contemporáneo. También Australia y el 
sudeste de Asia están creando sus propios 
espacios de transacción, que no están tan 
interesados en lo que se produce en Europa 
y Estados Unidos, pero encuentran sus pro-
pios mecanismos para vender y comprar 
puertas adentro ¿Dónde va estar la Historia 
del Arte ahora? ¿Qué va a ser? Esta diver-
sificación masiva de la cual muchas veces 
tenemos poco conocimiento, es una de las 
consecuencias de la globalización.

Justamente para terminar y dejar algo 
esperanzador ¿qué hay de interesante 
u original en el arte mundial que puede 
escapar a esa lógica? 
Como siempre sucede, en estos nuevos 

centros de fuerza económica también 
hay respuestas creativas muy imaginati-
vas, hay dinero para producirlas, hay un 
gran interés social y hay interés de las 
instituciones de promocionarse y obtener 
visibilidad. Se está dando mucho espacio 
a la creación contemporánea. Hay artistas 
muy sorprendentes en el contexto chino 
y también en este momento en la India. 
Donde hay movimiento económico, hay 
respuesta creativa, aunque quizás sin el 
filo crítico necesario. El arte debe crear una 
autocritica de sí mismo y a la vez buscar 
respuestas relacionadas con una crítica 
política, es una de sus tareas.

En China hay censura, en India no ¿Cómo 
influye eso?
Es que el arte ha hecho muy poco para 
reconocer el peso de la economía en su 
comportamiento. Debería buscar una 
manera de sacarlo más a la luz y despegar 
las relaciones de poder en relación con su 
propio sistema. 

Eugenio Merino. For the love of gold. 2009.
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Una reivindicación  del artista 
a treinta y cinco años de su muerte

MAESTROS DEL SIGlO XX 

El regreso
de Giorgio 
de Chirico

PABLO dObRININ

La obra de Giorgio de Chirico (Volos, 
Grecia; 10 de julio de 1888- Roma; 20 
de noviembre de 1978) no solo no ha 

envejecido, sino que está llamada a seguir 
motivando nuevos estudios. De Chirico 
fue elogiado por su período “metafísico” 
que (discutiblemente) se sitúa entre la 
primera y la segunda década del siglo XX. 
Sin embargo, su obra posterior, a instancias 
de los surrealistas comandados por André 
Bretón, fue dilapidada por la crítica. Así, por 
ejemplo, se expresaba Raymond Queneau 

en 1928: “La obra antigua de Giorgio de Chi-
rico no perdona al siniestro bufón de hoy los 
sucios colores de sus nuevos cuadros y, con 
su apoyo, arrojaremos al basurero del olvido 
al pintor que fue el primero en descubrir una 
misteriosa y nueva faceta del misterio.”
Pero, la verdad sea dicha, no existió algo 
parecido a una traición o un cambio de 
valores. Hoy, a treinta y cinco años de la 
muerte del artista, es posible afirmar que si 
los opinólogos se hubiesen acercado a sus 
cuadros con humildad, para tratar de en-

tender cómo funcionaba su universo perso-
nal, en lugar de criticarlo con ideas precon-
cebidas, seguramente le habrían permitido 
al artista disfrutar de un reconocimiento 
que se había ganado con creces. En lugar 
de eso, su vejez la pasó luchando contra la 
incomprensión, las burlas, los imitadores y 
los falsificadores.

La autenticidad 
En el óleo La incertidumbre del poeta 
(1913), De Chirico muestra que ya tiene 
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claro el rumbo que ha de tomar su pintura. 
El cuadro plantea la posibilidad de elegir 
entre una escultura femenina (símbolo de 
lo eterno, ideal, espiritual) o un cacho de 
bananas (lo efímero, profano, asociado a la 
animalidad). 
De forma análoga, en Nobles y burgue-
ses (1933) vemos un contraste entre dos 
modos de entender la vida. Mientras los 
burgueses aparecen sentados (uno de 
ellos con un bastón) y abrumados por el 
peso de sus pertenencias materiales; a 

los nobles se los ve de pie, ligeros, y hasta 
con un caballo. Para el artista, el concepto 
de nobleza no se relaciona con un árbol 
genealógico o un título, sino con una pre-
disposición espiritual. 

La metafísica
De Chirico se consideraba un artista-
médium, y lo fue, si entendemos por tal a 
alguien capaz de tender un puente entre 
el mundo material y el espiritual. De he-
cho, la revelación de su pintura metafísica 

le llegó luego de un largo período en el 
que se vio mortificado por malestares 
estomacales, migraña y fiebre, tal como 
suele suceder a aquellos que acceden a 
visiones místicas.
Su obra mostraba ambientes yermos y 
oníricos de perspectivas divergentes, en 
los que los tonos opacos remitían a un pai-
saje melancólico e interior. La iconografía 
comprendía calles desoladas, trenes que 
aludían a la figura ausente del padre, escul-
turas, escenarios teatrales, maniquíes, y las 

Autorretrato. Óleo sobre tela. 38,4 x 51 cm. 1922.
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MAESTROS DEL SIGlO XX 

1. El poeta y el pintor, s/d. 1975.

2. El retorno de Ulíses, s/d. 1968.

plazas de Italia, desde luego. 
Por más que fuese una plaza conocida, 
bajo su mirada ya no era la misma, o en 
todo caso era la plaza que estaba detrás. 
Lo que está del otro lado de las cosas; un 
espacio que se percibe como extrañamente 
familiar. Respecto a los escenarios teatrales 
es interesante recordar a René Guénon 
cuando señala (en Aperçus sur l’initiation ) 
que “el teatro es una imagen del mundo, uno 
y otro son propiamente una representación”. 
En el teatro medieval religioso, es decir, en 
los misterios (palabra muy recurrente en De 
Chirico), los ángeles y los demonios “repre-
sentan” los estados superiores e inferiores 
del ser, ya que “no pueden evidentemente ser 
descritos más que simbólicamente mediante 
términos que se toman prestados al mundo 
sensible”.
De Chirico sabía precisamente que el uni-
verso metafísico no puede ser representado 
más que de un modo simbólico. La proli-
feración de escenarios de teatro y telones 
nos ayuda a recordar que lo que estamos 
viendo no es la verdad en sí misma, sino la 
representación que el ser humano, limitado 
por sus esquemas mentales, puede llegar a 
hacerse de ella.
Otro punto muy interesante para nosotros 
es el que se refiere al autor dramático. 
Explica Guénon que “los diferentes per-
sonajes, siendo producciones mentales de 
éste, pueden ser contemplados como repre-
sentando modificaciones secundarias y de 
alguna manera prolongaciones de él mismo, 
aproximadamente de la misma manera que 
las formas sutiles producidas en el estado 
del sueño”. Esto es muy importante cuando 
caemos en la cuenta de que De Chirico, al 

internarse en esos mundos metafísicos y 
oníricos, muchas veces está pintándose a 
sí mismo. 

El maniquí
Los maniquíes no tienen que ver con la 
deshumanización ni con una visión irónica 
del hombre. Los que afirman o repiten esta 
cantinela, dejan de lado el hecho de que 
la pintura de De Chirico es de orden meta-
físico; algo que se acepta sin reparos, pero 
que lamentablemente no se ha querido 
profundizar. El maniquí es un símbolo del 
alma. Dice Eduardo Cirlot en su Diccionario 
de Símbolos sobre el Maniquí: “Como el ho-
múnculo y la mandrágora, es una imagen del 
alma en la mentalidad primitiva. Lo mismo 
sucede con el espantapájaros, los muñecos 
y todas las figuras parecidas a la humana; 
de ahí la creencia en su actividad mágica”. 
James George Frazer, en La rama dorada, 
en un ítem que se titula precisamente “El 
alma como maniquí”, maneja también esta 
opinión. 
Hay dos formas de acceder a los espacios 
metafísicos, una es morir e ingresar en la 
inmortalidad, y en ese caso De Chirico por 
lo general recurre a las esculturas de piedra. 
La otra es que el alma (maniquí) viaje a esos 
mundos. El ser humano (su alma) tiene 
varios modos de trascender los límites o 
acceder al conocimiento profundo, ya sea 
por la vía del arte o de la razón. Esto queda 
testimoniado en cuadros y dibujos como El 
filósofo y el poeta (1914), Los matemáticos 
(1917), El trovador (1956), El poeta y el 
pintor (1975), entre otros.
Todos los personajes son buscadores. Quizá 
lo importante no sea elegir entre las distin-
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3. Casetas, s/d. 1935.

4. Los baños de la ciudad de Volos que sirvieron de inspiración a la célebre serie. Foto de 1900.

tas vías de conocimiento, sino poner aque-
llas que nos son afines al servicio de un mis-
mo objetivo, tal como lo hizo el propio De 
Chirico, que se interesó por actividades o 
saberes diversos como la pintura, la poesía, 
la filosofía o la alquimia. (Imagen 1).

El tema griego
El tema griego nunca es una pose en De 
Chirico; muy por el contrario, Grecia (con 
sus mitos, sus arquetipos y su sabiduría) 
tiene un valor metafísico. Pero además re-
cordemos que él había nacido en ese país. 
Hay un doble regreso que está presente 
en toda la obra del autor: a la infancia y al 
tiempo mítico. 
Así se expresa en su autobiografía:
“Ciertamente, todos aquellos espectáculos de 
excepcional belleza que vi en Grecia de niño 
y que son los más bellos que haya visto hasta 
ahora en mi vida, me impresionaron tan pro-
fundamente, me quedaron tan potentemente 
impresos en el ánimo y en la memoria, que 
hicieron de mi un hombre excepcional, que 
siente y entiende todo cien veces más intensa-
mente que los demás”.
En El retorno de Ulises (1968) vemos al hé-
roe griego remando en un mar que está en 
el interior de una casa. El hombre que tiene 
un corazón de poeta no es muy distinto de 
este Ulises que rema en el interior de una 
habitación; porque ambos buscan su Ítaca, 
algo que perdieron y que provoca una infi-
nita nostalgia. (Imagen 2).

Los arqueólogos (1968) son figuras que 
tienen templos en su cuerpo, porque de 
eso nos habla el autor, de un una Grecia 
interior, de lo trascendente, lo arquetípico.
Por otra parte, los famosos baños (inicia-
dos en 1935 con Los baños misteriosos y 
luego desarrollados en muchos cuadros 
y esculturas) tienen un valor bautismal, 
iniciático, hacen surgir un hombre nuevo 
capaz de emprender la búsqueda de un 
espacio metafísico o un tiempo mítico, 
atemporal. A medida que la serie se des-
pliega en el tiempo se va haciendo cada 
vez más patente que la forma de las case-
tas de los bañistas remite a la de los tem-
plos griegos, punto de encuentro entre los 
mundos. (Imágenes 3 y 4).

Los retratos
Aquellos que criticaron al autor por una 
cantidad “desmesurada” de autorretratos, y 
vieron en ello una simple manifestación de 
egolatría, obviamente no se molestaron en 
analizarlos. De Chirico se pinta a sí mismo 
porque el viaje metafísico es básicamente 
personal, individual. 
El autorretrato Y qué amaré si no es el 
enigma (1914) presenta a un De Chirico de 



 32    La PuPila aGOSTO 2013  nº 28

expresión melancólica. Estamos en la antesala del viaje que va a 
realizar, aun no sabe el camino, pero ya se advierte esa sed de infi-
nito que tienen los poetas. Autorretrato desnudo (1942) muestra 
al artista vestido con la misma ropa que los bañistas de sus cua-
dros, listo para emprender el viaje transformador. (Imagen 5).
En Autorretrato con atuendo del siglo XVII (1959), luce ropas de 
caballero y porta una espada; también preparado para el herorico 
viaje. Y en 1978 (el año de su muerte) se pinta con ropas similares, 
pero ahora agrega un templo griego al fondo. 

El Regreso
De Chirico viaja a los espacios metafísicos para encontrar la verda-
dera existencia, y también para buscar al padre que perdió cuan-
do era un muchacho.
El hijo pródigo (1922) es parte de una larga lista de obras en las que 
el artista intenta regresar a un sitio al que ya no se puede volver. 
Allí el maniquí (el hijo) se reúne con el padre que es una figura de 
piedra.
De Chirico busca al padre en sus primeros cuadros, alude a él con 
la presencia del tren, no solo porque el tren que llega o se aleja es 
una imagen poderosa y sugestiva, sino también porque su padre 
era ferroviario. Luego comienza a buscarlo en el más allá.
En El retornante (1918), De Chirico, en la figura de un maniquí, 
regresa junto a su padre, que vive en una realidad metafísica. El 
padre es otra vez una figura pétrea que sale de la base de una 
columna, para sugerir que ya se ha instalado fuera del tiempo y 
que vive en la eternidad. Sin embargo, tristemente, esa imagen 
sigue mostrando la imposibilidad del deseado encuentro. De 
Chirico contaba que soñaba con su padre y que quería abrazarlo, 
pero él le apartaba los brazos. En este cuadro la imposibilidad del 
abrazo está sugerida no solo por actitud distante del padre (ojos 
cerrados, brazos cruzados), sino porque el propio maniquí carece 
de brazos. 
En Retorno al país natal (1934) el hombre que accede al espacio 
mítico de la infancia, tiene un traje similar al de los nobles retrata-
dos en el cuadro “Nobles y burgueses” (1933). No se trata de un 
cuadro realista, sino metafísico, hecho que queda de manifiesto 
por el valor simbólico de los elementos que lo integran, por el 
atuendo del visitante y por los cuadros que aparecen sobre las 
praderas. Hay alegría en los colores de la casa, el agua de la fuen-
te, la cerca abierta, las golondrinas, el bosque verde. Y en el ángu-
lo inferior derecho se ven las vías del tren. (Imagen 6).
Giorgio de Chirico es el hombre que siempre está regresando, a su 
infancia, a un tiempo mítico, a sí mismo. Lo que muestra su trayec-
toria pictórica es que nunca abandonó la pintura metafísca. Hay 
una identidad clara, un pensamiento sostenido. Estoy convecido 
de que De Chirico fue incomprendido fundamentalmente por dos 
razones. En primer lugar porque nadie quiso acercarse a su obra 
con humildad, para estudiarlo como era necesario. Y en segundo 
lugar porque la metodología escogida para abordar su trayecto-
ria, no fue la correcta. Después de lo que acabamos de considerar, 
resulta obvio para cualquiera que un estudio que partió en dos su 
obra, no fue una decisión feliz. Por el contrario, un estudio diacró-
nico nos muestra no solo la coherencia de su filosofía, sino tam-
bién que a medida que su obra se va desplegando en el tiempo, el 
mensaje se clarifica. 
Hubo, es cierto, un cambio, de los tonos opacos e íntimos de sus 
primeros cuadros fue evolucionando hacia tonalidades más bri-
llantes. Pero, al fin de cuentas, a un hombre que durante toda su 
vida realiza un viaje espiritual, ¿se lo puede criticar por intentar ir 
de las penumbras a la luz?  

5. Autorretrato desnudo, s/d. 1942.

6. Retorno al país natal, s/d. 1934.
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