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Bauhaus
Cuando era niño, a Walter Gropius (Berlín, 1883; Boston, 1969) le preguntaron cuál era su 

color preferido. La respuesta dejó a los adultos desconcertados, ya que «el multicolor» no 

parecía ser una contestación posible. Sin embargo, como recordaba el arquitecto años des-

pués al rememorar la anécdota, la respuesta estaba inspirada en el «firme deseo de incluir 

todos los componentes vitales de la vida, en lugar de excluir algunos de ellos en aras de un 

enfoque demasiado estrecho y dogmático…».1

La Bauhaus en Dessau.

xxxx xxxxxx 

con ese espíritu de sumar fue que el 
arquitecto inició, en 1919, una de 
las aventuras más recordadas de la 

historia del arte, el diseño y la arquitectura: 
la fundación de la Bauhaus.
La Bauhaus fue una escuela de diseño 
que se produjo al unir la Escuela de Artes 
y Oficios y la Escuela de Bellas Artes de la 
ciudad de Weimar. Funcionó entre 1919 y 
1933, año en que fue cerrada por el nacio-
nalsocialismo, que la consideraba una cuna 
de bolchevismo cultural. Fue una escuela 
municipal, por lo que su existencia estuvo 

sujeta a los vaivenes de los presupuestos y 
los cambios políticos. En 1924 la Bauhaus 
se debió trasladar a Dessau, cuando los 
nuevos concejales del Parlamento de Wei-
mar, menos progresistas que los anteriores, 
redujeron el presupuesto de la escuela a 
la mitad. La ciudad de Dessau recibió a 
Gropius y a su equipo, quienes ya contaban 
con un cierto reconocimiento internacional 
y les brindaron apoyo suficiente como para 
poder construir un edificio que albergara la 
escuela. El edificio de la Bauhaus de Des-
sau, proyectado por Gropius y equipado 
por los talleres de la escuela, se transformó 
en uno de los edificios más emblemáticos 
del diseño moderno de los años veinte. El 
edificio incluía salones de clase, talleres, 

teatro, cantina, gimnasio y administración, 
articulados en dos edificios unidos por un 
puente. Un bloque de mayor altura, en 
donde se encontraban las viviendas de los 
estudiantes, se unía a través de otro volu-
men al cuerpo principal. Una arquitectura 
de hormigón y cristal, sin ornamentación ni 
ingresos fastuosos, para ser vista desde el 
aire, como proponía Gropius.
La vida de la escuela no estuvo ajena a 
permanentes conflictos, internos y exter-
nos, muchos de los cuales reflejaban la 
turbulenta vida política de la débil Repúbli-
ca de Weimar. En 1927, Gropius se alejó de 
la dirección de la escuela y dejó el cargo a 
Hans Meyer, un arquitecto de reconocida 
trayectoria y de clara filiación comunista. Su 

DanieLa Tomeo
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presencia en la escuela supuso un nuevo 
viraje en el que se impuso la orientación 
hacia un diseño funcional e industrial, 
iniciado por el propio Gropius en 1923. 
Algunos docentes, como Wassily Kandinsky, 
rechazaron esta enseñanza, que fue aban-
donando un modelo de educación artística 
de fuerte raigambre espiritualista, para 
pensar en la estandarización y la produc-
ción industrial. Meyer creía que la Bauhaus 
era un fenómeno social, no un evento ar-
tístico: «Nuestra labor es servir al pueblo… 
Nosotros no buscamos ni un estilo Bauhaus 
ni una moda Bauhaus. […] Así, el objetivo 
final de todo el trabajo de la Bauhaus debe 
ser la aglutinación de todas las fuerzas crea-
doras de vida orientada a la configuración 

armónica de nuestra sociedad…».2

La dirección de Meyer generó dimisiones 
—como las de Marcel Breuer y Herbert 
Bayer, más tarde emigrados a Estados 
Unidos—, y una férrea enemistad con 
Kandinsky. La enseñanza de la arquitec-
tura ocupó un espacio fundamental que 
creció en detrimento de las propuestas 
de sensibilización de los primeros años. El 
balance tuvo, sin embargo, algunos aspec-
tos positivos, ya que la insistencia de Meyer 
en buscar acuerdos con la industria hizo 
rentables a los talleres de metales o pintura 
mural, sirviéndose así del modelo capitalis-
ta rechazado por el director. Un modelo de 
crecimiento que estrechaba vínculos entre 
la Bauhaus y la industria alemana, que no 

fue suficiente para evitar que Meyer fuera 
obligado a dimitir en 1930, ante las crecien-
tes acusaciones de haber transformado la 
escuela en un centro de bolchevismo cultu-
ral. Acusaciones acicateadas por el propio 
Kandinsky, que literalmente odiaba a los 
comunistas. «Me voy a la Unión Soviética 
con el fin de trabajar donde se está forjan-
do una auténtica cultura proletaria…»,3 
escribió el arquitecto expulsado junto a 
varios de sus alumnos bolcheviques.
El siguiente director, quien tendría la in-
feliz tarea de ver cerrar la escuela, fue el 
arquitecto Ludwig Mies van der Rohe. Los 
cambios que introdujo al asumir en 1930 
dieron aún más importancia a la arquitec-
tura, reduciendo todas las otras áreas a 

Marcel breuer y su silla Wassily.
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Bauhaus 

la arquitectura interior. Su refinamiento y 
fuerte sentido de la estética como proyectis-
ta no le impidió eliminar los cursos de bellas 
artes, ante el nuevo disgusto por parte de 
Kandinsky, que termina retirándose de la es-
cuela. Los vaivenes políticos determinaron 
el cierre definitivo de la escuela en agosto 
de 1933.

La Bauhaus en su contexto
Popularmente se habla del «estilo Bau-
haus» para referirse a un diseño depurado, 
funcional, que utiliza materiales nuevos de 
cuño industrial y que propone la difusión en 
serie. Sin embargo, esto no es totalmente 
exacto. En primer lugar, Gropius rechazó 
tajantemente la idea del «estilo Bauhaus»: 
«El objetivo de la Bauhaus no fue propagar 
estilo, sistema o dogma algunos, sino senci-
llamente ejercer una influencia revivificante 
sobre el diseño. Un “estilo Bauhaus” hubiera 
sido una confesión de fracaso y un retorno 
a esa inercia desvitalizadora, a ese academi-
cismo estancado al que yo había convocado 
para combatirlo».4

El diseño y la arquitectura de la Bauhaus 
fueron en realidad episodios de un mo-
vimiento más amplio, conocido como 
«movimiento moderno», que contó entre 
sus filas con arquitectos como Le Corbusier, 
que propusieron, en los años veinte, blancas 
arquitecturas de líneas ortogonales y venta-
nas apaisadas. Un movimiento con preocu-
paciones sociales, interesado en la solución 
de la vivienda obrera y en la creación de 
urbanizaciones que hicieran las ciudades 
más habitables, cómodas y accesibles a 
todos. Los arquitectos modernos se reunie-
ron en los Congresos del CIAM (Congreso 
Internacional de Arquitectura Moderna, 
1928-1956), en los que los arquitectos de 
la Bauhaus participaron activamente. La 
Bauhaus, como escuela, presentó en 1923 
la Haus am Horn, diseñada por el profesor 
Georg Muche como un modelo de casa 
obrera económica con calefacción, cocina 
funcional y un equipamiento moderno 
realizado en los talleres de la escuela.5 
Por otro lado, el diseño moderno de corte 
racionalista no fue el único que dominó en 
la Bauhaus. El expresionismo fue el movi-
miento que estaba impregnado en el arte 
alemán de los veinte y de hecho los prime-
ros profesores de la Bauhaus respondían a 
esta corriente, entre ellos: Kandinsky, Paul 
Klee, Lyonel Feininger y Johannes Itten. La 
producción de la escuela, dicen algunos 
historiadores, se parecía más a la produc-
ción de una escuela de artes y oficios que a 
una de diseño industrial. En 1923, Gropius 

promovió un viraje en ese sentido hacia un 
diseño industrial que se profundizó, como 
mencioné antes, con los siguientes directo-
res. La presencia del holandés neoplasticis-
ta Theo van Doesburg y de los constructi-
vistas, reunidos en un congreso celebrado 
en Weimar, fue un factor de especial peso 
en esta nueva forma de encarar la produc-
ción de la escuela.
Pongamos dos ejemplos a través de los 
cuales comprender esas dos Bauhaus. 
La silla africana del entonces estudiante 
Marcel Breuer es una pieza que recuerda 
más al arte étnico que al funcionalismo 
con el que se asocia a la Bauhaus. El roble 
del mueble se ve enriquecido por tapi-
ces diseñados por quien sería profesora 
del taller de textil, Gunta Stölzl. Las sillas 
diseñadas por Breuer posteriormente se 
caracterizaron por las líneas simples y el 
uso de acero tubular curvado, técnicas y 
materiales modernos en los años veinte. 
La silla Wassily, realizada para la casa de 
Kandinsky en 1928, es un ejemplo de dise-
ño moderno que se difunde a partir de los 
años cincuenta cuando Breuer, emigrado 
a Estados Unidos, acuerda con la empresa 
Knoll el derecho de fabricación.
Los dos logos utilizados en la escuela tam-
bién muestran ambas vertientes. El prime-
ro, de Karl Peter Röhl (1922), plagado de 
connotaciones místicas y símbolos prove-
nientes de religiones orientales, responde 
a esa línea espiritualista que cultivaban 
muchos docentes. El segundo, de Oskar 

Schlemmer (1922), de líneas limpias y dise-
ño geométrico, muestra un perfil humano 
despojado de símbolos.
Formas de abordar el arte y el diseño di-
ferentes. El expresionismo pone al artista 
que proyecta su yo interior en el centro del 
proceso creativo y el constructivismo pone 
a la sociedad como centro de las preocupa-
ciones del artista.6

Un nuevo modelo pedagógico
Uno de los puntos que pone en cuestión 
la Bauhaus es el referido a la educación 
artística. La enseñanza académica hacía un 
fuerte énfasis en el dibujo como elemento 
estructurante y base de todo el diseño, ya 
fuera plástico o arquitectónico. Gropius y 
sus docentes se alinearon en una tradición 
iniciada a fines del siglo XIX en las escuelas 
de artes y oficios, que proponían un apren-
dizaje basado en la práctica y la experimen-
tación. La Bauhaus no fue la primera ni la 
única escuela que trabajó en esta línea. En 
la Unión Soviética, la escuela Vkhutemas 
proponía, al igual que Gropius, la elimi-
nación de las diferencias entre artistas y 
artesanos. Experiencias conocidas por los 
artistas alemanes, que fueron disueltas por 
el régimen soviético en los años treinta.7

El curso más novedoso de la Bauhaus fue 
un curso preliminar pensado por el pin-
tor expresionista suizo Johannes Itten. El 
Vorkurs, tal es el nombre que ese curso 
iniciático tuvo en tiempos de Itten, tuvo 
una fuerte impronta espiritualista. Itten era 

Fragmento de un tapiz de Gunta Stölzl.
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mazdeísta y tenía una idea romántica del 
artista. El proceso creativo, pensaba Itten, 
era producto de una depuración espiri-
tual a la que se llegaba individualmente 
a través de la meditación y de ejercicios 
en los que la investigación se centraba en 
aspectos formales y en el manejo de los 
materiales. Los cursos de Kandinsky y Klee 
estaban en sintonía con el Vorkurs de Itten. 
Ambos abordaron la enseñanza con gran 
dedicación y registraron los ejercicios y su 
fundamentación pedagógica en diversos 
escritos.8 Kandinsky era teósofo, por lo que 
compartía la idea de que el arte abstracto, 
al que llamaban «arte puro», era una es-
pecie de elevación del yo interior. Con el 
alejamiento de Itten en 1923 y la llegada 
del constructivista László Moholy-Nagy al 
Vorkurs, la meditación dio paso a la investi-
gación de nuevos lenguajes como la foto-
grafía y a la producción de objetos «útiles».
La docencia de la Bauhaus no estuvo ajena 
a las nuevas corrientes pedagógicas que, 
llegando desde otros campos de la ense-
ñanza, influyeron en las prácticas docentes 
de varios de los profesores. Tanto Itten 
como Josef Albers tenían formación como 
maestros primarios y conocían perfecta-
mente las propuestas de Froebel o de Pes-
talozzi. La enseñanza de Dewey, promotora 
del aprendizaje a través de la experiencia, 
se desprendía de muchas propuestas.
La experimentación llegaba al extremo 
de que materias como Historia del Arte 
fueran rechazadas en los primeros años, 

siendo recomendada por el propio Gro-
pius solo a partir del tercer año, cuando 
los estudiantes ya han desarrollado un 
lenguaje propio y evitarían así la imitación. 
Historiadores como Worringer o Wölfflin, 
que sabemos que influyeron directamen-
te en el pensamiento de Kandinsky y de 
otros artistas modernos, desarrollaron una 
historiografía en la que el estudio de la 
obra se reducía a aspectos formales, des-
cartando contextualizaciones históricas o 
biográficas. Un punto de vista que desco-
nocía la dimensión cultural e histórica de 
la mirada de la que no puede abstraerse el 
individuo que vive en sociedad.

El teatro y la exploración de 
las formas
«En el plan de estudios de 1927 apareció 
de nuevo el teatro como una parte esen-
cial de la formación en la Bauhaus. […] La 
aspiración de Schlemmer en esta época era 
“investigar los elementos fundamentales 
de la creación y configuración teatrales: 
espacio, forma, color, tono, movimiento y 
luz”. Así pues, Schlemmer se sometía a la 
elementarización y análisis palpitantes en 
la Bauhaus, y las ambiciones de la Bauhaus 
fecundaban su trabajo. En Dessau, Schlem-
mer comenzó con la investigación de los 
elementos básicos en las llamadas “danzas 
de la Bauhaus”. En pocos años desarrolló la 
serie de las hoy clásicas danzas, que eran en 
parte sistematizadoras de principios: danza 
de la forma, del gesto, del espacio, de los 

bastones, del escenario, de los aros, y tam-
bién el juego de la construcción y el paseo 
de las cajas.
Estas danzas eran interpretadas por es-
tudiantes, pero Schlemmer las probaba 
también con bailarines y actores profesio-
nales. El mayor éxito lo cosechó el teatro de 
la Bauhaus durante una gira en 1929 por 
incontables ciudades alemanas y suizas. 
Las personas aparecían en estas danzas no 
como “portadoras de la expresión indivi-
dual, sino —unificadas mediante mallas y 
máscaras— como prototipos de un deter-
minado comportamiento, en oposición a 
los elementos teatrales formales… La tra-
ma se desarrolla a partir de los elementos 
estéticos”.»9

Las mujeres: entre el telar y la herrería
La Bauhaus contó desde el inicio con mu-
chas estudiantes mujeres, algunas de las 
cuales integraron más adelante el plantel 
docente. Dos de ellas tuvieron una especial 
relevancia como docentes y como artistas. 
Me refiero a la directora del taller de texti-
les, Gunta Stölzl, y a la responsable del taller 
de metalurgia, Marianne Brandt.
La labor de Stölzl como directora del taller 
textil era de alguna manera esperable, el 
diseño textil era un reducto femenino y las 
tejedoras eran mujeres, por lo que la mayo-
ría de las estudiantes eran orientadas hacia 
ese taller. Allí se hicieron hermosos diseños 
de alfombras y tapices que equiparon los 
distintos edificios que los compañeros 

Pie ¿.............?

archivo bauhaus en berlín.
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varones construían. Diseños abstractos en 
los que se combinaban técnicas y mate-
riales antiguos y nuevos pensados para su 
producción industrial y posterior comercia-
lización.
La llegada de Brandt al taller de metales, 
reducto, por el contrario, exclusivamente 
masculino, no fue tan fácil. Su director, 
Moholy-Nagy, vio con recelo el arribo de 
una chica, cuyo lugar natural de produc-
ción habría sido el taller textil; sin embargo, 
una vez que Marianne hubo «probado» 
su solvencia y creatividad, mantuvieron 
una cordial relación profesional el resto 
de sus vidas. Los diseños de objetos en 
cobre que diseñaba Brandt en la Bauhaus 
son notables ejemplos de pureza formal y 
creatividad. La actividad de la diseñadora 
se desarrolló en paralelo a su producción 
como artista, campo en el que se destacó 
realizando interesantes fotomontajes que 
daban cuenta de su interés por los nuevos 
lenguajes artísticos, de hecho, Moholy-Nagy 
era un entusiasta y original fotógrafo. En 
ellos explora el nuevo rol de la mujer en un 
mundo en que la máquina y tecnología pa-
recen invadirlo todo. En 1928 se hizo cargo 
del taller de metal al alejarse Moholy-Nagy y 
fue de las directoras de taller que más con-
venios logró cerrar con industrias alemanas.

La Bauhaus llega al museo
En 1960, Hans Wingler, quien fuera estu-
diante de la Bauhaus, creó el Archivo Bau-
haus, recopilando objetos y documenta-

ción proporcionada por los antiguos estu-
diantes y maestros. Desde 1979, el Archivo 
Bauhaus funciona en un edificio propio en 
Berlín, diseñado por Gropius.
Unos años antes de que se inaugurara el 
edificio, Wingler, director del archivo duran-
te los primeros años de su existencia, fue 
el promotor de la exposición 50 años de 
la Bauhaus. El catálogo y el montaje de la 
muestra fueron responsabilidad de Herbert 
Bayer, primero alumno, luego docente de la 
escuela, y por ese entonces destacadísimo 
diseñador gráfico residente en Estados 
Unidos.
La muestra llegó a Buenos Aires en 1970 y 
fue visitada por vecinos de las dos orillas. Al 
respecto, la artista María Freire comentaba 
en una crónica del diario Acción: «Aquí en 
Buenos Aires, miles de visitantes desfilan 
durante el día por las salas del museo. Entre 
ese público encontramos muchos uru-
guayos, arquitectos, plásticos, profesores, 
estudiantes, que han venido como nosotros 
a recibir directamente, desde las obras 
originales, la lección de la Bauhaus».10

Unos años después, en 1977, los montevi-
deanos tuvimos la oportunidad de ver una 
magnífica exposición sobre la Bauhaus en 
el Museo Nacional de Artes Visuales. Como 
recuerda quien fue el director del museo en 
ese tiempo, Ángel Kalenberg: [La muestra] 
«Significó una primicia también, debido al 
uso de medios audiovisuales: multivisión 
en proyecciones, TV en colores en circuito 
cerrado, etcétera».11 

1 Walter Gropius, Alcances de la arquitectura integral, 
Buenos Aires, La Isla, 1957, p. 20.
2 Citado en: Rainer Wick, Pedagogía de la Bauhaus, 
Madrid, Alianza Editorial, 2007, p.48.
3 Frank Whitford, La Bauhaus, España, Destino, 1991, 
p. 191.
4 Walter Gropius, op. cit., p. 32.
5 Probablemente la experiencia más internaciona-
lista de la arquitectura moderna fue la urbanización 
de Weissenhof en Stuttgart, coordinada por Mies 
van der Rohe en 1927. Allí se construyeron alrede-
dor de treinta viviendas económicas realizadas por 
los maestros de la arquitectura moderna como Le 
Corbusier, Gropius, Oud, entre otros. Un ejemplo de 
la homogeneidad estilística que se daba a este tipo 
de soluciones habitacionales. Se podrían mencionar 
varios ejemplos de urbanizaciones obreras en los 
años veinte en los que participaron integrantes de la 
Bauhaus, como la urbanización de Törten en Dessau.
6 Los términos racionalismo, funcionalismo y cons-
tructivismo se usan en la bibliografía sobre la Bau-
haus para referirse a las vertientes que forman parte 
del movimiento moderno. El constructivismo remite 
a la primera vanguardia soviética, preocupada por 
trabajar el arte en un sentido social.
7 En los años veinte, El Lissitzky, diseñador soviético 
y profesor de los Vkhutemas, visitó Weimar y la Bau-
haus. Hubo intercambios de estudiantes en los años 
27 y 28 y otros encuentros debidamente documen-
tados. Ver: Rainer Wick, op. cit.
8 Kandinsky en Punto y línea sobre el plano (1921) y 
Klee.
9 Magdalena Droste, Bauhaus, España, Taschen, 
2012, p. 158.
10 María Freire: «El fenómeno de la Bauhaus. A medio 
siglo de su creación», en Acción, Montevideo, se-
tiembre de 1970.
11 Ángel Kalenberg, «Intimidades a la vista. Un exdi-
rector de un museo de arte en lucha con la memo-
ria» en Centenario del MNAV, Montevideo, 2011, p. 36.

Silla africana de Marcel breuer y Gunta Stölzl.

cafetera de Marianne brandt.

Bauhaus 
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ILUsIón
Una de las primeras asociaciones que hace 
el espectador ante la obra de Adriana Va-
rejão tiene que ver con la huella que dejó 
el encuentro entre el mundo prehispánico 
y la cultura de los pueblos originarios de 
América, durante la conquista. El dibujo 
europeo del siglo XVIII es resignificado a 
través de la «mirada latinoamericana» de 
la artista. Por ejemplo, en su obra mural 
Celacanto provoca maremoto (2004) evo-
ca el estampado barroco de los azulejos 
españoles del siglo XVIII,1 pero los reinter-
preta a partir de una apócrifa «restaura-
ción fallida»; es decir, como si se hubieran 
caído del muro y vuelto a pegar de forma 

antropofagia, barroco 
y arquitecturas ficticias
en la obra de adriana Varejão

adriana Varejão (río de Janeiro, 1964) es una artista que trabaja la temática del 

cuerpo humano y la carne como vínculo a la pintura barroca. Sus obras rescatan 

y cruzan diferentes historias, tejiendo múltiples narrativas y referencias que van 

de la azulejería occidental a la cerámica precolombina, de la China al Brasil (pa-

sando por Portugal), de la iconografía colonial a las imágenes producidas por los 

ilustradores y figurinistas europeos y al arte académico del siglo xix, de la geome-

trización de los espacios arquitectónicos a la cuadrícula postminimalista, de los 

paisajes y marinas a las cartografías y los desplazamientos migratorios. el crítico 

portugués Miguel amado ha dicho que su obra «circula entre lo crudo y lo cocido, 

lo frío y lo caliente, lo seco y lo mojado, proponiendo al espectador experiencias y 

asociaciones que activan los sentidos».

ÓSCar Larroca Las historias que narra esta artista son aquellas casi olvidadas o deja-

das de lado por la historia tradicional, historias profundas o íntimas, 

pero también historias contra la corriente, historias poscoloniales, sub-

alternas, historias fuera del centro, historias al sur. En ese panorama, las 

historias de Varejão transitan un camino inverso al de Occidente, en un 

proceso de desoccidentalización, y ganan así una dimensión política.

adriano Pedrosa

desordenada. Explica la autora: «Los azule-
jos son intencionadamente dispuestos con 
el objeto de evidenciar la construcción de 
esa “no construcción” a la que están suje-
tos. Aparecen nuevas formas: agua, olas en 
el mar…». «Esos paisajes marinos imitan 
la experiencia de estar rodeado de remo-
linos de olas desde la perspectiva de un 
nadador. Estaba buscando reproducir la 
sensación de vértigo, de tal modo que nos 
veamos totalmente inmersos en un mar de 
olas barrocas.»
Según el historiador brasileño Paulo Herk-
enhoff, el Barroco es un estilo que comien-
za y acaba en el mar: se inicia con la perla 
imperfecta y culmina en el rococó (rocaille: 

concha). Obsérvese que estamos hablando 
de una doble hibridación. Por un lado, la 
hibridación como mestizaje cultural (azule-
jo español/costa marítima brasileña),2 y, por 
otro lado, la hibridación etimológica —si for-
zamos el concepto— de las palabras fran-
cesas rocaille y baroque (barroco), la prime-
ra de las cuales designa una ornamentación 
que imita piedras naturales y ciertas formas 
curvadas de conchas de moluscos.
Celacanto provoca maremoto es una ex-
presión que, durante la adolescencia de la 
artista, poblaba las paredes de los edificios 
de su Río de Janeiro natal. Se creía que la 
frase constituía un eslogan revolucionario 
ante la dictadura que asolaba el país (1964-

arte latinoamericano 



La PuPila    7octubre 2018  n.º 47

1985).3 Sin embargo, la autora explica que 
esa frase fue escrita por unos grafiteros a 
partir de un parlamento de un personaje 
de la serie japonesa National Kid. Una vez 
más, el mestizaje anónimo circulaba por las 
paredes urbanas y establecía confusos va-
sos comunicantes con la cultura de masas.

Barroco
En la década del ochenta, Adriana Varejão 
visitó las iglesias de Minas Gerais, y su 
aproximación al Barroco fue definitiva y 
extremadamente sensual, en el sentido 
de que pudo desprenderse del deslum-
bramiento por la materia y su textura para 
volcarse a un tipo de pincelada de poco 
espesor, más chata y continua: «En ese 
período utilizaba mucha pintura, dejando 
muchas veces que esta fluyese directa-
mente del tubo sobre el lienzo, creando 
una masa muy espesa». En los noventa 
vivió las influencias culturales que envol-
vían el universo pictórico del Barroco,4 de 
ahí que su producción se haya aproxima-
do a este tema bajo una mirada política, 

Mapa de Lopo Homem (Carte de Lopo Homem). Óleo y madera, 110 x 140 cm, 1992.

baldosas de cocina con juego variado. Óleo sobre lienzo, 140 x 160 cm, 1995.
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Nació en Río de Janeiro en 1964 y es uno de los nombres 
brasileños más conocidos en el panorama del arte con-
temporáneo internacional, con obras en las colecciones 

de instituciones como el Museo Guggenheim (Nueva York), 
Tate Modern (Londres), Fondation Cartier (París), Fundación La 
Caixa (Barcelona) y el Centro de Arte Contemporáneo Inhotim 
(Brumadinho, Minas Gerais). Participó de casi cien exposiciones 
entre individuales en el Centro Cultural de Belén (Lisboa, 2005), 
Hara Museum (Tokio, 2007), Fondation Cartier (París, 2005), y 
colectivas, entre las cuales se destacan las bienales de Estam-
bul (2011), Bucarest (2008), Liverpool (2006), Mercosur (2005), 
Praga (2003), Johannesburgo, África del Sur (1995) y San Pablo 
(1994 y 1998). Participó del Panorama de Arte Brasilero en 2003 
en el MAM, con curaduría de Gerardo Mosquera.
«Mi trabajo no deja de estar al margen de las líneas dominan-

tes en la actualidad, pues trata con la técnica, con problemas 
de representación propios de la práctica de la pintura. En los 
noventa, las instituciones favorecieron a los nuevos medios 
en detrimento de la pintura, entonces relegada a las galerías 
comerciales; por eso, durante ese período, quedé fuera del 
circuito institucional, haciendo exposiciones individuales en 
contextos privados. Recientemente, las instituciones han hecho 
las paces con la pintura, y este proyecto es el resultado de este 
interés. Ahora llamo la atención sobre la necesidad de concien-
tizar a la crítica hacia la pintura efectuada desde la modernidad 
y hacia una práctica de la pintura que la refleje… Pintar, hoy no 
puede ser un acto en sí, sino un ejercicio sobre ese acto.»

V. Fragmento de la entrevista publicada en el número 15 de la 
revista Exit Express (noviembre 2005).

incorporando elementos de otras culturas. 
En los últimos años la artista ha asumido el 
Barroco en términos más filosóficos, dado 
que explora estados autorreferenciales en 
los cuales la interioridad queda encerrada 
bajo la piel. Desde este punto de vista, el 
Barroco se define por un recorte entre el 
exterior y el interior, dejando el espíritu 
oculto bajo la fachada de la carne. En su 
libro Le pli: Leibniz et le Baroque, Gilles De-
leuze menciona precisamente el problema 
de la mónada (la unidad indivisible) como 

un lugar cerrado, sin aberturas al exterior.
Siguiendo con ese Barroco politizado, no 
se puede dejar de pensar en la antropo-
fagia cuando se habla de la absorción de 
culturas: Brasil es un país donde la antro-
pofagia se manifiesta en muchos aspectos, 
y esto es importante porque con ella se 
inauguró la modernidad en el país norte-
ño. «Ningún artista que viva o trabaje en 
Brasil escapa al legado del Manifiesto an-
tropófago (de Oswald de Andrade, 1928)», 
concluye la artista.

carnE
El cuerpo, ya sea concreto o metafórico, 
atraviesa toda la producción de los artistas 
brasileños. Desde Tarsila do Amaral, pa-
sando por Cândido Portinari y Emiliano di 
Cavalcanti hasta Os Gêmeos, este tópico se 
encuentra en cada uno de los nombrados. 
El modo en cómo aborda Varejão el cuerpo 
no evoca sin embargo la anamorfosis o la 
anécdota literaria, sino que alude al cine 
de Derek Jarman y Peter Greenaway, entre 
otros. En sus palabras: «Mi utilización de lo 

arte latinoamericano 

Comida n.º 2. técnica mixta sobre lienzo, 1992. Sin título. técnica mixta sobre lienzo, 1992-1995.
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imaginario de la carne también se remite 
a la tradición de la pintura. Se remonta a 
Goya, a Rembrandt, en obras como Lec-
ción de anatomía y Buey descuartizado, 
a Gèricault, a Bacon... Además, en estos 
trabajos, la carne es, para mí, una pulsión 
de la madera en las esculturas del siglo 
XVII, una voluptuosidad de la materia, una 
visceralidad».
Respecto a otras influencias en su produc-
ción, es necesario agregar los textos del 
escritor cubano Severo Sarduy. «Sarduy 
ha tenido una gran influencia en mi obra 
porque reflexionaba sobre el Barroco des-

de una perspectiva muy densa. Hay dos 
libros que han sido importantes: Escrito 
sobre un cuerpo y Barroco. Al ser cubano, 
su perspectiva era diferente de la de los 
europeos. Al principio, su obra, junto con 
la de José Lezama Lima y la de Octavio Paz, 
fue fundamental para ayudarme a construir 
mi armazón intelectual. Algo más tarde, en 
la década del noventa, leí Visión del paraíso, 
del historiador Sérgio Buarque de Holanda, 
y Casa-grande y senzala, de Gilberto Freyre. 
Con estos dos libros se empezó a formar 
mi perspectiva sobre la historia en mi obra. 
En los últimos años he estado trabajando 

activamente con la obra de historiadores 
contemporáneos como Carlo Ginzburg y 
Giovanni Levi, y, en Brasil, con Lilia Moritz 
Schwarcz, Antonio Risério y el antropólogo 
Eduardo Viveiros de Castro», explica la 
artista.
El libro Escritos sobre un cuerpo, de Sarduy, 
aborda a Georges Bataille y varias cuestio-
nes del Barroco, como el artificio o la teatra-
lidad. Bataille utiliza la expresión «cámara 
de ecos» para expresar una atemporalidad 
histórica (la voz se oye sin que exista un 
nexo de causalidad, lo cual representa un 
nexo de discontinuidad narrativa).

VareJão 

Piel y azulejos. técnica mixta,1992. 

Azulejos, carne, encuentros. técnica mixta, 1992.
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Es su serie de los azulejos (baldosas que reconocemos tan frágiles 
como duras) Varejão exhibe la otra cara de la violenta conquista. Con-
vertidos en una epidermis gomosa, esos azulejos dejan ver la sangre 
y las vísceras de un relato todavía oculto, artilugio estético que la 
convierte en una refinada zurcidora de angustiadas metáforas.

LIstas
Innumerables estampas pueblan sus azulejos, lo cual hace impo-
sible imaginar siquiera un inventario. Ese desborde provoca un 
empacho visual que podría asociarse al cansancio de un comensal 
que fue forzado a seguir almorzando contra su voluntad. La di-
mensión lingüística del listado es un mero ejercicio de erudición 

arte latinoamericano 

Figura de Convite III. Óleo sobre tela, 2005.

acompañado por la idea de que siempre hay algo más allá de lo 
que se nos cuenta: un efecto de inconmensurabilidad. En su libro El 
vértigo de las listas, Umberto Eco deja constancia de esa sensación y 
además describe, para las listas visuales —las pinturas del Barroco, 
por ejemplo—, el marco del cuadro como el equivalente al «etcéte-
ra». El cineasta Peter Greenaway se planteó ese problema en 1990, 
en una muestra titulada 100 objetos para representar el mundo: una 
ópera de utilería. Una sombra, una silla de ruedas, una armadura, 
alguna prenda íntima, retratos, cremalleras… Su razonamiento es 
concluyente: «Ninguna imagen podrá jamás, aunque se multiplique 
de forma indefinida, representar verdaderamente nuestra realidad».
Al mejor estilo Greenaway, Varejão admite que todo es susceptible 
de ser utilizado y reutilizado como insumo para la producción de 
sus pinturas e instalaciones: una taberna de Lapa, un rincón en 
Macao, una piscina en Budapest, ruinas en Chacahua, un muro en 
Lisboa, un claustro en Salvador de Bahía, un vaso Song, una frase 
en un libro, un mercado en Taxco, un ángel negro en Minas Gerais, 
un pedazo de loza en Barcelona, un matadero en Copacabana, un 
pájaro chino en Sabará, un trozo de carne en Caruaru, etcétera.

1 Los azulejos por lo general decoraban iglesias, monasterios y las residencias de 
los ricos y poderosos de Brasil, y en su trabajo funcionan como una metáfora de 
la mezcla de culturas, a través de la fuerza o el deseo. Varejão lo llama «mestizo», 
que también hace referencia a aquella persona, como Varejão, cuyo linaje provie-
ne de una mezcla, ya sea europea, amerindia y africana.
2 Para García Canclini, el término «culturas híbridas» se utiliza para referirse a las 
diversas mezclas interculturales. Es más abarcativo que el término «mestizaje», 
que solo refiere a las mezclas entre las etnias. 
3 Un celacanto es un tipo raro de pez que se creía extinto junto con los dinosau-
rios, hasta que avistaron varios especímenes en 1938, lo que ocasionó lo que se 
conocería como un maremoto en la ciencia evolutiva.
4 Ejemplos: Paul McCarthy, Marilyn Minter, Juergen Teller. Para un análisis más 
completo, ver La Pupila n.º 38, mayo de 2016.
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recientemente recibiste el Premio Figari, 
¿te lo esperabas?
Yo estaba trabajando como siempre, sin ex-
pectativa de recibir ningún premio porque 
no me había presentado en ningún lado. 
Nadie lo espera, ¿sabés por qué?, porque 
¿cuántos artistas hay en el Uruguay? Y es 
uno por año, las posibilidades de que te 
toque son muy pocas.

¿cómo fueron tus primeros acercamien-
tos al universo de las artes visuales?
Mirá, primero, cuando iba a la Escuela Ex-
perimental Germán Cabrera de Las Piedras, 

Daniel Gallo: La mano oculta 
de un refinado artista visual

Aunque su primer encuentro con las artes visuales data de fines de la década del cincuenta 

para luego involucrarse con la fotografía, Daniel Gallo (Las Piedras, Canelones, 1948) comen-

zó a ser conocido hace cuarenta años con una serie de pinturas a partir de la cuales fue 

desarrollando, de forma gradual, un lenguaje propio vinculado al ensamblaje de maderas y 

otros objetos. a medio camino entre la calidez de la poesía y la distancia aséptica, su obra 

reinterpreta el concepto que subyace en el interior de las herramientas que elige como posi-

bles temas (pinceles, martillos, pinzas, entre otros). El conjunto de esta sostenida y refinada 

producción simbólica es un bienvenido ejemplo de la reflexión y el cuidado por el oficio de 

un artista comprometido con su faena. Desde el año 1962 a la fecha ha trabajado en las artes 

visuales, en fotografía, serigrafía, pintura, escultura e instalaciones, de forma ininterrumpi-

da en su taller de la ciudad de Las Piedras. reconoce como sus principales maestros a Julio 

César trobo (fotografía) y a nelson ramos, desde el taller Cea.

ÓSCar Larroca, GerarDo manTero

entreViSta 

Rodillo gigante. Instalación presentada en el centro de exposiciones Subte, 2011.

había un altillo adonde venía una profesora 
de Montevideo a dar clases de dibujo. Era 
optativo: iba el que le gustaba o quería, y 
yo me anoté. Después vino un alumno del 
Taller Torres García, Andrés Moskovics, a 
dar clases de dibujo y pintura, y también 
me anoté. Tenía nueve o diez años. Luego, 
cuando comencé el liceo, tuve a Dumas 
Oroño de profesor de dibujo, con el cual 
tengo grandes recuerdos: no daba clases 
de dibujo como cualquier profesor.

De hecho tenía un método especial. 
Incluso editó un libro sobre la enseñan-

za de las artes visuales en la educación 
formal.
Sí, El dibujo en el liceo. Hacíamos cosas 
diferentes; nos pedía cajas de madera con 
tapita, había que pintar varias capas, y 
después planteaba un dibujo que por lo 
general era torresgarciano, más o menos 
constructivista. Después, con alguna he-
rramientita ibas rascando, recuperando los 
colores de abajo, y así…

Después estudiaste relojería con tu 
padre…
Sí, mi abuelo era relojero y mi padre también. 
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Mientras iba al liceo ayudaba a mi padre en 
el taller de reparaciones. También fui apren-
diendo. Me interesa mucho más la pintura, 
por supuesto. Cuando mi padre se enfermó 
—tuvo una enfermedad que lo imposibili-
tó—, me encargué de la actividad comercial 
de la familia, que venía de tres generaciones. 
Mi madre me dijo: «¿Y ahora qué hacemos?». 
Yo estaba estudiando ciencias económicas, 
pero justo el episodio pasó en un receso 
donde yo estaba de vacaciones, y le dije: «No 
podemos dejar esto tirado porque es de lo 
que estamos viviendo», entonces me metí 
allí. Y te digo: estoy recontento de haberlo 
hecho porque me empecé a dedicar más al 
firme a la fotografía y a la pintura. Después 
tuve como maestro de fotografía a Julio 
César Trobo, que era impresionante, era de 
la época de Rómulo Aguerre y de Alfredo 
Testoni. Aprendí la técnica de la fotografía: 
había montado en el fondo de casa, en una 
piecita, un laboratorio. Me compré una am-
pliadora usada que conseguí en una feria 
y después empecé a hacer ampliaciones; 
primero empecé por copias de contacto y 
me construí una cajita de madera con una 
luz blanca y otra roja adentro. Iba a una casa, 
Bianchi, que vendía todos los polvitos, todos 
los componentes para los reveladores y los 
fijadores. Hice todo el proceso de la fotografía 
en blanco y negro del principio hasta el final.

La fotografía, como la relojería, requiere 
una mirada muy precisa y delicada. son 
las características que pueden verse a lo 
largo de toda tu obra.
La relojería marcó todo, después de la 
relojería vino la fotografía y después vino 
todo lo demás: la serigrafía, la pintura, la 
escultura…

¿Fue en esa época que comenzaste a 
asistir al taller de nelson ramos?
Sí, yo estaba con Trobo aprendiendo fo-
tografía. Un día le dije que me gustaría 
retomar la pintura con algún maestro de 
Montevideo (porque en ese momento, en 
Las Piedras no había talleres como para 
estudiar). «Mirá, yo tengo un amigo de 
Montevideo que se llama Nelson Ramos, 
si querés te llevo», me respondió. Fuimos 
hasta ahí, en la calle San Salvador, y cuando 
nos enfrentamos a la puerta estaba llegan-
do él con varios alumnos, entre ellos Abel 
Rezzano, Claudia Anselmi… Ahí se acercó 
Trobo y me lo presentó. Hicimos gran amis-
tad con Nelson.

cuando realizaste tu primera muestra 
individual tenías 30 años. ¿Eran mayori-
tariamente pinturas?
Bueno, la primera muestra que se podría 
considerar individual fue una que hicimos 

en la Galería Bruzzone, que estaba en la 
calle Ituzaingó, que tenía un salón negro y 
un salón blanco. En la sala blanca, Nelson 
nos hizo exponer a Claudia Anselmi y a 
mí. Esa fue individual y colectiva a la vez 
porque la sala era muy grande. Y después 
de eso, en la Galería Bruzzone de la calle 
Sarandí, también hice muestras e intervine 
en una cantidad importante de exposicio-
nes colectivas.

En tus primeras obras ya manifestabas 
interés en distorsionar la perspectiva 
cónica, el espacio, las fachadas…
Sí, rompía con elementos convencionales. 
Después fui preparando muestras indivi-
duales: en el Instituto Goethe hice varias, en 
la Alianza Francesa también.

Hace un tiempo, en una nota que le hi-
cimos a Wifredo Díaz Valdéz, él contaba 
que trabajaba sobre una manufactura 
previa —violines, guitarras, etcétera—, 
y si bien el objeto es despojado de su 
funcionalidad, esa segunda intervención 
sobre su forma es interesante porque, 
sin deconstruirlo por completo, como es 
tu caso, todavía conserva un significado 
mínimo, que es útil a la hora de jugar con 
la ironía; los serruchos, las balanzas, las 
reglas… no le quitás totalmente el signi-
ficado de serrucho al serrucho, pero sí lo 
resignificás en otro contexto.
Claro. Por lo general yo recorro ferias (Tris-
tán Narvaja, Plaza Matriz) y cuando veo un 
elemento que quiero, ya me imagino la obra 
que voy a hacer y de qué manera la voy a 
intervenir y modificar.

aparece también el oficio de carpintero, 
que a esta altura sería como el cuarto 
oficio que venimos mencionando.
Sí, yo trabajo algo en carpintería. Y si va un 
plomero a mi casa observo y le pregunto 
por qué hace esto. Si voy a un taller de 
carpintería a que me corte algunas maderas, 
también le pregunto si esta madera tiene 
estabilidad, etcétera. Si es un herrero, lo 
mismo. Los oficios me encantan.

¿cuáles fueron las tendencias que in-
fluyeron en tu formación? Lo pregunto 
porque hay varias referencias en tu obra: 
arte concreto, arte pop, minimalismo, 
madí…
Cuando uno trabaja en arte y no copia, uno 
simplemente ve cosas, lee libros, va a luga-
res, museos, muestras, se vincula con otros 
pintores, y todo eso lo hacés de una forma 
espontánea… te van quedando cosas de 
todas las tendencias del arte, incluso no solo 

entreViSta 

Círculos y cuadrados 2. técnica mixta, 61 x 61cm, 2013.
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del arte, sino de la vida misma. ¿Cuántos ar-
tistas han seguido determinada tendencia 
porque estuvieron presos, por ejemplo?

¿cuáles son tus artistas de referencia?
Los norteamericanos de cierta época 
siempre me gustaron mucho. Todos los 
que utilizan en cierta medida algún objeto, 
Jasper Johns y otros. Los que hacen pintura 
abstracta también me interesan, esas pintu-
ras gigantescas…

Un informalismo que en tu caso está más 
asociado a la geometría.
Sí, claro. Hace poco estuve en Nueva York, 
porque tenía ganas de ir a ver varios mu-
seos y galerías. Tenía ganas de ver la ciudad 
en sí, todo el mecanismo, cómo se maneja 
esa gente, cómo va desayunando caminan-
do, casi corriendo, para tomar un subte; 
todo eso es parte de una sociedad dife-
rente. Pude comparar con lo que vi hace 
cuarenta años, porque mi hermana, mi 
cuñado y la familia vivían en México. Los fui 
a visitar y, cuando estaba allá, se me ocurrió 
ir, aunque fuera cinco días, a Nueva York. Vi 
prácticamente los mismos museos que vi 
ahora. En este último viaje fui al Whitney, 
que estaba en el centro de Nueva York, y 
cuando llegué y pregunté dónde estaba el 
museo, me dijeron que se había mudado 
muy lejos del centro. Tuve que tomar un 
tren para llegar, y cuando llegué era un edi-

ficio moderno, espectacular, pero la obra, 
su acervo, es mucho más contemporáneo.

Igualmente el acervo contiene todavía 
una importante colección de Hopper.
Sí, me encanta, estaban expuestos. Es 
impresionante la sensación que te da ver 
una obra de Hopper, es como que los per-
sonajes quedaron congelados.

ahora que decís «congelados», cuando 
presentábamos el catálogo de tu indi-
vidual en el Figari, mencioné en su mo-
mento que tu obra me llevó a asociarla 
con el monolito negro de 2001: Odisea 
del espacio. Es decir, no hay indicio, no 
hay huellas humanas sobre la obra, pero 
hay una mano obrante detrás.
Sí, todo el mundo me dice lo mismo: 
«¡Cómo hiciste para hacer esta obra!». Yo no 
uso cintas de enmascarar.

¿Es todo pulso?
Sí, es pulso, a veces puedo trazar una 
línea inicial con un tiralíneas, con pintura 
acrílica…

ahí está la precisión del relojero.
Claro, después uso el pincel o el rodillo 
para llegar a lo que quiero.

Es una obra bastante cerebral y racional.
Sí, es como todo: cualquier obra que vos 

ves podés decir que está mal compuesta, 
que no te cierra…

claro, particularmente si te interesa la 
composición.
Sí, justamente. Si vieras cómo trabajaban 
Torres García y Figari…

Es distinto, ahí se nota la «huella huma-
na», la línea deshilachada.
Por eso te digo, ahí comparás y tomás las 
cosas que te llegan o te sirven. Yo qué sé… 
si estudiás la regla áurea, después, aunque 

Daniel Gallo 

en el taller.
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la utilices en alguna obra, no tiene por qué 
notarse.

además del balance entre lo racional y el 
oficio, también existe una carga poética 
en tu obra.
Sí, cuido mucho los títulos de las obras 
para dar una idea, para poner un humor 
diferente a lo que se considera humor 
generalmente.

Los títulos están fuertemente ligados a 
la obra, pero no como una mera forma 
de orientar al espectador, sino que son 
parte de la obra misma. En Pincel rojo 

atrapado en el tiempo, se puede observar 
esa relación entre el plano y el volumen. 
otra figura recurrente en tu obra es el 
círculo, evoca mucho tu interés por la 
relojería.
Sí, son como esferas de relojes.

Hiciste una exposición en el cabildo, 
donde interactuabas con los relojes del 
acervo del lugar.
Sí, Rosana Carrete me llamó para decirme 
que quería que yo expusiera ese año. La 
propuesta era especial. Existía una condi-
ción imprescindible para exponer: interac-
tuar con el acervo, y que el acervo fuera 

un disparador de lo que ibas a programar 
para la muestra. Empecé a recorrer los 
depósitos a ver qué encontraba. Llegué 
a una sala en donde estaban todos esos 
relojes antiguos de pie. El Cabildo tiene 
unos restauradores que limpiaron y re-
construyeron algunas partes rotas. Elegí 
todas las piezas, se llevaron a la sala, y 
la hice pintar toda de blanco. Entonces 
llegué ahí con mi obra como para hacer el 
montaje. Miré los relojes y le dije a Rosana: 
«Quiero este acá y este acá», y en cinco 
minutos armé, en el centro de la sala, una 
especie de ejército de relojes… Quería 
que tomaran un poco de vida, no quería 
que quedaran como una cosa muerta. La 
exposición se llamó Tiempo, los textos de 
escritores famosos eran todos referidos al 
tiempo… había hasta un pequeño texto 
de Shakespeare.

siempre estamos alrededor de pará-
metros de medición. cuando trabajás 
a gran escala como, por ejemplo, con el 
rodillo gigante (obras de gran formato), 
¿las producís en tu taller también?
Para el rodillo gigante hice un proyecto 
de obra: un rodillo pequeño, que era para 
el Subte. Lo dibujé, me gustó y decidí que 
lo iba a hacer, pero ¿cómo? Fui a un lugar 
donde venden esos caños para desagüe de 
PVC y compré un trozo, después lo recorté 
a la medida que yo quería. Luego fui a una 
casa en la que venden polifón, que está en 
la calle Colonia, y le dije al vendedor: «Mire, 
lo que yo necesito es esto», le mostré un 
dibujo y le pedí que me cortara dos tapas 
redondas para los extremos, de un poco 
más de diámetro de lo que era el caño por-
que después tenía que absorber el espesor 
del polifón. Luego le puse tapas de madera 
con un eje central para poder girarlo o 
manipular, y después la parte de hierro la 
soldó un herrero.

entreViSta 

Familia de lápices. técnica mixta, 28 x 28 cm, 2002.
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si bien tu obra necesita una estrategia 
previa, ¿partís de un boceto o trabajás a 
partir de lo que te ofrecen los distintos 
materiales?
La mayoría de las veces sí, es muy difícil 
que no bocete, porque ahí me pongo a 
buscar las medidas para hacer la obra y a 
corregir medidas también.

El color es importante y clasificado: 
utilizás blanco, negro y rojo.
A través de los años fui utilizando varios 
colores, ¿no?, y con el pasar de los años fui 
depurando los colores que más me intere-
saban, salvo los de los materiales: el color 
de la madera, los colores de los metales, y 
de otros elementos. Es decir, hay un apor-
te de otras cosas que tengo que balancear 
a la hora de realizar la obra.

¿siempre viviste y trabajaste en Las 
Piedras?
Siempre. Nací en Las Piedras; fui a la 
Escuela Experimental de Las Piedras; fui 
al liceo Manuel Rosé, hice los seis años; 
después ingresé en la Facultad de Cien-
cias Económicas, que fue lo que conté 
que terminé dejando después. Yo vivía en 
una casa cuando era soltero, cuando me 
casé me mudé a un apartamento chico. 
Después tuve que alquilar el galpón de 
un conocido mío para llevar mis cosas 
y trabajar ahí. Al final, hace como vein-
tidós años, compré una casa que tenía 
un fondo ni muy grande ni muy chico, y 
construí un taller.

Por más que Las Piedras es casi un ba-
rrio periférico de Montevideo, también 
es el «interior» del país, con problemáti-
cas en cuanto a la circulación de obras, 
difusión, talleres, etcétera.
Sí, se siente. En cierta medida uno está 
alejado, pero la mayoría de las horas que 
tiene uno en la vida son de trabajo. Yo 
llevo una doble vida en ese aspecto, estoy 
en la movida de Las Piedras pero estoy 
más en la movida de Montevideo, porque 
hay más cosas acá; está el Museo Nacional, 
las galerías, todos los institutos…

actualmente el centro cultural Pareja 
está dinamizando la actividad.
Sí, ahora sí. Hubo un momento en que 
vivían Germán Cabrera y Manuel Rosé y 
había movida, también cuando fue Mos-
kovics a dar clases y formaron la Casa de 
la Cultura, en la cual yo también trabajé 
y saqué fotos. Por etapas hubo movidas, 
pero no constantes. 

Daniel Gallo 

Pincel rojo atrapado en el tiempo. técnica mixta, 68 x 68 cm, 2002.

Cepillo sobre cepillo. técnica mixta, 57 x 53 cm, 2007.
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GerarDo manTero

Suecia no es un país de referencia para 
los uruguayos solo por acoger a los 
compatriotas que eran perseguidos 

por la dictadura en la década del setenta, 
lo es también para el mundo por su famoso 
Estado de bienestar. Por su permanencia en 
el tiempo y por la concreción de casi todos 
los objetivos ideológicos y políticos que 
lo habían inspirado, el modelo alcanzó su 

Lo asociativo en el arte
A partir de una invitación de KKV Grafik (Taller Comunal Colectivo de Gráfica) en Malmö, Suecia, a instancias de 

uno de sus integrantes, el artista compatriota Juan Cano, pude aquilatar la importancia de los colectivos en el 

arte y la incidencia de un entramado de apoyos estatales que, sumados a un mercado estimable, configuran un 

escenario singular. en el mes de mi estadía, que incluía residencia1 y un curso de grabado, pude tener contacto 

con artistas, directores de museos y galerías de arte, y ofrecí dos charlas, una en la galería rostrum y otra en 

nuestra embajada en estocolmo, organizada por el embajador Santiago Wins, que, además de contar con el 

beneplácito de nuestros compatriotas por su gestión, es un refinado coleccionista de arte. A la generosidad 

inicial de Cano se le sumó la dedicada gestión de otro artista uruguayo, Pepe Viñoles, radicado en Suecia desde 

la década del setenta, más la de otros dos integrantes de una colectividad como la uruguaya,2 que ha logrado 

la consideración y el aprecio de una parte importante de la sociedad sueca. Lo que sigue son aproximaciones 

desde distintas perspectivas, la personal y la de los hacedores culturales que amablemente accedieron a mi 

requisitoria, que me permitieron internarme en la realidad social y cultural de un país signado por un pasado 

de excepción y un presente jaqueado por las problemáticas que acucian a europa.

plenitud en los años posteriores a la se-
gunda guerra mundial. A partir de un largo 
y complejo proceso histórico nacido en el 
siglo XIX —al no ser afectado mayormente 
por la primera guerra mundial, en tiempos 
en que se había alcanzado un importante 
aunque tardío desarrollo industrial—, la 
socialdemocracia, con una gran incidencia 
sindical, alcanzó el gobierno del país. Sin 
modificar la propiedad del capital y con una 
fuerte y eficiente intervención del Estado, 
que se ve reflejado en el control de sectores 
económicos estratégicos, y mediante una 

política redistributiva de gran impacto en la 
población, los derechos sociales son ase-
gurados independientemente de la clase 
social a la que se pertenezca. Esta concep-
ción reformista del capitalismo, liderado 
por el Partido Socialdemócrata, operó 
también como un modelo alternativo a la 
Revolución bolchevique en Rusia, a partir 
de 1917. Sus grandes líderes históricos 
fueron Hjalmar Branting (1860-1925), Per 
Albin Hansson (1885-1946) y el recordado y 
malogrado Olof Palme (1927-1986).
El largo brazo del Estado funciona como 

Ulf rollof. Muestra «urgente», en Moderna Museet, Malmö.
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un entramado de apoyos y asistencias 
para los ciudadanos —a lo cual se le 
suma una gran presencia de la Iglesia lu-
terana—, que se ve reflejado en el homo-
géneo paisaje urbano, en una sociedad 
sin estridencias y sin ostentación de la 
riqueza a pesar de su estimable desarrollo 
económico. Sin embargo, desde la déca-
da de los noventa, por diversos factores 
internos y externos, progresivamente 
se ha ido modificando con el aumento 
de las diferencias sociales la irrupción 
de brotes de xenofobia, la aparición de 
delincuencia organizada, la violencia del 
narcotráfico, y el gran tema que pone en 
vilo a toda Europa: la inmigración prove-
niente de las cruentas guerras en Siria, 
Irak y Afganistán. Este escenario propicia 
el crecimiento de partidos de derecha 
antiinmigrantes como Demócratas de 
Suecia, que también son partidarios de 
modificar el papel del Estado, favorecien-
do las privatizaciones de los servicios que 
funcionaban eficientemente, poniendo 
en riesgo los logros que en materia social 
le dieron merecida fama al país escandi-
navo. A pesar de estas erosiones, la socie-
dad sueca conserva una estructura y una 
cultura solidaria en amplios sectores de la 
sociedad, como quedó demostrado cuan-
do la ciudad de Malmö —puerta europea 
de entrada al país— recibió entre se-
tiembre y noviembre del 2015 a 180.000 
refugiados sirios, que fueron asistidos 
por una red de apoyo proveniente del 
Estado y de individuos que atendieron las 
necesidades de las vidas afectadas por el 
horror que los expulsaba de sus tierras.

MalMö 

Malmö fue fundada en el siglo XII, cuando 
aún pertenecía al reino de Dinamarca. En 
el siglo pasado se convirtió en una de las 
ciudades de mayor industrialización, a 
partir de la expansión de su puerto, de las 
exportaciones y de los astilleros navales, 
hoy desaparecidos. En la actualidad tiene 
una población de 300.000 habitantes, es 
una ciudad multicultural en donde están 
representadas más de 170 nacionalidades; 
su economía reposa sobre un modelo 
basado en la investigación y el desarrollo, 
y en el impulso que le ha dado el puente 
Öresund, que la conecta con Copenhague 
(Dinamarca) por tren y auto.
La estructura social en Suecia está pautada 
por el asociacionismo, donde lo colectivo 
tiene prestigio y reglas, obteniéndose los 
beneficios lógicos de cuando las volunta-
des trabajan en pos de un objetivo común. 
Quien escribe estas líneas pudo experimen-

centro de estocolmo.

centro de Malmö. 

Malmö.
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tar las bondades de estas organizaciones, 
tanto materiales como formativas, que 
gozan por igual los integrantes de los co-
lectivos artísticos como el resto de la socie-
dad, por la devolución que se establece con 
sus producciones. Esta sinergia también 
se ve reflejada en la existencia de museos, 
galerías comerciales, galerías de artistas, 
distintas asociaciones de promoción de 
artes plásticas desplegadas por todo el 
país, que con la asistencia del Estado logran 

que sus obras se puedan ver en escuelas, 
hospitales, hoteles y fábricas. De esta forma 
se logra el doble efecto de la circulación 
del arte: llegar a todos los estamentos de la 
sociedad y establecer subliminalmente una 
educación visual permanente. Destierran la 
explicación recurrente que se da en nuestro 
país ante la imposibilidad de cualquier tipo 
de asociación en el arte y aluden al carácter 
individual de la tarea del artista visual, sin 
dejar de considerar que esta realidad que 

privilegia lo colectivo en Suecia responde 
a una construcción sociocultural muy dife-
rente a la nuestra.
La diversidad de tendencias existente en el 
arte contemporáneo se puede apreciar en 
una recorrida por sus espacios y galerías. 
Durante mi estadía visité una muestra del 
uruguayo Carlos Capelán, de dilatada y reco-
nocida trayectoria en el país escandinavo.
El Moderna Museet (Museo Moderno de 
Estocolmo) es el museo de arte moderno 

Ulf rollof. Plaza de Cibeles, muestra 
«urgente» en Moderna Museet. 

Polaroid, 8,5 x 10,8 cm.
Malmö, 1985.
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más grande del país, posee la colección 
más importante de arte moderno sueco. 
Después de finalizar la segunda guerra 
mundial se adquirieron obras del resto de 
Europa y de Estados Unidos; se destaca la 
presencia de una colección del construc-
tivismo ruso. Hace ocho años se decidió 
abrir una filial en Malmö, en la antigua 
usina de electricidad de la ciudad, con el 
objetivo de expandir su influencia en el 
sur del país. Su actividad la financia el Es-
tado, la comuna de Malmö y la provincia. 
Su directora, Iris Müller-Westermann, tuvo 
la amabilidad de darnos una entrevista 
para interiorizarnos en el accionar del 
museo; al respecto decía: «Las muestras se 
realizan con el acervo que tiene el Moder-
na, y, además, se trata de tomarle el pulso 
a Malmö y a la región a través de expo-
siciones que reflejen su realidad. En una 
ciudad como Malmö, que es la más multi-
cultural del país, el museo promueve que 
la cultura y el arte tengan la posibilidad 
de resignificar la vida de la gente. En ese 
sentido, lo que el museo tiene que hacer 
todo el tiempo es que la gente se refleje 
y optimice sus vidas». Cuando visitamos 
el museo (en enero de 2018), en su sala 
principal exponía Ulf Rollof, artista sueco 
de relevante trayectoria. La muestra se 
titulaba «Urgente». Reflejaba sus experien-
cias como artista vinculado a dos mundos, 
con complejidades muy disímiles, como 
son Suecia y México. El despliegue de 
formatos en su puesta en escena incluía 
desde una serie de aguadas, pasando 
por grandes fotografías de impecable 
definición concebidas en México, hasta 
una instalación que funcionaba como un 

pulmón, con alusiones a símbolos arcaicos 
de la historia escandinava, en la que se 
destacaba la dimensión y la factura de 
la producción, que también incluía un 
video-arte. Cuando le preguntamos por 
la evaluación de lo actuado, su directora 
expresó: «En este proyecto, que es piloto, 
trabaja el tema de la inclusión a partir 
del escenario multicultural de la ciudad; 
los textos del museo están en sueco, en 
inglés y en árabe, para las personas que 
todavía no manejan el sueco. Primero, en 
esa dirección, el museo invita a los niños 
de la periferia de Malmö, que no están 
acostumbrados a ir a museos. Segundo, 
para la gente que llega al país y está es-
tudiando sueco, está el SSI (Sueco para 
Inmigrantes), una estructura educativa 
especial para los recién llegados. Tercero, 
este museo es gratuito. También se hacen 
talleres donde los niños y los jóvenes 
pueden desarrollar su creatividad. Hace 
poco más de un año se hicieron investi-
gaciones, y cerca del 65 % de la población 
de Malmö y alrededores todavía no sabe 
que esto existe. Para que un museo se 
establezca y se haga conocido se precisan 
unos diez años. Malmö tiene poco más de 
300.000 habitantes; tienen 85.000 visitan-
tes por año. En principio, la cifra es buena. 
En esa complejidad y diversidad que es el 
mundo, la función de la cultura y del arte, 
justamente es dar la posibilidad de que 
la gente entienda cómo pueden vivir sin 
condenar al diferente, cómo pueden vivir 
entendiendo a los otros, a las religiones 
diferentes… Es uno de los objetivos gene-
rales y ambiciosos de la cultura. No solo 
tiene que ver con los procesos internos 

del arte, de cómo se hace esto o lo otro, 
sino con la posibilidad de que las propues-
tas estéticas ayuden a preguntarse sobre 
esas cosas».

El MusEo skissErnas

La ciudad de Lund, vecina a Malmö, es una 
de las ciudades más longevas de Suecia. Su 
magnífica iglesia de piedra fue construida 
alrededor del 1060, es la más antigua de 
Escandinavia. Esta cuidada y amable ciu-
dad de impecables espacios verdes está 
pautada por la dinámica que le imparte la 
Universidad de Lund, una de las prestigiosas 
casas de estudio de Escandinavia. En dicho 
enclave se encuentra el singular Museo 
Skissernas —Museo de Proceso Artístico y 
Arte Público—, y, como lo explicita su nom-
bre, la colección tiene la virtud de exponer el 
proceso creativo, bocetos, maquetas, entre 
otros, que se muestran a partir de una exce-
lente instrumentación, conformada de gran-
des paneles móviles en donde se puede ver 
la evolución de la creación desde su génesis 
a su concreción final. En este sentido, esta 
institución es la única en su tipo en Europa. 
Pudimos hacer una recorrida, acompañados 
por su director Patrick Amsellem, y tener la 
experiencia única de apreciar los distintos 
procesos creativos de Henri Matisse, Sonia 
Delaunay, Henry Moore y Fernand Léger, y 
una colección de bocetos de grandes pin-
tores mexicanos como Diego Rivera, David 
Alfaro Siqueiros y Rufino Tamayo. El museo 
posee una importante colección de artistas 
suecos. Se exhiben obras de Sigrid Hjertén, 
Isaac Grünewald y Siri Derkert, y de artistas 
contemporáneos como Linn Fernström, Ger-

Museo Skissernas en Lund.
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hard Nordström y Matthias van Arkel. Desde su fundación 
en 1934, los artistas han donado y vendido sus bocetos al 
museo, que también renueva su colección con artistas con-
temporáneos. El acervo del museo posee alrededor de 30 
mil obras y un extenso archivo de imágenes y videos sobre 
arte público, de diarios y revistas suecas e internacionales 
desde 1930 hasta hoy.

louisiana

A dos horas de Malmö en tren, cerca de Copenhague, 
se encuentra el Museo Louisiana de arte moderno. Este 
magnífico museo de escala ideal fue creado en 1958 por 
Knud Wadum Jensen. Cuenta con tres edificios conecta-
dos por corredores de vidrio, de tal forma que interactúa 
con el espléndido jardín de esculturas al borde del mar, 
paisaje que realza aún más la selección de artistas de 
la talla de Alexander Calder, Henry Moore, Jean Arp, 
Louise Bourgeois y Joan Miró. El acervo del museo está 
constituido por una rigurosa selección de celebridades 
del arte moderno desde fines de los años cuarenta hasta 
nuestros días: Alberto Giacometti, Robert Rauschen-
berg, David Hockney, una selección de Los Fauves, Pablo 
Picasso, los alemanes Anselm Kiefer y Gerhard Richter, 
Max Ernst, entre otros. Las muestras temporales gozan 
de gran prestigio en la zona. En enero de este año, 
cuando lo visitamos, estaban montadas dos muestras de 
excepción: una selección de más de 200 cerámicas de 
Picasso y una frondosa exposición del artista americano 
contemporáneo George Condo. Poco se puede agregar 
sobre el exuberante talento del creador malagueño de 
mayor incidencia, conjuntamente con Marcel Duchamp, 
en los cambios de percepción del arte y su universo 
visual de la modernidad. En el caso de Condo, por el 
contrario, fue un impacto de un gran artista que no co-
nocía. Este creador nacido en 1957 en Concord, Estados 
Unidos, emergió en escena en East Village, Manhattan, 
en los años ochenta, donde su estilo fue acuñado como 
«realismo artificial»: una original fusión del oficio de 
un dibujante académico con el desenfado del arte pop 
americano, que da como resultado composiciones per-
turbadoras de impecable resolución. La muestra recorre 
varios períodos de la obra de Condo, desde una serie de 
apuntes y bocetos, que muestran su gran calidad como 
dibujante, hasta composiciones abigarradas, como en 

Skissernas Museum.

Museo Louisiana, Dinamarca.

Leopoldo Méndez. boceto del mural del Museo 
Nacional de Historia de México, 1960.

Museo Louisiana, Dinamarca.
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las que el trazo es protagonista; alude 
sin inhibiciones al cubismo, al cómic, a lo 
que se le suma una refinada técnica en 
la utilización del color. Su obra, sin arti-
ficios ni necesidad de argumentaciones 
teóricas para su comprensión, posee una 
densidad irónica, utiliza indistintamente 
el humor y un oscuro dramatismo por 
momentos, que seguramente le valió 
su aproximación a la obra de William 
Burroughs, con quien trabajó en una 
serie de pinturas y esculturas entre 1988 
y 1996.

Juan Cano 

kkV Grafik

Juan Cano es un artista compatriota (ver 
n.º 43 de La Pupila), es integrante de KKV 
(Taller Comunal Colectivo de Gráfica) en 
Malmö, y miembro de la Asociación de 
Grabadores de Suecia. Expone regular-
mente de forma individual y colectiva 
tanto en Suecia como en el extranjero. Ha 
comisariado muestras en México, Uruguay 
y Suecia.

¿cómo está integrado el taller del que 
sos parte? ¿cuáles fueron sus orígenes 
y cómo funciona?
El KKV Grafik está compuesto por un grupo 
de ciento y pico de personas. A las auto-
ridades las elegimos democráticamente. 
Tenemos un empleado que nos ayuda en 
la parte administrativa y la parte práctica; 
contamos con tres prensas, tres lugares 
para hacer serigrafía y un laboratorio. El 
taller es bastante longevo, tiene cerca de 
cincuenta años; se mudó varias veces de 
lugar. La tradición de talleres colectivos 
es muy antigua también, y viene de la 
mano de los círculos de estudios que se 
hacían hace cien años, cuando la industria 
tenía la necesidad de mano de obra y esta 
estaba en el campo, sin formación alguna, 
muchos eran analfabetos. Entonces, para 
reconvertirlos en obreros industriales se 
necesitó formarlos. Después del trabajo 
la gente se reunía y estudiaba cualquier 
cosa: recetas de cocina, religión, filosofía. 
Todo eso sucede hasta ahora. Fue impulsa-
do en aquel momento por las ideas social-
demócratas renovadoras.

tengo entendido que el gobierno exigió 
a los artistas que se agruparan.
Que se agremiaran, sí. No solamente los 
artistas sino todo el mundo. Prácticamente 
es una obligación. Por tradición, la mayo-
ría de los trabajadores están agremiados. 
Además, ellos son los que, en el caso de 

que te quedes sin trabajo, administran la 
parte de ayuda en el desempleo. Los sindi-
catos tienen mucho que ver con las garan-
tías para solicitar hasta un crédito.

Pero no todo el mundo accede a esos 
colectivos. ¿cómo fue tu caso?
Por voluntad propia. Hay gente que quiere 
trabajar de forma individual, y está bien. 
Trabajar en colectivos, en algunas áreas, 
te ayuda muchísimo, porque contás con la 
infraestructura general y de primera línea 

que, en el caso de KKV, se ha ido compran-
do de a poco. Hemos recibido donaciones. 
En el caso de los gráficos es vital, porque 
con una prensa trabajamos todo. Tenemos 
tres ahora, nos podemos dividir y trabajar 
varios a la vez. Yo tenía la voluntad de 
entrar y tuve que presentar mi currículum 
y obras. Después de eso sos aceptado o 
no. Es muy riguroso porque en el taller se 
supone que sos una persona formada y que 
vas a trabajar a cierto nivel. De lo contrario 
estarías entorpeciendo el trabajo general.

George condo. Duble Headson Red, 198.1 x 279.4 cm, 2014.

George condo. Don Pesto, óleo sobre lienzo, 76 x 71 cm, 2006.
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¿Hay discusiones en cuanto al resultado 
artístico?
Permanentemente tenemos talleres, todos 
los que podamos hacer, por lo menos dos 
o tres veces al mes, nos vamos formando 
todo el tiempo. Por ejemplo, recientemente 
recibimos un taller sobre libros de artista. 
Son seis secciones donde una profesora de 
la Escuela de Bellas Artes de Malmö viene 
y nos da tres talleres, tres fines de semana. 
En esos talleres y en las visitas que hacemos 
a otros lugares las discusiones se dan natu-
ralmente. Lo que nunca se hace es opinar 
sobre la obra del otro.

En suecia, en todos los estamentos de 
la sociedad, el Estado está presente, y el 
arte no es la excepción. Hablaste de una 
categorización de los artistas, explicame 
cuál es el papel del Estado.
El Estado participa en la ayuda; así como 
apoya al deporte, también al arte. En nues-
tro caso hay una serie de oportunidades 
para poder acceder a concursos públicos. 
Suponiendo que vos accedas a determi-
nados niveles, podés concursar con más 
fuerza que otros, quizás tengas hasta más 
derechos que otros artistas. En general tiene 
que ver con espacios públicos, estaciones 
de ómnibus o metros, hospitales, escuelas, 
etcétera.

¿cómo se determinan los niveles que me 
contabas?
En general, para concursar, tenés que tener 
cierto currículum. Si estás asociado a la KRO 
(Organización Nacional de Artistas Suecos) 
o a la Organización Nacional de Registros, 
que es como AGADU, tenés más posibilida-
des de acceder a los concursos públicos. La 
KRO les compra obras a los artistas para las 
embajadas, hospitales… Todos los entes 
tienen fondos para las artes.

Pero también a instancias de jurados se 
puede acceder a fondos y estipendios del 
Estado.
Es cien por ciento obligatorio que pertenez-
cas a esa categoría para acceder a ciertos 
fondos. Que pertenezcas es una ayuda muy 
grande. Hay artistas que se presentan para 
solicitar contribuciones, como el estipen-
dio cultural de la ciudad o el de un museo. 
Cuanto más evaluado estés, más fácil es. 
Hay un registro nacional de artistas que te 
hace entrar automáticamente en esas insti-
tuciones del Estado.

Me llamó la atención que, además de los 
fondos dirigidos a la producción artística, 
te ayudan hasta con el alquiler de ateliers.
Hay un sinfín de pequeños fondos que si 

Instalaciones de KKV Grafik Malmö.

Juan cano. Madre de Dios. técnica fotopolímero, collage, 1.10 m x 80 cm.
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tenés un atelier, te dan un pequeño esti-
pendio una vez cada dos años, de más o 
menos dos mil dólares. Equivalen a unos 
cien dólares por mes. Nosotros, como taller 
gráfico, somos muchos y tenemos una 
gran fuerza como grupo. A su vez, tenemos 
acceso a fondos para comprar máquinas, 
para pagar sueldos. No siempre nos dan, 
depende de si hay fondos o si ese año se 
los dieron a otros. Hay años en los que la 
prioridad es África, por ejemplo, y si hacés 
una exposición sobre eso tenés mayor 
chance de que te ayuden.

Es fuerte el papel del mercado, porque 
hay galerías de arte, ferias, entre otros.
La galería de arte juega un rol pero tampo-
co es determinante, porque tampoco hay 
tantas para los artistas que hay. No siempre 
estás exponiendo y tampoco se venden 
tantos cuadros. Es un conjunto de gotitas 
que van haciendo que el artista, entre 
que va solicitando estipendios y ayuda, 
tenga lugares donde vender… En mi caso, 
el colectivo al que pertenezco tiene una 
galería en Estocolmo, donde representan a 
muchos gráficos dentro del territorio nacio-
nal sueco, y ellos venden y facturan una vez 
cada tres meses. En Gotemburgo sucede 
lo mismo. Para entrar tenés que presentar 
obras, currículum y todos los títulos que te 
ayudan a entrar. Ellos mantienen el máximo 
nivel posible. Como grupo se hacen una 
o dos ediciones por año, que después las 
reparten a los asociados, porque hay gente 
pública que se asocia a las galerías y reci-
ben una vez por año una gráfica de regalo. 
Eso ayuda mucho al artista; pagan poco 
pero la cantidad es muy grande.

también existen las asociaciones de arte 
en las fábricas y en las industrias.
Son viejísimas. Es muy interesante porque 
muchos trabajadores no van a las galerías 
ni a los museos, romper el cerco significa 
que el artista vaya a los lugares de trabajo. 
Se trabaja internamente, no es público. 
Supongamos que un ente como Antel no 
va a hacer una exposición de un artista en 

la entrada del edificio sino en donde los 
empleados normalmente comen, o en los 
corredores.

¿Estas agrupaciones también existen en 
empresas privadas?
Privadas y públicas. Es una tradición en la 
que es fácil organizarse. La gente se arma 
una pequeña asociación, que no tiene 
nada que ver con el sindicato, y una vez 
por mes se hace una exposición de grá-
ficos, pintores, ceramistas, de gente que 
trabaja con vidrio, artesanías. Ahí son ellos 
los que deciden quién va, son doce artis-
tas por año; normalmente la asociación 
compuesta por la gente del ente público, 
de la empresa o de la fábrica, que paga 
una pequeña cuota, te compra una obrita. 
Uno trata de poner un precio bajo y a su 
vez, si a la gente le gustó una obra, puede 
pedirle a esa asociación que se la compre 
y ellos le van pagando de a poco. La gente 
pone voluntariamente; por ejemplo, con 
trescientos pesos por mes te compran una 
obra de tres mil pesos. Entonces tienen 
originales en la casa. Estas asociaciones 
también realizan anualmente rifas de 
obras entre sus miembros.

He visto que en las galerías de arte las 
cotizaciones no son muy altas. La obra 
de arte está al alcance de la gente.
Los precios son bastante bajos. Es para dar la 
posibilidad de que la gente pueda consumir 
y que no sea solamente para una élite. Esa 
élite, después de que llena las paredes, se 
acabó. Bajando los precios, la gente tiene 
más acceso. Como te decía antes, si hay 
doce exposiciones por año en los lugares de 
trabajo y hacemos números, un trabajador 
ve, en diez años, ciento veinte exposiciones. 
Es fabulosa la cantidad de arte que ves 
casi sin querer. Eso también hace que no 
haya necesidad de tener problemas con el 
público, que te rayen una obra o la roben. 
Internamente no hay mayores problemas 
con los seguros.

toda esta serie de instancias de encuen-
tro del artista con su público y con formas 
muy racionales de accesibilidad de inter-
cambios comerciales, hace a la posibili-
dad del profesionalismo del artista.
Sí. Hay muchas actividades en el año en las 
cuales la gente está en contacto con el arte 
y el artista está en contacto con la gente. Si 
bien hay galerías, la mayoría cobra el 50 %. 

richard nonas. estación Skarpnäck, 2001.

arte y socieDaD 
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Bartolomé Mitre 1379
Cel: 099 303 718 / Tel. 2917 0343

www.alsurart.com / alsurart@gmail.com
Montevideo - Uruguay

Galería de Arte
Marquería Fina

Arte Contemporáneo

rimer cardillo

Vender en una fábrica hace que ese por-
centaje no exista. Lo vendés directamente, 
más un precio generoso que ponés. Es muy 
prestigioso para los artistas trabajar con 
esas asociaciones.
En Semana Santa, en el sur de Suecia, hay 
una tradición que viene de Dinamarca, 
donde los artistas abren sus talleres, se 
hace un mapeado de los ateliers y se 

publica en los diarios. La gente va y está 
en contacto con el artista durante esa 
semana. El artista vende directamente, por 
lo tanto también hay un precio inferior 
porque se ahorra el intermediario, y a su 
vez el público conoce al artista. Se llama 
«La semana de la vuelta del arte». Después 
hay muchas ferias donde los artistas pue-
den comprar un espacio en las galerías 

y vender directamente; es una forma 
de marketing y de vivir y ganar. Perma-
nentemente hay ferias organizadas por 
privados, por galerías que venden veinte 
lugares durante un fin de semana en 
algún lugar prestigioso.

Existe una tradición de intervención 
artística en los espacios públicos, como 
las estaciones de metro y demás.
En Estocolmo, por ejemplo, cada estación 
de metro tiene obras de artistas. Por los 
setenta había un concurso público en el 
que presentabas un proyecto, pero antes 
de eso tenías que estar dentro de todas 
esas consideraciones, no solamente pre-
sentar un currículum, sino estar dentro 
del sistema. Incluso hoy por hoy, más que 
nunca, te piden que tengas una firma re-
gistrada como artista. Yo tuve una durante 
veintipico de años y la suspendí, ahora la 
voy a abrir de vuelta porque me tengo que 
presentar a unos proyectos públicos. Me 
estoy presentando con una firma de arqui-
tectos con la que colaboro. La arquitectura 
y el arte son una buena ecuación cuando 
se trabaja con espacios públicos.

se podría concluir que es un país que 
le brinda posibilidades al desarrollo de 
las artes y que trata de integrar a las 
minorías.
Sí, al artista, al deporte, a un montón de 
disciplinas, y a las minorías. Como a los 
uruguayos que teníamos publicaciones, 
que, como somos minoría, nos daban unos 
fondos. Acá el artista está visto, en Europa 
en general, como un intelectual. Es un 
trabajador. Me acuerdo de que en otras 
épocas los artistas estaban mal vistos en 
Uruguay; incluso cuando vendían en las 
ferias eran medio perseguidos. El arte siem-
pre tuvo, en algunos países más y en otros 
menos, olor a pólvora, como en México. A 

DeSDe la fóVea 
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Más información en:
https://www.facebook.com/asociacionimagengrafica/

Correo electrónico: asociacionimagengrafica@gmail.com

Esta asociación tiene como cometido la creación de 
un gabinete de grabados y la divulgación del arte del 
grabado en Uruguay. Se propone hacer exposiciones, 
conferencias y talleres para alcanzar este fin.

través de las gráficas se distribuyen ideas. Es 
una obra social donde un original se repite 
muchas veces y va a muchas casas, está visto 
por mucha gente.

ChristEl lundbErG

Mediaverkstaden

Es artista visual y productora. Estudió en la 
Escuela Superior de Malmö y en la Universi-
dad de Lund. Dirige el proyecto Multipel.nu 
de arte seriado e integra el colectivo sueco 
de intervenciones artísticas urbanas Platt-
form y es miembro de la galería Rostrum de 
Malmö, gestionada por artistas.

¿cuáles son las características del colec-
tivo de arte digital que integrás?
Este es un taller de medios digitales con 
dos empleados que llevan adelante di-
ferentes proyectos, uno es el apoyo a los 
miembros del taller. También tiene una 
distribuidora de todas las revistas que 
existen en Suecia.

¿cómo se integra la asociación?
Es una asociación que puede tener activi-
dad comercial. Tiene el apoyo de diferentes 
entidades estatales, entre ellas: el Consejo 
Nacional de las Artes, la comuna de Malmö 
y el Consejo Provincial de Escania.

Es una asociación sin fines de lucro.
Con pérdidas. Se puede vender y hacer 
proyectos pero no quiere decir que ten-
gas ganancias. También llevan adelante 
este proyecto llamado Multipel.nu, que es 
una galería virtual de pequeñas series de 
artistas, con obras de pequeño formato. 
Participan alrededor de ciento cincuenta 
artistas y hay más de quinientas obras. 
Están en un archivo, se pueden comprar 
y vender a través de una página digital y, 
a veces, en exposiciones que se realizan 
en espacios públicos. Nuestro taller ofrece 

a sus miembros, además, otros tipos de 
apoyo y servicios. Por ejemplo, en la parte 
administrativa: cómo se factura, quién paga 
los impuestos, la devolución del IVA y todo 
ese sistema. Porque muchas veces resulta 
engorroso tener su propia monoempresa 
como artistas. También generamos pro-
yectos. Este año vamos a organizar, aquí en 
Malmö, una bienal de libros de artista, la 
primera que se hará en Suecia. Para ello via-
jamos, para ver distintos eventos de libros 
de artista. Estuvimos en París, en Nueva 
York, en Bristol y en Litz, acá en Europa. En 
Inglaterra existe una universidad que se 
dedica con exclusividad al tema de libros 
de artista. Es la única y es muy grande.

Profundicemos en las características del 
trabajo que se desarrolla en este colectivo.
Acá se trabaja con todo lo digital. Hay una 
parte de esculturas en 3D. Se hacen cursos 
para los artistas financiados por la Direc-
ción de Cultura de la Oficina de Trabajo. 

Tenemos doce computadoras que tienen 
todos los programas para trabajar en to-
dos los sentidos, están conectadas entre 
ellas, tanto para producir obras análogas 
como digitalizadas. Tenemos un escáner 
que usan los arquitectos, de gran formato. 
Esta impresora se usa para hacer pequeños 
catálogos y libros impresos, también impre-
siones a color, y tenemos otra más grande 
que mide 1.60 metros de ancho. Los socios 
pueden imprimir con los papeles que hay 
acá o pueden traer sus propios papeles. 
Mucha gente hace sus propios libros, fo-
tógrafos, artistas que hacen sus catálogos 
encolados. Hay diferentes opciones para 
trabajar el encuadernado. Instituciones 
como la nuestra pueden solicitar fondos 
al Consejo Nacional de las Artes para com-
prar maquinaria. Hay dos niveles de apoyo 
estatal: el Consejo Nacional de las Artes; la 
región de Escania, que tiene un gobierno y 
por lo tanto tiene su departamento de cul-
tura y de arte, para proyectos que tengan 

christel Lundberg. técnica mixta, 2018.
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que ver con toda la región y no solamente 
con Malmö, y, además, la Dirección de 
Cultura de la ciudad.

también cuentan con un estudio de 
sonido y video.
Los miembros pueden alquilar las cámaras 
de fotografía o de video. Todo se da por-
que hay ayuda estatal. Se trabaja mucho 
en colaboración con muchos actores 
culturales de la ciudad y con artistas, 
entonces es importante como centro 
de encuentro de la gente, para disfrutar, 
discutir o hacer proyectos.

PEPE ViñolEs

rostrum - Plattform

Artista visual con estudios en el IPA, en 
la Escuela Nacional de Bellas Artes de 
Uruguay y en Konstfack, en Estocolmo. 
Integra el colectivo sueco de intervencio-
nes urbanas Plattform y es miembro de la 
galería Rostrum.

¿cómo es la organización de una galería 
integrada por artistas en suecia y cómo 
surgió la idea?
En efecto, Rostrum es una galería total-
mente gestionada por los artistas que 
la forman. Se creó a principios de 1984, 
en torno a gente, por entonces, recién 
egresada de diferentes escuelas de arte. 
La idea era tener un espacio físico propio 
para exponer y apoyarse mutuamente, 
para defenderse de los leoninos porcenta-
jes que tienen las galerías. La galería esta-
bleció de entrada que a los miembros so-
lamente se les cobraría el veinte por ciento 
de comisión. Fue concebida no solo como 
un espacio donde exponen únicamente 
los miembros, sino artistas de todo el país, 
incluso de otros países, a través de víncu-
los tanto individuales como colectivos. Es 
decir, la galería frecuentemente invita co-
lectivos y, a su vez, por reciprocidad, invita 

a los miembros que deseen participar. De 
ahí que la galería muestre las propuestas 
estéticas más variadas actuales, generadas 
por artistas de diferentes generaciones.

¿cómo se financia el emprendimiento?
Se financia con la cuota de los miembros 
y una ayuda de la comuna de Malmö que 
cubre los gastos de todo el año, entre 
ellos, lo que se les paga a los expositores. 
Hay cuotas fijadas según el laudo de la 
Asociación de Artistas Plásticos de Suecia. 
No solo nosotros respetamos ese laudo 
sino que cuando la comuna nos da el 
dinero, a partir del presupuesto que le so-
licitamos, ya sabe si las exposiciones pla-
neadas para medio año son de un artista, 
de dos o de un grupo, a lo que le corres-
ponde diferentes montos de ayuda econó-
mica para exponer. En cuanto a cómo se 
organiza internamente, Rostrum tiene una 
comisión directiva elegida anualmente: un 
grupo encargado de las exposiciones, que 
es el que decide qué se va a mostrar; otro 
grupo de trabajo que tiene que ver con la 
logística, el mantenimiento y las compras 
que se necesitan, y también tenemos, 
como miembros, la obligación de comi-
sariar durante el año por lo menos una 
exposición por temporada. En ese caso, 
cada miembro tiene que encargarse, en 
compañía de otro socio —son dos comi-
sarios por exposición, además de los más 
de veinticinco miembros que nos encarga-
mos de las guardias—, de cuidar la galería 
mientras duran las exposiciones. Tenemos 
una serie de actividades que se llevan 
adelante en la galería. La más frecuente 
es la que denominamos «Arte después 
del trabajo». Son eventos que, entre cuel-
gue y cuelgue de una nueva exposición, 
disponen de espacio para presentaciones 
de libros, charlas, muestras de lo que uno 
está haciendo —a veces uno está traba-
jando con un proyecto y es una forma de 
probarlo—. Estas actividades van desde 
las cinco de la tarde hasta las nueve de la 

noche. Funciona casi como un vernissage, 
porque vos colgás lo que estás haciendo, 
invitás a través de la galería, y se promue-
ve casi igual que como si fuera una exposi-
ción. También puede ser una performance, 
un mini concierto, una lectura de poesía, 
etcétera. En ese sentido, la galería preten-
de ser un espacio experimental.

Participás en el colectivo Plattform. 
¿Qué características tiene?
Es un proyecto en el cual participo 
como artista y como productor con dos 
colegas más. También invitamos a otros 
artistas a sumarse de acuerdo al carác-
ter del proyecto que se vaya a realizar. 
Plattform, como grupo, surgió en 2012, 
a partir de las problemáticas y desafíos 
artísticos que plantean hoy los espacios 
públicos. Fundamentalmente el tema del 
avance de la privatización de los espa-
cios públicos: plazas, estaciones de tren, 
aeropuertos, galerías, lugares que histó-
ricamente nacieron en las ciudades para 
el uso común de la gente. Sitios que han 
sido altamente democráticos porque son 
espacios de tránsito y de encuentro, para 
reunirse e incluso manifestar opiniones 
cuando el pueblo lo ha sentido necesario. 
Es decir, que se usan para todo lo que 
implica la vida ciudadana. El problema es 
que en Suecia se dan dos fenómenos: los 
lugares más interesantes se han comer-
cializado y otros se han abandonado. El 
mercado lo inunda todo. Nosotros veni-
mos trabajando en los llamados «barrios 
del millón». En Suecia, a partir de 1960, 
se construyeron un millón de viviendas. 
Esos barrios, situados en la periferia de 
las grandes ciudades, contaban al princi-
pio con todos los servicios comunitarios 
y centros comerciales. Muchos de esos 
lugares públicos, producto de la crisis, de 
la comercialización y privatización de los 
espacios, del retiro del Estado como actor 
y gestor, y por cambios demográficos en 
las ciudades, se cerraron o se problema-

Grupo Plattform. Intervención en una plaza del barrio Nydala, Malmö, 2015. Grupo Plattform. Intervención del barrio Koppargården en Landskrola, 2017.
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tizaron socialmente. Las ciudades natu-
ralmente se han transformado. Suecia 
tiene una gran cantidad de gente venida 
de otros países por las guerras actuales. 
La nueva inmigración, los nuevos suecos, 
que somos nosotros, llegan a vivir a esos 
barrios que fueron concebidos para la 
gente de clase media trabajadora en la 
época en la que había otras fuentes de 
trabajo. Frente a esa problemática, se nos 
ocurrió trabajar con el arte como elemen-
to de resignificación de esos espacios, 
mediante intervenciones efímeras de 
gran formato que duran uno o dos días. 
Tratamos de involucrarnos en nuestro rol 
de artistas. No como arquitectos o urba-
nistas, tampoco como asistentes sociales. 
Lo que hacemos, desde la perspectiva 
del arte, es una contribución para tratar 
de romper la alienación que existe en 
esos lugares, donde la gente transita de 
la casa al trabajo por los mismos espacios 
casi sin darse cuenta, como encapsula-
dos. Incluso, en algún caso, hemos toma-
do como referencia de nuestras acciones 
plásticas algunos de los problemas más 
sentidos por la gente, como puede ser 
una ciclovía mal trazada que está provo-
cando accidentes peatonales.

¿cómo financian las actividades?
Nos apoya la comuna del lugar, la región 
y el Consejo Nacional de las Artes, que en 
algún momento nos dio plata para hacer 
algunas cosas. No para un proyecto solo 
sino que pedimos para varios. Trabajamos 
generalmente en verano y otoño e invita-
mos artistas que nos parece que pueden 

aportar al proyecto. Los proyectos varían 
según lo que nos planteemos, puede ser 
una modificación con volumen, de espa-
cios con color, con videos, etcétera. Como 
Malmö tiene una población muy joven, casi 
el 55 % de los inmigrantes no conoce la 
historia; a veces trabajamos con elementos 
para ayudar a contar la historia de esos 
barrios. Por ejemplo, uno de mis colegas 
ha trabajado con documentales, que se 
llaman La memoria del pueblo; se mete en 
los livings de las casas de la gente que ha 
vivido toda la vida en esos barrios y les pide 
que le muestren álbumes de fotos. A veces 
aparecen fotos de cuando estos se constru-
yeron, a partir de los años sesenta; verda-
deros documentos históricos. De allí surge 
una película que volvemos a exhibir en el 
mismo barrio y a la vez en el centro de la 
ciudad. Fijate que en un barrio descubrimos 

fotos de un hecho olvidado: Yuri Gagarin, el 
primer astronauta soviético, había estado 
allí inaugurando un supermecado coope-
rativo cuando visitó Suecia oficialmente, 
luego de su viaje al espacio en 1961.
Es una especie de teorización y reflexión 
sobre muchas cosas en relación al artista, la 
sociedad y lo que va cambiando. No pre-
tendemos sustituir otras formas de hacer 
y difundir arte, no sustituye la galería ni la 
acción de los artistas en el taller. Lo único es 
que vuelve con el juego a la calle. Esa es la 
idea del grupo Plattform. 

1. La invitación consistía en que llevara películas 
fotosensibles de mi obra para trabajar con la técnica 
de grabado en film fotopolímero.
2. Mi agradecimiento a Carlos Percovich y Rafael , 
que amablemente me hicieron conocer lugares y 
personas de sumo interés en mi estadía.

Pepe Viñoles. Artilugios, 2017.

Gráfica Mosca promueve el arte, la ecología, la educación y la calidad de vida como pilares 

fundamentales para su desarrollo. En sus 130 años de existencia ha apoyado a diversos y 

prestigiosos emprendimientos en estos ámbitos. Este año nos sumamos a la conmemoración 

de los 10 años de La Pupila.
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aLeJanDro Denes 

GerarDo manTero

¿Qué objetivos persigue la creación del 
Instituto nacional de artes Visuales?
Cuando uno crea un instituto que está 
dedicado a un sector, es para su beneficio. 
También hay un ordenamiento institucional 
de la Dirección Nacional de Cultura (DNC); 
se está trabajando en el diseño de la ley de 
Cultura. Ordenar las disciplinas artísticas 
en institutos es una de las formas de tra-
bajar esa institucionalidad, entonces hoy 
tenemos el Instituto del Cine y Audiovisual. 
Hace poco menos se creó el Instituto Na-
cional de Artes Escénicas, y, en ese camino, 
cuando asumió esta administración, en uno 
de los primeros actos, la ministra anunció 
que se iba a trabajar para crear el Instituto 
Nacional de Artes Visuales (INAV). Se eligie-
ron las artes visuales porque se entendió 
que era un sector que, por su proyección, 
por sus obras y masa crítica, era un instituto 
necesario. Yo creo que, por un lado, el gran 
objetivo es el impulso de las artes visuales 
en toda la cancha, en su concepción am-
plia, porque nosotros no solamente esta-
mos trabajando lo que ya venía haciendo 
la DNC desde su área de artes visuales, que 
era más volcado hacia las artes plásticas, 
sino que ahora lo ampliamos hacia otras 
disciplinas que también están dentro de 
las artes visuales, y que quizá no tenían el 
foco que merecían. Por ejemplo, antes de 
la creación del instituto teníamos Arqui-
tectura como disciplina; comenzamos a 
tener conversaciones con la Facultad de 
Arquitectura, Diseño y Urbanismo (FADU), 
con muchas ganas de trabajar juntos. De 
hecho, este año, para el envío a la Bienal de 
Arquitectura de Venecia, se trabajó en una 
modalidad un poco diferente a la de años 
atrás, cuando se le delegaba a la FADU todo 
lo que tenía que ver con el envío; este año 
lo hicimos en forma conjunta con la DNC, 

el reordenamiento institucional 
en las artes visuales
a partir de un rediseño estructural impulsado desde el Ministerio de educación y Cultura, se 

creó el instituto nacional de artes Visuales, en el cual se crean institutos para cada una de las 

disciplinas artísticas. Para interiorizarnos en los objetivos y en el funcionamiento de dicho 

emprendimiento, fuimos al encuentro de alejandro Denes, su director.

la Comisión Nacional de Artes Visuales y 
la FADU. Fue una muy buena experiencia, 
y eso sentó las bases de cómo trabajamos 
con ese sector.

¿con qué otras áreas se relacionan?
Otro sector en el que el instituto tiene 
competencia es el del diseño. El diseño es 
una industria creativa como la arquitectura 
también lo es, pero queríamos darle una 
importancia medular dentro de lo que son 
políticas públicas, entonces se incorporó 
ese sector dentro del instituto; este año 
pasamos a integrar al Consejo Sectorial de 
Diseño, que es una iniciativa interinstitu-
cional, y allí estamos trabajando, incluso 
con el propio Gabinete Ministerial de Trans-
formación Productiva y Competitividad. 
Hemos definido al diseño como una de las 
áreas de prioridad para este período. Por 
supuesto que todo esto es muy ambicioso, 
así que iremos de a poco con el crecimiento 
del instituto, abordándolo de diferentes 
maneras.

cualquier instituto, para desarrollar su 
labor, tiene que apoyarse en dos pilares 
para lograr su objetivo: gestión y presu-
puesto. ¿Hay un presupuesto propio?
El INAV ya contaba con un presupuesto de 
la DNC, pero solo abarcaba algunas accio-
nes puntuales que se hacían cada año; por 
ejemplo, el Premio Nacional de Artes Visua-
les, el envío a Venecia… esas eran las acti-
vidades más importantes y que se llevaban 
más presupuesto.

En este rediseño al cual te referís, ¿el ins-
tituto toma el área de las artes visuales?
Sí. Ahora, todo lo referido a las artes visua-
les queda centralizado en el instituto… Te 
decía que el instituto se alimenta con el 

presupuesto del INAV. Lo hacemos en la mi-
tad de la gestión, con pocas posibilidades, 
porque, este año, en la Rendición de Cuen-
tas, no había espacio para generar nuevos 
gastos; entonces, acá lo que hay que apli-
car es la creatividad. El presupuesto asigna-
do a un área artística dentro de la DNC no 
es el único presupuesto con el que trabaja 
esa área, la política que estamos siguiendo 
es ver cómo generamos sinergias con las 
otras unidades de la DNC que operan sobre 
políticas públicas para las artes visuales. Y 
acá tenemos, por ejemplo, todo el sistema 
de premios y de fondos que tenía el Minis-
terio de Educación y Cultura (MEC).

como los fondos concursables, por 
ejemplo.
Exacto. Nosotros, a partir del año pasado, 
cuando ya estaba el proyecto de la crea-
ción del instituto, empezamos a trabajar 
sobre los criterios de elegibilidad de los 
fondos concursables, porque esa es una 
parte importante, en política pública y, por 
supuesto, también en presupuesto.

¿cómo intervienen en ese sentido?
Cuando se hace el llamado, previamente 
a la publicación de las bases. Cuando se 
estudian los criterios de elegibilidad hay 
opinión del instituto; en parte es cómo 
sintonizamos la política del instituto 
con el resto de las políticas de las artes 
visuales en la DNC. También hay una idea 
de trasladarlo a algún otro de los fondos, 
como el Fondo de Estímulo a la Formación 
y Creación Artística, donde hay un compo-
nente de artes visuales, que tendría que 
acompasarse y formar parte de una polí-
tica única desde el Estado hacia las artes 
visuales. También tenemos todo el sistema 
de museos.
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¿Existe la posibilidad de interactuar con 
lo privado?
Sí. De hecho, hablando de pilares, hay 
algunos que el Estado solo no puede 
sostener, ahí tienen que estar los privados. 
Yo creo que no es mala palabra hablar de 
los privados.

En el lanzamiento se anunció que se 
iba a fomentar y apoyar la producción 
nacional, ¿se van a crear nuevos instru-
mentos?
Sí, hay cosas que hay que ordenar. Hay 
algunos instrumentos que queremos crear 
que tienen que ver con cómo llenamos 
algunos espacios que hoy tienen vacíos, 
por ejemplo, en lo que tiene que ver con la 
investigación. Está la posibilidad de hacer 
algunos llamados a investigación en algu-
nas áreas que en el instituto creemos que 
son prioritarias para empezar a trabajar. 
Ese es el nuevo instrumento.

Esa es una carencia muy grande, y es 
muy bueno que exista un apoyo, por-
que hay muchos temas para investigar, 
y, obviamente, se necesitan recursos. 
también hablaron de promover el pen-
samiento de los artistas.
Eso también tiene que ver con la investi-
gación. Hay algo que no es solo inherente 
a las artes visuales. A partir de que se 
creó el arte conceptual y de que el arte se 
sumergió en la reflexión, gran parte del 
pensamiento contemporáneo está vincu-
lado a las artes visuales; el pensamiento 
de los artistas va por ahí, tiene que ver 
con lo que decíamos de la investigación. 
Vos podés dedicarte a investigar, por 
ejemplo, el trabajo de las mujeres artistas 
en el siglo XIX y en principios del XX, don-
de hay poca cosa, y eso es investigación 
pura. También lo es el poder ordenar el 
pensamiento crítico a través de las artes 
visuales. De hecho, nosotros estamos 
acompañando algunos proyectos que 
existen hoy en el medio. Quiero destacar 
acá lo que hace CasaMario; nosotros 
hemos apoyado sus proyectos.

Ustedes van a hacer llamados…
Vamos a hacer llamados a propuestas de in-
vestigación de abordaje amplio, y después 
se estudiará cuáles se seleccionan.

otro de los temas que se explicitaron es 
la proyección internacional de las artes 
visuales. adelantaron que en la Bienal 
de Venecia se va a cambiar la modalidad 
de elección y ahora será a partir de un 
concurso.
 Es una propuesta de la Comisión Nacio-
nal de Artes Visuales que la DNC acepta y 
acompaña. Hacer un llamado abierto entra 
en sintonía con el resto de las políticas pú-
blicas de la DNC, más allá de que el sistema 
de selección que se usaba nunca había sido 
cuestionado por los artistas, era mayorita-
riamente aceptado. Esto se está realizando 
este año para la Bienal de Venecia de 2019. 
Pero Venecia no es la única forma de inter-
nacionalización. Acá hay todo un sistema 
que une lo público con lo privado. Venecia 
tampoco era lo único que se hacía como 
promoción e internacionalización, pero 
¿qué pasaba?, muchas veces un artista era 
invitado a una feria, a una bienal, o a expo-
ner en algún lado, y, de alguna forma, se le 
daba un apoyo. La idea es crear una forma 
de poder operar que no sea por medio de 
una contribución discrecional, poder hacer 
una convocatoria a manifestaciones de in-
terés en la internacionalización de las artes 

visuales. De alguna manera, vos abrís una 
ventana para recibir propuestas y poder 
tener una mejor toma de decisiones.

además de la Bienal de Venecia, ¿en 
qué están pensando? Existe un mundo 
inabarcable de bienales, ferias y demás. 
¿con qué criterios se va a incentivar 
nuestra presencia en el exterior?
Eso lo estamos pensando también. Es parte 
de esa carencia de visibilidad que tiene el 
Uruguay. Nosotros tenemos muy pocos ar-
tistas que podamos decir que son recono-
cidos en el mundo, pero hay muy buenos 
artistas en Uruguay. Tenemos que operar 
para que nos vean, es un círculo virtuoso.

De nuevo estamos hablando de costos 
elevados que hay que pagar para ocupar 
un espacios en ferias o bienales.
Y son muy pocas las galerías uruguayas que 
van a las ferias.

sí, esa es una de las singularidades de 
nuestro escenario. Las galerías de arte 
no son protagonistas de primera línea 
del desarrollo de la actividad.
Son muy pocos los que tienen espalda como 
para poder estar en una feria importante. Yo 
creo que los contamos y nos sobran muchos 
dedos. Creo que podríamos hacer llover. 
Porque hay posibilidades de aplicar a alguna 
feria, de poder generar algún incentivo para 

xxxx xxxxxx 

Fotografía: rodrigo López.
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ir, y de trabajar junto con los privados. Esto 
de las ferias internacionales lo hemos con-
versado con galeristas, de los que van a las 
ferias y de los que quisieran ir, y hay interés 
en generar esas sinergias. Hay políticas públi-
cas hacia eso en otros sectores; por ejemplo, 
la participación en algunas ferias del libro 
importantes en donde hay un trabajo con-
junto dentro del MEC, la DNC y la Cámara 
Uruguaya del Libro. Por supuesto que eso 
requiere tener un mejor presupuesto, pero 
yo creo que no estamos muy lejos de comen-
zar a tener algún impacto, porque hay interés 
y tenemos qué llevar. Y, como te decía, esto 
es un círculo virtuoso donde, operando bien, 
todos tienen para ganar: el país va a tener 
mejor reconocimiento por la calidad de sus 
artistas, el galerista va a poder mejorar su 
negocio y el artista va a tener un ingreso por 
su trabajo que, por supuesto, tiene que estar 
dentro de cualquier política pública que se 
quiera hacer en ese sector. Entonces ahí te-
nemos que trabajar juntos, artistas, gobierno 
y galerías, para poder ayudar a hacer crecer 
ese mercado. Acá el mercado es más chico 
de lo que tendría que ser, hay que pensar 
en la internacionalización, que es una de las 
formas de crecer.
Más de una vez dije que acá la gente que 
tiene la posibilidad de comprar arte compra 
Audis, que no está mal, pero hay que ver 
cómo podemos operar para que también 
compre obras de arte. Además, no solo la 
obra tiene valor, el inversionista también. 
Las reglas de los mercados no están escritas 
en ningún libro. En un momento, Uruguay 
tuvo coleccionismo, después se fue apa-
gando. Hoy tenemos ese problema: no hay 
coleccionismo. Lo de los incentivos es algo 
que nos gustaría impulsar desde el instituto, 
tanto hacia el sector público como privado. 
Los edificios públicos de hace cincuenta o 
sesenta años contienen grandes obras de 
artistas de esa época porque había legisla-
ción que lo exigía, las obras públicas tienen 
que tener obras de artistas uruguayos.

El coleccionismo que dejó de existir era 
hijo de otra situación sociocultural del 
país, era de una clase media ilustrada. En 
la actualidad, el gran mercado del arte 
mundial funciona a partir de un gran 
engranaje en el que intervienen curado-
res, fundaciones, museos, galerías, ferias, 
bienales, las grandes casas de remates, 
revistas especializadas, etcétera. Un 
escenario bien distinto al nuestro, donde 
existe una gran tradición cultural y una 
menor incidencia del mercado.
Sí. La cotización de un artista tiene que ver 
con su inserción internacional.

El arte contemporáneo está pautado por 
determinados parámetros: la diversidad, 
la transversalidad, los límites difusos en-
tre el arte y las demás disciplinas. Es una 
especie de escenario horizontal donde 
conviven y flotan distintas formas de 
interpretación del arte. ¿cuáles son los 
criterios que van a regir el accionar del 
instituto ante este complejo escenario?
Nosotros tenemos, por un lado, el Espa-
cio de Arte Contemporáneo (EAC), que 
claramente está jugado a eso, a ver cómo 
recibir, contener, mostrar, expandir y traba-
jar con la producción contemporánea. Lo 
hace muy bien, a través de convocatorias 
y haciendo temporadas de espacios de 
residencia. Por otro lado, tenemos el Museo 
Nacional de Artes Visuales (MNAV), uno de 
los museos más importantes del país, que 
tiene una responsabilidad importante de 
mostrar toda una colección histórica de 
las artes visuales del Uruguay. Su alcance 
llega hasta determinada época para no 
acaparar espacios como el que está traba-
jando el EAC. De hecho, este año llevamos 
el Premio Nacional de Artes Visuales al EAC, 
y eso no es porque sí. Estamos diseñando 
y estableciendo límites, más allá de que 
el MNAV ha hecho algunas muestras que 
son de artistas que están trabajando hoy. 
Normalmente hablamos de dos, porque 
los otros museos que tenemos quizá son 
más temáticos, como el Museo Figari, que 
tiene su muestra permanente de Figari 
pero también desarrolla el Premio Figari, 
que toca esos otros espacios que tienen 
que ver con la producción contemporánea. 
El instituto tiene un diálogo muy activo con 
el conjunto de los museos. También con 
el Museo Zorrilla, que tiene una dualidad 
entre su enfoque hacia lo literario y una vi-
sión hacia las artes visuales. El instituto va a 
estar plantado en diálogo con esas institu-
ciones pero no va a ser un instituto de arte 
contemporáneo, va a ser de artes visuales. 
Y queremos, como te decía al principio, 
jugar en toda la cancha. Incluso cuando 
hablamos de los llamados a investigación, 
queremos que se investigue sobre el pen-
samiento contemporáneo pero también 
sobre los espacios de producción histórica 
que hoy tenemos necesidad de conocer 
un poco más. Hablamos de las mujeres, 
de afrodescendientes, que históricamente 
produjeron textos y hoy no están. Por 
ejemplo, respecto a los afrodescendientes, 
estamos conversando con el Museo Histó-
rico Nacional, cuya dirección también tiene 
interés en rescatar información. Yo veo al 
instituto con la función de establecer co-
nexiones para poder hacer llover en dife-

rentes lugares. Esto también tiene que ver 
con temas presupuestales, porque si nos 
planteáramos hacer eso desde el instituto, 
no tenemos dinero para hacerlo, pero en 
el conjunto de unidades que tiene la DNC 
ese presupuesto existe. Entonces, cuando 
hablamos de la presentación del equipo, 
decimos que no son solamente cinco per-
sonas que están vinculadas al INAV. Es un 
equipo más grande, tenemos al personal de 
los museos, y ahí ya estamos entrando en 
un equipo de algunas decenas de personas 
que están trabajando junto a nosotros en el 
diseño político.

Por último, también se habló de un tema 
recurrente y olvidado siempre, que es el 
interior. ¿cómo se piensa encarar?
Cuando esta administración asumió, uno 
de los temas que estableció como priorita-
rios fue el de la circulación cultural, que es 
una forma de hablar de derechos culturales. 
Por el diseño que tiene el Uruguay, a me-
dida que uno se aleja de la centralidad de 
Montevideo tiene menos oferta, y menos 
oferta cultural significa menos derechos 
culturales. En eso coincidimos totalmente, 
nosotros estamos inmersos en eso. Y la 
circulación no puede significar únicamen-
te que se envíen cosas de Montevideo al 
interior. Si bien yo creo que eso es parte de, 
tiene que estar lo otro: cómo valorizamos la 
producción local. En ese sentido tenemos 
mucho para hacer. Para mí es una pena, por 
ejemplo, que la Bienal de Salto hace unos 
años que no se hace. Este año estamos 
trabajando junto a los museos en la circula-
ción de muestras, muestras nacionales, de 
acervo, que son de todos los uruguayos y al 
que solamente tenían acceso los montevi-
deanos o los uruguayos que venían a Mon-
tevideo a verlo. Estamos haciendo circular 
el Premio Figari; ya estuvo en Las Piedras y 
estamos llevándolo a Salto y Paysandú. El 
año pasado hicimos la muestra del Premio 
de Ilustración, pero no solamente fuimos y 
colgamos cuadros en espacios del interior, 
también quisimos generar una movida 
desde lo educativo. Todas las muestras que 
salen desde aquí, porque también hay un 
tema de formación de público, van con una 
propuesta educativa para desarrollar con 
el público de cada localidad. Y, como en el 
caso del Premio de Ilustración, acompa-
ñamos la muestra con un taller, donde los 
ilustradores que participaron y que gana-
ron alguno de los premios hicieron un taller 
dirigido a distintos públicos; hemos hecho 
con adultos y con niños. Se trata de eso, de 
generar experiencias para el público, que 
no sea solamente ir y mirar la exposición.  
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el Taller de las Artes abarcaba las áreas 
de artes plásticas, artes escénicas, 
talleres literarios y música. El impulsor 

más dinámico y responsable de la idea 
fue el pintor Gustavo Alamón, quien se 
desempeñaba como director del Depar-
tamento de Artes Plásticas de la Dirección 
de Cultura. Se desarrolló entre 2001 y 2004 
inclusive, durante la presidencia del Dr. 
Jorge Batlle.
Por acuerdos políticos, se había reservado 
la gestión del MEC al Partido Nacional, el 
cargo de ministro lo ocupó el Dr. Antonio 
Mercader y el de dirección de cultura la 

el taller de las artes
el programa denominado taller de las artes fue realizado por acuerdo del Ministerio de edu-

cación y Cultura (MeC), a través de la Dirección de Cultura y las intendencias del interior del 

país. Se desarrolló durante cuatro años con la participación de numerosos artistas del inte-

rior y un equipo docente del propio ministerio.

Si bien en principio —tal vez por haber participado del equipo docente— el autor de esta 

nota lo consideró un programa positivo, y como tal lo presentó a la nueva dirección que asu-

mió en 2005.

Joaquín arozTegui profesora Susana Rodríguez. En proximidad 
a las elecciones nacionales, el PN abandonó 
el ministerio; la titularidad la ocupó el Dr. 
Leonardo Guzmán y, la de la Dirección de 
Cultura, el profesor Agustín Courtoisie.
El desarrollo del programa fue bueno, a mi 
entender, aunque tuvo sus contratiempos: 
algunos debido al cambio de autoridades y 
orientación política, otros debido al propio 
diseño o errores cometidos en su ejecución. 
No obstante, siempre me pareció positivo e 
interesante, al punto que consideré posible su 
repetición con las correcciones pertinentes. 
Esta iniciativa fue planteada a las nuevas auto-
ridades en 2005, pero no despertó interés.
Mi preocupación de entonces —y de hoy— 
es que las diferentes políticas culturales del 
Estado, desde que tengo memoria, care-

cen de una orientación que trascienda el 
plazo de duración de cada gobierno. Esto 
se constata no solo cuando hay cambios 
de gobierno pertenecientes a partidos 
políticos diferentes, sino aun en aquellos 
casos en que se produce la continuidad del 
mismo partido.
En realidad, cuando digo «políticas cul-
turales» no es por generosidad, es solo 
para dar un nombre a un cierto cúmulo de 
iniciativas que toman los sucesivos go-
biernos en relación a lo cultural. Se tienen 
ideas y ocurrencias que a veces se intentan 
ejecutar como proyectos o programas sin 
mayor rigor. En aquel entonces, a algunas 
actividades se les solía llamar «movidas», 
con la única constante de que su resultado 
era incierto.
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Joaquín aroztegui y Gustavo alamón en su taller. Fotografía: Nelson olivera.
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“eL taLLer” 

En la actualidad se mantiene mucha re-
ticencia a evaluar lo actuado: a detectar 
y considerar los aciertos y los errores, a 
decidir si es bueno seguir en la misma 
línea o si se hace otra cosa. Lo usual es 
que cada nuevo gobierno, cada nueva 
administración, traiga sus propias ideas 
o se crea en la obligación de traer ideas 
diferentes y tratar de implementarlas sin 
tener en cuenta lo realizado, el camino 
recorrido y la experiencia cosechada por 
quienes los antecedieron. Es un continuo 
empezar de nuevo.
Con esta inquietud, y para tener una infor-
mación más integral y un mejor panorama 
sobre el programa en cuestión, consulté 
en su taller al pintor Gustavo Alamón, 
donde mantuvimos el siguiente diálogo, 
que me permito resumir.
Alamón remite su iniciativa al momento 
en que llegó al convencimiento de que 
«el sistema de mandar docentes al interior 
solamente, no sirve. El interior necesita 
otra cosa: individuos instalados en el 
medio que puedan ejercer la docencia en 
la disciplina que tienen; además, al estar 
involucrados, por su trabajo y su condición 
de vecinos, tienen mayor compromiso y 
mejor entendimiento de sus necesidades. 
El interior necesita gestores oriundos y 
residentes. La idea es que desde cada 
lugar vengan los docentes a complemen-
tar su oficio, tanto en conocimientos como 
en pedagogía, y que luego lo vuelquen en 
su medio, de acuerdo a su criterio. Si por 
cada disciplina vienen dos, si se le genera 
un medio para trabajar y generar alguna 
posibilidad de ingreso, pequeño pero que 
le permita desarrollar su trabajo, es impor-
tantísimo. Imaginate lo que significa para 
un pueblo, una ciudad del interior, tener 
ocho docentes formados y en un mismo 
lugar; que puedan discutir, coordinar y 
programar cosas en el pueblo que cono-
cen y que los conoce. Que puedan hacer lo 
que nosotros hicimos en Tacuarembó o en 
Fray Bentos: nos juntábamos con el Bocha1 
y todos los otros en el liceo, porque todo 
se originó allí. Se logró hacer cosas casi 
insólitas. Eso es lo que pretendía con el 
Taller de las Artes, crear ese clima. Bueno, 
tenemos que reconocer que en el princi-
pio hubo un error que se debería corregir. 
La Dirección de Cultura dejó un poco libre 
a las intendencias para que enviara a dos 
personas por área para hacer los cursos o 
una lista de aspirantes. Yo lo que quería es 
que mandaran una lista de todos los aspi-
rantes a participar y que luego nosotros, 
considerando sus méritos, eligiéramos 
dos. En algunos casos enviaron listas de 

gente que no tenía experiencia y que sim-
plemente vieron en esto una oportunidad 
de agarrar un trabajito. Lo que nosotros 
pretendíamos era trabajar con esa gente 
que estaba haciendo el esfuerzo para 
brindar su mejor orientación docente y 
que se encontraba sin respaldo, y mejorar 
su condición de trabajo. De todas formas, 
vinieron con gran entusiasmo».
Acotó que a plástica venían veinticuatro 
artistas/docentes y resaltó que no faltaban 
nunca.
«Fijate que en el taller de plástica tenía-
mos cuatro docentes: vos, que estabas 
toda la mañana, de 9 a 12.30, trabajando 
con dibujo, color, en fin, las cosas básicas 
más importantes de la formación en el 
oficio; luego iban a almorzar, y ahí, entre 
ellos, se daba un intercambio muy valio-
so. Volvían y tenían clases de enfoques 
diferentes, prácticos y teóricos, con Nelbia 
Romero, Sara Pacheco, Carlos Caffera y 
cada tanto conmigo, que los agarraba 
para darles orientaciones generales y esti-
mularlos en la realización de proyectos.»
Le recordé a Gustavo que el último año 
trabajé en todas las clases con modelo 
vivo. Me refiero a la figura: desnudo. Cuan-
do lo propuse no faltaron las sonrisitas 
pícaras y cierto descreimiento, aunque le 
destaco y agradezco el respaldo que me 
dio en todo momento. Se trabajó divina-
mente bien, con una seriedad que quien 
está afuera generalmente ignora; cuando 
tenés una modelo desnuda, posando, te 
metés en el tema del dibujo, proporciones, 
contrastes, pasajes, síntesis de la forma, 
color, expresión, todo… no hay lugar para 
la bobada.
«¿Te das cuenta? ¿Cuándo iban a tener 
la posibilidad de hacerlo cada cual en su 
pueblo?»
Más allá de los aportes que pudiéramos 
brindarles desde el punto de vista técni-
co, del oficio, de los planteos teóricos e 
incluso las ideas para desarrollar, a mí me 
impresionaba el intercambio que se daba 
entre ellos. Se intercambiaban hasta ma-
teriales, que eran más fáciles de conseguir 
en un lugar u otro del país. Se programa-
ban, entre ellos, visitas, exposiciones, etcé-
tera. Había «de cada pueblo un paisano», 
de todo el país, a excepción de Canelones, 
que no sé por qué no participó.
«Venían a Montevideo semana por medio, 
tenían clases, se encontraban con colegas, 
muchos se quedaban hasta el sábado para 
visitar exposiciones… compraban libros, 
materiales, conocían otros artistas…»
«El acuerdo era que las intendencias les 
pagaran el pasaje», la excepción fue con 

los docentes de Bella Unión, que los paga-
ba el MEC. «El compromiso era armar un 
taller para dar clases. Como contrapartida, 
el MEC les aportaba $1.500 — y la inten-
dencia les pagaba otro tanto, un total de 
$3000—. Era muy poco, pero en aquella 
época les servía para mantener el taller.» 
Algunas intendencias, no recuerdo cuáles 
—de Melo estoy casi seguro— les daban 
viáticos para gastos de comida y compra de 
libros para la biblioteca.
«Además, ustedes, los supervisores, los 
visitaban en su taller y los orientaban en 
el lugar, en su ciudad o pueblo.» Los su-
pervisores éramos Sara Pacheco y el autor 
de esta nota. Visitábamos una localidad 
por semana y no solo al taller instalado, 
sino también a otros artistas, aunque no 
pertenecieran al programa, de distintas 
disciplinas: escritores, músicos… gente de 
la cultura.
Yo me preocupaba por entrevistarme todas 
las veces que fuera posible con el director 
de cultura de la Intendencia o el encargado 
del lugar.
Frecuentemente se asiste, en pueblos 
y ciudades del interior, al hecho de que 
diferentes y valiosos actores culturales se 
encuentran distanciados por discrepancias 
menores, propias de la interna lugareña, 
y también por el escaso reconocimiento 
tanto local como nacional. Nuestra presen-
cia y convocatoria a un pie de igualdad, sin 
preferencias, limaba en buena medida esas 
distancias, y, en la mayoría de los casos, se 
conseguía el acuerdo y emprendimiento 
entusiasta de tareas en común. Más allá de 
la tarea asignada, cumplíamos, sin propo-
nerlo previamente, una función que con-
sidero de importancia: operábamos como 
nexo entre los diferentes actores del medio 
y facilitábamos el trabajo en conjunto de 
los distintos gestores.
Al cambiar el gobierno, el programa pasó al 
olvido. Teníamos la idea de hacer algún tipo 
de seguimiento o monitoreo de los talleres 
que quedaban establecidos, pero nada de 
eso fue posible. Tengo entendido que en su 
mayoría continuaron trabajando, pero no 
tengo constancia ni un panorama general 
de lo ocurrido con el pasar de los años.
Me consta que algunos talleres continúan a 
buen ritmo, que sus docentes se han desa-
rrollado y algunos se han transformado en 
artistas de relevancia a nivel nacional.
1 Se refiere al profesor Washington Benavi-
des. En ese momento, en la ciudad de Ta-
cuarembó principalmente, se produjo una 
poco usual conjunción de poetas, músicos 
y pintores, que generaron un importante 
núcleo cultural. 
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