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DESDE LA FÓVEA

 GERARDO MANTERO

—Arte Otro es un proyecto de investigación cuyo objetivo es re-
levar las obras en el campo de las artes visuales consideradas fue-
ra del canon y que has llevado a cabo desde 2007 hasta la fecha. 
¿Cómo nació la motivación para internarte en esta investigación?
—Creo que parte de varias cosas. Por un lado, de cierto cansancio 
en relación con el arte contemporáneo, en el sentido de que hay 
una suerte de endogamia y demasiado rumiar en torno al asunto 
conceptual y teórico que a veces fatiga un poco –no en todos los 
casos–, y uno siente la necesidad de buscar otra frescura y otras co-
sas. Pienso que las artes visuales y plásticas son, fundamentalmente, 
un producto del espíritu humano –no sé si un producto–, son algo 
que emana y que tiene que ver con lo no verbal, y que, por lo tanto, 
no necesariamente exige una formación, sino que también se da –y 
no estoy diciendo nada nuevo– en los autodidactas. Y me pareció 
que en Uruguay ese campo, ese territorio no estaba su�cientemente 
explorado y que, además, algunos artistas que yo entiendo que per-
tenecen a ese campo fueron ignorados. Justamente, me parecía que 
podíamos trabajar en eso y sacar cosas a la luz.

—¿Cómo fue la metodología de trabajo? Supongo que es un 
campo bastante difícil de investigar, porque tenés que detectar 
artistas, obras, lugares…
—Sí, existe una literatura sobre el tema a nivel internacional, des-
de Dubu�et a los ingenuos, los primeros naífs. Hay un interés, sobre 
todo en Francia, muy acusado. Hay expresiones que no se pueden 
ajustar a un canon eurocentrista de lo que se conoce como arte mo-
derno o arte contemporáneo. Por tanto, teniendo como referencia 
esa bibliografía, establecí una serie de categorías muy cuadradas, 
si se quiere, de lo que podría denominarse arte naíf, art brut, arte 
tribal e hice una especie de planilla para visualizar qué es lo que yo 
quería relevar. Y después me fui dando cuenta de que todas esas ca-
tegorías, cuando te enfrentás al hecho estético producido por una 
persona, son muy falibles y son muy perfectibles. Es decir, se pueden 
correr, pero de algún modo también te dan un marco para comenzar 
a investigar. Y con la ayuda y la generosidad intelectual de artistas y 

La cultura otra
Pablo Thiago Rocca es director del Museo Figari, crítico de arte, reconocido poeta y, por su 

trayectoria, un profundo conocedor de la realidad del escenario de las artes visuales. Desde 

hace 15 años viene trabajando en el proyecto de investigación Arte Otro, que, a partir de 

publicaciones y muestras, nos descubre una singular producción artística por fuera del canon. 

A diferencia de Jean Dubuffet, que consideraba al arte otro como un fenómeno anticultural, 

Rocca valoriza estas expresiones como una cultura otra y, de esta forma, realiza un importante 

aporte en el mapeo del arte nacional.

directores de museos, empecé a hacer consultas sistemáticas; por 
ejemplo, les preguntaba si conocían a algún artista autodidacta den-
tro de su barrio, alguien que tuviera obras en su casa. Y, de pronto, 
si no conocían a nadie, me derivaban a otra persona que pudiera 
saber de algún caso así. Entonces, me puse a hacer ese seguimiento 
sistemáticamente durante un par de años y aparecieron cosas inte-
resantes. Empecé también a echar a rodar una bola de nieve que no 
ha parado y me ha capturado también, por eso el proyecto sigue 
al día de hoy. Porque todavía hay gente que me llama y me dice 

Alfredo Lucho Maurente. El timonel, La Paloma, década de 1950. Escultura en 
arena y pórtland. Foto: Arte Otro en Uruguay.
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ARTE OTRO

«tenés que ver esto» o «tenés que trabajar con tal artista». Y ahí uno 
va generando y produciendo idea, concepto.

—¿Cómo delimitás esa línea difusa entre quien puede ser un 
artista naíf o quien puede considerarse simplemente un artista 
que probablemente nunca accedió al circuito o�cial?
—Es un elemento subjetivo. Es decir, no es matemático, siempre ter-
mina primando la subjetividad. Creo que el autodidactismo es un eje 
en el que hay que pensar estas expresiones, pero hay excepciones 
que se dan frecuentemente. Una de ellas sería el caso, por ejemplo, 
de Cabrerita, Javiel Raúl Cabrera: él es, básicamente, un autodidacta, 
sin embargo, tuvo un contacto con Joaquín Torres García que in�uyó 
en su obra.

—Igualmente, hay artistas autodidactas que integran el canon.
—Sí, es cierto. Pero, retomando lo que te decía, la pulsión en Cabre-
ra es mucho más fuerte que toda la in�uencia que pueda tener de 
Torres y de cualquier expresión de arte moderno. Vos no podés decir 
que Javiel Raúl Cabrera es un artista constructivo, pasa por otro lado, 
es un tema de interioridad, de psiquis que no se ajusta. Por supuesto 
que hay artistas autodidactas que entran en el canon, pero entran, 
en general, a través de una tradición. A veces no, pero en esos casos 
es más difícil establecer si pertenecerían o no a este proyecto. Eso es 
materia de discusión.

—Hay otra categoría en la que, justamente, entra Cabrerita, que 
es el arte de los que tienen problemas psiquiátricos. Es un tema 
sobre el que se puede encontrar abundante literatura. Parecería 
existir cierto parentesco con el dibujo de los niños, con cierta 
frescura propia del dibujo de los niños.
—En cierta medida, sí. Es lo que Dubu�et llamaba art brut. Pero es 

peligroso tratar de asimilar un padecimiento psíquico a la creación 
artística. Porque hay casos acá en Uruguay, por ejemplo, el de Emilio 
Mas, un pintor formado que vivió muchos años en el Vilardebó, pri-
mero, y, luego, en la Colonia Etchepare y nunca perdió su dominio 
dibujístico de estilo académico, incluso atravesando las peores crisis. 
Por otra parte, hay artistas –por ejemplo, Aldo Olase– que eran naífs 
antes de entrar a la colonia, donde están todavía, y siguieron siendo 
naífs… Quiero decir una cosa muy simple y obvia: estar loco, tener 
algún padecimiento, como, por ejemplo, esquizofrenia, no garanti-
za que tengas cualidades o talento. Es cierto que en algunos tipos 
de trastornos psicológicos parece haber una cierta predisposición a 
hacer un tipo de obra que resulta interesante, no se puede negar, 
pero tampoco es garantía de cualidades artísticas. No son categorías 
asimilables, uno no puede decir «pinta bien porque está mal de la 
cabeza o porque tiene un trastorno de algún tipo».

—Tu trabajo también pone en cuestión el tema de la alta cultura 
y el arte popular. Me acuerdo de la obra de Matosas, o del caso 
de Betty Galán y sus asientos con azulejos…
—Ese es un caso que encontré avanzado el proyecto y que es in-
teresantísimo. Y más pensando que ella no consideraba que lo que 
hacía tenía algún tipo de valor. Sí, lo pongo sobre la mesa para dis-
cutir. Tampoco pretende ser una apología del autodidactismo ni de 
la supremacía de estos artistas. Pienso que la historia del Uruguay 
–y creo que coincidirás conmigo– se caracteriza por tener muchos 
olvidos y por despreciar o no saber valorar a tiempo a sus artistas. 
Entonces, lo que yo quería era darles otra visibilidad. Las fronte-
ras de lo que estamos hablando son muy porosas, y te pongo un 
ejemplo que me parece emblemático: Magalí Herrera era una per-
sona que empezó a pintar de mayor, a los 50 años. Era esposa de 
un diplomático y viajaba por el mundo; una persona muy culta, 

Alfredo Lucho
Maurente. El Cristo
de los pescadores, La 
Paloma, década de 
1940. Escultura en 
arena y pórtland. 
Foto: Arte Otro en 
Uruguay.
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gran jugadora de ajedrez, una introductora de la disciplina ma-
crobiótica en Uruguay, es decir, una personalidad muy rica, muy 
interesante, que fue a Francia en pleno Mayo francés, en el 68, y co-
noció a Dubu�et, quien la adoptó como una artista brut. De hecho, 
�gura en su colección y está en el Museo [Olímpico] de Lausana. 
Sin embargo, cabe preguntarse si verdaderamente era una artista 
brut. Si tenemos en cuenta las categorías del propio Dubu�et, es 
importante recordar que no se le conoció ningún padecimiento 
psiquiátrico, lo que sí tenía es que era autodidacta. Cuaja también 
dentro de una corriente informalista.

—Después de tantas entrevistas con estos artistas tan peculia-
res, ¿cómo ven ellos el círculo del arte instaurado? ¿Pretenden 
llegar a él? ¿Lo ven como algo lejano?
—Si algo aprendí es que cambia en cada persona.

—¿Son rechazados por el sistema?
—Algunos son rechazados, otros asimilados rápidamente. Tenemos 
el caso de Alexandro García, que, a partir de una exposición que hizo 
el [Museo Histórico] Cabildo y de su posterior integración al proyecto 
Arte Otro, vinieron de Francia y les gustó su obra. Ahora trabaja para 
una galería, pero sigue con su rollo: él es un artista que produce a 
partir de haber tenido avistamientos con extraterrestres y tiene toda 
una teoría y una re�exión en torno a eso, una práctica, una prédica.

—¿Y su obra se basa en ese tema?
—Sí, pero no es una representación de lugares a los que ha viajado 
o visto, sino que es una elaboración simbólica, no se trata de copiar 
nada. Pero le está yendo muy bien, hizo una exposición este año en 
la galería de Christian Berst, que es especializada en art brut, y vendió 
todo, cosa que no se puede decir de muchos artistas en el mundo.

—¿Pero hay artistas que tienen desconocimiento del círculo de 
arte o�cial, otros que pretenden entrar y lo ven como algo total-
mente lejano, y otros a los que no les interesa?
—Hay de todo, hay de todo. Ahora hace mucho tiempo que no voy, 
pero en la Colonia Etchepare había surgido una serie de artistas en 
torno a un taller que tenía Isabel Cavadini, que era una tallerista que 
les proporcionaba los materiales técnicos y los dejaba hacer, y ahí 
surgieron cosas muy interesantes de artistas que realmente están 
por fuera de la realidad, marginados de la sociedad. La Colonia Et-
chepare es un sistema que se creó a principios del siglo XX con otra 
mentalidad, eso se fue desvirtuando; es decir, el sistema de pabello-
nes estaba pensado para que se autoabastecieran ellos y cultivaran 
y trabajaran, pero todo eso se fue desmembrando hasta llegar a si-
tuaciones espantosas. Dentro de la colonia también hay situaciones 
muy distintas, pero igual el aislamiento es algo muy notorio y hay 
artistas que desconocen cómo funciona el tema del arte, sin embar-
go, a partir de algunas exposiciones del proyecto, tuvieron la oportu-
nidad de sentirse como artistas, que de hecho lo son, pero pudieron 
acceder al reconocimiento social como tal. Igualmente, son casos 
aislados y que varían de acuerdo a cada persona.

—Si te pidiera que eligieras tres casos por la calidad de la obra, 
por lo excéntrico o por el contexto –exceptuando el caso de Ca-
brerita, que es conocido–, ¿a quiénes destacarías?
—Difícil lo que estás pidiendo. Mirá, hay un artista que a mí me 
gusta mucho, que era autodidacta y de corte netamente popular, 
fallecido ya: Guillermo Vitale. Era un escallista de azulejos, hacía 
mosaicos con recortes de azulejos. Tapizó todo el Cerro y también 
algunos lugares de Buenos Aires, como La Boca. Es un trabajo fan-
tástico, de mosaico, de azulejo, que está en el libro… Era un artista 
que a mí me parece muy dotado, con un gran sentido ornamental 

Alfredo Lucho Maurente.
Parejas de tango, 1972. 
Óleo sobre tela, 58×68 cm. 
Colección Arte Otro en Uruguay.
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y de decoración. Ese es uno que destacaría. Después, por lo que ha 
generado en otros artistas, me interesa Lucho Maurente, un pes-
cador de La Paloma. Carolino él –nació en San Carlos–, pero fue a 
pescar a La Paloma y se instaló allí, donde comenzó a tallar unos 
tocones de madera dura y a hacer una obra. Para mí esas tallas de 
madera son soberbias, muy ingenuas y, al mismo tiempo, con ese 
conocimiento innato o esa cosa que tienen los artistas que no tie-
nen una formación pero que se enfrentan a algunos problemas y 
los resuelven de manera brillante, a veces con humor. Enrique Gó-
mez, el galerista o marchand, tenía en su casa una talla de un Cristo, 
de Lucho Maurente, que fue hecho a partir de un tocón vertical. 
Maurente comenzó a hacer la talla y llegó un momento en que se 
dio cuenta de que no podía extender los brazos de la cruz, enton-
ces le hizo unos brazos cortitos, sin embargo, tiene una consisten-
cia y una unidad en la obra que es genial. Maurente –que además 
tiene obra en pintura muy naíf– tiene obra también en espacios 
públicos, que modeló con arena y pórtland; hizo el Cristo de los 
pescadores, unas sirenas que o�ciaban de cariátides en el restau-
rante que él tenía, que se lo demolieron, pero que era una especie 
de museo vivo del arte naíf y que in�uyó mucho en algunos escri-
tores, como Haroldo Conti, al que yo admiro; de hecho, aparece en 
novelas de Haroldo y en un cuento precioso que se llama Tristezas 
de la otra banda, que recomiendo leer. También in�uyó mucho en 
Juan Carlos Legido y Silvina Bullrich. Era un personaje de la bohe-
mia también, y gran parte de la farándula argentina de los años 

sesenta y setenta iba a comer al restaurante. El que era muy copa-
do con todos estos temas era Germán Cabrera, [Nelson] Di Maggio 
dice que fue él quien descubrió a Maurente.

—Arte Otro se inscribe dentro de los pocos ejemplos de investi-
gación en el arte. ¿Cómo has logrado �nanciarlo en el tiempo? 
¿Hay una proyección de seguir?
—Sí, he tratado de organizar, de hacer una agenda, un calendario, 
tratando de, por un lado, producir textos, me re�ero a artículos o 
capítulos de libros. Edité un libro y catálogos… Está el catálogo de 
la exposición de Fundación Unión Arte naíf en Uruguay, que es parte 
del proyecto; y después, exposiciones individuales de algunos de es-
tos artistas, porque, paralelamente y de forma casi involuntaria, mu-
chos artistas me fueron donando obra, también Enrique Gómez me 
legó un montón de piezas de estos artistas, y cuando quise acordar, 
tenía una especie de colección. Entonces, además del proyecto, la 
idea es mover ese acervo; por ejemplo, la obra de Rosa Cazhur –que 
era una artista que estuvo internada muchos años en Etchepare– se 
exhibió en la Fundación Mario Benedetti a principios de año. Ella me 
dio la obra sabedora de que yo estaba con este proyecto y con el 
cometido de que le diera difusión. Entonces, me siento responsable 
de mostrar, y así me pasa con muchas cosas de las que tengo en casa, 
que no las puedo vender, que no me interesa tampoco, pero sí darles 
difusión. En síntesis, he tratado, por un lado, de hacer una agenda de 
ponencias y de artículos. Acabo de participar en una jornada sobre 

Alejandro Yanes. La casa quinta, 2011. Pintura 
acrílica sobre �bra, 40×52 cm. Colección particular.

ARTE OTRO
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Grá�ca Mosca promueve el arte, la ecología, la educación y la calidad de vida como pilares 

fundamentales para su desarrollo. En sus 135 años de existencia ha apoyado a diversos y 

prestigiosos emprendimientos en estos ámbitos. Este año nos sumamos a la conmemoración 

de los 15 años de La Pupila.

Carlos Liscano, que tiene una producción relacionada al arte otro 
muy interesante, que yo no conocí hasta hace poco.

—Yo vi una exposición suya en la ya desaparecida Fundación 
Unión. ¿Va a seguir teniendo continuidad tu proyecto de arte 
otro?
—Claro. Y él cuando estuvo en la cárcel tuvo contacto con Escritos 
sobre arte, de Dubu�et, y se le prendió la lamparita y empezó a hacer 
cosas, algunas dentro de esta cuestión. Vengo a dar una charla sobre 
eso. Ahora, el jueves que viene, habrá un encuentro franco-urugua-
yo, organizado por Hugo Achugar en el CURE [Centro Universitario 
Regional Este] de Maldonado, sobre la evolución de la cultura; ahí 
voy a hablar de la evolución de la cultura y de la dictadura también, 
del pasado reciente en Uruguay. Voy a ver un poco el tema de la pro-
ducción de arte otro durante la dictadura y si hay algún punto de 
contacto. Porque hay una diferencia importante con respecto al cri-
terio que usó Dubu�et y el que usé en Arte Otro. Dubu�et decía que 
estos fenómenos eran anticulturales, que no pertenecían a la cultura. 
Yo partí desde otro punto. Pensé que formaban parte de un tipo de 
cultura otra, pero que sacarlos de la cultura era relegarlos de nuevo 
al olvido. Entonces, hice una operación distinta. Y, por lo tanto, estoy 
viendo qué artistas…, o sea, que están en la cultura quiere decir que 
son sujetos históricos, dignos de historiar, que no es como se piensa 
del arte infantil, por ejemplo, que está como fuera de la historia. Ellos 
están en la historia y son afectados a veces más, a veces menos, por 
lo que pasa. Estoy viendo qué pasaba con algunos artistas durante 
la dictadura, que para mí fueron impactados por todo eso, por la re-
presión. Retomando un poco el tema, tengo una agenda de artícu-
los y pienso seguir con las exposiciones. A �n de año, en La Paloma, 
tenemos ya agendada, en la segunda quincena de diciembre, una 
exposición de Lucho Maurente y de sus procesos creativos, porque 
tengo en la colección de Arte Otro dibujos preparatorios de su obra, 
porque él era un artista naíf pero se esforzaba por no serlo. En suma, 

la idea es dar difusión a estos artistas y, en algunos casos, también 
donar obras o tratar de ayudar a los artistas que están vivos, así como 
a las instituciones interesadas en estos temas, que no son muchas, 
acercando material, donando a bibliotecas lo que se va producien-
do. Pienso que esta es la etapa que viene ahora del proyecto: invitar 
a curadores externos a que trabajen tanto con la colección como con 
algunos artistas para abrir un poco el juego, porque, si no, se vuelve 
demasiado difícil. 

Alda Pereira. La gallina azul, 2015. Acrílico sobre 
�bra, 22×17 cm. Colección Arte Otro en Uruguay.

DESDE LA FÓVEA
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VIAJEROS 

Una familia de artistas: entre la corte y la academia

José Felipe Parra Piquer (1826-1890) nació en una familia de pin-
tores académicos que trabajaban para la monarquía española. Su 
padre, el pintor Miguel Parra (1780-1846), su tío, el célebre Vicen-
te López Portaña (1772-1850), y sus primos Bernardo (1801-1874) 
y Luis López Parra Piquer (1802-1865) fueron parte de un grupo 
de artistas privilegiados que integraron la academia valenciana y 
madrileña. Miguel Parra se había formado como pintor de �ores, 
un género demandado para las sederías valencianas pero que no 
colmaba las aspiraciones del artista, que pretendía incursionar en 
géneros considerados de mayor prestigio. Por esta razón, continuó 
su formación con su cuñado Vicente López Portaña, uno de los más 
importantes retratistas y pintores de historia de la época. Miguel 
realizó una serie de retratos de los pintores que integraban la aca-
demia de arte de Valencia y otra serie en la que se presentaban ac-
tores políticos y militares del gobierno de Fernando VII. Entre ellos, 
podemos destacar el retrato del último virrey del Río de la Plata, 
Francisco Javier de Elío.1

La España de Fernando VII y su hija Isabel II, en la que vivían y 
trabajaban nuestros pintores, era un reino que luego de expulsar a 
Napoleón había restaurado la monarquía absoluta. La pérdida, en 
un breve lapso, de todas las colonias americanas salvo Cuba y su 
permanente rechazo a las demandas de los reformistas liberales 
fueron una complicada herencia para la hija de Fernando, quien 
tenía solo 3 años al fallecer el padre. La madre de la niña, María Cris-
tina de Borbón, actuó como regente de la futura Isabel II. Los mo-
vimientos liberales y las disputas en torno a la sucesión del trono 

José Felipe Parra Piquer:
un viaje de España a 
Montevideo en el último 
cuarto del siglo XIX

DANIELA TOMEO

La circulación de obras y artistas hacia uno y otro lado del Atlántico producto de una 

creciente globalización fue un fenómeno constante en la segunda mitad del siglo XIX. 

Esta nota explora la trayectoria de José Felipe Parra Piquer, pintor de corte en España, y 

su actuación en Uruguay como docente y artista a partir de su llegada, sobre 1869.

marcaron el período, ante lo cual la producción de imágenes de 
María Cristina e Isabel se multiplicó y circuló por el reino en for-
ma de óleos y grabados en una búsqueda por legitimar un poder 
que estaba en debate (Reyero, 2015). Vicente, como primer pintor 
de corte, fue responsable de muchas de esas obras, acompañado 
por un séquito de artistas entre los que, como dijimos, se encontra-
ba su propia familia. El retrato que López Portaña hiciera a Isabel 
de Braganza, segunda esposa de Fernando VII, no solamente fue 
reproducido muchas veces, sino que además sirvió como mode-
lo para la pintura que hiciera su hijo Bernardo, en la que Isabel es 
presentada como la fundadora del Museo Nacional del Prado. En 
Montevideo, el Museo de Artes Decorativas del Palacio Taranco tie-
ne uno de los mencionados retratos que hiciera Vicente de Isabel 
de Braganza, adquirido de un comerciante madrileño en 1928 por 
quien era entonces el dueño de casa, Félix Ortiz de Taranco.2 Una 
familia de artistas al servicio de la monarquía y las instituciones 
académicas que ella sostenía.

En 1843, José Felipe fue presentado por su padre a la corte 
española (López Terrada, 2013),3 a la que sirvió en las siguientes 
dos décadas, y fue, además, académico de mérito en la academia 
de San Carlos de Valencia. El pintor �gura en Galería biográ�ca de 
artistas españoles, de Manuel Ossorio y Bernard, publicada en 1884, 
como un pintor activo, principalmente de obras históricas, anima-
les, �ores y bodegones. El Museo Nacional del Prado en Madrid 
cuenta con tres litografías de Parra de 1848,4 el Museo de Bellas 
Artes de Valencia conserva un bodegón5 y la Real Academia de Be-
llas Artes de San Carlos en Valencia6 tiene una interesante pintura 
histórica, Carlos V recoge el pincel caído a Tiziano.7
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PARRA PIQUER

Las instituciones españolas registran la actividad de Parra 
hasta 1864 o, en algunos casos, hasta 1869, año en que sabemos 
que llegó a nuestro país. La pregunta que surge es: ¿por qué un 
pintor de más de 40 años que formaba parte de la academia y era 
pintor de corte vendría al Río de la Plata? Seguramente las razones 
se vinculan a una nueva coyuntura política. En setiembre de 1868, 
una revolución liberal conocida como la Gloriosa depuso a la reina, 
que marchó al exilio. La revolución fue seguida por una violenta 
iconoclastia que destruyó símbolos de los Borbones y retratos de 
la destronada monarca (Sánchez Collantes, 2019). Vicente y su hijo 
Luis ya habían muerto, igual que Miguel. Bernardo era, desde 1858, 
el primer pintor de cámara de la reina, cargo que perdió luego de la 
revolución. Un nuevo escenario familiar y político fue el que condu-
jo a José Felipe hacia América, y llegó a Montevideo en los primeros 
meses de 1869 (Laroche, 1963).

Parra en Montevideo

Como era frecuente entre los artistas llegados a Uruguay en el 
siglo XIX, Parra ejerció la docencia y trabajó como pintor. Los dos 
géneros en los que se había formado, el bodegón y el retrato de 
funcionarios y gobernantes, tenían una cierta demanda en nues-
tro país. El Museo Histórico Nacional (MHN) tiene cuatro pinturas 
del español, todas ellas retratos de �guras públicas que llegaron 
tempranamente al museo, donados en tres de los casos por el 
propio retratado o sus descendientes.8 En los documentos que re-
gistran las respectivas donaciones se explicita que el interés que 
tenía el museo por dichas piezas era el de conformar una galería de 

hombres ilustres uruguayos. En ningún momento se hace ningún 
comentario sobre el pintor, salvo el registro de su nombre.

El otro cuerpo de obra de Parra fueron los bodegones, una pro-
ducción que parece haber sido muy extensa dentro de la obra del ar-
tista. La búsqueda en la web de obras del pintor da cuenta de varias 
casas de remates norteamericanas y europeas en las que se subastan 
obras de Parra, casi todas bodegones, animales de caza o acuarios. 
¿Cómo llegaron esas piezas al circuito de arte internacional? Proba-
blemente cuando aún vivía en Europa. Como veremos más adelante, 
una crónica que sale en la prensa montevideana cuando Parra falle-
ce menciona que tuvo éxito pintando este tipo de obras en su paso 
por París y Londres, en una fecha que no está especi�cada.

Los bodegones de Parra llegaron tempranamente a los mu-
seos uruguayos, no al MHN, sino al de bellas artes.9 En 1904, cuan-
do Domingo Laporte realizó el inventario de las obras que tenía la 
sección Bellas Artes del MHN10 registró seis obras de Parra, todas 
ellas con animales o vegetales: Pollos, Cacho de bananas, Conejos, 
Corvinas, Patos domésticos (todos óleos sobre lienzo de 48×70 cm) 
y Liebre (32×21 cm). Otras dos obras ingresaron poco después y 
completaron siete naturalezas muertas, y una octava de temática 
orientalista, titulada La expedición,11 que el Museo Nacional de Ar-
tes Visuales conserva.

Las pinturas del museo muestran un dominio de los recursos 
plásticos que exige el género, como la capacidad de reproducir en 
forma naturalista los materiales y las texturas de la piel de un conejo, 
las escamas de un pescado o la cáscara de una fruta. Los pequeños 
formatos resultaban adecuados para el uso doméstico, y los come-
dores eran los espacios en los que se solían ubicar tales pinturas. 

José Felipe Parra Piquer. La expedición. Museo Nacional de Artes Visuales. Detalle de Naturaleza muerta. MNAV.
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Los acuarios o peceras con coloridos peces fueron una variante de la 
pintura de bodegón cultivada por Parra.

Como docente, Parra trabajó en la Escuela de Artes y O�cios 
(Olivieri, 1944), al menos entre 1884 y 1886, años en que sus estu-
diantes presentaron obras que evidentemente recogían las ense-
ñanzas del maestro. Así lo señalaba una crónica de la época: «La clase 
de pintura que dirige el Profesor Parra expuso dos grandes cuadros 

al óleo copias del natural, que �guran dos águilas colocadas en un 
peñasco teniendo presa en su pico, una víbora» (Olivieri, 1944).

Activo en el medio uruguayo, en 1889 envió dos obras al pabe-
llón que tenía Uruguay en la célebre exposición de París. Solo conoce-
mos el nombre de las piezas: Aquarium y Buquet. El sistema de pintura 
que giraba en torno a la academia generaba regularmente espacios 
de exhibición y premiación de obras en exposiciones internacionales 

Frutas. MNAV. Tres bodegones. MNAV.

VIAJEROS 
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o salones de artes plásticas. La exposición de París fue uno de esos tan-
tos eventos a los que concurrieron los pintores que vivían en nuestro 
país. Domingo Laporte y otros colegas docentes de la Escuela de Artes 
y O�cios también enviaron distintos tipos de obras a París. La presen-
cia de Parra,12 sin embargo, no fue su�ciente para que el mundo del 
arte europeo registrara al pintor que aún vivía en Uruguay.

Al año siguiente de su muerte, El Telégrafo Mercantil publicó 
una reseña en la que aportaba alguna información sobre el artista 
de la que no encontramos registro en otras fuentes. La nota señala 
su nacimiento en Valencia y una beca otorgada por el ayuntamiento 
para estudiar en Italia, su trayectoria como pintor de cámara de la 
reina Isabel II y un pasaje por París y Londres, donde tuvo éxito con 
la venta de sus pinturas, probablemente, como mencionamos antes, 
las que aún se encuentran en el circuito de subastas internacionales.
La nota cierra diciendo que el pintor moría en la pobreza y dejaba a 
una hija que, aun siendo niña, se destacaba como pintora de obras 
«del mismo género de pintura que su cariñoso padre y maestro».13

Los 20 años que vivió Parra en Uruguay fueron invisibles para 
el mundo español, que perdió el registro del pintor, a la vez que 
los uruguayos conocen escasamente su formación europea. Como 
tantos artistas que cruzaron el Atlántico hacia el sur, hay en Parra y 
sus colegas una historia compartida que merece ser recuperada. La 
circulación de obras y artistas y la exhibición en muestras internacio-
nales y regionales fueron unos de los rasgos propios del mundo del 
arte de hace más de un siglo. 
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1 Miguel Parra. Retrato de Francisco Javier de Elío, capitán general de Valencia, c. 
1815. Óleo sobre tela, 108×80 cm, Museo Nacional del Prado. Réplica del que se 
encuentra en la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos en Valencia.

2 Vicente López Portaña. Infanta (Doña María Isabel de Braganza). Óleo sobre 
lienzo, 70×32 cm.

3 El 5 de noviembre de 1843 fue nombrado académico de mérito en pintura. 
La obra presentada fue la copia de un retrato de Isabel II que Bernardo López 
realizara para el ayuntamiento de Valencia. Consultado en dbe.rah.es/biogra-
�as/94522/jose-felipe-parra-piquer el 22-2-2023.

4 Las tres litografías formaron parte de Álbum artístico de Toledo, de 1864.

5 José Felipe Parra. Bodegón con cacharros, fruta y un gato, c. 1850. Óleo sobre 
lienzo, 69×98 cm, Museo de Bellas Artes de Valencia. Otros cuadros similares.

6 Consultada la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos en Valencia en 
febrero de 2023, me envían las �chas de las obras que tiene el museo. De 
Miguel Parra, 20 óleos, de los cuales 16 son retratos de militares o personajes 
del gobierno.

7 Carlos V recoge el pincel caído a Tiziano. Óleo sobre lienzo, 145,8×100 cm, Real 
Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia.

8 Retrato del Dr. Juan A. Vázquez, donado por el propio retratado en 1914 
(Antecedentes, MHN, carpeta 38); Retrato de Tomás Villalba (carpeta 555) 
llega de otra dependencia pública; Retrato de Máximo Santos, donado por 
María Santos de Larravide (carpeta 749); Retrato del Dr. Eduardo Acevedo, 
adquirido en 1919 (carpeta 1.131).

9 Actualmente Museo Nacional de Artes Visuales.

10 Laporte, D. (1904). Museo Nacional. Catálogo de la Sección Bellas Artes. 
Manuscrito Archivo Laporte, MHN, carpeta 1859.

11 La expedición. Óleo sobre tela, 46×36 cm, Museo Nacional de Artes Visuales.

12 El catálogo que Uruguay presenta en la exposición no registra el nombre de 
pila del pintor, apenas «Parra» (Díaz, 1889).

13 Nota citada en carpeta de antecedentes 538, MHN.

Vicente López Portaña. Isabel de Braganza. 
Museo de Artes Decorativas.

PARRA PIQUER
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ENTREVISTA 

ENTREVISTA A VLADIMIR MUHVICH

La huella que perdura
El artista e investigador Vladimir Muhvich (Montevideo, 1975) es creador de Proyecto Engrama, 

que constituye una valiosa y rica experiencia con aportes en varias direcciones –es un proyecto 

en el que interactúan la ciencia y el arte, ya que sus fuentes inspiradoras son de carácter 

científico–, a partir de los trabajos sobre la memoria realizados por el zoólogo y biólogo evolutivo 

Richard Wolfgang Semon (1859-1918) y el historiador Aby Warburg (1866-1929) en su proyecto 

Atlas Mnemosyne. Al respecto, Semon afirmaba que «en cualquier organismo vivo, todo estímulo 

o experiencia externa o interna deja una huella mnémica (o engrama) en el material celular 

predispuesto a dicha inscripción, huella que puede ser recuperada». A partir de este concepto, 

Muhvich se plantea investigar sobre los criterios de legitimación en el arte y sobre las tendencias 

existentes a lo largo de la historia de nuestras artes visuales a partir del estudio de los salones 

nacionales desde 1939 hasta 2012. De esta forma, logra estudiar el comportamiento de uno de 

los parámetros determinantes en el arte que tiene que ver con quién lo mira y con cómo se mira. 

En otras palabras, toma la noción de engrama planteada por Semon para acuñar el concepto de 

engrama cultural, según sus palabras, «entendiendo los engramas como las huellas o símbolos, 

en este caso visuales, que quedan registrados en los archivos en la memoria de la cultura». En la 

reciente muestra realizada en el novel espacio de arte Obrador, se observa cómo la investigación 

se puede visualizar a partir de objetos creados en 3D, videos o realidad virtual que dibujan las 

variables de este valioso aporte.

GERARDO MANTERO

—Comenzaste Proyecto Engrama a partir de tu participación en 
un congreso de producción humana realizado en 2011.
—Sí, en México.

—Esa instancia fue el disparador del desarrollo de este método. 
Contanos cómo fue ese surgimiento.
—En ese congreso había un proyecto que se llamaba Hispanic 
Baroque, que lo llevaba adelante el laboratorio CulturePlex de la 
Universidad de Ontario, un laboratorio que utiliza herramientas digi-
tales para la visualización del comportamiento humano. Allí estaban 
trabajando el director del laboratorio, que se llama Juan Luis y es 
�lósofo, junto con Fernando Sancho Caparrini, que es matemático. 
Ambos desarrollaron una aplicación que se llama Sylva, y lo que es-
taban haciendo era darle forma a lo que ellos llamaban «las redes 

sociales de los jesuitas en el Barroco español en América». Cuando 
hablaban de redes sociales en 1500-1600, lo que hacían era visibili-
zar quién se carteaba con quién, sobre qué temas se carteaban y qué 
ubicación tenían en el espacio, si era en América, si era en España, 
y cuáles eran los vínculos que tenían esos actores. A partir de eso, 
empezaron a haber formas que se representaban según la temática, 
según los contenidos. En ese momento pensé si era posible pasar 
eso a una colección.

—¿Te invitaron por algún proyecto en el que habías trabajado 
previamente?
—No, dentro de la producción humana yo estaba en lo que re�ere a 
la producción de piezas de arte, y yo fui por el lado de la conserva-
ción de arte contemporáneo.
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—Una de las aristas del proyecto es la interacción entre la cien-
cia y el arte. Vos te has inspirado en dos cientí�cos, Richard 
Wolfgang Semon y el historiador Aby Warburg, que tratan el 
tema de la huella que se deja a partir de la creación. ¿Podrías 
ampliar un poco el concepto de la huella?
—El concepto de la huella viene de Richard Wolfgang Semon, un 
biólogo alemán. Él plantea que un engrama es una huella neuro�sio-
lógica. Esto implica que cuando un ser vivo se enfrenta a una expe-
riencia externa, esta tiene la cualidad de entrar y dejar una huella en 
el material que está predispuesto –esto es en la base del cerebro–. 
Entonces, ahí se genera una huella de ese evento que, además de ser 
una huella material, tiene la capacidad de guardar la información, y 
ese lugar en donde está guardada la información tiene la capacidad 
de replicarla nuevamente. Ese concepto lo toma Aby Warburg, que 
es el padre de la historia. Toma el concepto de engrama biológico y 
lo pasa al campo de la cultura, y empieza a hablar de engrama cul-
tural. Crea el proyecto Atlas Mnemosyne, que lo que trata es de bus-
car cuáles son las huellas iconográ�cas en Occidente, rastrea esas 
huellas y llega hasta Mesopotamia, en la búsqueda de cuáles son 
las imágenes que se repiten en el tiempo, cuál es la huella iconográ-
�ca. Entonces, tomé este concepto para el nombre del proyecto, ya 
que mi idea era ver si existían huellas de validación en el campo del 
arte o�cial y, si existían, poder materializarlas. De este modo, preten-
do fusionar los dos conceptos: encontrar la huella y materializarla, 
como en el concepto de engrama biológico.

—A partir de esto es que elegís con un patrón de medida los sa-
lones nacionales de 1939 a 2012.
—Claro, porque si quiero ver si hay una huella en el campo de lo o�cial, 

tengo que ver cuál es el evento que hace que las colecciones o el 
salón se nutran, y la forma de nutrir las colecciones o�ciales es por 
compra directa, por donaciones y, otra vez, por los salones. Enton-
ces, me propuse estudiar el salón como si fuera la huella que quedó 
y ver si de esa huella se desprendía alguna otra información a la hora 
de su validación.

—Supongo que sacaste muchas conclusiones en varias direc-
ciones.
—Sin duda. Básicamente, estudié 15 salones desde 1939 hasta 2012. 
Y en 1939, 1945, 1956 y 1960 se aprecia un patrón de validación 
que se repite: se premia mucha pintura al óleo, se premia también 
escultura y, después, se premian algunos formatos que pueden ser 
bajorrelieve y algún formato bidimensional, como pintura, grabado, 
dibujo, acuarela, entre otros soportes. Pero lo que sucede después, 
en 1964, es que se premia algo nuevo que antes no se veía, y esa 
premiación nueva hace que la forma varíe. Lo que se premia ahí es 
un collage y un medio combinado. Y esos dos formatos, que estaban 
fuera del canon, se �ltran en categorías que sí eran canonizadas; por 
ejemplo, el collage se �ltra en la categoría Dibujo, porque era un di-
bujo sobre collage de Solari, entonces vemos que los formatos que 
estaban fuera del canon se comienzan a �ltrar en las premiaciones 
a través de otros formatos. Ahí lo que se ve es que en el período 
de 1939 a 1964 –que fue el que yo estudié– no aparecían formatos 
nuevos, posiblemente debido a que los llamados ya estaban dividi-
dos por categorías, como se puede observar en los catálogos de los 
salones; esto te demuestra que difícilmente se pueda generar la apa-
rición de un formato nuevo cuando ya está pre�gurada la categoría 
a la cual puede corresponder, por eso aquí se muestra que estas en-

Vladimir Muhvich. Proyecto Engrama, en el espacio de arte Obrador.

MUHVICH
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tradas por fuera de canon rompían la estructura. No en vano se ve 
en los salones de 1968 y 1971 una reacción de quienes organizaban 
el premio, que deciden sacar las categorías, y ahí cambia el formato. 
Entonces, se advierte que al principio existían categorías que daban 
un formato, después el arte empezó a rebelarse y entraron otros for-
matos dentro de la premiación; quien organizaba cambió las catego-
rías –en el 68 y el 71–, después se reinsertaron en la dictadura –en el 
74 y el 78– y ahí se sacaron otra vez los nuevos soportes que habían 
ingresado en el 64, 68 y 71.

—Actualmente hay categorías.
—Ahora hay una categoría que es la pintura. En el análisis que hice 
se puede ver cómo el tema de las categorías fue mutando: entre el 
68-71 se sacan; en el 74-76 se vuelven a poner; luego, en el ochenta 
se sacan nuevamente, y del ochenta en adelante…, bueno, se dejó 
de hacer desde el 85 al 2001 y luego se siguió haciendo sin catego-
rías. Empezó a pasar lo inverso: en los salones de 2006, 2008 y 2010 
comenzaron a desaparecer los soportes más tradicionales. Primero 
desapareció la escultura como soporte de premiación, y en 2012 
desaparecieron todos los soportes más históricos y quedaron solo 
los nuevos. En el premio de 2014 se pone la categoría Pintura con el 
premio Julio Alpuy, que parece que fuera una reacción a esa desapa-
rición de las categorías históricas.

—Es signi�cativo, porque pareciera que se crea una categoría en 
función de que la pintura no estuviese en condiciones de com-
petir contra otros formatos por la premiación máxima.
—Eso, para mí, sería una consecuencia triste de la creación de la ca-
tegoría… Lamentablemente, es difícil que la pintura pueda llegar 

a tener un gran premio –ojalá me equivoque–, porque ya hay una 
categoría separada para eso.

—Además, es irónico que se cree un premio con el �n de evitar 
que haya discriminación exprofeso, y lo que termina sucedien-
do es que, en el intento de rescatar la importancia de la pintura, 
se les quita a los pintores la posibilidad de ganar el premio más 
importante.
—Ese es un punto complejo, hay quienes piensan de esa manera y 
quienes consideran que es buena cosa la creación de la categoría 
especí�ca destinada a la pintura.

—Otra conclusión que me pareció interesante es que el colla-
ge de Solari fue premiado en el 64 –por aquello de que nuestra 
plástica es subsidiaria de las corrientes creadas en los centros 
del arte– a 52 años de su creación. ¿Cómo ves la incidencia de las 
tendencias imperantes en nuestro medio?
—Ese trabajo no lo hice, no me puse a hacer un correlato. En reali-
dad, ese es un proyecto interesante para estudiar las bienales y ver 
qué distancia o cercanía existe entre lo validado en el centro hege-
mónico y lo realizado en la periferia, podría ser un punto de acerca-
miento. Creo que debe haber un correlato.

—Más allá de la discusión de la centralidad y la periferia, tu pro-
yecto pone en cuestión un hecho fundamental en el arte con-
temporáneo y en la historia del arte, que es cómo se mira y quién 
lo mira.
—Claro. ¿Cuál es la mirada de las cosas? ¿Quién la realiza? ¿Cómo 
interviene este fenómeno en la validación y cuál es la forma de la 
validación o de la legitimación? Sí, es un proyecto que abarca ese ca-
mino. En realidad, este proyecto tiene una mirada en especí�co, ma-
terial, porque tiene que ver con mi origen y también con mi práctica 
material, con hacer los objetos, con vincularme con los objetos, pero 
eso no quita que podría tener otra mirada, y con otra seguramen-
te podrían emerger otras cuestiones. En el fondo, lo que siempre se 
está poniendo en cuestión es la mirada, el cómo nos presentamos o 
cómo observamos las cosas, y cómo valida algunas cosas y otras no.

—Tuviste una segunda etapa del proyecto bien interesante y 
compleja, la de comparar muestras que se realizaban en Uru-
guay y en Bahía. ¿Cómo se �nanció eso y cómo te fue? 
—Para llegar a eso tuve que desarrollar un software. El primer soft-
ware me lo prestaron de la Universidad de Ontario. Eso fue en 2011. 
El laboratorio de esa universidad construye herramientas digitales 
para estudiar la cultura, y, en este caso, me prestaron un software 
para que trabajara; incluso me fueron guiando en cómo usarlo, yo 
me quedaba con todos los datos y ellos, seguramente, se quedaron 
con mucho aprendizaje. Cuando me di cuenta de la potencia que 
tenía utilizar un software, decidí hacer uno propio: basándome en 
lo aprendido en Proyecto Engrama, llevé la idea a la Facultad de In-
geniería y, ahí, dos estudiantes, Néstor Richetti y Gonzalo Labandera 
–con la tutoría de Regina Moss– me crearon un software como tesis 
de grado, una aplicación que yo podía usar en el celular. Con esa 
aplicación ellos salvaron su tesis de grado, pero lo que yo no sabía 
es que cuando hacés un software casi nunca funciona enseguida, 
tenés que seguirle invirtiendo dinero… Entonces, apliqué a un fon-
do, el FEFCA [Fondo de Estímulo a la Formación y Creación Artística], 

ENTREVISTA 
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y obtuve el dinero necesario para seguir mejorando. Una vez mejo-
rado el software, me dispuse a estudiar salas de Montevideo y ahí es-
tudié el Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV), el Subte, el Centro 
Cultural de España (CCE) y el Espacio de Arte Contemporáneo. Des-
pués, con una beca de residencia en la ciudad de Bahía, me dispuse 
a estudiar las muestras que allí se realizaban.

—Entonces, elegiste Bahía porque surgió una beca para ese 
lugar.
—Sí.

—¿Cómo hacías para recabar la información? Elegiste cuatro 
lugares en Montevideo, ¿en Bahía también elegiste cuatro es-
pacios?
—En Bahía elegí cuatro salas también. Dos de carácter internacional 
–una era el Instituto Goethe de Bahía, otra era lo que vendría a ser la 
Fundación Uruguay-Estados Unidos que había acá, que allá se llama 
ACBEU–, una sala municipal y el Museo de Arte Moderno de Bahía 
(MAM-BA).

—Es muy interesante, porque el arte plástico de Brasil es muy 
poco conocido en Uruguay. ¿Qué conclusiones sacaste? ¿Qué te 
dejó esa interacción?
—Lo que me pareció más notorio es que en el MAM-BA, en su morfo-
logía, si observabas solo la visualización que se generaba del objeto 
y mirabas la colección del MNAV –que yo había relevado en Monte-
video– eran parecidas de forma. Y claro, tiene sentido, porque tiene 
que ver con los medios de producción que estaban presentes y exhi-
bidos por la sala de exhibición. Entonces, los medios que estaban en 
el MAM-BA eran pintura, dibujo, acuarela, escultura, y en la colección 
permanente que había en el MNAV también había una similitud. Sí 
podía cambiar la temática, pero como yo nunca he hecho el estudio 
por temática, sino por soportes, lo relevante era la similitud en la for-
ma. Cambiaba un poco, por ejemplo, en una sala, que vendría a ser 
una sala satélite del MAM-BA, en la que había un proyecto que se 

llamaba Indígenas Electrónicos, un proyecto de artistas indígenas a 
los que se les daba material electrónico para hacer piezas. Ahí varia-
ba muchísimo, ya que los soportes utilizados en el arte indígena son 
diferentes a los nuestros; para ellos, un cuadro no es tan representati-
vo como un textil, entonces, había textiles electrónicos. Por ejemplo, 
había un textil que al tocarlo podías generar un sonido; ahí empezás 
a ver la diferencia de la forma, de la visualización, y también entendés 
que nosotros tenemos una construcción occidental y pensamos que 
el arte es de esta forma, pero en otras sociedades que no están inocu-
ladas por Occidente, sus objetos de arte pueden ser otros.

—Parte de tu proyecto tiene que ver con que se visualiza a par-
tir de la corporeización de una serie de objetos creados en 3D y 
otros soportes.
—Sí, sí, un objeto 3D o un video, también realidad virtual.

—¿Los diseñás a partir de los parámetros de estudio?
—Así es. A partir de los datos obtenidos, ese objeto se construye vin-
culándose: lo que es similar se junta y lo que es diferente se separa, 
y a la hora de construirse, el objeto te genera una morfología que 
habla de los contenidos que tiene lo que relevaste. En función de 
eso, podés inferir comparaciones visuales.

—Si no me equivoco, también tuviste en consideración el hecho 
de que fuera de los salones o de determinadas salas también 
existe producción.
—Claro. Eso fue lo que entendí después. Incluso me empezó a suce-
der en el momento de trabajar, porque el proyecto tiene tres etapas: 
la primera vendría a ser la del «cientí�co inocente», en el sentido de 
que creía que iba a poder construir y contener el mundo. Con esa 
idea hice la primera investigación, saqué datos, conclusiones. En fun-
ción de eso construí un software en el que utilizaba los listados de 
palabras especializadas del campo del arte –mis listados–. Luego le 
entregaba eso a los ingenieros, que ponían su subjetividad. Enton-
ces, cumplida esa etapa, cuando salgo a la sala de exhibición con esa 

MUHVICH
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suma de subjetividades, que son esos listados –con mis subjetivida-
des y las de los ingenieros–, sucede que hay objetos que se rebelan 
y no se dejan poner nombre. Quería clasi�car el objeto y el objeto no 
entraba dentro del listado que yo tenía pre�gurado. En ese momen-
to entendí que tenía mucho sentido que sucediera eso, ¿por qué? 
Porque el objeto existe desde antes y el nombre que se le pone al 
objeto existe desde después que el objeto nació. El listado que yo te-
nía estaba desarrollado desde antes que ese objeto hubiera nacido, 
entonces había nombres que nunca iban a entrar ahí. Pensé que si 
esos objetos se rebelaban quería decir que había otras producciones 
que no tenían nombre, y ahí es que empiezo a percibir que afuera de 
estas formas hay más cosas que están y que yo no puedo percibir.

—Además, en el circuito hay muchas producciones que están 
fuera de los concursos o�ciales, que son importantes en función 
de la calidad y la cantidad.
—Claro, lo que pasa es que yo quise seguir la línea de cuál era el 
patrón o�cial. Por eso seguí usando salas que tenían que ver con 

algo de lo gubernamental, o el MNAV, o el Subte, o el CCE, algo que 
representara un canon.

—Para vos, ¿este proyecto es una investigación o una obra en 
sí mismo?
—Y sí, porque, en realidad, lo que hace es re�exionar sobre la estruc-
tura, sobre lo más básico del hombre, que es la construcción de con-
ceptos, la construcción de etiquetas, y con eso se construyen mode-
los o formas de ver el mundo. Adoptar una postura crítica frente a 
eso habla de una de las prácticas naturales que tiene el hombre: la 
re�exión sobre su propia forma de construir el mundo. En este caso, 
perteneciente a las artes visuales, se trata de re�exionar sobre cómo 
se construye ese mundo y cómo se valida. Entonces, esto lo consi-
dero como un gran dispositivo crítico de la validación, que tiene su 
forma de representarte de diferentes formas: en una investigación, 
en pintura, en video. Yo lo considero como una pieza, como un dis-
positivo crítico conceptual del campo del arte que se representa o se 
expresa en formatos varios.
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—¿Tenés proyectado seguir con la investigación?
—Sí, ahora estoy interesado en habitar lo exterior, lo no conocido.

—¿Sobre qué parámetros?
—Bueno… En la exposición re�exiono sobre lo que no conozco a partir de la creación de 
pinturas que lo que hacen es incorporar lo que yo pude relevar de trabajar en el afuera. Mi 
forma de vincularme con eso que no conozco va a ser en formato bidimensional, un forma-
to que esté relacionado con el ojo, la mano y el pincel nada más, y que no esté mediado por 
la tecnología.

—¿Y por dónde direccionás las búsquedas?
—Lo que voy a hacer es, a partir de la aplicación, intentar discernir lo que es visible de lo 
que no es visible, representarlo con esta otra forma: la pintura. Y con esos dos discursos, 
lo que se puede capturar y lo que no se puede capturar, hablar lo que está fuera, de lo 
que queda fuera de los espacios relevados, ya sea porque no entran por una curaduría, o 
porque no le interesa al campo, o porque el modelo de investigación es �nito y no tiene la 
capacidad de hacerlas entrar. Porque, en cierta medida, esto es la antítesis a lo anterior. Es 
decir, no está mediado por la tecnología, está vinculado solo con quien lo crea: el pincel, 
el ojo, la mano y el pigmento. Y ese estado de vincularte con lo que no conocés vendría a 
ser una suerte de meditación, de pensar eso que no conocés. Ese vínculo estoy necesitan-
do. Es un vínculo material, pero en esa materia me vinculo con cierta añoranza: a lo que 
no conozco, a lo desconocido.

—¿Pudiste calibrar cómo participa el espectador en la mirada del arte?
—Lo que pude calibrar, o lo único que pude tomar en cuenta, fue respecto al objeto de 
arte. Intenté considerar a través de qué experiencias sensoriales podría ingresar al espec-
tador el objeto de arte. Por ejemplo, si estamos juntos en una exposición y estamos vien-
do una pintura, ese objeto de arte se puede vincular con nosotros a partir de la percep-
ción visual y nuestro cuerpo se puede vincular con él frontalmente. Si fuera una escultura, 
se percibe visualmente, pero en 360 grados. Si es un video, es visualmente, con la imagen 
en movimiento y la percepción de sonido, si tiene. Si es un happening del que participa-
mos, será mediante la percepción de movimiento, de imagen en movimiento, de tacto…, 
por decir algo. Eso fue de lo que pude llegar a tener una cierta medida. 
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—Arrancaste a los 13 años con la fotografía, por lo que estuve 
leyendo.
—En mi casa se recibía la revista Life –en español–, y estaba bastante 
fascinado con las fotos que allí aparecían, sobre todo con las fotos 
en gran tamaño de con�ictos bélicos. Después, en el liceo había un 
hermano alemán que era fotógrafo, ahí me pegué a él y creo que 
vio mi interés. Comencé a revelar rollos en blanco y negro para él, y 
luego me prestó una cámara. De ahí en más empecé a tomar fotos, 
luego a revelar los rollos y luego pasé al revelado en papel… Ahí 
empezó la cosa.

—Cinco años después ingresaste a El País como reportero grá�co.
—En realidad, comencé antes, porque estuve un año –como se de-
cía en ese entonces– para «pagar derecho de piso». Dentro de los 
diarios que había en ese momento acá en Uruguay, tenía uno de los 
talleres más grande de fotografía. En ese momento no se había de�-
nido mi puesto y pensé en irme a Brasil a hacer algo relacionado con 
esto. Y ahí, casi al año, me contratan de forma efectiva.

—El País tenía muchos fotógrafos trabajando en la calle como 
reporteros.
—La sección fotografía del diario –entre laboratoristas, archivistas, 
fotógrafos de fútbol, de sociales, de turf…– tenía cerca de 40 perso-
nas vinculadas al o�cio, más o menos. Tanto es así que El País enviaba 
fotógrafos al interior; todos los departamentos se cuidaban mucho. 
Había que cubrir, por ejemplo, un campeonato de bochas en Artigas 
y allá enviaban a un reportero.

—¿No contrataban fotógrafos locales para algunas noticias 
acontecidas lejos de la capital?
—Sí, había corresponsales en todos los departamentos. A los fotógra-
fos locales se los contrataba para cosas muy especí�cas, pero luego 

OSCAR LARROCA

Al ver las fotografías de Mario Marotta (Montevideo, 1957) me resulta inevitable recordar a 

artistas de la talla de Jeffrey Silverthorne o Joel-Peter Witkin, pero de inmediato sus obras-

collages-fotos intervenidas me traen de regreso a un denso y refinado universo personal. Y, 

de ese modo, desaparece cualquier otra referencia semejante. Mediante texturas forjadas con 

firmeza y gestualidad, más la presencia de objetos mínimos y residuos de un mundo que niegan 

su evaporación, el autor desnuda ante nuestra mirada un espacio inclemente, profano y, sin 

embargo, igualmente sacro. No recuerdo a otros artistas uruguayos que hayan explorado (por 

lo menos con esta técnica) el espacio del dolor, la vida y la muerte como Marotta lo ha hecho.

los directores tenían la visión de acuerdo a la importancia de la nota 
de decir «va uno de acá». Eran otros tiempos, y marcar presencia era 
muy importante. En eso El País era el más fuerte. Después estaban La 
Mañana, el Diario de la Noche y El Día.

—Ingresaste luego como jefe.
—Primero fui fotógrafo de calle y hacía coberturas de todo tipo, fui 
reportero grá�co por más de 15 años. Luego tuve un pasaje en la 
revista Paula, después en Sábado Show y varias publicaciones del 
diario. Luego me dieron para editar el suplemento dominical… para 
que hiciera lo que se me cantase. Ahí traje a otros fotógrafos jóvenes 
y el director era Miguel Carbajal. De esa prueba salimos airosos con 
los resultados. En esa época el diario estaba asociado a otros perió-
dicos de la región, y eso también permitía un intercambio fuerte en 
las noticias, en la grá�ca… El formato sábana para el dominical –si-
milar al del cuerpo del diario– era bastante llamativo, anduvo bien. 
Al tiempo pasé como editor en jefe.

—Dentro de la fotografía, la temática documental que más culti-
vaste fue la música y sus creadores. Incluso hiciste una muestra 
en 1985, en la sala de exposiciones de la intendencia municipal. 
De hecho, siempre estuviste involucrado en el tema; trabajaste 
para Jaime Roos.
—Esa muestra incluso fue inaugurada por Jaime en un recital sor-
presa para los invitados. Sí, con Jaime trabajé muchos años e hice 
muchas portadas: Al ángulo, Mediocampo y de ahí para adelante.

—De la fotografía de portada para Mediocampo recuerdo una 
explicación de Jaime a propósito de que hubo un cambio en los 
colores de su camiseta debido a razones estéticas.
—Siempre hubo conversaciones y modi�caciones para mejorar la es-
tética, pero luego hubo un cambio de tamaño en las reproducciones 

ARTE NACIONAL
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para discos compactos y, por supuesto, para casetes. Pero no es lo 
mismo que un LP.

—En el video Luces en el Calabró participás como extra, eligien-
do algunas tomas de la «�aca tuquera», junto con Jaime. Y en 
el disco Fuera de ambiente te dedicó el tema «Postales para Ma-
rio». La cercanía fue intensa.
—Absolutamente, sí.

—Hace poco me dijiste que no tenías nada de todo el material 
fotográ�co que llegaste a producir durante años. ¿Negativos?, 
¿algunas copias, al menos?
—Realmente tengo muy poca cosa guardada, salvo alguna cosa es-
pecí�ca, [tengo] muy poco material pasado a archivos digitales. Uno 
de los motivos es que ese material estaba muerto en cajas. Pasaron 
años y años. En determinado momento aparecen algunas personas, 

ocasionalmente interesadas en su revisión y difusión, pero resulta 
que el interés pasaba por pedirme que les obsequiara ese mate-
rial. Es decir, «vamos a hacer un libro…», «vamos a hacer un disco», 
«vamos a hacer esto y aquello». «Pero tendríamos que hablar de 
costos». Ahí el interés se diluye y aparece el «pero, ah, no…». En 
�n, eso se dio muchas, muchas veces y ya estaba harto. Entonces, 
entendí que ese material me estaba rompiendo la cabeza. Decidí 
desprenderme de él y lo quemé, literalmente. Vos no vas al super-
mercado y le pedís al funcionario que te regale los alimentos. No es 
así. Y bueno, me deshice de mucho material. Me llevó tiempo tomar 
la decisión, pero luego de que lo hice me sentí tranquilo.

—Liberado.
—Sí, porque, en de�nitiva, las cosas que uno pudo haber hecho 
cumplieron su destino en su momento, y ahí están todavía en la 
vuelta en diferentes soportes: en un recorte de una revista, en una 

Brasil. Técnica mixta (collage e intervención digital), 2023.
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tapa de un disco de vinilo, en un CD, en la tapa de algún libro o en  
internet. Ya está, fue ese momento. Se podría perpetuar la cadena 
si se hubiera revalorizado de otra manera, pero no fue así… enton-
ces, a otra cosa. Algunas imágenes que me interesaban todavía las 
tengo. Llega un momento en que entra en juego el tiempo, la vida 
misma. No quise revisar todo el material pues tenía varios miles de 
rollos. Y si los revisaba, ahí aparecía otra pregunta: ¿para qué? Y en 
el metro de la vida gano tiempo.

—En un recital de Bob Dylan pasaste de contrabando una cáma-
ra desarmada. ¿Cómo fue eso?
—Un amigo llevaba un lente; otro, los rollos y yo, el cuerpo de la 
cámara. Lo máximo que podía pasar era que me con�scaran la cá-
mara y entrara sin problema al recital, pero estaba todo bien escon-
dido. ¡Además, pasé un teleobjetivo! Amén de que le pude tomar 
fotos a Dylan, quien bajó caminando desde la casa de gobierno, 

por José Pedro Varela, hacia el Cilindro (recinto del espectáculo). 
La salida fue tremenda, pero con el propósito logrado…

—¿Y luego de tu empleo en El País, qué hubo? 
—Más allá de eso siempre hice otros trabajos, todos vinculados 
a la fotografía, de forma paralela. Siempre anduve por varias pis-
tas juntas. Independientemente de la necesidad de un salario, 
me sigo dedicando a esto. Para mí es un proceso acumulativo, 
como la vida. Ahora, hay gente que podría decir que no resisto el 
archivo. ¿Pero cómo? Si no fuera así, estaríamos con un chupete 
en la boca. Todos cambiamos a cada minuto. Las cosas que te 
gustaban hace 20 años te parecen… En mi caso podré cambiar 
de «archivo», lo que hace que trabaje mis ideas como si fueran 
«divertimentos» con total libertad. Trabajé también en publica-
ciones de afuera, como la revista de Menchi Sábat, Sección Áurea,
y Siete Días.

Técnica mixta (collage e intervención digital), 2023.
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—Ahora estás trabajando en una serie que para algunas perso-
nas puede ser nueva, pero ya tiene su tiempo. Son obras sobre 
negativos o fotos reveladas. 
—Por eso te decía que el proceso acumulativo es permanente y me 
permite trabajar con distintas cosas. En cierta forma la foto tradicio-
nal –digamos– ya la hice y no le encuentro mucho sentido, entonces 
a esa foto le pego una cajilla de cigarrillos y luego la someto a distin-
tas intervenciones, ya sean fotos rotas o no, pedazos de óxido y de 
películas fotográ�cas pintadas con acrílico. En �n, lo que me pidan… 

—Y muchas veces, el escrito como un auxiliar que funciona a 
modo de hipertexto…
—Es personalizarla un poco más. Entiendo que es otra forma de di-
vertirme. Todo lo que tengo a mano que me sirva para: cenizas, rayo-
nes, son elementos que no van a modo de payasada, sino porque la 
imagen los requiere…

—Y los necesitás vos.
—Exactamente. Cosas que hice a los 20 años hoy las vuelvo a retomar 
para hacer modi�caciones y termina siendo otra cosa muy diferente.

—A propósito de los textos, recuerdo una fotografía tuya en la 
que se veía un escaparate de un sex shop con la frase «banco de 
suplentes».
—Eso salió en la revista Punto y Aparte, que la dirigía Alejandro Bluth. 
Es lo que te decía hoy: ahí está el espíritu de la diversión.

—En otras imágenes, sin embargo, alguien podría decir que hay 
mucha oscuridad.
—Creo que tengo una cierta capacidad de saber lo que hago. Es 
lo que te decía de los diferentes y paralelos caminos. No me voy a 
poner a explicar, si no aparecen de pronto las excusas. Pre�ero un 
«tomá esto, Oscar». Ahora, cómo y por qué lo hago no interesa. 

Ovni. Técnica mixta (collage e intervención digital), 2022.
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—El qué signi�ca es moneda corriente, por lo menos desde las 
vanguardias históricas para acá.
—Había gente que me preguntaba «¿esa cámara saca fotos en 
color?» o detalles técnicos… Imaginate que alguien te pregunte 
«dígame, Larroca: ¿usted con qué lápiz dibuja?» Como si por ahí 
se encontrara algún insumo para adentrarse en el corazón de la 
obra. Para mí esas preguntas o inquietudes son incomprensibles. 
En lugar de estudiar para hacer un analgésico casero, ¿por qué 

directamente no comprás una aspirina? No hay nada nuevo bajo 
el sol. Ya hay cosas que están inventadas. No es necesario inventar 
explicaciones.

—Es posible que todavía haya gente que cree descubrir la pól-
vora…
—Otros descubren el agua tibia. Pero, en verdad, para crear no preci-
sás nada más que un papel y un lápiz, por ejemplo.

Técnica mixta (collage e intervención digital), 2022.
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—¿Ahora estás trabajando en algún proyecto?
—Estoy trabajando en un nuevo libro. Está en vías de.  Hay una parte 
recopilatoria breve, de relativa importancia para mí. Y después, to-
das cosas nuevas, producción del 2012 para acá. 

—¿Una necesidad de dejar un testimonio de lo producido?
—Algo de eso puede haber. Casi todos los trabajos que integrarían 
el libro son inéditos, la primera parte iría desde 1973, donde muestro 
cosas más tradicionales y mis primeras fotos. Y la primera foto toma-
da, revelada e impresa por mí. También habrá textos, bocetos… y 
con el apoyo inmenso de Blanca, mi mujer, el maestro Rodolfo Fuen-
tes en el diseño y mi asistente Inti.

—Con aquello que llamamos habitualmente «la academia» (de 
fotógrafos, fotoclubes), ¿qué intercambio tuviste?
—Por mi forma de ser no he frecuentado ámbitos de convivencia 
entre fotógrafos. En todo caso, de forma muy esporádica y puntual. 
Se podría decir que tuve un intercambio casi nulo.

T R AY E C T O R I A

Mario Marotta comienza a hacer sus primeras fotografías a los 
13 años. En 1975 ingresa como reportero grá�co en el diario El 
País, de Montevideo. En 1982 realiza su primera exposición per-
sonal en la Galería Caravelle. En 1983 exhibe su segunda muestra, 
La agonía y el éxtasis, en la Alianza Cultural Uruguay–Estados Uni-
dos. En 1985 presenta Siempre hay más, en la sala de exposiciones 
de la Intendencia de Montevideo. En junio de 1989, en la Gale-
ría Latina, con motivo del número 20 de la revista Punto y Apar-
te, participa en la muestra Sábat y fotografías de Mario Marotta. 

En 1991 realiza la individual Todo en la mente, en la sala de ex-
posiciones de la Biblioteca Nacional de Montevideo. En 1992 
expone en el FotoFest de Houston, Texas. En 1993 expone en 
la Fotogalería del Teatro San Martín, Buenos Aires, y en 1994 
se edita su primer libro autobiográ�co, titulado Fotografías. En 
1998 integra el libro Image and Memory: Photography from La-
tin America, 1886-1994, junto con otros profesionales. En 1998 
efectúa su séptima exposición personal CTI en el MAC. En 2012 
realiza su octava exhibición en el Centro de Fotografía. También 
edita un libro que contiene todas las imágenes de esa muestra, 
así como otros trabajos.

—¿No interviniste nunca de forma cooperativa, entonces?
—Tres veces. Una cuando era adolescente y otras dos a principios 
de los ochenta. Pero me parece estupenda la idea de las exhibicio-
nes colectivas. Allá cada uno con su forma de trabajar. Yo soy bas-
tante concreto con los laburos. No tengo la �losofía del divague. Si 
convocás a cinco fotógrafos para hacer algo y plani�car y luego el 
proyecto se dilata, se enfría… No sirvo para eso. Si en tres reunio-
nes no resolvemos una cosa, ya no la vamos a resolver más. Aclaro 
que soy yo el que no sirve para eso. Pre�ero la soledad del hacer. Si 
otros pueden, fantástico.

—¿Pensás que debería haber algún apoyo del Estado en la difu-
sión de la fotografía uruguaya?
—Honestamente, no sé qué decirte. A mí me desconciertan mu-
chas cosas, tal vez por los años, yo qué sé. Como hablamos hoy: 
estoy desde los 13 años en este negocio. Hoy tengo 66 y hay mu-
chas cosas que me resultan desconcertantes y no deseo ahondar 
en ellas. 

Técnica mixta 
(collage e intervención 
digital), 2023.

MAROTTA 
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—De aquellos 40 profesionales que trabajaban en el taller de fo-
tografía de un diario, actualmente ya no hay casi fotógrafos que 
cubran asuntos puntuales. La tecnología ha modi�cado mucho 
la presencia grá�ca en los medios. 
—Sí, totalmente. Es más, yo creo que estamos en un momento en el 
que ya se dio el punto de quiebre. ¿A qué voy? Apareció internet y 
desde el noventa y pico al 2023 todo sucedió rápido. Todo eso, para 
mí, es dos más dos. El avance de internet, la �bra óptica, todos in-
terconectados. Se demoró muy poco en tener la mesa servida con 
los elementos tecnológicos para laburar y hacer casi desaparecer 
la fotografía tradicional. Desde una computadora, un celular con 
cámara, todo es vertiginoso para trabajar de innumerables nuevas 
formas. Hoy podés sacar un diario online pagando cero centavos por 
las imágenes que reproducís de forma digital. Hace años se habló 
algo sobre este problema, sobre todo en el ámbito cinematográ�co, 
y parecía algo irrelevante, algo de ciencia �cción. Todo ese campo 
sembrado es el colchón en el que se vino a asentar la Inteligencia 
Arti�cial [IA]. Ya pasó el momento de las advertencias. Este teléfono 
sabe lo que estamos haciendo. Negarse a todo eso…

—Es como ponerle alambrados al viento. No obstante, ¿qué 
pensás de la IA como sustituto de la foto o de las artes en gene-
ral? Recién hablabas del cine…
—Honestamente, lo veo «lógico». Convivo bien con ella. Conside-
ro que negarse a los cambios cuando son tan grosos, tan grandes, 
bueno, si querés lo podés hacer. Bien por vos si sabés moverte. 
Ahora, nadie a esta altura va a poder hacer que la IA tenga ningún 
retroceso; nadie. Por el contrario, va a avanzar tanto que nos va a 
comer a todos. Segundo a segundo. Por otro lado, la IA no es algo 
que lo pensaron ayer. Hace 60 años ya estaba todo en marcha. Sim-
plemente que es fase por fase. Cada vez estamos más con�nados, 
más distantes. Y te están diciendo que está todo bien. Contra eso 
no se puede. En lo personal, esto va tener consecuencias que ya 
se ven y otras que yo no voy a llegar a ver. Sí la van a ver otras ge-
neraciones que están muy metidas en esto. Hoy agarrás a un pibe 
avezado en esto y te pinta la cara, porque es parte sustantiva para 
su vida. Es como todo: si la tecnología se utiliza con equis criterio, 
está bárbara. Ahora, obviamente ya sabemos que va a traer cosas 
pavorosas. Esta lapicera se creó para escribir, pero si yo te la incrus-
to en el ojo o en el oído te puedo matar.

—Todo objeto físico es un elemento contundente.
—Sí, y, en de�nitiva, está todo bien, para mí. No veo que las personas 
puedan cambiar el curso de las fuerzas poderosas. No hay manera 
de parar nada de esto. La fotografía… yo qué sé. Vos que estás di-
bujando… Un niño de 4 años con un celular puede tomar una foto 
tan llamativa e in�nitamente mejor que un fotógrafo con años de 
experiencia. Nuestros o�cios se enfrentan a este mundo. Sí creo que 
el cine será el medio más perjudicado. ¿Alguien se imagina que los 
actores ganen esa huelga? Ponele que la ganen ahora, pero está di-
fícil para que la ganen más adelante. Y lo más terrible de todo esto 
es que nos acorralan más, no nos dejan opción. Creés que la tenés. 
Andá a parar el tsunami.  

Técnica mixta (collage e intervención digital). 1976- 2021

ARTE NACIONAL
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VERÓNICA PANELLA

Híbrida e integrada: 
una mirada a la propuesta 
del espacio Puertas Adentro 
Casa de Artista

En una escena centralizada y relativamente magra de espacios como es nuestra realidad exposi-

tiva y vincular en lo que respecta a las artes visuales, resulta atractiva y arriesgada la propuesta 

independiente de la artista y gestora cultural argentina Mariela Soldano en su espacio Puertas 

Adentro Casa de Artista, de Punta del Este. Cuestionador de absolutos, facilitador de encuentros 

y, fundamentalmente, resultado de un esfuerzo continuado que apuesta al arte como una acción 

de poner en relación, este desafío de mezclar sabiamente las partes parece que, felizmente, solo 

acaba de empezar.

Es una mezcla en un crisol extraño pero que me hace, en última instancia, respirar.

Un soplo de vida (1978), Clarice Lispector

Casa tomada

Si las palabras, tal como plantea la historiadora y crítica de arte Gri-
selda Pollock, lo determinan todo, ya desde el nombre de la pro-
puesta de Mariela Soldano vamos desentrañando el hilo sutil de una 
convocatoria que podría resultar sencilla si solo miramos epidérmi-
camente. Una casa (personal y familiar, atravesada por su dinámica 
cotidiana) y un taller abren sus puertas y son puestos a disposición 
de otros para ser habitados por sus intercambios y sus propios pro-
cesos creativos. Espacio expositivo, taller particular, lugar de char-
las, de cursos y una desa�ante residencia que hibrida la virtualidad 
de los encuentros procesuales con la sensorial experiencia de una 
muestra presencial, todo esto logra funcionar en una propuesta 
que desarticula y articula con éxito las compartimentaciones y los 
absolutos entre dimensiones, como lo público y lo privado. Pero la 
no convencionalidad y el dinamismo de las diversas propuestas son 
solo el comienzo de una postura integral tanto de la directora como 
de quienes se dejan seducir por la posibilidad de accionar allí y for-
talecer procesos creativos y entramados experienciales. En palabras 

de Soldano, se trata de «una forma de vivir en el arte que empezó 
casi sin darme cuenta: de mi hacer artístico y de la necesidad de for-
talecer vínculos con artistas y obras de otros lugares nace natural-
mente la acción de gestora. Hoy en día esto es parte de un proceso 
de maduración en el que ambas actividades se retroalimentan y pre-
tenden derramar hacia otros, generar ese entramado indispensable 
para la creación en la actualidad».

La experiencia, la mezcla y el valor del tiempo

En su libro Estética relacional, Nicolás Bourriaud sostiene que «el 
arte es la organización de presencia compartida entre objetos, imá-
genes y gente», pero también «un laboratorio de formas vivas que 
cualquiera se puede apropiar». De acuerdo con esta de�nición, la 
actividad artística ya no solo adquiere sentido a partir de la mirada 
del otro, sino que solo es factible de existencia real si se produce 
esa mirada. En consonancia con la propuesta de Puertas Adentro, 
los procesos artísticos cobran relevancia no solo a partir de la obra 
como resultado, sino en relación con los encuentros que pueden 
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B I TÁ C O R A  D E  R E S I D E N C I A S

La residencia híbrida Mar Adentro es uno de los buques insignia 
de la propuesta de Mariela Soldano y ya va por su segunda edi-
ción. Partiendo de una convocatoria abierta y de una cuidadosa 
selección realizada por la directora del espacio y el responsable 
del acompañamiento teórico virtual, el especialista en estética 
y curador independiente Luis María Rojas, ya en junio de 2023 
reunió en exposición (esa sí, física y presencial) los procesos de 
11 artistas nacionales y extranjeros de diversos lenguajes y tra-
yectorias. Las obras tomaron y habitaron espacios esperables y 
también alternativos de la casa, potenciaron la sinergia y revita-
lizaron el concepto de casa de artista que enmarca la propuesta. 
En el momento de cerrar esta nota se desarrolla la segunda resi-
dencia, cuya muestra se inaugurará en diciembre y dará cierre a 
la actividad del año en el espacio.

Primera edición (de abril a junio de 2023): Cristina Bastos 
(Brasil), Germán Bentancur (Colombia), Paola Correa (Colombia), 

Juan Cristóbal Sánchez (Ecuador), Chris Vallejo (Ecuador), Dora 
Román (España), Edward-Víctor Sánchez (Puerto Rico), Sarabel 
Santos-Negrón (Puerto Rico), Clara Collet Heller (Uruguay), Da-
vid González (Uruguay) y Lorena Morales (Venezuela/Estados 
Unidos).

Segunda edición (de octubre a diciembre de 2023): Marina 
Btesh (Argentina), Valentina Huilén Roca (Argentina), Tania Or-
tiz (Argentina), Giovana Gobi (Brasil), Francisca Corvera (Chile), 
Belén Jaramillo (Ecuador/Estados Unidos), Ana Beltrán Porcar 
(España), Diego Miranda (Uruguay), Rosina Pelu�o (Uruguay), 
Silvina Silva (Uruguay) y Sophie González (Venezuela-Uruguay). 
Esta edición suma, además del mencionado acompañamiento 
de Soldano y Rojas, los aportes y la mirada de dos artistas: Luisho 
Díaz (Uruguay) y Juan del Baso (Argentina).

Mientras se consolida la posibilidad de una publicación 
que dé cuenta del registro de estas acciones, es posible seguir 
con bastante detalle el devenir los diversos procesos a través de 
la cuenta de Instagram @puertas.adentro.arte.

generar o potenciarla. La propia y polifacética formación de la di-
rectora de Puertas Adentro, que incluye una maestría en Diseño de 
Experiencias Culturales, pone en juego las posibilidades de estas 
experiencias, tanto en la residencia como en los encuentros perió-
dicos que se dan cita en el lugar (ver recuadros). El programa brinda 
la posibilidad de romper distintas dimensiones del concepto de fron-
tera y, de acuerdo a lo que propone la aplicación a las residencias, 
«formar una comunidad artística internacional que supere las fron-
teras nacionales, enriquezca a los participantes con las diferencias 

culturales y aporte una experiencia signi�cativa en la carrera de los 
participantes al estar en contacto con diferentes lenguajes visuales 
y estéticos».

Descentralizaciones en proyección

En el último ensayo de la compilación realizada por Peter Wollen 
en El asalto a la nevera, el autor teoriza en torno a los desplaza-
mientos culturales actuales y las relaciones entre arte y turismo 

Puertas Adentro. Inauguración de la muestra de la residencia Mar Adentro, junio de 2023.
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Catalizador de las premisas que se articulan en esta casa 
de artista y su propuesta general, el espacio Encuentro 
de Artistas tiene una dimensión fundacional. La consig-
na es simple, pero no por eso deja de ser profunda: pe-
riódicamente se invita a la casa a un pequeño número 
de artistas convocados en torno a un tema disparador. 
Las prácticas digitales, la tierra, la trama, la mancha, la 
memoria, el ser femenino, los sueños, el agua han fun-
cionado como ejes de re�exión, en los que el énfasis 
está, una vez más, puesto en el relacionamiento y el in-
tercambio. En palabras de Soldano: «Los encuentros en 
Puertas Adentro no son un conversatorio en torno a una 
exposición, no son una reunión de amigos artistas, no 
son una clínica de obras, no son clases de arte contem-
poráneo… No son nada muy claro y predecible o fácil de 
anticipar, no. Son encuentros de artistas a puertas cerra-
das que re�exionan acerca de la práctica artística». Una 
vez más, la magia atávica de la unión de saberes a través 
del intercambio y la demora en el encuentro, la escucha 
del otro y la atención sobre sus haceres que rompe con 
el paradigma del trabajo en solitario del artista visual. 
No mucho más. Pero tampoco menos.

Muestra de la residencia Mar Adentro. Obra de Dora Román.

que devienen en colonizaciones de nueva hora sobre la produc-
ción visual local. Resulta interesante proyectar esta idea a la escena 
cultural de la zona, que podría incluir Punta del Este, Manantiales 
y La Barra y sus vaivenes entre la temporada estival y la bajada de 
luces que llega a partir de marzo. En este sentido, la propuesta de 
Puertas Adentro apuesta a la reivindicación de la creación como 
fenómeno anual, a la descentralización cultural y al ya mencionado 
intercambio creativo, en una premisa que entronca con la propia 
condición personal de Soldano: «Yo vivo en Maldonado y me inte-
resa potenciar la activación local, que es mucha, pero también en-
tramar con artistas de otros lugares, de un interior más profundo, 
y formar algo que me haga raíz en Uruguay y que me permita ser 
parte integral de este lugar en el que vivo hace ya diez años, esa 
necesidad de raíz como inmigrante que soy. Hago algo para tener 
más suelo, más tierra acá agarrada».
La descentralización incluye también cierta posición descontractu-
rada al momento de generar lo que la gestora denomina «la mezcla», 
que incluye incorporar en encuentros, talleres y residencias a artistas 
consagrados con emergentes, así como jugar con la diversidad de 
registros: «Me gusta la mezcla, un emergente que en una residencia 
escucha a un artista que tiene 25 años de carrera y viceversa, que 
ambos puedan poner en juego sus dudas y su pasión… Hay un pun-
to en el que mezclarse es enriquecerse. Rea�rmo la idea de que la 
esencia del proyecto son efectivamente la hibridez y la mezcla». En 
de�nitiva, la apuesta corre por los carriles de la singularidad de bus-
car espacios para hacer arte, promover arte, respirar y hablar de arte, 
y eso, en los tiempos que corren, no solo no es poco, sino que es 
absolutamente necesario. 

GESTIÓN CULTURAL
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Ausencias patrimoniales
NÉSTOR CASANOVA BERNA

Al profesor Carlos Altezor

Presencias y ausencias en el haber de la ciudad

Cuando se piensa en el patrimonio arquitectónico y urbanístico de 
una ciudad como Montevideo, por lo general se tiene en cuenta la 
presencia de todo aquel resto o pervivencia enhiesta del pasado. 
Al asociar el valor cultural, artístico e histórico con la idea del pa-
trimonio, esto es, el acervo social de capital simbólico, se dirige la 
atención hacia la cosa presente a los sentidos. Sin embargo, tanto 
la historia urbana como su intrínseca riqueza simbólica también 
deben destinar algo de interés a ciertas ausencias signi�cativas, de 
incuestionable valor patrimonial, siempre y cuando se supere cierta 
fetichización de la cosa presente y palpable.

Es muy probable que las lecciones de la historia jueguen con 
la memoria de los sujetos a las escondidas. Si se consideran con 
cierta calma las cosas, hay ausencias cuya revelación bien pudiera 
constituir una elocuente clase acerca de las gestas de los hechos. 
Es tiempo, quizá, de dar una oportunidad a la idea, aparentemente 
contradictoria, que asocia unas ausencias a ciertos valores sociales, 
culturales, históricos e incluso patrimoniales, porque acaso podría-
mos confundir, de modo inexacto, entre patrimonio y activos socia-
les y culturales. Pero lo cierto es que la historia y la memoria colectiva 
construyen también un cúmulo de deudas y olvidos.

El fuerte y la plaza Zabala

Antes de que el bueno de Bruno Mauricio de Zabala se rindiera, 
resignado y quizá a pesar suyo, a fundar aquí Montevideo como 
plaza hispana, los portugueses tuvieron la osadía de construir, en la 
península azotada por todos los vientos, un fuerte. Como era de es-
perarse, no se trató más que de una construcción de contundente 
mampostería sin mucha inversión militar defensiva. Ante tamaña 
provocación, el virrey español se decidió, por �n, a expulsar a los 
intrusos y, hacia 1724, a fundar la ciudad de San Felipe y Santiago 
de Montevideo. Sea por las estrecheces económicas del virreinato 
como por cierta impenitente cicatería práctica, el fuerte fue apro-
vechado en el uso y, con el tiempo, llegó a ser casa de gobierno, lo 
que ya es decir.

Pero lo cierto es que la presencia efectiva del fuerte constituyó 
una herida urbana, un cuerpo extraño en la ciudad, tanto que, hacia 
1726, cuando Domingo Petrarca traza la ciudad en obediencia a las 
directivas urbanísticas de las leyes de Indias, pasa por encima el tra-
zado del propio fuerte, resignándose apenas a contornearlo de ma-
nera forzada. Esto constituye un decidido uso del imperio del poder, 
asistido tanto por las espadas de los infantes como por los cartabo-
nes del ingeniero. La ciudad de Montevideo consiguió desarrollarse 
en una forzada coexistencia con una anomalía.
Cuando el desarrollo social y económico de la ciudad permitió cier-
tas larguezas presupuestarias, entonces fue que al fuerte le llegó la 

La Puerta de la Ciudadela antes de su demolición.

ARQUITECTURA 

LA PUPILA    29NOVIEMBRE 2023 n.º 68



 30    LA PUPILA NOVIEMBRE 2023 n.º 68

PATRIMONIO 

hora y se decidió su derribo. Su ausencia fue poblada por árboles y 
verjas, por pájaros y niños: se consagró la nueva plaza a la memoria 
del fundador, se le erigió el monumento ecuestre de circunstancia 
y así, en el más bello rincón de la Ciudad Vieja, la memoria falible 
de Montevideo tiene un lugar plenamente enseñoreado de hispa-
nidad, reducto de paz y decoroso olvido de sí. Pero es en el trazado 
anómalo que interrumpe el damero original en donde perdura el 
gesto brutal del ingeniero agrimensor que se limitó a cumplir a ra-
jatabla con las ordenanzas urbanísticas dictadas por el poder.

La Ciudadela

Montevideo contó con un sistema defensivo que incluía una ciuda-
dela, esto es, una fortaleza que custodiaba los muros de la ciudad 
colonial. A esta ciudadela se accedía desde la ciudad a través de 
una puerta que se situaba en el remate de la actual calle Sarandí. 
En la época independiente se decidió, por sinrazones simbólicas y 
por razones urbanísticas, demoler esta fortaleza. El espacio libera-
do a la expansión de la Ciudad Nueva se destinó a la conformación 

Sede de la Institución 
Nacional de Derechos 
Humanos y Defensoría 
del Pueblo.
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de la actual plaza Independencia y al trazado, hacia el este, de la 
avenida 18 de Julio. Signos de época de diseminación de la ciudad 
más allá de los muros coloniales, a la ausencia de forti�cación se le 
con�rió el signi�cado de apertura moderna al espacio.

En la labor constructiva de la puerta se encontró un mérito ar-
tístico tal que ameritó que fuera trasladada, pieza por pieza, a la Es-
cuela de Artes y O�cios, donde por un tiempo funcionó como entra-
da a su edi�cio. Hacia los años sesenta del siglo pasado, sin embargo, 
se propuso, con éxito, volver a emplazar la pieza a título de anastilo-
sis –esto es, una reconstrucción moderna reparadora con sus propias 
piezas– en su lugar original. Ahora, la puerta refulge en el paisaje 
urbano como metonimia, como resto que indica un todo ausente.

Así es que ahora podemos cruzar, con cierta circunspección, 
por un umbral espaciotemporal al menos en dos formas de veri�-
car la experiencia habitable. En primer lugar, podemos asomarnos 
a la emergencia palpable de la modernidad urbana y la disposición 
de sus signos de identidad y referencia (el Palacio Salvo, la anti-
gua Casa de Gobierno, el comienzo de la avenida). Pero también 
podemos atisbar una ausencia histórica, la propia ciudadela como 
resguardo de la supervivencia urbana, el lugar singular que ya ha 
sido y que, en cierto modo, sigue siendo, porque, si uno aborda la 
línea 110, puede con�ar en que el bus lo llevará efectivamente a la 
Ciudadela tal como reza su destino. Es que Montevideo tiene trans-
porte público metafísico: se puede viajar en la historia al módico 
precio de un boleto urbano.

La sede de la Institución Nacional de Derechos Humanos 
y Defensoría del Pueblo

Hay sobre el Bulevar Artigas una gran casona que supo albergar el 
funesto Servicio de Información de Defensa, en cuyo semisubsue-
lo se dispuso una cárcel clandestina. Allí, en las entrañas de lo más 
oscuro del poder dictatorial, se secuestró, torturó y desapareció a 
un signi�cativo número de presos políticos. Y todo tras la apacible 
apariencia de una señorial presencia edi�cada sobre el no menos 
respetable bulevar.

Recuperada la democracia, el inmueble fue implementado en 
usos menos ominosos, aún de naturaleza militar. Pero con el adveni-
miento del gobierno del Frente Amplio se decidió que allí se implan-
tara la entonces novel Institución Nacional de Derechos Humanos y 
Defensoría del Pueblo, así como que se conservara parte del lugar 
como sitio de memoria. A tal efecto, se encargó a arquitectos de la 
Agencia Nacional de Vivienda –Carlos Pírez y Juan Berreta– la reali-
zación de un proyecto de readecuación funcional del edi�cio según 
este nuevo programa.

La opción proyectual, lejos de contentarse con la preservación 
de la cosa edi�cada, ladrillo por ladrillo, de ignominia, consiste en 
deconstruir, con una suerte de hachazo de luz, el costado del vientre 
del edi�cio para intersecar, de modo signi�cativo, la memoria histó-
rica y el cultivo del amparo de los derechos humanos. Vale la pena 
hacerse presente e intentar leer el hecho arquitectónico y simbólico. 

Interior de la sede de la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo.
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Se puede visitar todos los días hábiles. Un día cualquiera de la vida 
cotidiana se puede exponer uno a una lección de la memoria y de 
la historia.

Ausencias elocuentes, olvidos inquietantes, signos históricos de 
interrogación

El taciturno ejercicio de estudiar historia permite interrogar al paisa-
je urbano en sus pormenores entendiendo que, más allá del arreglo 
contingente de las cosas de vivir, se han llevado a cabo procesos 
constructivos y derribos, adecuaciones y recti�caciones, improntas 
y enmiendas, instancias todas preñadas de signi�caciones. Mientras 
que una lectura sincrónica de la ciudad y de sus pervivencias permi-
te apreciar qué consigue prevalecer en la vida urbana, hay una her-
menéutica diacrónica que busca las claves de los desenvolvimientos 
que van dejando sus huellas en la curtida piel histórica de la ciudad. 
Así es que a las sobrevivencias les alternan ausencias elocuentes, a 
la memoria le acompañan olvidos inquietantes, a la a�rmación de 
gestos en el paisaje le escoltan signos históricos de interrogación.

Son ausencias elocuentes tanto las intentonas portuguesas 
como los gestos defensivos españoles, así como el destino de tantos 
luchadores sociales contra la pasada dictadura. Pero no han dejado, 
en su condición de ausencias, de proferir sus signos; apenas si se tra-

ta de aguzar la perspicuidad ya no solo perceptiva, sino histórica. No 
forman parte del activo que atesoramos con satisfacción, por cierto, 
pero sí hacen parte de nuestro patrimonio cultural, social e histórico.
Por su parte, también constituyen olvidos inquietantes nuestra consti-
tuyente condición fronteriza entre dos imperios y nuestro poblamien-
to tardío y marginal al este del río y estuario, pero también las sevicias 
in�igidas por el poder contra el pueblo, salvajadas incali�cables en 
nombre del mantenimiento del orden. Esto que somos, esta bulliciosa 
y desaliñada escena urbana que poblamos, esto que �nalmente con-
seguimos construir es el palimpsesto vejado por las injurias que algu-
nos pre�eren olvidar, pero que, sin embargo, están allí.

El paisaje urbano prolifera en a�rmaciones de todo aquello 
que ha conseguido prevalecer: ciertos ejercicios del poder, ciertas 
astucias de la vida social, ciertos ejercicios de equipar los sitios de la 
memoria. Pero, junto con ellos, las ausencias, las disrupciones, los ol-
vidos consiguen asomar como cañas emergentes de quizá un único 
rizoma: la historia que hay que rescatar, la gesta integral de los he-
chos. Asoman, en silencio, los signos de interrogación en el paisaje 
urbano. Si los advertimos, entonces nuestro deambular por la ciudad 
bien pudiera consistir en una inquietante exploración arqueológi-
ca del tiempo. Y concluiríamos, acaso, que no hay mejor forma del 
patrimonio que el acervo tanto de las presencias como del curado 
esforzado de las ausencias. 

La Puerta de la Ciudadela.

El fuerte y el trazado de Petrarca.
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Exposición permanente

Con motivo de nuestro 15.º aniversario, en este volumen 

presentamos tres ensayos cuyo cometido es el de seguir 

profundizando el camino trazado y seguir haciéndonos 

preguntas para ejercitar el espíritu crítico: Persistente 

inexistencia (interrogantes, rastros y apuntes en torno a 

una embrionaria historia de la crítica de las artes visuales 

en el Uruguay del xx), de Verónica Panella; Uruguay a 

cincuenta años de 1973: una mirada sobre las redes de 

resistencia en las artes visuales, de Federico Sequeira, y 

el trabajo que obtuvo el primer premio en el certamen 

convocado por la dirección de la revista, Artes visuales 

en Uruguay 2008-2023: aproximación y crítica, de Luis 

Albornoz y Pilar González. 

Calibrando la mirada

A la venta en:

Librería Banda Oriental del 

teatro El Galpón

Librería Lautréamont 

Museo Figari

Museo Gurvich






