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 /// Artistas uruguayos de regreso

Gerardo Mantero, Oscar Larroca

Como principio quieren las cosas, comence-
mos por abordar tus primeros pasos dentro 
de las artes visuales.
Yo tengo el honor de haber sido rechazado 
de la Escuela de Bellas Artes, aunque a los dos 
meses me llamaron de vuelta para que regre-
sara; se ve que les sobraba algún espacio. Volví. 
El primer maestro fue Ricardo Aguerre. Era un 
buen maestro pero no quedaba mal con nadie. 
Venía y te decía: “Qué bien esta esto… borrá 
todo y empezá de nuevo”. Después tuve a Felipe 
Seade, a Miguel Ángel Pareja y Adolfo Pastor. 
También estudié con el arquitecto Orestes 
Acquarone. Su padre era un magnífico dibujan-
te que ilustraba para revistas de Buenos Aires 
y Montevideo. En ese curso aprendí el oficio y 
la técnica de la tinta, la transformación de las 
formas en signos gráficos. Para el contenido de 
mis obras, la visión fue a partir de enfrentarme 
con el arte románico europeo; francés y espa-
ñol. En la navidad de 1949 estábamos todos en 
París: Pastor, Felipe Novoa, Leonilda González… 
Con mi mujer hicimos un recorrido por todo el 

Eugenio “Gégene” Darnet:
los trazos de un mundo

Eugenio Darnet (Montevideo, 1929) estudió dibujo y pintura en la 

Escuela Nacional de Bellas Artes. “Gegene” para sus amigos franceses, 

prosiguió su trayectoria con los maestros en París, y a París volvió exi-

liado en 1979. Estudió en la Escuela del Louvre, asistió al taller de André 

Lothe y Fernand Léger. Expuso desde 1950 en Salones Nacionales y en 

la III Bienal de Jóvenes. En 1970, 1971 y 1972, participa en el Premio 

Miró de Barcelona, y en la Bienal de Cali. En 1976 se exilia en Buenos 

Aires y en 1979 se radica en París. Participa en la Bienal de la Habana, 

en 1984. En París expone en varias galerías e instituciones. Ilustra libros 

para las Editoriales Bruguera y Lumen de Barcelona, Gallimard de París 

y para la UNESCO. En 2005 regresa al Uruguay, expone en muestras co-

lectivas y se incorpora a la militancia gremial. Parafraseando a su amigo 

Julio Le Parc, la prédica de Darnet, como sus obras, siempre se cobija 

detrás de una genuina quimera.

arte románico en todos los medios de transpor-
te que se te ocurran… A Lascaux, por ejemplo 
llegamos en taxi. No había otra forma...

En algún momento habrá que escribir la 
importancia del taxi francés en el arte y en la 
guerra (risas).
Allí estuve hasta el año ´50 en Europa. Luego, 
en Montevideo, me integré al taller de grabado 
durante un tiempo (en la Escuela de Bellas 
Artes), hasta que llegó Luis Camnitzer y rompe 
todo. Se hizo una reunión; Camnitzer recién 
llegado de Estados Unidos dictó una cátedra, 
luego vino Jorge Errandonea. Renunció Pastor y 
todo sufrió un proceso.

¿En que consistió ese cambio?
Algunas cosas fueron para bien y para bien 
siguen estando; pero fue sorpresiva la for-
ma en que se tomó el poder de la Escuela. 
Prácticamente un desplazamiento violento de 
todo un sector de docentes y sus plataformas 
teóricas. Además, las ideas de Camnitzer… ¡qué ©
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Entrevista a Eugenio Darnet ///

te puedo decir! Lo de la toma de Pando, 
para mí, rompió todas las fronteras; pero 
“mal rotas”.

Fernand Léger y André Lothe fueron 
algunos de tus maestros. Leonilda 
González decía que el que era más maes-
tro y tenía menos alumnos era Lothe.
Bueno, el taller tenía a Nicolas Polliakof 
como ayudante y a Nadia Léger, que 
también pintaba, y lo único que hacía era 
ocuparse de gerenciamiento. Usaron un 
sistema que, considero, funcionaba. Lhote 
venía una vez por semana; hacía poner los 
cuadros de los alumnos alrededor y expo-
nía su opinión sobre todos ellos.

¿Podríamos decir que sos un dibujante 
anterior a la eclosión del dibujazo?
Cuando volví de Europa estaba tan empa-
chado que no hice más nada por un tiem-
po. Recién retomo en el año ´68 en función 
de la guerra de Vietnam, porque yo quería 
decir algo que se “entendiera”, justamente, 
sin el texto adicional. Hice toda una serie 

que se llamaba “Transformación de las 
armas de guerra en monstruos”. Ahí empie-
za mi perfil como dibujante, y, más tarde, se 
acopla el movimiento del “dibujazo”. 

¿Qué lugar ocupa el dibujo en la escena 
contemporánea actual?
El dibujo se ha transformado en un elemen-
to gráfico más.

¿Eso lo minimiza o lo jerarquiza?
Depende del enfoque. Por un lado es muy 
importante porque multiplica su presencia 
a través del diseño; por el otro lado dismi-
nuye una técnica que para mí no debería 
seguir estando tan abajo en la considera-
ción de la gente.

¿La ilustración es una forma menor de 
arte, o el lugar que ocupa es porque se 
halla subordinada a la literatura?
Depende de cómo esa ilustración se lle-
ve a cabo. Yo hice ilustraciones para las 
“Metamorfosis” de Ovidio y luego ilustré 
“La metamorfosis” de Kafka. Trabajé para 

Penthouse bajo la solicitud de la dirección 
de la revista. Eso pasó en Barcelona. Luis 
Arbondo estaba allá y me dice: “Traé aque-
llos dibujos, que se los quiero mostrar a mi 
jefe”. Ese hombre trabajaba en Penthouse. 
Le muestro la carpeta y señala unos dibujos 
a tinta. Me pregunta: “¿Usted es capaz de 
hacerle hacer el amor a este monstruo con 
esta monstrua?” (risas). Eran dos dibujos 
totalmente distintos, uno alargado y el otro 
como una pelota...

La versión prehistórica de la película 
Monsters Inc.
… Así hice toda una serie de monstruitos 
haciendo el amor. Pero en ilustraciones hay 
mucha cosa. Hay ilustraciones de Barradas 
que son obras de arte en sí mismas. Eso 
supera a la ilustración...

O por lo pronto supera al concepto 
peyorativo que se tiene acerca de la 
ilustración…
Carlos Palleiro, para mí. sería en este mo-
mento un pasaje del verdadero dibujo a un 
dibujo de masas totalmente programable. 
Otro artista similar y formidable es Ajax 
Barnes. 

¿Cuáles fueron las razones de tu exilio?
Yo tenía ya ocho o diez años como secre-
tario de la UAPC y era miembro gremial de 
la directiva del Tribunal de Cuentas. Como 
delegado participé con Reinaldo Gargano 
(que era delegado del Poder Judicial) en 
la votación de la huelga general del año 
´73. Me echaron del Tribunal de Cuentas, 
por supuesto. Pero la policía ya me tenía 
fichado hacía tiempo. Lo que me salvó la 
vida fue que cuando me fueron a buscar 
a mi casa yo ya me había mudado hacía 
tiempo. Un día me lama la compañera de 
Vicente martín, Mary Fontes, y me dice: 
“Gordo, andate, anoche reventaron la puerta 
de tu apartamento. Entraron con todo y te 
están buscando”. Esa misma noche me fui 
a Buenos Aires. En Argentina me quedé 
inmovilizado pues llevé a mi padre que 
estaba muy enfermo (el quería acompa-

Sin título. técnica mixta. 20 x 27 cm. 2005.



La Pupila / 5diciembre 2009 / nº 11

ñarme adonde yo fuera). La nacionalidad 
argentina la tuve precisamente porque 
mi padre era argentino. Mi mujer sí que 
estuvo clandestina durante dos años: 
¡clande, clande! Luego se reitera el mismo 
episodio: me llaman del Partido Comunista 
Argentino (yo estaba trabajando en la Liga 
Argentina por los Derechos del Hombre) y 
me avisan que me tengo que ir. “De la casa 
en veinticuatro horas, y del país te sacamos 
nosotros pues sino no nos hacemos respon-
sables de tu vida”. Llegué a París en el ´78, 
y allá tuvimos la ayuda internacional, que 
fue fabulosa. Estuvimos en Burdeos, en una 
casa con todo puesto (hasta ropa de cama), 
comida y un pequeño presupuesto. Eso te 
lo daban por un año, y luego ellos mismos 
se encargaban de que consiguieras empleo. 
Después de un trabajo como funcionario 
de limpieza me fui a la capital francesa y 
aproveché para culminar mi licenciatura en 
artes plásticas en la Universidad de París.

Trabajaste como director en Nanterre 
(una localidad cercana a París) y allí 
tuviste la posibilidad de estar en el otro 
lado del mostrador del primer mundo.
“Un uruguayito en París” fue el encargado 
por la Mairie (municipalidad) de Saint 
Trouville para organizar los festejos por el 
bicentenario de la revolución francesa. Di 
clases de dibujo en esa municipalidad y 
luego abandoné. Me mudé a Nanterre y 
me dan una entrevista con el encargado 
de cultura. Finalmente, me asignan como 

encargado de artes plásticas y terminamos 
haciendo una galería al costado del cine de 
Nanterre. También me proporcionan una 
casa amplia donde recibimos a estudiantes 
de arquitectura de varias generaciones. 
Un día me llama el Cónsul de la Embajada 
de Uruguay; me dice que tiene un grupo 
de gente y que no sabe dónde meterlos. 
Le pregunto cuántos son y me contesta: 
“Como veinte y pico”. -“¿Por cuánto tiempo?” 
-“No sé… es una murga.” -“Deciles que ven-
gan.” Era la Falta y Resto. Conseguí que los 
recibiera la Mairie de Nanterre y ellos final-
mente les facilitaron el alojamiento. 

En esa galería expusieron también algu-
nos uruguayos.
Sí, me permitió dar lugar de exhibición 
a muchos latinoamericanos que había 
boyando por ahí. Estuvo Naúl Ojeda, Julio 
Le Parc, su señora, y tantos otros, hasta 
que un día me laman de la dirección y me 
dicen: “Darnet,…poné algún francés” (risas). 
También hice muestras para niños, colo-
cando los cuadros a su altura y ofreciendo 
un vernissage para su edad. Luego llegó 
el momento en que me podía jubilar y la 
intendenta de Nanterre me hizo una expo-
sición retrospectiva de despedida.

¿Qué impresión te produjo el arte uru-
guayo cuando regresaste al país? 
Un poco de desconcierto. Lo que pasa que 
en Francia no existía una sectorización tan 
fuerte como la vi acá. Nadie piensa que 

porque se hace el arte conceptual hay 
que dejar el arte de toda la vida. Siento lo 
que da el arte cuando veo una cosa hecha 
con cuatro fierros, ¡pero maravillosamente 
bien hecha! Lo sé reconocer, pero cuando 
veo tirado cualquier objeto que tiene que 
apoyarse en cualquier discurso… De to-
dos modos quedé bastante aislado –auto 
aislado- por bastante tiempo…Hay una 
polémica en sordina que toca el tema de 
la contemporaneidad y los únicos que se 
animaron a sacarla a flote fueron Gabriel 
Peluffo y Juan Fló. Para mí se van produ-
ciendo descascaramientos del sistema, 
además de lo cual se van introduciendo 
nuevos elementos intermedios. Fijate vos, 
en el caso del Salón Nacional, lo que pasó. 
Primero, la Comisión Nacional de Bellas 
Artes la borran. Entonces, subsistió el Salón 
Nacional… pero también lo borran. Pasa el 
Museo Nacional de Artes Visuales a trans-
formarse en un lugar donde también se 
hacen exposiciones, y no corresponde. 

¿Un museo no debería hacer muestras 
temporarias? 
No por encima de su acervo, opacando 
la exhibición del acervo. Para mí, eso se 
corresponde con todo un tema ideológico. 
Al desaparecer el Salón Nacional de Bellas 
Artes desaparece un ámbito en el cual se 
ponían de manifiesto distintas posicio-
nes…Yo soy viejo, tengo 80 años y soy de 
los que menosprecia la crítica contempo-
ránea. Hay críticos que se juegan sólo por 

 /// Artistas uruguayos de regreso
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una cosa y dejan todo lo demás fuera… 
Críticos que tenían especial afecto por 
las cuestiones del arte. Yo me pregunto si 
algunos de ellos habrán descolgado todos 
los cuadros que tienen en su casa. Cada 
vez que la pintura tiene una cotización 
internacional, ésa no tiene ningún pro-
blema: a ésa la revalorizan enseguida. El 
resto esta muerto; no existe. En todo caso, 
si se ha muerto, la mataron millones de 
veces desde los comienzos mismos de la 
historia… porque además, me hablan de 

contemporaneidad y ¿cuántas contempo-
raneidades ha habido? “Todo” el tiempo es 
contemporáneo. Lo que es hoy contempo-
ráneo mañana deja de serlo. Y te digo que 
esta es una pelea que tuve con el “peludo” 
Espínola Gómez durante años, porque él 
era el hombre de la contemporaneidad y 
yo le decía: “Pero Espínola, pasado mañana, 
esto que acabás de decir ahora… ¿será 
contemporáneo?”. No, ya no es. Si es que 
vamos a “inteligenciar” las cosas desde la 
lengua castellana...

Una cosa es la división historicista (mo-
dernidad-contemporaneidad) y otra 
cosa es el lenguaje y el formato que se 
adaptaría mejor a los nuevos tiempos 
que corren. También es cierto que la pin-
tura puede ser contemporánea porque 
esta hablando desde su propio momento 
histórico.
Yo lo entiendo de acuerdo a sus significa-
dos más simples y no de acuerdo a lo que 
los señores curadores digan. Ha habido mil 
contemporaneidades.

La validez más ostensible de cierto arte 
contemporáneo es que interpreta el 
vacío del mundo en que vivimos. No hay 
más discursos…
Yo no le niego validez, siempre que sea 
bueno. Hay otras cosas que se validan y… 
yo no entiendo más nada. Ahora decime, 
¿desde cuándo el arte necesitó tener un 
texto explicativo?

El artista español Perejaume justamente 
habla de eso. La obra se explica a sí 
misma.
¿Cuándo fue necesario poner un texto 
explicativo a una escultura diciendo: “miren 
que estas relaciones antropomórficas están 
construidas así por tal o cual razón”? Aún 
lo más abstracto no necesitó nunca una 
retórica de apoyo… 

Todo eso tiene que ver con los nuevos 
parámetros de la interpretación.
Mirá, no me jodas con las palabras difíciles.

Pero el arte conceptual que necesita 
explicarse, es eso: es la mutación, el 
trasiego de valor de la manufactura 
hacia la idea.
Mi problema no es que existan nuevos 
lenguajes o que le guste a un crítico de arte 
un calzón colgado con pelotas, lo que yo 
quiero es que el señor ese respete a los que 
hacen otra cosa. A los que han trabajado 
toda su vida detrás de sus convicciones. Por 
otra parte, esto se ha transformado en una 
política de Estado porque (algunos funcio-

Entrevista a Eugenio Darnet ///
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narios) han copado posiciones en todo el 
gobierno. Entonces qué pasa: se transforma 
en un arte único. Ojo, estamos bastante 
cerca de una dictadura con eso. De una 
manera u otra quienes no se avengan a 
ese concepto serán desvalorizados. Eso me 
hace acordar mucho a mi “amigo” Stalin. 

Sí, pero con intencionalidades contra-
puestas, no en fusión de una ideología 
totalitaria sino en función de los intere-
ses del capitalismo.
Sí, es ésa la metodología, en definitiva.

Manuel Espínola Gómez y Guillermo 
Fernández (por nombrar solamente a es-

tas dos figuras) fueron, en algún modo, 
referentes ineludibles para más de una 
generación de plásticos uruguayos. 
¿Creés que todavía hay quienes puedan 
continuar con su prédica, o estamos cada 
vez más “mirando desde el balcón”?
Yo soy medio bruto para responder eso. Yo 
creo que los maestros sirven para un mo-
mento determinado y luego se acabaron. 
Los grandes pintores que salieron del Taller 
de Torres García, por ejemplo. Muchos de 
ellos no tienen nada que ver con Torres. El 
magisterio permanece pero no todos se 
manejan con los parámetros que les dio su 
maestro. A mí me gustan los que no repiten 
la receta: Gurvich, Fonseca. 

“Siempre he sido admirador de los 
mecanismos que conducen de una 
pequeña observación, de una idea 
vaga, de una imagen imprecisa, a la 
obra terminada. Me admiro delante 
del fruto de un trabajo largo y pacien-
te. Admiro, en fin, a los que no buscan 
lo espectacular y arriban, a pesar de 
medios restringidos, a crear una obra 
sorprendente.
Es el caso de Eugenio Darnet. Cuando 
yo lo miro trabajar, trato de compren-
der cómo la línea conductora que 
nace del fondo de sí mismo, surge de 
la punta de su Rotring. No termino de 
sorprenderme de las idas y venidas 
de su mano al papel y del trazo a su 
mano. ¿Dónde se cristalizan las imá-
genes? Su imaginario, no lo pienso fijo. 
Viéndolo dibujar, observo su ojo, su 
mano, su soporte, e imagino danzan-
do, a su alrededor, una multitud de 
seres extraños, de paisajes, de formas 
que se componen y se descomponen. 
Todos esos elementos en gestación 
flotando a su alrededor, esperan ser 
capturados por un pequeño conjunto 
de trazos para cobrar vida en el dibujo; 
materializan, entonces, un mundo vi-
sual develando un universo más vasto 
todavía construido por la imaginación 
de cada espectador...
Su imaginario exacerbado, denso, 
prolijo, se nutre de quimeras pero 
también del mundo real, con sus 
injusticias, sus arbitrariedades, sus 
horrores... Atravesando la saturación 
de trazos penetramos en este universo 
maravilloso, donde se unen la poética, 
la crítica satírica, la inocencia, la 
solidaridad, lo grandioso, la minia-
tura, las fallas de la humanidad, las 
pesadillas, los ensueños, la jungla, el 
espíritu; y sobre todo, el dominio de su 
arte. También por la luz íntima de los 
dibujos de Darnet, nos elevamos hacia 
el milagro del imaginario inventivo”.
Julio Le Parc, en ocasión de la 
retrospectiva de E. Darnet en el año 
2001 en la galería de exposiciones 
de la municipalidad de Nanterre 
(París). 

Darnet: 
los trazos de un mundo.

 /// Artistas uruguayos de regreso
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¿Tu vinculación con las artes visuales proviene de la relación de tu 
padre con el taller Torres- García?
Mi padre asistió al Taller, conoció a Torres García, a los alumnos, estaba muy 
influenciado de la gran revolución que introdujo Torres al Uruguay. Yo empe-
cé a pintar y no sabía bien qué pintaba; utilizaba soportes de papel o cartón.

¿Y cómo prosigue tu formación en las artes visuales?
Yo hice una muestra en el Subte Municipal cuando tenía dieciocho años, 
en el año ’72. Te diría que soy un autodidacta pero muy influenciado por 
mi padre. Y en el ‘77 cruzo el pequeño charco, Buenos Aires, y luego el gran 
charco a Europa.

¿En Europa te instalaste en Italia desde tu llegada? 
Sí. Y di toda una vuelta. Me acuerdo lo que eran los shocks culturales cuan-
do iba a los museos, a las exposiciones…Pero siempre me acompañó el 
hacer. En ese momento pintaba y estaba a veces sin taller, ni nada. Cuento 
siempre una experiencia en París; estaba buscando un taller para poder 
pintar y después de dar vueltas fui al taller de un colombiano, un escultor, 
y le pido si me puedo quedar a pintar. Me dijo que sí, pero a su vez él sub-
alquilaba ese agujero -que no era más que un agujero- a otro escultor, 
nicaragüense. Y el nicaragüense me negó la posibilidad. Yo me encontraba 

Gerardo Mantero

Escultura y escultores ///

Los desafíos que plantea la escultura son múltiples. Si 
a ello le sumamos la elección del mármol como mate-
rial, la labor adquiere la magnificencia que caracteriza 
la obra de Pablo Atchugarry. Dimensión que se trasla-
da a su museo-taller en Maldonado, transformado en 
un espacio de exposición y creación, de visita obliga-
da. Estas dos facetas son la resultante de una  trayec-
toria que se cimentó en una búsqueda empecinada 
por encontrar su propia voz al amparo de la influen-
cia del gran escultor del renacimiento, Miguel Angel 
Buonarroti.

Pablo Atchugarry:

La tensión entre 
el clasicismo y la 

contemporaneidad

Mármol gris Bardiglio. 208 x 34 x 30 cm. 2006
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en noviembre -con un frío muy importante- 
trabajando ahí en el pretil de la ventana, del 
lado de afuera. Hasta que este colombiano 
se apiadó y me dijo: “¿por qué no vas a mi 
casa?” Esa fuerza que yo tenía, de alguna 
manera de aceptar esa precariedad como 
única alternativa de vida, sirvió para poder 
ir creciendo, formándome y al mismo tiem-
po que estuviera presente mi voz.

¿Cómo fue el proceso que desemboca en 
la escultura, y más precisamente en la 
elección del mármol como material?
La historia con el mármol, es una historia 
que cuento siempre. En sexto año de 
escuela las maestras hacían equipos para 
estudiar los países en Europa. Mi equipo 
hablaba sobre Italia. Y entonces el viejo se 
fue al Consulado italiano y lo que consiguió 
fue material sobre el Lago di Como. En esa 
lección hablé del mármol de Carrara y del 
Lago di Como. Actualmente vivo en el Lago 
di Como y trabajo en mármol de Carrara. 
Siempre me quedó la duda, si fue pura 
casualidad, o había un destino marcado. 
Lo cierto es que el mármol había quedado 
impreso en mi mente cuando descubrí 
Europa, a través de las obras de Miguel 

Ángel, y me transformé en un grandísimo 
admirador de su obra. Fui descubriendo 
todas sus esculturas; las veía periódicamen-
te. Siempre me transmitieron una moderni-
dad y una fuerza muy grande. Claro, como 
todo “discípulo ideal”, se hacía imperiosa la 
necesidad de manifestarme en el mismo 
material que utilizaba el maestro. Ahí 
viene también ese encuentro en París con 
ese escultor colombiano que se llamaba 
Francisco Rojas. Él trabajaba la piedra, pero 
hacía sus cosas más importantes en Mármol 
de Carrara. Entonces todo iba conduciendo, 
sin darme cuenta, hacia el mármol... Hasta 
que en definitiva encontré una persona que 
era un cura de un pueblito de Italia… que 
también se dio fortuitamente por este azar 
de los encuentros de la vida.
Le conté de mi idea de hacer una obra en 
mármol y él me dijo: “bueno, hacéla para mí”. 
Ahí empezó la historia de qué mármol, dón-
de hacerla, cómo hacerla y entonces conocí 
a Ferruccio Musitelli, y a “Chispa”, su señora.

Ferruccio Musitelli, una institución tanto 
en la fotografía como en el cine nacional.
Ferruccio estaba en Brescia en ese momen-
to, en el ‘78. Yo ya lo conocía de Uruguay. 

Lo frecuento allá en Italia y entonces él fue 
quien me dice. “Te tenés que ir a Carrara”. Y 
ahí me fui en tren, sin conocer a nadie. En 
Carrara pregunto y el taller más antiguo es 
el Taller de Nicoli. Y bueno, sin saber nada, 
ahí empecé con la primera obra en mármol. 
También conocí una escultora americana 

 /// Pablo Atchugarry

Mármol de Carrara. 65 x 17 x 16 cm. 2007

© Archivo Atchugarry
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que trabajaba allí que me preguntó: “¿Tú 
qué querés hacer, realizar la escultura o 
aprender a hacer escultura?” Yo le dije “Las 
dos cosas.” Ese encargue que yo tenía fue 
el objetivo que después me permitió 
aprender algo para sostenerme económi-
camente. Ella debió haber pensado: “Este 
es muy petulante”. Después me dijo: “De 
la gente que veo pasar por acá (que se ven 
pasar miles), nunca vi a alguien que -sin saber 
nada- lograra hacer un producto… Eso es 
bastante dificultoso”.

 Supongo que enfrentarse a esa cantera 
-que es como una gran escultura en sí 
misma- es un desafió. Y con la elección 
del primer bloque ya estamos entrando 
en el terreno artístico.
Bueno, ese mundo yo lo frecuenté para 
hacer una “Piedad”, para este amigo cura 
que me la encargó (consiguió un mecenas, 
un industrial). Y ahí marché otra vez para 
Carrara, esta vez no para el taller de es-
cultura sino directamente para la cantera, 
pensando que uno iba a la cantera, pide un 

mármol con las dimensiones que necesita 
y se las trae. Y no es así, ahí aprendí lo 
que era la diversidad de los mármoles de 
Carrara. No hay un solo tipo de mármol: 
hay una infinidad de mármoles. Ahí aprendí 
a conocer el estatuario que usaba Miguel 
Ángel, el más luminoso de los mármoles 
de Carrara de los transparentes que con el 
tiempo toma un poco de colorcito amarillo. 
Y entonces me decían: “Bueno, pero podés 
tomar el mármol común, trabajarlo y después 
lo bañás con té”. Y ahí empecé a hacer la 
vida de los cavadores, la gente que trabaja-
ba en la cantera. Vivía con ellos… y comía 
un tocino que se hace en el lugar: cuando 
llevaban cerdos a las canteras los cocinaban 
en el mármol, al sol, y eso se transformaba 
en un plato típico. Esa gente empezó a ver 
que yo tenía interés; entonces me iban 
contando sus secretos y, sus experiencias 
en la extracción del mármol. 

Deben ser personajes muy particulares. 
Increíbles, de una generación, de un estilo 
muy duro…

Además, relacionados lateralmente con 
el arte. 
Ellos ven esa presencia de los escultores 
pero lo de ellos es mucho más grande. Ellos 
son las hormigas que están desprendiendo 
las hojas del gran árbol. El escultor es el que 
va a agarrar la hoja que ellos cortaron, es 
otra hormiga que va a trabajar una parteci-
ta de eso que ellos han recogido. 

¿Sienten orgullo por la trascendencia 
que tiene ese lugar?
Sienten orgullo, pero sienten también la 
dureza que los ha “condenado”. Porque es 
un oficio peligroso; se corre el peligro de 
derrumbe permanentemente. Eso me llevó 
a decir, cuando obtuve el premio Miguel 
Ángel, que los cavadores, la gente de las 
canteras, son los primeros escultores, son 
los que esculpen. 

¿La Cantera misma te sugiere obra?
Sí. Miguel Ángel pensaba hacer un Cristo 

en la cantera. Además yo siempre sentí esa 
presencia de Miguel Ángel. Digo Miguel 
Ángel porque hay una enorme diferencia 
con el resto, a nivel de tiempo también, por 
haber dedicado su vida. Él también tenía 
un grupo de gente que lo ayudaba, porque 
ese es otro aspecto del escultor: el escultor 
en mármol necesita ayuda. 

¿Podríamos decir que existe en tu obra 
un diálogo entre la tradición y la moder-
nidad?
Sí.

Por ejemplo, lográs una cosa muy dócil 
con el mármol, con unos pliegues que le 
proporcionan una musicalidad contem-
poránea.
 Claro, pero en definitiva en los pliegues es 
donde se nota que hay una relación tam-
bién con la clasicidad, los vestidos griegos 
o romanos. Para mí ha sido un elemento 
que he desprendido de ese contexto des-
criptivo, para llevarlo a un contexto formal 
y estructural. Los podría dividir en planos, 
con un tratamiento diferente para eviden-
ciar el claroscuro. Partimos, por ejemplo, 
de las obras en mármol de Carrara, de 
estatuario, donde el soporte es un soporte 
blanco por excelencia, y no solo tenemos 
que relacionarlas con el espacio sino tam-
bién diferenciarlas; es un gran soporte para 
recibir la luz. Y el soporte blanco es el que 
va a recoger cada “esfumatura” (en italiano), 
cada tono del degradé de la luz. Para mí, 
esos pliegues que nos pueden llevar a esa 
clasicidad, son elementos en los cuales yo 
voy a poner barreras: voy a estructurar la 
penetración de la luz.

¿Una necesidad compositiva?
Se trasforma en una necesidad compositi-
va. Esas profundidades, en definitiva, están 
limitando la entrada de la luz, estoy pro-
yectando un plano formado por muchos 
planos donde cada uno de estos cortes 
determina la composición. Entonces, a 
estos dos elementos que son muy impor-
tantes yo le agregaría un tercero que es el 

Escultura y escultores ///

Fundación Pablo Atchugarry. 
Punta del Este. Maldonado, Uruguay.
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orificio, la ausencia de materia para que sea 
la presencia del hueco, que es lo que nos da 
el sentido de pertenecer al espacio. Yo me 
manejo con esa especie de abecedario.

Termina siendo una re-versión de lo 
clásico.
Claro, tomando puntos pero manejándolos 
con un sentido de composición diferente.

Supongo que has estudiado a los gran-
des escultores de la modernidad: Moore, 
Brancusi… 
Claro. Cada descubrimiento que hacía era 
como un terremoto. Iba derrumbando 
conceptos y del derrumbe se construye. 
Recuerdo, por ejemplo, a Brancusi, a 
Noguchi. Volvamos a un paso anterior, al 
arte de las cíclades, la modernidad de las cí-
clades, esas pequeñas estatuillas griegas. La 
modernidad que a su vez ha sido influencia-
da por el arte africano. He estudiado mucho 
a Henry Moore, es un autor que me interesa 
muchísimo. Habla mucho de la influencia 
Maya, por ejemplo. Estuve en Chichén Itza, 
en el templo Maya en Yucatán. Allí está esa 
figura reclinada que dicen que también 
influenció mucho en su obra. 

En la tradición escultórica uruguaya 
tenemos artistas de relevancia; Octavio 
Podestá, Germán Cabrera, Wifredo Díaz 
Valdéz, Gonzalo Fonseca… y podríamos 
seguir con la lista.
Sí, sí, obviamente. Digamos, en Uruguay se 
habla de los pintores más que de los escul-
tores porque también eso se desprende de 
las dificultades de todo tipo que plantea 
la escultura, no solo de realización sino de 
exposición, el traslado… En la muestra de 
Fonseca -yo no la vi- había una sola escul-
tura. Digo, es una lástima; pero yo sé lo 
que son los traslados de una exposición de 
esculturas; son traumáticos, y se necesita 
gente muy especializada. Costos muy gran-
des, y después saber trasladarlas. Acá, por 
ejemplo, los muchachos que me ayudan en 
el taller los hemos especializado en el tras-
lado de mis propias obras hasta el grado 

de una operación perfecta. Pero todo eso 
lleva años de experiencia. Yo me acuerdo la 
muestra itinerante que en realidad empezó 
en Bélgica, en Brujas, luego siguió por 
Brasil, Brasilia, Curitiba; terminó después 
en el Museo Nacional de Montevideo, y 
era trasladar decenas de obras. En algunos 
casos se necesitan grúas.

¿Cuáles son los objetivos de la 
Fundación que lleva tu nombre y la 
concreción de este museo-taller, aquí en 
Punta del Este? 
El objetivo fundamental es crear un lugar 
de encuentro, entre creadores y público. 
O sea, creadores de todas las disciplinas. 
Un poco el sueño de mi madre, donde las 
artes tenían que estar todas relacionadas. 
A su vez, se van nutriendo entre ellas y van 
nutriendo al espectador en una especie de 
crisol en donde convergen energías dife-
rentes y situaciones diferentes. Aquí mismo 
hemos hecho conciertos al aire libre, donde 
la gente está percibiendo no solamente 
sonidos sino también imágenes. Y también 
otra cosa importante es la relación de la 
obra escultórica con la naturaleza: aquí hay 
todo un parque de más de quince hectá-
reas, donde las obras se están insertando 
en espacios verdes… En una de las escultu-
ras de Podestá un hornero hizo un nido…

Dialogan con la naturaleza.
Simbólicamente, es la naturaleza que está 
aceptando las obras del parque, donde 
hay artistas que han venido desde Italia 
o desde España para realizar su obra acá. 
Y por lo tanto, conjuntamente conmigo. 
Elegimos un poco el lugar de cada obra, en 
base a cada lugar, según las dimensiones, 
etc. Y todo eso va impregnando el lugar de 
una energía especial, no es un lugar muerto 
sino vivo, en constante efervescencia.

Hace poco instauraste un premio para 
alumnos del bachillerato artístico.
Si, es un premio bienal en el ámbito de 
la enseñanza pública, desde el primer 
año que hubo bachillerato artístico en el 

 /// Pablo Atchugarry

Uruguay. Se selecciona un joven artista 
del bachillerato por cada departamento 
del país, cinco por Montevideo, y creo que 
son dos por Canelones -un poco por las 
dimensiones de población-. Estos jóvenes 
premiados vienen todos juntos, hacen un 
grupo y en el fondo están representando 
al Uruguay. Vinieron tres días acá, encon-
traron artistas y expusieron sus trabajos 
conjuntamente con las exposiciones que 
había en el momento. El trabajo de estos 
jóvenes estaba expuesto al lado de maes-
tros como Podestá y tantos otros artistas 
que han dedicado su vida a la escultura o 
al arte. Eso hace que estén al mismo nivel: 
están exponiendo en las mismas condi-
ciones. Es una idea que siempre tuvimos 
como proyecto familiar; devolverle al 
país lo que nos ha dado, y también darle 
el mensaje a los jóvenes artistas de que 
se puede. Es como darle al rol del arte la 
importancia que se merece.  

Mármol de Carrara. 140 x 65 x 45 cm. 2006
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Gilberto Bellini ///

Gilberto Bellini nació en Montevideo en 1908, donde concurrió al Círculo de Bellas 
Artes, dirigido por el pintor Domingo Bazurro. Comenzó a pintar a los ocho años 
de edad y concursó desde los quince. En 1925 se trasladó a Europa en usufructo 

de una beca oficial de estudios. Asistió en París al taller de Henry de Warroquier, Othon 
Friez, André Lhote y se relacionó con Pablo Picasso, Amedeo Modigliani, Henry Matisse, 
Diego Rivera y Joaquín Torres García. Intervino en el Salón de los Independientes y en 
la Primera Exposición del Grupo Latinoamericano efectuada en la Galería Zak, junto con 
Pedro Figari, Carlos Alberto Castellanos y Torres García. Luego de su estadía en Francia, 
ganó en Montevideo el Primer Premio del concurso para el retrato del General Rivera. 
Los desnudos femeninos integran una parte destacada de su mejor obra. Algunos de 
esos óleos son propiedad del Museo Municipal Juan Manuel Blanes. Raquel Pereda, Sonia 
Bandrymer, Gabriel Peluffo, A. Clérico Santos, Fernando García Esteban y José Pedro Argul 
fueron algunos de los críticos e historiadores que comentaron su obra. 

Gilberto Bellini (1908 -1935): 
legado joven de un artista joven

La fête de la Place Royal. Óleo s/tela. 102 x 81 cm. s/f.
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 /// Artistas olvidados

Torres García escribió, poco después de la muerte del 
joven Bellini (éste contaba con tan sólo 27 años de edad) 
el prólogo al catálogo de una retrospectiva realizada en 
Amigos el Arte. A continuación, el texto completo del 
maestro uruguayo. 

No creo que el profesor Bazurro tuviese inconveniente 
en Lamar “discípulo predilecto” al joven artista ha poco 
desaparecido, ya que le honró como tal. Y por esto me 
parece, que ese maestro, a quien tantos otros deben su 
formación artística, era el más indicado para decirnos 
algo de ese valor desaparecido, y además para fijarlo 
convenientemente en nuestro ambiente artístico. Yo, por 
el contrario, situado en opuesta tendencia de arte, tengo 
que vencer una gran dificultad para hacer abstracción 
de mis convicciones y situarme desinteresadamente 
ante los lienzos del amigo, y sea para admirarlo, sea para 
juzgarlo, sea en fin para poner en evidencia su valor en el 
campo del arte uruguayo. Con todo, como tuve también 
ocasión de darle algún consejo, respondiendo a veces 
a las preguntas que me hacía, puedo afirmar que a no 
haber sido tan excesivamente corta su vida, sin duda 
hubiera, al fin, evolucionado hacia más modernas ten-
dencias de abstracción. Porque bajo la apariencia de una 
ingenua y afectada ligereza que prestaba a su carácter 
un atractivo, Bellini era un inquieto. Diríase que ocultaba 
esa seria inquietud bajo ese disfraz de superficialidad, 
como para celarla o defenderla, ya que sabía cuán arries-
gado es en nuestro ambiente el enderezar rumbo a esas 
extremas expresiones de arte, sobre todo tratándose 
de artistas jóvenes. Ya en París, en sus frecuentes visitas, 
noté con el interés que seguía los problemas que yo 
mismo me planteaba entonces y cómo no le asustaban. 
Pero quizás, por atavismo de raza, la forma le atraía, el 
aspecto objetivo de la realidad, y no podía substraerse a 
este encanto. Y entonces, debió mirar como un suicidio 
el negar todo eso para entregarse a la abstracción. En 
esto hubo un mal entendido que luego se disipó cuan-
do, al fin, tras mucho sondear la cosa, pudo comprobar 
que se podía estar en la abstracción y ser al mismo tiem-
po pintor figurativo. De ahí, que abandonando la lección 
de Lhote de una pintura en planos, propendiese a una 
depuración de la forma y de la línea que, fatalmente le 
hubieran llevado, con el tiempo, a la consideración de la 
forma en sí misma, es decir, de valor ya concreto. Sé que 
Bellini adoraba además a los primitivos italianos, y éstos 
al fin hubieran sido los que le hubieran conducido a un 
arte verdaderamente clásico. 
Por todo lo dicho, bien no puede fijarse su posición en 
la pintura de nuestra tierra, ya que creo estaba en pleno 
período evolutivo y que la muerte vino a cortar brutal-
mente. Pero puede fijarse su valor ya como artista en sí, 
como personalidad dotada para el arte, y en la que cabía 
esperar indudablemente las más bellas sorpresas. Sentía 
la pintura, y con esto está dicho todo. Le era fácil el dibu-
jo, que también sentía, y en el que hubiera llegado a una 
gran depuración por ser en él tendencia muy personal. 
Su inmediata ascendencia italiana es bien manifiesta en 
su producción.

Mary Soba y Raimundo Bellini. Óleo s/tela. 80 x 61 cm. s/f.

Escultura y libro. Óleo sobre cartón. 54 x 57 cm. 1922.

Marcas y jalones había puesto ya, y esto lo sé muy ciertamente, para una 
inmediata evolución que lo hubiera situado en un plano muy diverso y 
mejor, pero, me apresuro a decirlo, conservando un sano equilibrio: ese 
punto maravilloso en el cual supo mantenerse el fuerte Mantenga. Y éste, 
indudablemente, hubiera quizás sido su maestro definitivo.
Su poca suerte no lo quiso, y nosotros todos tenemos que lamentarlo 
profundamente.
Joaquín Torres García. Diciembre de 1935. 
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En algunos artistas, su peripecia 
personal o las huellas de su tiempo 
se dejan ver con diáfana claridad a 

partir de un lenguaje donde se destaca la 
gestualidad que traduce el dramatismo y 
hasta el dolor físico producto de una vida 
asumida desde la integralidad; una línea de 
realización formal sin altibajos y la reflexión 
sobre el contexto social, lo que denuncia 
el compromiso político. Tal es el caso de 
Hilda López: una fiel representante de una 
década prolífica y fermental. Una personali-
dad rotunda, intransigente por momentos, 
al decir de Jorge Abbondanza (1): “No era 
fácil ser amigo de Hilda, mujer ferozmente 
selectiva que podía entregar a los aliados 
una lealtad inquebrantable y hasta un ines-

Hilda López (Montevideo, 1922-1996) poseía un lenguaje que se caracterizaba por la exigencia y el 

gran dominio de recursos técnicos utilizados con versatilidad en función de lo que quería expresar 

o denunciar. Su trayectoria se explica a partir de una simbiosis arte-tiempo; obra que es testimo-

nio de su ser y de su contexto, de lo que fue y de la vigencia que se consolida ante su presencia, y 

por la reflexión de problemáticas que nos acucian en el presente.

perada calidez, pero también enarbolaba un 
tupido desdén cuando su interlocutor no le 
interesaba. Todo en ella asumía contrastes 
en blanco y negro con los que formuló los 
trabajos informalistas de la etapa culminante 
de su trayectoria, aquellas manchas de tinta 
china que conmovían la superficie blanca 
del soporte haciéndola vibrar y que en el 
fondo eran idénticas a la exaltación con que 
la propia autora glorificaba ciertas cosas 
de la vida, ciertas ideas, ciertos sesgos de la 
realidad, ciertas trampas de la apariencia o 
la simulación. Por convicción y por estilo de 
comportamiento, Hilda era una guerrera de 
integridad tan insólita que a buena parte 
de sus congéneres les resultaba incómoda, 
temible y excéntrica”.

 La gestualidad como un recurso extremo, 
un salto sin red, tuvo en la obra de Hilda 
López una importancia relevante. En 1962 
realiza una serie utilizando como soporte 
telas de gran formato de gránulo visible, 
utilizando la brocha como herramienta 
y la pintura en planograf. “Comienzo a 
usar pintura de planograf sobre esas telas 
granuladas, arrastrando las formas, en un 
ademán real. La pintura no está puesta en 
lugares determinados y después corrida en 
un proceso gestual. Por supuesto que todo 
gesto está condicionado a una intención. 
Pero no se puede sacar. No hay vuelta atrás, 
todos esos cuadros son sí o sí. Te podré pasar 
el día caminando alrededor de la tela, hasta 
concretarla”, explicaba la autora. Otro mo-

HILDA LÓPEZ
Entre el rigor y la emoción
Gerardo Mantero

Manuel Espínola Gómez, detalle. Serie “Coral”. Óleo s/tela. 80 x 110 cm. 1977
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 /// Hilda López

mento donde se pudo apreciar su destreza y temperamento 
fue en “Grafías”, una muestra realizada en tinta sobre papel 
cromocotex, en “Amigos del Arte” en 1963. Allí utiliza indis-
tintamente el plumín, y también emplea procedimientos 
menos ortodoxos como unas vainas o trozos de caña de 
arroz. En 1969, expone una serie que titula “Urbanismo”. Esta 
vez utiliza tinta china sobre papel, con un gesto trabajado 
a espátula, y ya en esta etapa se puede visualizar otras dos 
constantes en su obra: el protagonismo del espacio y la pre-
ocupación constante por la centralidad del sujeto, a través 
de la observación de un proceso del deterioro social que ve 
reflejado en su ciudad. “Es un urbanismo subjetivo…pinto al 
hombre completamente desamparado que está dentro o más 
allá de esos espacios visibles” (2). Refiriéndose a su impronta 
compositiva, decía: “esta historia de mi entendimiento con el 
espacio, algo que es profundamente mío. El “espacio” era lo que 
yo había vivido en el campo. …Para mí siempre es el problema 
espacial. Los espacios desnudos, receptivos, “bloqueados” si se 
quiere (si no, el espacio no vive), que terminan por abrirse paso 
en una salida que le proporciona movimiento al estático resto”. 
Los mismos cobran distintos significados, como interregnos 
de lo no dicho en algunos casos, o el carácter ambiguo que 
adquiere entre la abstracción y la figuración en “Puertos y 
Calles”, o como espacios evocativos de la melancolía y el 
desarraigo en los “Adioses”.
La otra muestra fue en 1978, en la sala de la Alianza Francesa, 
ya en plena dictadura: la serie de los “Retratos”. Trabajos en 
óleo y en carbonilla donde retrata a amigos y colegas, dejan-
do de manifiesto su gran oficio en el dibujo. Su autorretrato 
con la golilla roja, mancha cortante que define una compo-
sición pautada por el gesto furioso y el ritmo en la definición 
de la figura, se expresa como uno de los ejemplos de auten-
ticidad en el arte, simbiosis de la obra y el autor. Refiriéndose 
a sus autorretratos dice “...todo debe pasar por el brazo y a 
veces me asusto de que esos seres hayan salido de mí misma”; 
en tiempos de dictadura es que sintió esa necesidad de volver 

Fray Marcos. Serie “Los pueblos”, No. 
2. Óleo s/tela. 80 x 110 cm. 1981

Autorretrato No. 3 (“Los Migueles”). Serie “Coral”. Óleo s/tela. 60 x 110 cm. 1977
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a la figuración, y a la concreción de un obra 
cargada de climas que decodifican la carga 
de los años de plomo: “imaginar espacios con 
tal poder de persuasión que se convierten en 
climas simbólicos de las circunstancias gene-
rales al hombre de hoy”.

Una década drástica y experimental 
La década del sesenta acuñó una frase 
que la define: “se podía tocar el cielo con 
las manos”. No pocos consideraban que 
era posible cambiar radicalmente los 
comportamientos sociales y los sistemas 
políticos. Hechos históricos como el “Mayo 
Francés”, con la consigna que reclamaban 
los jóvenes del momento: “la imaginación 
al poder”. La irrupción de los Beatles, un 
antes y un después en la música popular 
en el mundo, y la influencia que ejerció en 
nuestro continente la revolución cubana, 
oficiaban como un marco referencial que 
impulsaba la creación y la experimentación 
en el campo del artes.
Nuestro país no permaneció ajeno a la in-
fluencia sesentista. Se crearon movimientos 
fundacionales (folklore y música urbana) 
y momentos brillantes de un movimiento 
teatral de gran empuje, con una generación 
de artistas plásticos y escritores de gran 
relevancia. Paralelamente, se deterioraba el 

entramado social, preámbulo del resque-
brajamiento que culminaría con la dictadu-
ra cívico-militar.
En ese singular período y referido al esce-
nario de las artes plásticas, Olga Larnaudie 
decía (3): “Importa ubicar el medio artístico 
en el cual Hilda López empieza a “exponerse”, 
en un Uruguay que inicia su proceso de caída 
económica e institucional, en medio del 
ascenso de las luchas sociales. Va llegando 
por diversas vías la influencia de las vertientes 
definidas en el arte internacional de los años 
cincuenta. Incide la nueva Bienal de San 
Pablo, a la que concurren los artistas uru-
guayos a partir de 1951, para encontrar allí 
nuevas tendencias y ejemplos significativos 
del arte de la primera mitad del siglo. Jorge 
Romero Brest viaja para formar, en sus clases 
abiertas de la Facultad de Humanidades, a 
una nueva generación de críticos- Nelson Di 
Maggio, Celina Roleri, María Luisa Torrens-. 
Liderará unos años después el Instituto Di 
Tella de Buenos Aires, una referencia del 
proceso de las vanguardias, por las exposi-
ciones que trae y la atención al nuevo arte. 
Llegan a Montevideo diversas muestras: 
Vasarely en 1958, Burri en 1960, Tapies por 
un lado y artistas representativos de la nueva 
pintura española, en 1961. También las obras 
de la colección Di Tella, como ejemplos de 

“arte otro” se muestran en el Centro de Artes y 
Letras. Esta institución dependiente del diario 
El País, fundada en 1959 por María Luisa 
Torrens, y el Instituto General Electric dirigido 
por Ángel Kalenberg a partir de 1963, son 
los ejemplos más notorios de una etapa de 
apuesta empresarial a los temas del arte, que 
se dan con más fuerza a nivel regional. Son 
además junto a la Feria de Libros y Grabados 
desde fines del 60, espacios de una institucio-
nalidad alternativa para el nuevo arte”.
El ámbito de las artes visuales también se 
caracterizaba por la combustión de esta 
época: la intensa lucha entre tendencias 
“abstractas y figurativas”, o los enfren-
tamientos producidos por los criterios 
manejados en los concursos oficiales, como 
la recordada ocupación - por parte de los 
artistas plásticos- del Subte Municipal; 
movilización liderada por Manuel Espínola 
Gómez, y que tiene a Hilda como una de 
las protagonistas. Al respecto, Larnaudie se 
extendía (4): “Este episodio tuvo como origen 
la integración del jurado Municipal, y se abrió 
una discusión a numerosos temas- Cultura 
sana y contemporánea, Salón Ideal, Salón 
Rebelde, Nada de salones-dando lugar a la 
integración de la Unión de Artistas Plásticos 
Contemporáneos. La Escuela Nacional de 
Bellas Artes aprueba el Plan de Estudios en 

Creadores uruguayos ///

Valija y vía. Serie “Los adioses”. Óleo s/tela. 92 x 73 cm. 1979
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práctica en el 61, que opta por la enseñanza 
activa destinada a desarrollar las posibili-
dades sensibles, postergando en los hechos, 
por esa vía, la formación técnica. En el ´67 
se renuevan las bases del Salón Nacional, 
que al dar premios equivalentes en todas 
las técnicas, reconoce las jerarquías de los 
manejos artesanales y la fotografía, y la 
validez autónoma del dibujo y del grabado. 
La exhibición se acompaña ese año con una 
Muestra de Rechazados frente al Teatro Solís. 
La nueva Comisión, presidida por Julio María 
Sanguinetti, anuncia una serie de reformas. 
Reclama al Ministerio de Obras Públicas 
la aplicación del la ley del 5%. Promete la 
coordinación del conjunto de actividades 
artísticas estatales, la creación del Museo de 
Arte Contemporáneo y de una Comisión de 
envión a muestras internacionales. Un sector 
significativo de artistas, convocados por la 
UAPC, boicotea las convocatorias oficiales a 
partir de 1968.”.
Se dice que la década del sesenta fue el úl-
timo período de innovación y remoción de 
los criterios en un arte de real envergadura, 
y lo que sigue es solo repetición. Lo que no 

es discutible es que Hila López integró una 
generación donde coexistieron grandes 
figuras: Ventayol, Barcala, Espínola Gómez, 
Ramos, Solari, Spósito, Costigliolo, M. Freire. 
Amalia Nieto, por nombrar sólo algunos. 
La lista que es más extensa. Las irrupción 
del “Dibujazo”, término acuñado por María 
Luisa Torrens, reunió un conjunto de exce-
lentes dibujantes autodidactas (Casares, 
Fornasari, Alíes, Restuccia, Ferreira, Romero, 
Satut, Pallerio) que aportaban, en su mayo-
ría, una visión critica y politizada del arte. 
Es en ese contexto que, desde su primera 
muestra realizada a los 37 años, Hilda López 
asombra por la contundencia de una obra 
que dista de los balbuceos de los recién 
iniciados. Ya instalada en la dictadura, reali-
za una serie de muestras que ofician como 
denuncia de lo que se estaba viviendo, y 
dejan constancia del dominio técnico y 
compositivo que son utilizados en función 
de lo que quiere expresar. Tanto en la serie 
“Los Adioses” (1978), como en “Pueblos” 
(1981), la furiosa gestualidad informalista 
muta por la sutileza y la sugerencia de la 
línea (frontera entre la abstracción y la figu-

ración) y la utilización del color asordinado 
bordeando el monocromatismo en algunas 
de sus obras, para aludir a la opresión, la 
cárcel, el exilio, y al aislamiento a que esta-
ba sometida la población 
Raúl Zaffaroni describía así este período 
de su obra (5): “Los pueblos sin gente no son 
más que el reflejo de la realidad subjetiva que 
la absorbe…expresa un sentimiento personal 
y al mismo tiempo denuncia un drama de 
la comunidad en que vive…puede decirse 
aquí, sustantiva la objetivación porque, 
cuando pinta pueblos solitarios, no es que 
pinte pueblos…sino que pinta lo solitario. 
Atiende antes que nada, a un sentimiento del 
silencio y lo solo…Hilda siempre fue al men-
saje muy directamente. No es que niegue la 
artisticidad, sino que, al reducirla a la mínima 
expresión la supera”.
La compenetración y el compromiso de 
estas problemáticas que le preocupan la 
llevan a militar y llega a concebir investiga-
ciones de campo, como cuando viaja por 
diversos departamentos, concentrándose 
mayormente en Bella Unión, donde hace 
un relevamiento de los trabajos y la voz 

 /// Hilda López

El problema principal 

es la extrema pobreza. 
Óleo s/tela. 80 x 110 cm. 1988.
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de la gente de campo, que se concreta en un periódico-catálogo de la 
muestra realizada 1983 en la Galería Latina, para luego exponerse en 
CALNU, en Bella Unión. En 1987 inicia el asesoramiento de la Galería de 
Cinemateca, donde convoca tanto a artistas consagrados como a nuevos 
creadores. En 1988 realiza una exposición donde se interna en la modali-
dad de la instalación (no muy frecuente en aquella época), con un mon-
taje que integra a otro artista, Osvaldo Cibils, y se anticipa a denunciar 
la problemática que será determinante para cambiar el escenario de un 
país que veía sucumbir a una sociedad con altos grados de integración, 
para dejar paso a la fragmentación social. “El problema es la extrema 
pobreza” es el título de esta recordada muestra, donde el montaje 
planteaba alternativamente una serie de paneles enfundadas en telas 
donde se mostraban cifras datos que ilustraban el dramático tema de 
la situación de niños y adolescentes en situación de pobreza. Tema que 
retomará en lo que fue su última muestra individual en 1991 ya afectada 
por su enfermedad: “Rostros, rastros-restos”, retratando las consecuencia 
de la violencia social.
Quien escribe estas líneas, fue testigo directo de otra de las facetas que 
Hilda cultivó, como la docencia en su apartamento de la calle Mercedes, 
cumpliendo de esta manera con una labor que con otros colegas 
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(Guillermo Fernández, Nelson Ramos, 
Dumas Oroño, Hugo Longa), fue determi-
nante para preservar la continuidad de un 
proceso cultural, jaqueado como nunca en 
la historia de nuestro país. Conoció en la 
intimidad de su taller -en la relación que 
se produce entre el maestro y el alumno, 
mezcla de admiración y afecto- los rasgos 
de una personalidad compleja, radical en 
su postura ante la vida y el arte. Que en el 
caso de Hilda se transformaba en algo indi-
visible, reflejado en su obra. Hilda lópez fue 
testimonio vivo de una época que fluctuó 
ente la utopía y la tragedia; fue la reflexión 
que toma partido sin medir consecuencias; 
fue el gesto doloroso, como la mancha que 
irrumpe y a hace eclosión en el espacio 
connotado.  

1-  Libro-catálogo con “Nuestra Gente. Homenaje a Hilda 
López”, editado en octubre del 2001, en ocasión de rea-
lizarse una muestra de su obra en el “Molino de Pérez”, y 
que contó con la curaduría de la Arq. Olga Larnaudie, y 
textos de Jorge Abbondanza y Olga Larnaudie.
2-  Libro-catálogo “Nuestra Gente. Homenaje a Hilda 
López”.
3-  Libro-catálogo “Nuestra Gente. Homenaje a Hilda 
López”.
4-  Libro-catálogo “Nuestra Gente. Homenaje a Hilda 
López”
5-  Libro-catálogo “Nuestra Gente. Homenaje a Hilda 
López”.

Sín título. tinta sobre papel cromotex. 100 x 70 cm. 1963

Serie “Estudio collage y aguada”. Estudio tinta. 37 x 26 cm. 1960.
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1922- Nace en Montevideo el 27 de setiem-
bre. Su familia se instala ese año en Solis de 
Mataojo, Lavalleja, donde su padre tiene un 
hotel y algunos campos.
1938- A los 16 años, comienza a frecuentar los 
museos. Recuerda, en una de sus anotaciones, 
que le atraen sobre todo los dibujos de Carlos 
Federico Saez.
1941/45- Ingresa a la Escuela de Artes Plásticas 
de la Enseñanza Industrial, “Universidad del 
Trabajo”. Su docente es Manuel Rosé. Realiza 
un año de grabado con Guillermo Rodríguez.
1946- Se casa con Alberto Angenscheidt, ba-
rraquero de lanas. Nacen sus hijos, Eduardo y 
Virginia.
1950/57- Pasa largas temporadas en la estan-
cia que ella bautizó “La Giraluna”, en Florida.
Asiste de 1952 a 1954, al taller de Vicente 
Martín. En 1953 viaja con Martín y otros alum-
nos a la segunda Bienal de San Pablo. Asiste 
también a la tercera Bienal, en 1955.
1958- Comienza a trabajar con el pintor Lino 
Dinetto.
1959- Sus obras son aceptadas en el XXIII 
Salón Nacional y el XI Salón Municipal. Asiste 
a la Bienal de San Pablo.
1960- Realiza su primera exposición individual 
en la Galería Zaffaroni (ex Arte-Bella).
Obtiene el premio adquisición en el XII Salón 
Municipal de montevideo por una de sus “Calles”.
1961- Participa en el “Premio Arcobaleno”, en 
Punta del Este. Hilda López y Spósito son invi-
tados al Premio Di Tella, junto a once artistas 
argentinos y dos chilenos.
Concurre a la Bienal de San Pablo, y recibe el 
premio adquisición del XIII Salón Municipal. Su 
muestra “Streets and inlets of Montevideo”, se 
presenta en Pan American Union.
Algunas de sus obras participan en exposicio-
nes colectivas de artistas latinoamericanos que 
la Unión Panamericana presenta en le marco 
de la “Alianza para el Progreso”. Se exhiben en 

Chicago y en New Jersey.
1962- El Comité Uruguayo de Selección de la 
primera bienal de Córdoba la elige para inte-
grar la representación de Uruguay.
Recibe el premio adquisición en el XIV Salón 
Municipal. Participa en la exposición “Algunos 
pintores abstractos uruguayos”, en el Centro de 
Artes y Letras.Viaja con su esposo a los países 
escandinavos.
1963- Es invitada a la 2ª edición de pintura del 
Premio Blanes.
Problemas de salud la hacen pasar de la pintu-
ra de gran formato a los dibujos de tinta china. 
Expone en Amigos del Arte, “Grafías 63”.
Inaugura junto a María Freire y Amalia Nieto, una 
exposición en el Círculo de Bellas Artes. Los artis-
tas plásticos están ocupando el Subte Municipal 
en desacuerdo con la designación de los repre-
sentantes del Municipio en el Salón. Hilda López 
tiene una activa participación en esa actividad 
que se prolonga por cuatro meses.
1964- Decide con Nelson di Maggio la realiza-
ción de una muestra de artistas uruguayos en 
Portugal. Se expone desde mediados de abril 
en galerías Divulgacao de Lisboa y Oporto. 
Realiza una muestra individual de pintu-
ras. Permanece en Europa hasta setiembre. 
Participa en la exposición “Cerámicas y anti-
cerámicas”, con música experimental realizada 
en base a los ruidos de un taller de cerámica. 
Integra un grupo de veintiséis artistas en una 
exposición de la UAPC en Tacuarembó.
1965- Es seleccionada para el envío uruguayo 
a la VIII Bienal de San Pablo. Expone en Galería 
Sudamericana de New York junto con Damiani, 
Breciano y Cristiani. Participa del XIII Salón 
Municipal, y en la Feria de Libros y Grabados.
1966- Hace sus primeros modelados en terra-
cota- manos que sostienen cuencos-. Expone 
en el Centro Uruguayo de Promoción Cultural, 
que Enrique Gómez dirige en el entrepiso de la 
Galería de la Ciudadela.
Participa de la VI Feria de Libros y Grabados.
 1967- Obtiene un premio-adquisición en el 
XV Salón Municipal. Expone en Galería U, una 
serie de objetos con piezas de viejas máquinas 
agrícolas y carros. Comienza un proceso de 
acercamiento al Partido Comunista.
 1969- Realiza la muestra “Urbanismo” en la 
Galería del Portón de San Pedro. Es respon-
sable, junto a Carmen Garayalde del “Salón 
Popular”, en el Edificio Lapido.
1972/73- Continúa con una intensa militancia 

social y política. Participa de la reconstrucción 
de la Seccional 20 del Partido Comunista en el 
Paso Molino. Comienza a enseñar en su aparta-
mento/ taller de la calle Mercedes.
1976- Participa en la muestra-inaugural de la 
Galería Alcali.
1978- Exhibe su serie “Retratos”, en la galería 
de la Alianza Francesa, que dirige Nelson Di 
Maggio. Participa de la inauguración de la 
Galería Bonomi, donde muestra sus “Calles y 
Puertos”. Expone en el inicio de la Galería de 
Cinemateca.
1979- Muestra “Los adioses”, en Cinemateca 
Uruguaya.
1981- Muestra en Galería Latina su serie “Los 
Pueblos”. Expone en Inmobiliaria Paullier, en 
Punta del Este.
1983- Viaja a varios departamentos, registra 
los trabajos y la palabra de la gente de campo, 
peones, capataces, técnicos, en distintas áreas.
Inaugura en Galería Latina, la muestra “Campo”. 
Expone junto a Eva Olivetti en CALNU, Bella 
Unión. Diseña varias carátulas de discos para el 
sello Ayuí-Tacuabé.
1984- Integra el grupo de figuras de la plástica 
que convoca, con la Comisión de Cultura de 
AEBU, a la “Muestra para las Libertades”.
1986- Asiste al Decimocuarto Curso latinoame-
ricano de Música Contemporánea. Participa 
en el “Coloquio de la Cultura”, promovido por 
Cinemateca. Termina un mural de piedra y ce-
mento, en homenaje a las víctimas de la dictadu-
ra, en la Sede Central del Partido Comunista del 
Uruguay. Representa a los participantes en el jura-
do del Salón Municipal. Diseña la carátula del disco 
“Recital Lyda Indart, piano” de Ayuí- Tacuabé.
1988- Exhibe, en la Cátedra Alicia Goyena, 
un restrospectiva de tres de sus series: Coral, 
Adioses, Pueblos. Realiza en Cinemateca la ins-
talación “El problema principal es la pobreza”.
Ofrece al Museo Nacional de Artes Visuales, la 
donación de una serie de retratos de artistas 
nacionales.
1991- Se manifiestan los primeros síntomas de 
su enfermedad. Inaugura en Galería Latina su 
instalación “Rostros, Rastros, Restos”, refiere a los 
rostros de víctimas infantiles y de victimarios.
1993- Con crecientes dificultades para seguir 
trabajando, realiza su última serie de dibujos. 
Los exhibe junto a la obra de la joven escultora 
Frensi Godstein, en Galería Latina.
1996- Muere en Montevideo, el 2 de junio de 
1996.

Cronología
(1922-1996)
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Arte y tecnología ///

Arte digital: Guía para iniciados
Se denomina Arte Digital a toda obra generada o manipulada por una computadora, u otra máquina 
electrónica, que generalmente es distribuida en soportes electrónicos. Estas obras pueden ser presen-
taciones estáticas, animaciones, sonido, videoarte, robótica, programación, etc.

Evolución del arte digital

1. Música sintetizada
La música sintetizada, que tiene su punto 
máximo a mediados de los 90 con el forma-
to MOD (entorno Amiga), pasa por los XM o 
IT, hasta llegar al hoy archiconocido formato 
MID. El desarrollador del primer programa 
tracker fue Chris Hülsbeck, ingeniero de soni-
do, programador y músico, quien compuso 
varios hits para juegos de Commodore 64 y 
Amiga y en1986 se programó una herramien-
ta en su Commodore 64, el soundmonitor, lo 
que podría denominarse el primer tracker. A 
partir de ahí y hasta el día de hoy surgieron 
numerosos programas de tracker. Tomó 
un especial impulso con el surgimiento del 
Amiga 500. Para Amiga se desarrollaron 
numerosos Trackers y formatos de sonido, que 
luego trascendieron al mundo del PC y Mac. 
El Ultimate soundtracker, programado en 
1987 por Karsten Obarski fue el primer tracker 
para Amiga. Obtenido de http://es.wikipedia.
org/wiki/Traker
Si se desea chequear la calidad de estos 
archivos, existen en la web muchos temas 
musicales fácilmente descargables (http://
modarchive.org/browse.php). Para escu-
charlos, recomendamos VUPlayer, programa 
gratuito que puede descargarse de www.
vuplayer.com y que puede reproducir todos 
estos tipos de formatos. No se debe con-
fundir estos formatos de música totalmente 
sintetizada, con los formatos WAV o MP3 
(sonido comprimido).
Uno de nuestros mejores exponentes nacio-
nales en este formato es Brian McKern.

2. Animaciones
De los formatos FLC o FLI, de otros tiempos, 
se ha pasado a los SWF de la tecnología 
Flash, generados con Macromedia Flash, 
Director o Swish. De fines de los 90 po-
demos recordar el divertido personaje 
Dancing Baby, realizado en estos formatos.
(http://www.burningpixel.com/Baby/
BabyMus1.htm). O quizás Alien Song, el 

Juan Carlos González

verde extraterrestre que cantaba “I Will 
Survive”. Últimamente se están generando 
animaciones con Blender, un excelente 
programa de dominio público, fácilmente 
descargable de Internet.

3. Videoarte
El Videoarte también ha evolucionado. 
Según Wikipedia, “se entiende por videoarte 
la utilización de medios electrónicos (analó-
gicos digitales) con un fin artístico. En 1959, 
en Colonia, a Wolf Vostell se le reconoció el 
mérito de montar una exposición de conteni-
dos de la televisión que habían sido alterados 
evidenciándola tensa relación entre televisión 
y arte. Esta exposición es lo que más tarde se 
conocerá como vídeo-exposición.
Una de las diferencias entre el videoarte y el 
cine es que el videoarte no necesariamente 
cumple con las convenciones del cine. El video 
arte puede no emplear actores, diálogos, 
puede no tener una narrativa o guión, u otras 
convenciones que generalmente definen a las 
películas como entretenimiento. Todo co-
mienza sobre la base de crear un objeto visual, 
que mas que contar una historia, relatara un 

concepto expuesto a través de diversos estilos 
estéticos, es por ello que una de las princi-
pales diferencias del videoarte en relación a 
otras disciplinas visuales, dice relación, que 
no requiere de una historia y que el fondo 
prácticamente es meramente interpretativo, 
los importante son las formas, y el simbolismo 
que toman en el contexto y la manera en la 
cual de muestra.”
Con la creación del NUVA (Núcleo Uruguayo 
de Videoarte), en el año 1988, por Clemente
Padín, Enrique Aguerre, Roberto Mascaró, 
Fernando Álvarez Cozzi, Julia Gadé, José 
Claudio, Eduardo Acosta Bentos y María 
Cristina Seoane, el videoarte se establece en el 
medio cultural uruguayo. Un sitio interesante 
para visitar es http://www.ubuweb.com.
En estas últimas décadas se destaca el video 
en ASCII.

4. Video Interactivo Multimedia
Al Videoarte se le ha sumado la tecnología 
Flash. Cabe aclarar que cuando hablamos 
de tecnología Flash hacemos referencia 
a un formato de video que puede ser 
generado por Macromedia Flash, u otro 

Greg Brotherton
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programa de este tipo. Esta tecnología ha 
permitido crear los denominados VIMs 
(Video Interactivo Multimedia) o, lo que es 
lo mismo, IMV en inglés.
El término VIM, específicamente, marca una 
diferencia con el de CDRom Art, ya que el 
contenido de este último no necesariamen-
te es animado, y un VIM no necesariamente 
tiene que estar alojado en un CD. También 
podría encontrarse en una página web 
debido a su reducido peso. Si analizamos 
el término Video arribamos a la conclusión 
que un VIM va más allá de la simple “pelícu-
la” ya que podría o, mejor, debería, poder 
ser visto en forma lineal, pero también en 
forma aleatoria, “a gusto del consumidor”.
¿Interactivo? La idea es que el observador 
podría o, mejor, debería, poder detenerlo 
en el momento deseado y hasta seleccionar 
otro camino diferente a seguir que el pre-
definido.
¿Multimedia? El observador dispone de una 
mezcla de sonidos, música, animaciones, 
dibujos, fotografías, etc. Incluso hay obras 
desarrolladas exclusivamente para ser vistas 
en Internet.

5. NetArt
Arte generado para Internet que puede 
interactuar con el espectador y/u otras 
Web. Por lo general se utiliza JavaScript o 
VBScript mezclado con el HTML.
Según Wikipedia, se designa así “a la pro-
ducción artístico-simbólica realizada ex profe-
so en y para la red Internet. La denominación 
net punto art designa las prácticas artísticas 
que apuntan a una experiencia estética es-
pecífica de Internet como soporte de la obra, 
y señalan o desarrollan un lenguaje caracte-
rístico. NetArt busca distinguirse a su vez, de 
otras denominaciones como web.art, u otras 
donde se mezclan la producción artística con 
la difusión del arte, o los recursos estéticos 
aplicados al diseño web.”

5.1 FormArt
Se le denomina FormArt a formas interacti-
vas generadas con HTML (el lenguaje utili-
zado para crear páginas web) utilizando los 
componentes de los formularios (botones 
de radio, casillas de selección, spinboxes, 
etc.) http://www.c3.hu/collection/form/

6. ASCII Art
Dibujos que en un principio fueron creados 
simplemente utilizando las letras y números 
de la máquina de escribir. Con el Telex surge 
la posibilidad de poder guardar esos dibu-
jos generados con lo que se dio a llamar 
caracteres del Código Americano Estándar 

de Intercambio de Información (ASCII), para 
ser enviados más tarde, en una cinta de 
papel perforada que cumplía la función de 
una memoria.
El arte ASCII ha sido utilizado cuando la 
transmisión o impresión de imágenes no es 
posible en las configuraciones de equipos 
computarizados. Hoy esos dibujos se reali-
zan por computadora y se pueden distribuir 
incluso por Internet. En la web (http://www.
ascii-art.de/ascii/my/) hay muchos sitios 
que ofrecen ejemplos de este arte.
Según Wikipedia, “desde el punto de vista de 
evolución de la gráfica computarizada, el Arte 
ASCII replantea la observación tradicional de 
una imagen en base al conjunto de elementos 
pictóricos que la conforman, un efecto óptico 
similar al del puntillismo. Así pues, a una 
mayor distancia del observador, la imagen 
hecha en Arte ASCII adquiere mayor defini-
ción; exactamente lo opuesto a lo que sucede 
cuando, al observar con lupa una imagen 
impresa en un diario, la distancia entre los 
píxeles que la conforman se hace evidente y la 
imagen se desvirtúa.”

7. MailArt
Otra de las ramas del arte que nace antes 
que la computadora, con el creado de nue-
vos matasellos exclusivos, mediante xilogra-
fía u otra técnica de grabado. El MailArt o 
Arte Correo, del cual el uruguayo Clemente 
Padín es un fiel representante, pretendió 
en un principio el intercambio de peque-
ñas obras de arte gráficas, generalmente 
con forma de estampilla postal. Según 
Wikipedia, el Arte Correo o Arte Postal (AP), 
es un movimiento del que pueden rastrear-
se sus primeras manifestaciones en el grupo 
Fluxus o los neo-dadaístas.
Existen varios principios:
“Libertad de expresión: aunque a veces en 

los proyectos de AP se establecen temas 
determinados, al artista postal se le supone 
libertad absoluta para el ejercicio de su ac-
tividad. No hay selecciones, no hay jurados. 
Todos los trabajos recibidos en los proyectos 
se aceptan y se exponen, sin limitaciones. No 
hay ventas. El dinero y el AP no se llevan bien, 
los trabajos enviados permanecen en poder 
de sus receptores en forma de archivos, y estos 
tienen el derecho de exponerlos, coleccionar-
los o disponer de ellos como deseen, con una 
cierta obligación entendida de preservarlos 
y conservarlos del mejor modo posible. 
Realizar catálogos o listas de los participantes 
en los proyectos entra dentro tanto de las 
posibilidades económicas del momento y de 
cada artista postal, como de las normas de la 
buena educación.”
Para Wikipedia, “Los objetos que constituyen 
este movimiento artístico son variados e inclu-
yen libros de artista, postales de artista, sellos 
de artista, collage, sellos de caucho, vídeos, 
audio, copy-art, cadenas de artista, ATC, ob-
jetos en 3D, creaciones digitales, net-art, y un 
largo etcétera en el que cabe citar los mismos 
sobres postales, intervenidos y convertidos en 
objetos artísticos por los remitentes.”

8. La obra impresa
Como dice Peter Weibel en su “Sobre la 
historia y la estética de la imagen digital”, 
haciendo referencia al video, pero que es 
aplicable a la obra impresa: “La imagen 
digital reúne las posibilidades de la pintura 
(subjetividad, libertad, no-realidad) y de la 
fotografía (objetividad, mecánica, realidad). 
En la imagen digital se reconcilian las dos 
hermanas alejadas: la reproducción y la 
fantasía.”
En un principio fue el grabado, quizás la 
fotografía acompaño el cambio, que desem-
bocó en el Arte Digital impreso.

José Manuel Ubé, artista gráfico digital.
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8.0.1 Dibujo Vectorial
Son dibujos generados por programas 
que permiten guardar en CDR o SVG, for-
matos que permiten retocar “código”. Para 
crear esto se puede utilizar Corel Draw o 
InkScape, entre otros. Claro exponente de 
esta forma de representación es el urugua-
yo Jorge Echenique.

8.0.2 Dibujo de Mapa de Bits
Son dibujos generados por programas que 
permiten guardar en JPG, JPEG, BMP o PNG, 
formatos que permiten trabajar general-
mente con fotos y que no toleran el retoque 
de “código”. Para crear esto se puede utilizar 
PhotoShop, Pixia, PhotoFiltre o Gimp, entre 
otros.

8.0.2.1 Manipulación de Filtros
Todos los programas de dibujo o visualiza-
ción de imágenes permiten distorsionar una 
imagen utilizando los llamados Filtros. El 
creativo trabaja en una forma muy parecida 
al de creación de Fractales: variación de 
determinados valores o parámetros.

8.0.3 Dibujo en 3D
El 3D se diferencia del 2D (dos dimensiones) 
por que los programas que permiten 3D 
(tres dimensiones) generan cuerpos con 
volumen. Para esto el usuario crea luces, 
sombras y cámaras, que permiten crear 
figuras humanas, escenarios o animales en 
forma, algunas veces, hiperrealista. Algunos 
de los programas que generan cuerpos 3D 
son 3D Studio, DAZ, POSER, etc.

9. Fractales
Obras generadas en forma matemática. 
Mediante la variación de determinados 
valores se logra un dibujo que luego se 
repite tantas veces como se desee logrando 
interesantes obras. Según Wikipedia, “un 

fractal es un objeto geométrico cuya estruc-
tura básica se repite en diferentes escalas. 
El término fue propuesto por el matemático 
Benoît Mandelbrot en 1975. En muchos casos, 
los fractales pueden ser generados por un 
proceso recursivo o iterativo, capaz de produ-
cir estructuras auto-similares independien-
temente de la escala específica. Los fractales 
son estructuras geométricas que combinan 
irregularidad y estructura. En la naturaleza 
también aparece la geometría fractal.”

INFOGRAFIA
La Infografía es definida en Wikipedia como 
“una forma de representación visual en la cual 
interviene una descripción, relato o proceso 
de manera gráfica que puede o no interactuar 
con textos. La Infografía nació como medio 
de transmitir información gráficamente. Los 
mapas, podríamos decir, fueron los primeros 
gráficos destinados para este fin. El término 
también se ha popularizado para referirse 
a todas aquellas imágenes generadas por 
ordenador. Más específicamente suele hacer 
referencia a la creación de imágenes que 
tratan de imitar el mundo tridimensional 
mediante el cálculo del comportamiento de la 
luz, los volúmenes, a atmósfera, las sombras, 
las texturas, la cámara, el movimiento, etc.”

¿Es esto ARTE?
Resulta interesante lo expuesto por David 
Casacuberta Sevilla (Universitat Autónoma 
de Barcelona, Departamento de Filosofía, 
2001) en su “Nueve escollos para entender 
la cultura
digital”. Bajo el título “Las complejidades 
técnicas”, trata de transmitir su punto de 
vista, el cual comparto ampliamente, sobre 
los denominados “Críticos de arte”.
“Para hacer crítica cultural y artística seria, 
uno ha de conocer la disciplina que analiza 
también técnicamente. Hablar de escultura 

sin haberse peleado nunca con un bloque de 
mármol o describir los efectos psicológicos de 
una técnica mixta sin saber cómo se ha hecho 
ni de qué consta son ejercicios pueriles (otra 
cosa es que no sean comunes, pero eso es 
otra historia). La cultura digital no debería ser 
una excepción. Desgraciadamente, cuando 
hablamos de producciones electrónicas la 
cuestión se complica. Con la excepción de 
la arquitectura, la mayoría de las técnicas 
artísticas tradicionales se aprenden de forma 
inconsciente, por ensayo y error, y viendo a 
otros artistas actuar.”
Y continuando, bajo el título “La falsa inme-
diatez” describe los recortes creativos a los 
que se enfrente el artista cuando trabaja 
con una computadora.
“Si antiguamente un diseñador tenía que 
recurrir al Letraset, un estilete, pegamento y 
una buena dosis de habilidad manual para 
conseguir que un texto se situara alrededor 
de un círculo, actualmente resulta banal 
hacerlo con un programa como el Illustrator 
de Adobe.
Literalmente, hasta un niño puede hacerlo. Sin 
embargo esa inmediatez es falsa. Seguro que 
de pequeños el lector o lectora jugaron con 
esos libros que tienen siluetas marcados con 
números y que luego se han de pintar. Cada 
número con su color. Con mucho arte electró-
nico pasa exactamente lo mismo. Programas 
como Photoshop, Première, 3D Studio y tantos 
otros no son más que versiones elaboradas 
de esos libros de nuestra infancia. El «artista» 
se apodera de una foto y le va aplicando toda 
una serie de filtros: éste condensa la cara de 
la foto dentro de una esfera; aquél le da una 
luminosidad fosforescente; el otro lo convierte 
en un huecograbado… Si la persona tiene 
talento, será capaz de conseguir imágenes 
portentosas.” De lo que no cabe duda...
“Pero lo cierto es que la libertad del artista se 
reduce importantemente. El diseñador gráfi-
co, el infografista o el compositor ya no hacen 
exactamente lo que quieren, sino lo que los 
programadores de Illustrator, Photoshop o 
Soundforge les dejan hacer. Es lo que el ya 
mencionado John Maeda (2000) denomina 
«autocracia del postcript». Personalmente, 
creo que es el escollo más importante.”
Lo que, si bien es cierto, puede ser solu-
cionable trabajando con programas que 
cubran las carencias de otros programas. Y 
hablando del Arte Digital en general, agre-
ga, haciendo referencia a la Programación: 
“La cultura digital madurará cuando la mayo-
ría de creadores vayan más allá de las aplica-
ciones y sean capaces de forjar los medios por 
ellos mismos.”  

Arte y tecnología ///

El autor de esta nota bajo la “mirada digital” del caricaturista 
Pedro Seoane.
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En Junio de 1929, París asiste al estreno 
de “Un chien andalou”, en el Studio 
des Ursulines. Su director Luis Buñuel 

-coguionista junto a Salvador Dalí- había 
ido prevenido a la función, con “piedras en 
los bolsillos”, para repeler posibles agresio-
nes. No era un recién llegado. Con 29 años, 
Licenciado en Filosofía y Letras por la Uni-
versidad de Madrid, había estudiado cine 
en París, además de desempeñarse como 
asistente de dirección de Jean Epstein en 
dos filmes. Al estreno concurrió un público 
selecto. La película causó muy buenas 
repercusiones y André Bretón la calificó 
como “el primer film surrealista”.
Hacía 10 años había terminado la Primera 
Guerra Mundial, y desde un poco antes, 
cierta visión “ingenua” del mundo. Nada 
podía volver a ser igual después de ésa 
conflagración. Desde distintos lugares y 

A 80 años del estreno de 
“Un perro andaluz”
Ladridos que aún resuenan

disciplinas surgía una nueva mentalidad, 
crítica, que quería terminar con ese “estado 
de cosas” que la había propiciado. 
Desde 1910 Freud comenzaba a hablar del 
inconsciente y de pulsiones reprimidas, 
de los sueños y los deseos prohibidos que 
se realizan en ellos. Einstein formulaba la 
Teoría de la Relatividad en 1915, el dadaís-
mo planteaba destruir el arte tal como se lo 
concebía hasta ese momento, desde Zurich 
con el Cabaret Voltaire en 1916. Lenin 
proclamaba la Revolución Rusa en 1917 y 
Gandhi reivindicaba la lucha no violenta 
como herramienta válida para la indepen-
dencia de la India en 1920. Se desarrollaba 
la Bauhaus y el Expresionismo Alemán, 
cobraba fuerza el Surrealismo. Era tiempo 
de vanguardias artísticas y de revoluciones 
recientes, sociales y culturales. 
El cine hacía rato había consolidado len-

guajes y géneros propios, afianzándose 
como disciplina estética. Lejos quedaba 
aquella “atracción de ferias”. Se había vuel-
to esencialmente narrativo con Griffith, 
comedia con Keaton y Chaplin, materia 
de experimentación artística y terreno de 
hallazgos formales con Weine (“El gabinete 
del Doctor Caligari”), Lang (Metrópolis), 
Eiseinstein (“El acorazado Potemkin”). 
En este contexto irrumpe “Un perro anda-
luz”, inaugurando una forma de expresión 
inédita, acorde a un movimiento estético 
que emergía y se acercaba a su plenitud.

Al azar sin amarras
El Surrealismo propugnaba la “expresión 
pura” del pensamiento, libre de todo tipo 
de ataduras y condicionamientos; fueran 
sociales, morales o estilísticos. Según su 
doctrina, la razón y la “cultura” -entendida 

Daniel Elissalde

En Junio de 1929, París asiste al estreno 
de “Un chien andalou”, en el Studio 
des Ursulines. Su director Luis Buñuel 

-coguionista junto a Salvador Dalí- había 
ido prevenido a la función, con “piedras en
los bolsillos”, para repeler posibles agresio-
nes. No era un recién llegado. Con 29 años,
Licenciado en Filosofía y Letras por la Uni-
versidad de Madrid, había estudiado cine 
en París, además de desempeñarse como
asistente de dirección de Jean Epstein en
dos filmes. Al estreno concurrió un público
selecto. La película causó muy buenas
repercusiones y André Bretón la calificó
como “el primer film surrealista”.
Hacía 10 años había terminado la Primera 
Guerra Mundial, y desde un poco antes,
cierta visión “ingenua” del mundo. Nada
podía volver a ser igual después de ésa 
conflagración. Desde distintos lugares y

disciplinas surgía una nueva mentalidad, 
crítica, que quería terminar con ese “estado 
de cosas” que la había propiciado. 
Desde 1910 Freud comenzaba a hablar del
inconsciente y de pulsiones reprimidas, 
de los sueños y los deseos prohibidos que
se realizan en ellos. Einstein formulaba la
Teoría de la Relatividad en 1915, el dadaís-
mo planteaba destruir el arte tal como se lo
concebía hasta ese momento, desde Zurich
con el Cabaret Voltaire en 1916. Lenin 
proclamaba la Revolución Rusa en 1917 y 
Gandhi reivindicaba la lucha no violenta 
como herramienta válida para la indepen-
dencia de la India en 1920. Se desarrollaba
la Bauhaus y el Expresionismo Alemán, 
cobraba fuerza el Surrealismo. Era tiempo 
de vanguardias artísticas y de revoluciones
recientes, sociales y culturales.
El cine hacía rato había consolidado len-

guajes y géneros propios, afianzándose
como disciplina estética. Lejos quedaba
aquella “atracción de ferias”. Se había vuel-
to esencialmente narrativo con Griffith,
comedia con Keaton y Chaplin, materia 
de experimentación artística y terreno de 
hallazgos formales con Weine (“El gabinete 
del Doctor Caligari”), Lang (Metrópolis),
Eiseinstein (“El acorazado Potemkin”).
En este contexto irrumpe “Un perro anda-
luz”, inaugurando una forma de expresión 
inédita, acorde a un movimiento estético
que emergía y se acercaba a su plenitud.

Al azar sin amarras
El Surrealismo propugnaba la “expresión
pura” del pensamiento, libre de todo tipo
de ataduras y condicionamientos; fueran
sociales, morales o estilísticos. Según su
doctrina, la razón y la “cultura” -entendida 

Daniel Elissalde

“El perro andaluz” (Un chien andalou, 1929) del cineasta español Luis Buñuel. En el filme, un hombre (Buñuel), tras observar cómo 
una delgada nube se dispone a atravesar el globo lunar, secciona con una navaja de afeitar el ojo de una mujer (Simone Mareuil).
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Arte en movimiento ///

como los conocimientos y prácticas previos asimila-
dos por el artista a lo largo de su vida- entorpecían 
el surgimiento de la poesía genuina, que fluye del 
inconsciente. Para lograrlo se apelaba a la escritura 
automática, al colage, a provocar formas de enso-
ñación a través del consumo de drogas. Sólo en 
esas condiciones, podían producirse “chispas de 
verdadera poesía”, al “frotar” elementos que racio-
nalmente no se elegirían. Encuentros fortuitos en 
contextos extraños, como el de “una máquina de 
coser y un paraguas en una mesa de disección”, que 
propone Lautréamont en los Cantos de Maldoror. 
Las raíces del movimiento se hundían en el 
Dadaísmo. El gesto es el mismo: la rebelión, el 
disgusto ante el arte “establecido”, con sus rígidas 
reglas y principios. Pero Dadá era sólo negación, 
rechazo constante a la sociedad tal como estaba. 
Era el “no arte”, mientras que el Surrealismo propo-
nía la construcción de una teoría, una búsqueda 
cierta con métodos determinados.
Buñuel presenta “Un perro andaluz” conciente de 
que se trata de algo inédito. “Tenía la convicción 
de que expresaba algo hasta entonces jamás 
dicho en otras películas”, afirma en una autobio-
grafía aún no editada. Los filmes anteriores de 
“vanguardia” eran más que nada ensayos estéti-
cos, de algún modo didácticos. En este caso las 
premisas del movimiento son llevadas hasta las 
últimas consecuencias, de acuerdo a ellas resulta 
la obra artística. 
El propio director, algunos años más tarde, establecía 
que su film constituye “una desesperada llamada al 
crimen. No quiere agradar, sino provocar. El objeto 
es crear en el espectador reacciones instintivas de 
repulsión y de atracción. Nada de la película simbo-
liza ninguna cosa”. Surrealismo en estado puro. Los 
símbolos sobreviven en sus significados primarios, 
pero no son elegidos con ninguna intención, no son 
manejados por el autor sino por el azar.

Entre sueños y visiones
“Un perro andaluz” no es la descripción de un 
sueño, aunque contenga elementos originados 
precisamente en sueños propios de Buñuel y de 
Dalí. El guión lo crean tras unas pocas pero inten-
sas sesiones de trabajo, en las que lo primordial 
era la fluidez con la que surgieran las ideas: sin 
trabas, sin razón precisa; a partir de recuerdos, 
sueños, visiones, radicalmente azarosos.
El cine es una herramienta privilegiada para so-
brevolar el campo de lo onírico. Tiene aspectos 
comunes con él: presencias fantasmáticas, trabajo 
predominante de la vista, la potencia de lo narrati-
vo, de la diégesis más allá de las características del 
relato. Incluso crea condiciones propicias para lo-
grar un estado de casi ensoñación: la inmovilidad 
física, la oscuridad de la sala, la comodidad de la 
butaca y el abrigo de la sala, la concentración en la 
pantalla, único lugar donde transcurren las imáge-
nes y la historia. El espectador lo vive “tal como si 
estuviera allí”, con un alto grado de identificación 
y proyección con los personajes, siguiendo sus 
acciones desarrolladas en ese espacio ilimitado e 
inmaterial, en un tiempo que varía de acuerdo a 
cómo lo manipule el director. 
Para Buñuel “el cine es el mejor instrumento que 
expresa el mundo de los sueños, de las emociones, 
del instinto.” En esas zonas transita el film, se su-
merge y asoma. La lógica se acerca a la del sueño, 
la narrativa es fragmentaria, el tiempo no lineal. 
Los personajes aparecen y desaparecen, idénticos 
en diferentes momentos de su vida, en ocasiones 
mirándose a sí mismos. No se cumplen los roles clá-
sicos de héroe, villano, víctima. La estructura del re-
lato no está constituida por un inicio, una peripecia 
y un desenlace. No se trata de una situación inicial 
que se quiebra y luego de un recorrido se recompo-
ne o evoluciona. Los personajes son movidos por 
instintos sin una razón que provenga y se justifique 
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Ficha técnica del film
Dirección: Luis Buñuel
Producción: Luis Buñuel
Guión: Luis Buñuel y Salvador Dalí
Fotografía: Albert Duverger
Montaje: Luis Buñuel
Escenografía: Pierre Schilzneck
Reparto: Simone Mareuil, Pierre Batcheff, 
Jaume Miravitlles, Salvador Dalí, Luis Buñuel.
Duración: 17 minutos. 

Filmografía selecta
“Un perro andaluz” 1929. Francia.
“La edad de Oro”. 1930. Francia.
“Las hurdes (tierra sin pan). 1932. España.
“Gran Casino” 1946. México.
“Los olvidados” 1950. México. 
“La ilusión viaja en tranvía” 1953. México.
“Nazarín”. 1958. México.
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“El fantasma de la libertad”. 1974. Francia
“Ese oscuro objeto del deseo” 1977. Francia- 
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 /// El perro andaluz

en la historia que está siendo contada. Los 
motivos los constituyen deseos reprimidos, 
miedos, angustias. Según el autor “las fun-
ciones de los protagonistas están animadas 
por impulsos, cuyas fuentes primordiales 
se confunden con las irracionales, las cuales 
son, por su parte, las de la poesía”.

Una imagen convertida en icono
En primera instancia el título del film iba a 
ser “Prohibido asomarse al interior” -segura-
mente aludiendo al inconsciente- jugando 
con un aviso que se veía comúnmente 
en los vehículos del transporte colectivo 
en París, “Prohibido asomarse al exterior”. 
Finalmente a Dalí le sedujo “Un perro anda-
luz”, título de un libro de poemas publicado 
por Buñuel en esos días.
Cuando nos referimos a esta película la 
primera imagen que surge es la foto de la 
navaja cortando un ojo en primer plano. 
Después de ochenta años sigue impresio-
nando. ¿Qué es lo que buscaba Buñuel con 
esa secuencia?
Analicemos el principio del film. Abre con 
una leyenda sobre fondo negro: “Érase una 
vez”. Como si fuera un cuento clásico. El pri-
mer marco que se plantea a través del texto 
es justamente para dar tranquilidad al es-
pectador, en cuanto a que se le presentará 
una historia que empieza a contarse como 
se lo hace tradicionalmente. A continuación 
muestra un balcón de noche y un hombre 
-que es Buñuel- afilando una navaja. Mira el 
cielo y se ve una nube moviéndose hacia la 
luna. Luego, el rostro de una muchacha con 
los ojos muy abiertos. La navaja se aproxi-
ma hacia ellos. Se pasa a mostrar nueva-
mente la nube que empieza a cubrir la luna. 
Acto seguido un primerísimo primer plano 
muestra el filo seccionando un ojo.
Lo que busca el director es provocación y 
desacomodo. El marco inicial es una tram-
pa. Torna a ese comienzo aún más abrupta-
mente un schok, una especie de sacudón al 

espectador, que verá el resto del film bajo 
esos efectos. No se elige el ojo porque sea 
el órgano de la visión, único sentido apto 
para percibir una película -todavía muda- 
ni por toda su simbología. Se trata de un 
efecto, de un potente choque inicial. 
La provocación se utiliza como recurso 
estético en diversas áreas: montaje, raccord, 
manejo del tiempo y del relato, acciones de 
los personajes. Las reglas no se respetan, 
pero se conocen y manejan. En esa primera 
secuencia claramente perturbadora, se em-
plea el raccord de la mirada en el personaje 
que mira al cielo antes de que aparezca la 
luna, se aplica una metáfora contraponien-
do el avance de la nube sobre la luna con 
el de la navaja sobre el ojo, anticipando la 
acción de una sobre otra. Se narra visual-
mente con mucha eficacia en forma de 
montaje alternado, yendo de una línea de 
acción a otra. Elementos que Buñuel mani-
pula, para luego transgredirlos. 

Si consideramos la historia que narra el film 
en su conjunto, podríamos encontrarle sig-
nificados y sentidos. Aunque fragmentaria 
e inconexa en muchos aspectos, tiene su 
propia lógica, por más que no sea la más 
comúnmente utilizada. Como sucede con los 
sueños, es posible ensayar una interpretación, 
o varias. Símbolos que se repiten en distintos 
momentos, climas opresivos abruptamente 
vueltos a cielo abierto. Personajes que se 
repliegan sobre sí mismos, que a veces se 
desprenden y enfrentan. Cargas que en forma 
inaudita se arrastran, o se liberan. 
Lo crucial no pasa por “lo que quiso decir” 
el director, sino por lo que efectivamente 
logró: aplicar al cine una manera de en-
tender el arte, y llevarlo hasta las últimas 
consecuencias. Luego vendrían otras pe-
lículas -algunas obras maestras- pero con 
ésta creaba un nuevo verosímil: quedaba 
establecido cómo es un film genuinamente 
surrealista. 

Un chien andalou. 90 x 90 cm. 
Grafito y emulsión fotográfica sobre papel fotográfico. 
Oscar Larroca y José Pampín.
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Oscar Larroca

Arte y transgresión ///

La oscura belleza del infierno 
Joel-Peter Witkin (1939, Nueva York) es un 
artista que documenta sobre el papel foto-
gráfico escenas de alto contenido emocio-
nal y provocativo. Trabajó como fotógrafo 
de guerra entre 1961 y 1964 en la Guerra 
de Vietnam, donde tuvo que tomar fotos 
de soldados que murieron en accidentes 
durante las maniobras o por suicidio. En 
1967 decidió ocuparse como fotógrafo 
freelance y se convirtió en el funcionario 
oficial de City Walls Inc. Estudió escultura 
en la Cooper School Of Fine Arts de Bro-
oklyn donde consiguió un título en artes 
en 1974. Después de que la Universidad de 
Columbia le concediera una beca, terminó 
sus estudios en la Universidad de Nuevo 
México en Alburquerque donde consiguió 
su Master en Bellas Artes. Según sus pa-
labras, su particular visión y sensibilidad 
provienen de un macabro episodio que 
presenció siendo pequeño: un accidente 
automovilístico en el que una niña resultó 
decapitada. 
Witkin utiliza los recursos propios de la 
fotografía convencional en blanco y negro 
(más la superposición y alteración de los 
negativos mediante manchas y rayados) 
para registrar los barrocos escenarios de 
sus bodegones y retratos. No hay sutilezas 
aparentes en la elección de sus temas. En 
ellos se alternan los modelos vivos (huma-
nos, animales) con cadáveres o trozos de 
los mismos. Cuerpos desnudos deformes 
o mutilados, enanos, transexuales, her-
mafroditas, extrañas mixturas (perros con 
cabezas humanas), caballos crucificados y 
cadáveres forzados a posar ante una cáma-
ra inclemente. “Se necesita amor y valor para 
encontrar la maravilla y la belleza en las per-
sonas que son consideradas por la sociedad 
como sucias, disfuncionales o miserables”, 
dice el autor. La vida y la muerte, lo sagrado 
y lo profano, son la materia prima de una 

Joel-Peter Witkin: 
¿Un santo en la morgue 
o un Mefisto en el paraíso?

oscura argamasa que deja sin cabeza a 
todos los títeres habidos y por haber. La 
referencia a las heridas de Cristo, que revela 
un intento de ocultar el avance de los im-
pulsos sádicos, son sólo insinuaciones a la 
verdadera naturaleza del placer derivado 
de observar a la gente mutilada. Para Wit-
kin, los freaks, en todas sus manifestaciones 
(hereditarias o accidentales) son la manifes-
tación de algo excepcional y extraordinario: 
la voluntad infinita de Dios. 

Más allá del Obscénus 
La genitalidad pierde su sentido original y 
confluye en un vertiginoso punto donde 
Eros y Thanatos se dan cita. Un recorrido 

sin aliento hacia las fronteras de nuestras 
edificaciones culturales en torno a la 
imagen y sus significados. Witkin dinamita 
toda nuestra experiencia anterior y nos 
enfrenta a una nueva forma de belleza: es 
como si atravesara el séptimo círculo de 
Dante para revelarnos los secretos placeres 
de un extraño paraíso. Ahora bien; su obra 
requiere de la asistencia del tiempo para 
rescatar la eventual sintonía con el especta-
dor. El primer encuentro es amargo, como 
un sorpresivo y doloroso insulto, pero la 
epifanía sobreviene luego de algunos mo-
mentos. Allí queda desnudo el núcleo de su 
auténtico valor. 
Confeso amante de la obra pictórica de 

Mujer con apéndice. Nuevo México. 1988
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 /// Fotografía: Joel-Peter Witkin

Giotto, Botticelli, Rafael, Rubens, Velázquez, 
Goya, Géricault, Odilon Redon y Seurat, 
no es fácil encontrar antecedentes en la 
historia del arte similares a los trabajos que 
produce este autor. Los monstruos bendi-
tos que habitan en las pinturas del Bosco o 
los horrores de la guerra de Goya son ape-
nas cándidos ancestros de las fotografías 
del transgresor fotógrafo estadounidense. 
Quizá podamos hallar algún vínculo con la 
escatología del accionismo vienés, o la obra 
literaria de Sade, particularmente en lo que 
tiene que ver con la presurosa franqueza de 
sus discursos en torno a la sexualidad. 
Si bien ya en la segunda mitad del siglo 
XIX, prácticamente todo el espectro de la 
perversidad estaba cubierto, es sólo en 
los albores del siglo XX donde el desnudo 
fotográfico se convierte en respetable. Para 
temas más dificultosos de tragar tenemos 
que esperar hasta después de la década 
de 1920 (pensemos en las fotos de Hans 
Bellmer y Pierre Molinier). En las galerías 
de arte, temas como la homosexualidad 
sólo aparecen en la década de 1970: David 
Wojnarowicz, Robert Mapplethorpe y 
Andrés Serrano. El conjunto de sadomaso-

quismo, que ya floreció en la escena punk 
y neogótica de mediados de esa década 
(John Santerinos, Robert Gregory Griffeth), 
encuentra su oportuna (y oportunista) vitri-
na en los museos de arte contemporáneo, 
proclives a la confusión que se desprende 
de reunir a los sujetos perversos con los 
auténticos creadores.
La obra de Witkin no admite puntos inter-
medios: su redención ante el calvario hu-

mano genera asco visceral o una experien-
cia cercana a la revelación… Dos miradas 
posibles y genuinas que también se eviden-
cian en la siguiente parábola, favorita del 
fotógrafo para justificar su trabajo.
Un caminante iba por el desierto. En uno 
de sus recorridos escucha a la distancia el 
choque de acero contra rocas. Se dirige 
hacia el sitio de donde parten esos ruidos, 
y se encuentra a dos hombres rompiendo 

Las Meninas. 1987. 
Para la retrospectiva realizada en Madrid, el Ministro de 
Cultura Español le comisionó a Witkin una obra basada en 
la famosa pintura de Velázquez. En la misma, el autor toma 
el lugar del maestro, y una inválida toma el de la infanta 
Margarita Teresa de Austria. El diálogo con la obra original es 
tenso, con referencias simbólicas en una usurpación que no 
sólo se reduce a la deconstrucción sádico “contundente”’ de 
la belleza convencional.

Art Decó Lamp. Nuevo México. 1986 Penitente. Nuevo México.1982
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piedras en el desierto. Se acerca a uno, 
que al parecer estaba muy enojado, y le 
pregunta ¿que estás haciendo? y el hombre 
responde “estoy rompiendo piedras”. El an-
dariego se acerca al otro hombre que tam-
bién estaba haciendo lo mismo, pero que 
no estaba enojado, y al preguntarle qué era 
lo que estaba haciendo, le respondió “estoy 
construyendo una catedral”. 
Algunas huellas posteriores a Witkin las 
podemos encontrar en la obra fotográfica de 
Rafael Vargas (España, 1959), Dany Leriche 
(Francia, 1951), Edwin Olaf (Holanda, 1959), 
Alan Tex (Bélgica, 1951), Jean-Luc Koening 
(Luxemburgo, 1963), Bertok Goran (1963, 
Eslovenia) y Michel Mendinger (Luxembur-
go, 1964).

En primera persona
Un día antes de que se presentara la retros-
pectiva de Witkin en el Museo Guggenheim 
de Nueva York (1995), el fotógrafo conversó 
con el crítico Michael Sand acerca de la 
fotografía, la moralidad, y los restos de 
cuerpos humanos (1). 

El vidrio 
Mi padre tuvo cuatro hermanos, todos eran 
vidrieros, y a mi me incluía en su trabajo. 
Mi primera tarea consistió en romper 

vidrio con unos polines; así que el trabajo 
consistió en simplemente romper vidrios. 
Naturalmente que no teníamos protección. 
Durante las primeras dos o tres horas de 
estar rompiendo vidrios se me metió una 
astilla en el ojo. Mi padre la sacó. Tenía unas 
manos inmensas. Me dobló el párpado para 
atrás con el palito de un fósforo de madera 
(sus manos olían a tabaco y mugre) y me re-
tiro la astilla. Esa astilla se había incrustado 
en la parte blanca del ojo, y yo me estaba 
volviendo loco. Sin embargo, esta fue la 
comunicación más cercana que tuve con mi 
padre, salvo cuando venía a casa para ha-
blar con mi madre... (…) Pienso que lo que 
hace que una imagen sea poderosa, es que 
a diferencia de otros medios, como el video 
o el cine, aquí se trata de la quietud. Pienso 
que alguien que se hace fotógrafo es por-
que quiere absorberlo todo y comprimirlo 
en una imagen fija. Cuando realmente 
quieres decirle algo a alguien, lo agarras, lo 
tomas y abrazas. Eso es lo que ocurre con la 
imagen fija. 

Hombre de vidrio 
Nacemos desnudos. En realidad debe-
ríamos vivir desnudos (no lo digo literal-
mente, sino en términos de honestidad y 
franqueza). He visto cientos de personas 

muertas sobre la losa de una morgue, y es 
muy, muy impresionante. Tiene un impacto 
muy fuerte porque esta uno mirando les 
restos de una vida humana, o la evidencia 
de lo que fue una vida. Cuando llegan los 
cuerpos traídos de la calle, existe la duda de 
cómo es que murieron. La gente de la calle 
puede ser que se la encuentre hasta días 
después de haber fallecido, lo cual dificulta 
encontrar la razón de su deceso. 
En sus camionetas blancas, choferes de 
la morgue hacen recorridos a diario para 
recoger cadáveres. Cuando los encuentran, 
éstos son lanzados sobre la camilla boca 
abajo. Sus narices se rompen en ocasiones. 
Apilan hasta seis cadáveres uno encima 
del otro, algunos bastante inflados por los 
gases que produce la descomposición. Se 
les toma su identidad, se les retira su ropa y 
se mantiene un registro. 
Al quedarme esos días adicionales en la 
Ciudad de México, intuí que algo iba a 
ocurrir. Me pasaron una llamada telefónica 
de que habían recogido a cuatro hombres, 
en la última ronda del último del día antes 
de partir. Me dirigí al hospital con mi intér-
prete y me fui a tomar fotografías. Uno de 
los muertos había sido atropellado por un 
automóvil, y no estaba en muy buenas con-
diciones. Otro más había muerto por cu-

Arte y transgresión ///

Man Ray. El violín de Ingres. 1924. J. P. W. La mujer que fue pájaro. Los Ángeles. 1990
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chilladas recibidas. Los camilleros cuidaron 
de que no se les rompieran las narices, para 
tratar de ayudarme. El último de los cadáve-
res era de un punk. Para algunas personas 
la evidencia de su alma esta allí o no, a la 
hora de la muerte. Esto era alrededor de 
Navidad, y los mexicanos estaban afuera 
celebrando y preparándose para las vaca-
ciones. Allí estoy en una habitación con 
ese cadáver. Lo estoy tratando de posar, le 
coloco un pescado en sus manos a manera 
de elemento visual, tomo una lectura de 
la luz y procedo a tomar unas fotografías 
solo como un registro. Pido que procedan 
con la autopsia. Tan pronto como le hacen 
la autopsia comienza a cambiar. Volteo 
para hablar con mi intérprete, quien es un 
hombre muy inteligente, y ambos hemos 
visto lo mismo. Me dice: “Le están haciendo 
el juicio, en este momento”. De repente dejó 
de ser un punk. Delante de nosotros sufrió 
una transformación en la mesa de la autop-
sia. Les pido a los técnicos que no lo laven; 
que le dejen toda la sangre que provino de 
la sutura. Generalmente abren la cabeza y 
retiran el cerebro. Algunas veces regresan 
el cerebro, en otras solo colocan una toalla 
de papel, o tal vez la hoja de un periódico 
para mantener la forma de la piel. Cuando 
estaban manejando la masa encefálica de 
un lado al otro, dije: “Mira ese cerebro, puede 
ser que haya contenido pensamientos de 
maldad, y como sea que haya sido juzgado, 
ahora ya tiene una presencia distinta”. Cuan-
do me lo regresaron, lo coloqué en una silla 
y le tomé unos retratos allí sentado. Luego 
me pasé con el una hora y media hasta 
que se vio como San Sebastián. Se miraba 
como una persona que tenía elegancia. Sus 

dedos se veían elegantes. Eran los dedos 
más elongados que haya jamás visto a un 
hombre. Parecía que deseaban alcanzar la 
eternidad.

Moral y mortandad 
Pienso que la mayoría de las personas no 
están conscientes en que la mortalidad 
tiene que ver con la vida y la muerte. Desde 
luego que no todo tiene que ver con el 
trabajo duro de la existencia, sino de lo que 
ocurre en la vida. Cada momento es una 
decisión moral. Hay un código de morali-
dad en cada uno de nuestros corazones, y 
es cuestión de encontrar nuestros destinos 
y el propósito de esos destinos. Esta vida 
es un sitio para ensayar, debiera de ser un 
ensayo sublime. Seamus Heany, que recién 
acaba de ganar el premio Nobel de litera-
tura, dijo: “La finalidad del arte es la paz”. Me 
parece una frase admirable. La razón por la 
que vamos a Museos y la razón por la que 
admiramos cosas bellas es porque ya no 
hay muchas cosas bellas allá afuera. Pienso 
que los Museos se han convertido en una 
especie de nuevo centro espiritual de la 
vida secular. 

1) Diálogo originalmente publicado en la revista World 

Art/96
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Roger Fenton. El prícipe Arthur con uniforme de la guardia 
de granaderos. 1854.

J. P. W. Naturalerza muerta y espejo. 1998
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Desde la multimillonaria venta de The Physical 
Impossibility of Death in the Mind of Someone 
Living, la obra realizada en 1991 por el artista británi-
co Damián Hirst, y todo el fenómeno económico que 
se ha generado en torno a este personaje, la figura 
del coleccionista se ha puesto nuevamente en el ta-
pete de los debates artísticos.
Este libro no solo amplia la información sobre los ar-
tistas que son fetiches de los coleccionistas (por ejem-
plo, menciona al norteamericano Jeff Koons que supo 
-y sigue siendo- un artista de los más solicitados por el 
coleccionismo mundial) sino que encara el tema des-
de todas las aristas posibles: el estudio de las figuras 
del crítico de arte, el marchante, el asesor artístico, el 
experto de casas de subastas, el profesional de mu-
seo, entre otros, demuestran que el coleccionismo de 
obras de arte no es solo tarea de un coleccionista ais-
lado (complulsivo, inversor) sino que se trata de una 
maquinaria más grande y poderosa.
El objetivo de Coleccionar Arte Contemporáneo, 
según cuentan sus editores, es asesorar a futuros 
coleccionistas. A nosotros, que seguramente no 
lleguemos a serlo, nos brinda una herramienta fun-
damental para entender y des-demonizar un mundo 
que muchas veces nos resulta lejano, bizarro y hasta 
alienado. D. R.

Una virgen desalojada de su lugar tradicional en 
el tímpano de una catedral románica, la inversión 
simbólica en las máscaras rituales de los pueblos 
indígenas del Pacífico Norte, el desplazamiento 
del interés escultórico al uso de materiales más 
modestos en la Alemania de la Reforma, podrían 
parecer hechos menores y aislados en la Historia 
del Arte, pero en la tesis de Thomas Crow  resultan 
pistas indispensables en el proceso de traducción 
al que se enfrenta quien pretende un acercamiento 
crítico hacia las obras de arte. En el entendido que 
las creaciones que proveen esas pistas son algunas 
realizadas en circunstancias “de especial volatilidad” 
, ofreciendo como claves  elementos de “sustitución 
perturbadora” que aparecen cuando las “regularida-
des tranquilizadoras de la forma se desintegran”, la 
obra sigue el planteo analítico de tres pensadores 
relevantes (Meyer Schapiro, Claude Lèvi-Strauss , 
Michael Baxandall) pero quizás menos transitados 
en los análisis estéticos recientes, en un autode-
nominado exploratorio y provisional recorrido. 
Arriesgada y muy abarcativa, la obra resulta teó-
ricamente interesante en su búsqueda del mapa 
que explique en profundidad el origen del proceso 
creativo. V. P.

¿Podemos creer a nuestros ojos?. ¿Hasta qué punto 
es “real” el mundo que distinguimos cuando mira-
mos a nuestro alrededor?.  En contraposición con 
lo que denomina una concepción “ ingenua” de la 
realidad, Paola Bressan, docente y psicóloga de la 
percepción (disciplina a su entender difícil de cla-
sificar y dar a comprensión), propone, con interés 
didáctico evidenciado desde la ordenada estructura 
de contenidos y la selección de imágenes, un análisis 
introductorio pero completo al tema de la percep-
ción visual, recorriendo diferentes facetas del proce-
so, desde el análisis de los fenómenos lumínicos, el 
funcionamiento del sistema visual  o la experiencia 
subjetiva  de la visión cromática como elemento de 
supervivencia. Con el énfasis puesto especialmente 
en los por qué antes que en los cómo miramos los 
grupos humanos, la obra transita por abundantes 
ejemplos donde la ilusión óptica con la que busca 
sorprender no viene de la mano del espejismo es-
pectacular sino de la igualmente fantástica singula-
ridad que nos lleva a ver una silla como un objeto 
tridimensional, cromático y espacialmente situado, 
en una apasionante “búsqueda de problemas científi-
cos en la percepción de hechos banales.” V. P.

Completa investigación del crítico Pablo Thiago 
Rocca con la colaboración de Eloísa Ibarra acerca 
del arte situado en los márgenes de toda considera-
ción institucional.  Hacedores como Oscar Caballero, 
Rafael Cabella, el reconocido Raúl Javiel Cabrera 
“Cabrerita”, Cyp Cristiali, Solbey Espasandín, Mirta 
Olivera, Salustiano Pintos y Guillermo Vitale son al-
gunos de los cuarenta y ocho protagonistas (en su 
mayoría pintores y escultores) que desfilan bajo el 
intenso análisis del Thiago Rocca. Artistas a su pesar, 
creadores compulsivos, sus obras ofician como el 
escenario de estudio de una materia olvidada y res-
catada por el autor del libro. ¿Los apelativos “Bruto, 
Ingenuo, Primitivo”, alcanzan para instalar una defi-
nición amplia acerca de esta producción? ¿Qué hace 
que un sujeto –discapacitado mental o no- se interne 
por los laberintos de la creación artística y que igno-
re gran parte de los circuitos establecidos en materia 
de mercado y/o de reconocimiento oficial? Estas y 
otras preguntas son contestadas en un generoso y 
arduo trabajo, llamado a convertirse en uno de los 
más importantes ensayos de investigación sobre 
arte visual uruguayo de los últimos años. O. L.

Libro muy ambicioso del célebre crítico de arte y 
profesor español Ramírez: su tesis es que todos los 
cambios de paradigmas ocurridos a principios del 
siglo XX, que subvertían los cánones precedentes 
instaurados por el Renacimiento y que se suelen 
llamar modernismo, no sólo tuvieron una fuerte 
relación dialéctica (y no exclusivamente de ruptura) 
con sus antecedentes, sino que no han terminado 
de funcionar en la contemporaneidad posmoder-
nista (¿pero no se declara ya terminada aquella tam-
bién?). De hecho, los seis capítulos que desarrollan 
cada uno una faceta fundamental encarada por las 
vanguardias históricas atraviesan, gracias a cientos 
de ejemplos de obras de arte, todo el siglo pasado 
y llegan a nuestros días en búsqueda de una con-
tinuidad, lográndolo sólo por momentos. Los seis 
nudos son exactos e impecablemente explicados, y 
valen por sí la lectura: pasaje de una visión parcial 
a otra “panóptica”, pasaje del movimiento “congela-
do” a otro “real”, uso del primitivismo contrapuesto 
a la racionalidad occidental, supremacía del objeto 
real frente al ficticio, apropiación del suelo y de su 
horizontalidad frente a la verticalidad del lienzo, 
recuperación del aura benjaminiana dentro de las 
reproducciones. R. B.
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La Fundación Manuel Espínola Gómez acaba de 
editar este volumen de carácter historiográfico que 
compila la totalidad de afiches, volantes, banderi-
nes y avisos de prensa para el Frente Izquierda de 
Liberación (F.I.DE.L.), el Frente Amplio (F.A.), la lista 
1001, y la Convención Nacional de Trabajadores, 
a lo cual deben sumarse los bocetos de la esceno-
grafía para el estrado del 19º. Congreso del Partido 
Comunista Uruguayo. La autoría de esos proyectos 
pertenece a Espínola Gómez, aunque otros son en 
coautoría con la Comisión de Propaganda del F.I.DE.
L, Raúl Pavlotzky, Mingo Ferreira, Jorge Carrozzino y 
Carlos Pieri. Varios analistas examinan estos traba-
jos, entre los que se halla la politóloga Constanza 
Moreira, el crítico Jorge Abbondanza y el arquitecto 
Gabriel Peluffo. El libro se completa con los textos 
de los manifiestos de la U.A.P.C. (Unión de Artistas 
Plásticos y Críticos), la fundamentación teórica del 
logotipo del F. A. y el discurso de Espínola Gómez 
en el Congreso de la Cultura del F.I.DE.L. Un material 
imprescindible que rescata el diseño gráfico de una 
década fermental, así como el sólido compromiso de 
artistas visuales y diseñadores gráficos de primera 
línea comprometidos con la propaganda política de 
su tiempo. O. L.

Pormenores políticos 
y afines. Gráfica política 
de los años ´60 y ´70. 
Varios autores. 
Centro de Documentación 
Fundación Manuel Espínola 
Gómez. Montevideo, 2009. 
200 pp.
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de enmarcado para sus cuadros y marcos, con estilos, colores y formas exclusivas. También podemos asesorarlo en la compra-
venta de obras de arte nacional o extranjera. Contamos con más de 10 años de experiencia.

Carlos Quijano (Ex Yi) 1288 bis. - Tel. 9018401. Montevideo, Uruguay
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