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/// Entrevista a Ana Salcovsky

el

Tinta, collage y acrili

co sobre carton, 1984.

Los espejos de Ana Salcovsky
0 el Arte de Trasmutar el Alma

|[Juan Matromatteo

asi con inocencia, Ana va respondien-

do a una serie de preguntas elabo-

radas como un abanico abierto que
intenta descubrir -desde su infancia hasta el
presente- la razon y la sinrazon de su peri-
pecia artistica.
Elaborada cronologia que se impuso
rescatar su palabra evitando los dobles
sentidos o los prejuicios que pretenden
conducir o prefigurar las respuestas, quiso
en todo caso descubrir la palabra original,
la primera, la que explica y evade, la que
anuncia y prefigura, la que grita y calla,
a Unica sin embargo que a pesar de sus
altibajos puede brindarnos algunas pistas
que nos iluminen sobre su proceso creador
y consecuentemente amplien las posibi-
lidades del disfrute visual y emocional de

su obra. Como cuando nos cuenta que
Jorge Carrozzino vivia a pocos metros de
su casa y que “Lo admiraba, lo adoraba y ya
a los cuatro afios fantaseaba con casarme
con él, ser parte de su mundo.” “en la casa
me envolvian la magia de las altas cortinas
de lienzo”(...) “y los increibles pesebres que
cada Navidad, Jorge hacia desde el techo al
piso”.0 cuando describiendo su entorno
familiar nos dice: “Creci con historias de
infame desamor, pérdidas y muerte”(...) “Mi
abuela- mi padre, mamd y yo viviamos en su
casa- era una mujer ignorante y algo sddica;
en el gallinero de la azotea- cridbamos po-
llos en plena ciudad- que ella se encargaba
de matar quebrdndoles el pescuezo... Y me
obligaba a ver cémo las destripaba. A pesar
de la sangre y el olor asqueroso, era una
exhaustiva clase de anatomia. Mi madre

no era menos sddica, bajo el dominio de

mi abuela, enmascaraba una bronca que
descargaba sobre mi. La forma mas subli-

mada era llevarme a ver peliculas o muestras
sobre el holocausto...A veces ambas, se
confabulaban para meterme en situaciones
de abandono en cualquier lugar abierto, y
luego reaparecian muertas de risa, sobre mi
llanto explosivo”.

Resulta imposible dudar entonces sobre el
origen de ciertas obsesiones que atravie-
san la obra de Salcovsky y -sin pretender
establecer una linea directa entre accion

y pensamiento- es indudable que en los
meandros del acontecer artistico se filtran
los ingredientes de cada existencia, ain a
pesar de ella misma.

Una dltima referencia ineludible, para no
morirnos de tristeza y compasion cuando
por fin reconoce: “También fui una nifa feliz;
me permitian tener mascotas.’ Respiramos
entonces aliviados, comprendiendo al fin
como Ana trasmuta en arte sus pesadillas,
mientras su alma refleja la figura espejada
de una mujer con sonrisa de nifa.

junio 2010/ n° 13

La Pupila/3




Entrevista a Ana Salcovsky

Tinta, collage y acrilico sobre cartén, 1987.

Tinta, carbonilla y acrilico sobre cartén, 1987.

Decime sobre cudles ideas o sentimientos nacieron
tus primeros trabajos.

Una “idea fuerza” se gest6 entre el afio 79y el '83. He
manifestado alguna vez mi rebelion contra una forma-
cién muy rigida apegada a la figuracion representativa
de un espacio renacentista y al uso de una sola técnica
como la Unica posible. Desde los nueve a los veinte
afios dibujé a lapiz, carbonilla, sanguina, tinta, modelos,
copias en yeso de esculturas greco-romanas y también
modelo vivo. Retrato, cuerpo entero y las clasicas natu-
ralezas muertas. Solo 6leo o pastel-tiza. El 6leo, como
Unico material posible a aprender y estimar por su
“nobleza”

Luego de un desmotivante pasaje por la facultad de
arquitectura, decidi ingresar al IPA, alli tuve docentes
extraordinarios como el arquitecto Fernando Garcia
Esteban, a Celina Rolleri que cuando cerr6 el IPA nos
seguia dando clases en su casa, al artista plastico Miguel
Battegazzore, que nos tird todas las fichas sobre el
tablero, a Carlos Carvalho, creativo escendgrafo y ves-
tuarista del SODRE y del teatro independiente, todos
ellos me “abrieron” la cabeza. Tiré los 6leos e hice el
parricidio necesario para encarar todo desde cero. Me
puse a investigar con otros lenguajes, otras técnicas

y procedimientos y me incliné a mixturarlas, también
otros soportes materiales. Y empecé a tomar mis pro-
pias decisiones.

Ahi se fue generando la “idea fuerza” de romper con el
concepto y laimagen del cuadro tradicional. También
intenté cuestionar el cuadro-objeto, desde su propia
historia, conectada con la historia misma del retrato. De
ahi la muestra “Retratos” del afio 81 que peg6 tan bien,
en esa ocasion fracturé la frontalidad y el perimetro
regular del cuadro, y si tenia que sacrificar laimagen
para hacerlo, no tenia ninguna duda.

Siguiendo tu proceso, una vez asumida tu postura

y tu condicion de artista, ;como te paras frente a tu
obra? Me refiero a como vivis el desafio de la respon-
sabilidad que supone ese lugar.

Las palabras: obra, artista, me hacen sentir muy encor-
setada. Creo que hay uso y abuso en esta terminologia
que me resulta melodramaticamente pedante. Prefiero
hablar de mi trabajo. Si soy una artista lo dir el tiempo,
que es un caballero. Creo ser una trabajadora seria,
responsable y que puedo hablar de lo que hago. Mis
propuestas tienen un soporte ideoldgico claro y técni-
camente he mostrado solvencia. Parecera pedanteria
pero odio la falsa modestia.

La responsabilidad es contigo porque sos lo que hacés
y con la gente que te sigue, los estudiantes que te eli-
gen por cuestiones de afinidad con tu trabajo.

Las distintas instancias del proceso creativo confor-
man una excursion circular y cuando a alguien més le
llegé parte de ese proceso también se le hace un click
en las tripas, el corazon y la cabeza. Es un tema de la
mirada... En ese periplo, que es la creacion, investigo
una realidad que no sé cual es, solo me sumerjo en
ella. No me “expreso libremente” lo hago con angustia,
sufrimiento, es una lucha con la materia y con las ideas
que no siempre termina como un acto de amoroso
deleite. Es una pasion. A veces me queda la sensacion
de no haber logrado la imagen que la propia génesis de
la pieza te habia destinado con sus tiempos internos.
Otras veces, la resolucién me produce un entusiasmo
que no encuentra limites en el cuerpo, es un éxtasis.
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“De las actitudes femeninas I
Lienzo, papel cosido, carbonilla. 1985. Premio XXXIll Salén
Municipal de Montevideo.

Pero el hecho creativo tiene instancias de
reflexiones profundas, no todo es emocién,
instancias de planificacion concienzuda, de
recopilacion de datos de las realidades que
te asisten.

También deberia aumentar mi responsa-
bilidad los elogios y seguimientos de la
critica, aunque salvo una honrosa excep-
cion de una critica y curadora uruguaya de
mi generacion que me hizo dos visitas a mi
taller y me propuso un proyecto curaturial,
no he recibido propuestas de ninguno de
los que han seguido mi trayectoria desde
la prensa escrita. Me pregunto ;qué estd
pasando? o bien, ;qué no estd pasando? La
mediania del medio es apabullante, detras
de las acciones de los artistas de turno o
de mayor visibilidad, no se ve alguna po-
litica cultural. Pareceria que lo que vale la
pena destacar es lo mas trasgresor e inge-
nioso. Pero la audacia y el ingenio no son
suficientes para consagrar a un ciudadano
como artista. La maestria técnica esta en
desuso, la actitud de laboriosa investiga-
cion se des-legitima por la falta de visibili-
dad, se desestima la trayectoria probada.
Es que también tendremos que avergon-
zarnos de como somos? Ahora, como esto
parece mover el show del stablishment
sostenido por el juego capitalista, todo
parece marchar a las mil maravillas, y jjviva
la oficializacion del carnaval cultural!!

{Querés agregar alguna otra reflexion en
relacion a la pregunta anterior?

Si, sucede que mientras te estaba hablando
del proceso creativo, me pregunté sobre

el disfrute y la angustia que me genera el
desafio, una lucha visualmente manifiesta, y
es que estoy convencida que es el conflicto
planteado visualmente y no resuelto lo que
hace contemporéanea a la pintura.

Sepa ioqgﬁ&ﬁlv e

nuestros

Una vez instalada tu obra en el imagi-
nario colectivo, ;c 6mo impacta en tu
espiritu?

No soy muy consciente, sé que mucha
gente me recuerda por la primera muestra
de “Las Carnicerias’, en el afio "89, o por la
escultura blanda que esté en el MNAY, la
res sin cabeza. Lamento que en la anterior
direccion del MNAV me la hayan literal-

golegcion

en venta en museos y librerias

mente deshecho por sacarla de la caja en
la que estaba embalada; en vez de abrirla
apenas corrieron la tapa unos centimetros
por donde empezaron a tirar sin ninguna
idea de lo que es tratar con respeto y
conocimiento una obra de esas caracte-
risticas. No me permitieron sacarla del
Museo, y el hecho, una instancia mas en

la antologia del “manoseo” de que somos

25 artistas
27 programas
28 min c/u

Introduccian a car
ArFeds Tores. \'Iq'.ava'fﬂruqu Racey

volimenes
1,2y3
9 DVD
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victimas permanentemente los trabajado-
res del arte.

{Coémo ubicas tu obra en relacion al tiem-
po en que se desarrolla y en relacién al
contexto cultural y a los demas artistas?
Creo que es un trabajo para los teéricos y
estudiosos del tema, no creo a mi me co-
rresponda. En relacion al contexto cultural
me siento afuera de cualquier proyecto
colectivo, salvo el de participar en la UAPV,
como gremio que atiende muchos de nues-
tros problemas como actores sociales. Y no
puede haber un proyecto colectivo si no se
apoya sobre una politica cultural que acom-
pafie las demas iniciativas de desarrollo,
ésta no existe alin. Mientras tanto, algunos
talleristas siguen otorgando premios, des-
de los jurados, a los alumnos de su propio
taller. ;Vamos a seguir mirando para otro
lado, colaborando con el viejo caballo del
comisario? ;Hasta cuando?

Si tuvieras que definir un “centro” en tu
obra, ;donde lo ubicarias?

Hoy por hoy, en la critica a la violacion de
los derechos humanos y los derechos a

la vida. En la serie “los callados” posterior
a“los retratos” seguia apoyandome en la
primera idea de salida de los elementos
tradicionales del cuadro-objeto, pero uti-
lizando papel, lienzo, bastidor de madera
y el procedimiento de “los cosidos.” Los
papeles dibujados se fusionaban al lienzo
pintado mediante estructuras reales y

sevm gl

virtuales dibujadas por las puntadas de los
cosidos. Las mismas constituian lineas de
fuerza, que se reunian afuera del cuadro,
en la pared y las telas dejaban pasar el
aire, el espacio entre ellas y el bastidor. El
aislamiento, la soledad y el silencio, eran
las connotaciones mas marcadas. Lo cierto
que, ademas de aquella “idea fuerza”de la
que te hablé al principio, hubo dos acon-
tecimientos en mi vida que me hicieron
crecer como persona y como creadora:

el nacimiento de mi hija Alma en agosto
del '73, plena instauracion de la dictadura
civico militar y mi casi inmediato divorcio.
Ambos hechos me empujaron a asumir
una adultez demorada y enfrentarme al
arte con una actitud profesional. A pesar
de mi depresivo e interminable puerperio,
fue una época muy fermental. Plena dic-
tadura, viviamos por entonces un teatro
comprometido y expresiones culturales
con recursos metaféricos inteligentes so-
bre la represion. Para otros fue mas dificil y
musicos, escritores, docentes tuvieron que
exilarse necesariamente. El insilio también
tuvo sus enormes dificultades, pero los
artistas plasticos pudieron sortear con
imaginacion las pesquisas ideoldgicas de
los militares en el &mbito cultural.

Hay una deuda con la que deberian cum-
plir los historiadores del arte: un releva-
miento reflexivo sobre las artes visuales en
el periodo de la dictadura.

Para los que nos quedamos, la secuela mas
importante fue la soledad y el aislamiento,

“De los paisajes que se despliegan congelados bajo el
célido cielo oriental del Uruguay’, serie Carnicerias.
155 x 155 cm. Acrilico sobre loneta y “cosidos’, 1989.

alli quedamos atrapados y en esa trampa
paradojalmente liberados.

{Que pensas de Dios y la idea del infinito?
La existencia de la vida es una evidencia

de la existencia de Dios, la Divina Energia

0 como se llame. La fe no esta en discu-
sién, es una intima experiencia que no

se puede transferir, pero si compartir. El
infinito lo puedo tocar, haciendo una cinta
de Moebius, pero no lo puedo explicar, ni
siquiera concebir. El misterio se hace més
inalcanzable en relacion directa al avance
de la ciencia; de cualquier manera, me resul-
taria mucho mas interesante hablar de Dios
con cientificos, que con filésofos y menos
aun con religiosos. Ultimamente me han
interesado los lineamientos de la mecénica
y fisica cudntica. Algunos artistas respal-
dan en ella sus propuestas visuales como

el venezolano Jorge Soto. Los humanos
estamos tan distanciados de la naturaleza
que hemos perdido la capacidad de sen-
tiros parte de una Inteligencia Césmica.
Debo contarte como llego a“las carnicerias”
y a“del horror en lo cotidiano”. En el ‘83 me
voy a Europa con uno de los premios. Alli,
vivi muy de cerca dos accidentes de avion
en la misma pista y con una semana de
diferencia. Uno de ellos fue con el “avion

de los poetas” donde murieron Scorza, el
escritor peruano y los uruguayos Angel
Rama y Martha Traba. Con ella tenia una
entrevista para la semana siguiente. En una
gran tienda de venta de televisores (habia
decenas encendidos) me sorprendieron las
dramaticas imagenes de los cuerpos calci-
nados. Solo habia visto algo asi en los do-
cumentales sobre el holocausto, pero ahora
multiplicado en decenas de imagenes de-
talladamente morbosas. Fue muy doloroso.
Cuando vuelvo, leo el Nunca mas de Sabato
y empiezo a dibujar compulsivamente
pequefios dibujos a lapiz con imagenes de
cuerpos retorcidos por la tortura y la muer-
te. Me dolia, pero debia hacerlo. Entonces
vino la serie “los quemados”y la del “horror
en lo cotidiano”. No lo resisti y temi caer en
lo panfletario. Tomé entonces la metafora
de las carnicerias que desde nifia me habian
seducido inexplicablemente, a sabiendas
que muchos artistas habian usado esa
imagen-icono antes que yo. Decidi que era
un paisaje nacional ineludible y oportuno
para aludir al sacrificio. Los hombres en-
fundados en delantales blancos hasta el
suelo, encapuchados hasta las rodillas con
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Instalacion “Itinerarios I". Museo del Chopo UNAM, Ciudad de México. 1999.“Sacrificios 1, 2y 3. Conglomerado ensamblado, andamios, latex procesado y acrilico, piedra volcanica gris.

bolsas blancas, cargaban las pesadas piezas
sangrantes que los manchaban de rosa y
rojo; no podia dejar de mirar y encontrar
una extrafia belleza en lo macabro de la
situacion.

{En qué te hace pensar la idea de la
muerte y su posibilidad?

En los ultimos seis afios estuve cara a cara
con la muerte de varias maneras. La muerte
de mis padres... Siendo hija tnica, te podé
imaginar; y en medio de todo esto un ac-
cidente que me dejé invalida varios meses
y una apendicitis mal diagnosticada que
termind en peritonitis. En estos seis ltimos
afos, he estado caminando sobre un con-
tinuo tembladeral. No le temo a la muerte,

[ 2

le temo al trance hacia ella. También temo
que llegue antes de cumplir con algunos
proyectos familiares y profesionales.

¢Como ves hoy el vinculo de tu obra con
el entorno social?

Siento que el entorno social no me inclu-
ye. Si haces nuevas pesquisas y ya no te
pueden encasillar te volvés sospechoso,

si seguis una unica linea sos acusado de
repetirte, en fin hay como un gataflorismo
crénico. En el 2001 hice una individual, una
instalacion sin pintura, pero parte de ella
con piezas escultoricas. La expuse meses
antes en la UNAM, en ciudad de México, la
gente alli tuvo un acercamiento inmediato,
una aproximacion sensible a la propues-

Evolucionar no es sélo cambiar la cascara.
Nuevos servicios, nueva imagen, la eficiencia de siempre - 1890% - www. tiempost.com.uy

e

ta, aca en Uruguay no tuvo repercusion
porque se esperaba lo ya conocido. El
uruguayo es prejuicioso en la apreciacion,
no pregunta, no indaga, no se acerca de tu
proceso creativo.

No se investiga. Si estas un tiempo sin expo-
ner nadie indaga, nadie te pregunta porqué
no estas mostrando y si no estas trabajando
y porque razon.

Un sueiio hacia delante o alguna pista de
la obra que te queda por hacer.

El suefio que no voy a contar. Y mas que
pistas, tengo certezas sobre los caminos
que quiero transitar, solo que no es bueno
contarlas antes de recorrerlos, trae mala
suerte. lg

fiempost
postal | locistico | distribucion

junio 2010/ n° 13

La Pupila/7




Arte, memoria, politica

La guerra nunca vista

|Ana Tiscornia

Lo que llamamos olvido en el sentido colectivo aparece cuando ciertos grupos humanos no logran -voluntaria o
pasivamente, por rechazo, indiferencia o indolencia, o bien a causa de alguna catdstrofe histérica que interrumpic
el curso de los dias y las cosas— transmitir a la posteridad lo que aprendieron del pasadol.

esde siempre, el arte, alin antes
Dde [lamarse arte, ha contribuido a

salvaguardar la historia del devenir
humano y a construir una memoria colec-
tiva a partir de la exploracion del universo
complejo de la invencion de imégenes;
lo ha hecho intencional o inconsciente-
mente, pero invariablemente vinculado
a una especulacion facticaentornoala
simbolizacién. En el amplio marco del arte
contemporaneo, esa especulacion no sélo
estd implicando una indagacién y una
teoria de la belleza, de los problemas pro-
pios de la representacion y de los procesos
cognitivos, sino también del lugar del arte
en el contexto social. El artista y el tedrico
no han dejado de preguntarse por su valor
instrumental, como es facil comprobarlo en
numerosos debates y sobradas construc-
ciones artisticas que conjugan el objeto
estético con hechos tremendamente trégi-
cos del acontecer del sujeto, cuyos registros
abundan en la historia.

Son muchas las aproximaciones al arte
que tratan de explicarnos los imaginarios
socioculturales que se entrelazan en las
practicas simbdlicas. La historia del arte,
la sociologia, la antropologfa, la psicologia
y la linguistica, por nombrar algunas, son
miradas parciales y complementarias que
nos asisten en el dificil emprendimiento
de desentrafar el discurso y la experien-
cia estéticos; pero ninguna de ellas por si
sola puede reivindicar el advertirlo todo.
Tal es la complejidad y la vastedad de esa
forma particular del hacer y la fruicion; de
la creacion y la aprehension de sentido;
del conocimiento, que activa simulténea-
mente el discernimiento especulativo y
el emocional. Esa sensacion angustiante
y a la vez placentera de estar a punto de

desnudar una razén o de entender una
esencia escondida que se escapa cuando
uno cree alcanzarla; ese caracter refractario
de la verdad; ese instante en que el conoci-
miento se encuentra y se reconcilia con su
imposibilidad, tal vez sea lo que empuje al
ser humano a sequir registrando su acon-
tecer en una simbolizacion estética que lo
trascienda.

Quizas, en esa sensacion de proximidad a
una realidad menos provisional que la que
nos asiste a diario, a una explicacion de

lo inexplicable, radique el motor del arte,
redefiniéndose constantemente, y el del
artista, que se agita y se debate a lo largo
de los tiempos para fusionar su vocacion
poética y las demandas éticas que le impo-
ne el saberse gestor de una interlocucion
sociocultural.

Ese didlogo, que al amparo de las utopias
del siglo XX tuvo un perfil critico-politico
con las implicancias de una moral, entré en
crisis cuando comenzaron a naufragar las
grandes narrativas histdricas. De ahi que

la reconfiguracion de los vinculos entre el
arte y los distintos frentes sociales hoy esté
mayormente replegada al interior de las
propias estrategias de representacion, y que
entrado el siglo XXI parezcan borronearse
las razones en relacion a las cuales ponderar
los asuntos de la ética. El abuso retorico, por
otro lado, también ha colaborado en cierta
erosion del sentido, ayudando a la crisis

de los paradigmas éticos y a que al arte le
cueste resignificar su funcion politica.

Sin embargo, las circunstancias extremas
por las que atraviesan amplios sectores

de la poblacién mundial en lo politico, lo
sociocultural y en lo econémico -los des-

Yosef Hayan Yerushalmi

plazamientos, las guerras, las innumerables
didsporas: contexto inevitable donde se
gjerce el arte-, con frecuencia terminan
imponiéndose al terreno ganado por el
escepticismo y el cinismo, demandando un
lenguaje con qué nombrar lo innombrable,
simbolizarlo, exorcizarlo, confesarlo, volver-
lo memoria colectiva.

Esta demanda -que es también reclamo

de un pronunciamiento critico- presiona al
artista en un camino exploratorio de nuevas
estrategias significantes que devuelvan una
razon a su accion creativa y que problema-
ticen la percepcion de la realidad. Es esa
realidad tragica e inmediata la que urge a
muchos artistas a seguir explorando formas
de interrogar su entorno, aventurandose en
nuevos procesos poéticos y cognitivos, ex-
pandiendo y redefiniéndo los instrumentos
del arte y las operaciones estéticas.

La guerra en Colombia -de la que se ocupa
la presente muestra- es una de esas reali-
dades dramaticas que ha empujado y sigue
empujando manifestaciones artisticas de
diversa indole que apelan a interveniren la
realidad, a crear memoria y sentido, a plan-
tear interrogantes y a estimular el debate.

La muestra Arte y violencia en Colombia
desde 1948, que se exhibio en el Museo de
Arte Moderno de Bogota en 1999, fue elo-
cuente al respecto2. Alli se pudo ver como,
alo largo de mds de cincuenta afios, los
artistas colombianos han ido replantean-
dose constantemente las maneras de mate-
rializar una suerte de equivalentes visuales
de la tragedia misma, que puedan poner al
espectador en el lugar del otro, haciendo
que aquello instransmisible -la experiencia
del horror- pueda ser transferido.
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La exposicidn que presentamos hoy es

el resultado de uno de esos procesos de
busqueda en aras de articular una mani-
festacion visual capaz de producir esta
transferencia del dolor que permea a
Colombia desde finales de la década de los
afos cuarenta, cuando el asesinato del lider
liberal Jorge Eliécer Gaitan trajo aparejado
el alzamiento popular conocido como el
Bogotazo, y, con su represion, el desenlace
de la Violencia3, antecedente lejano en
tiempo, y cercano en crueldad, de la presen-
te guerra.

Empefiado por mas de diez afios en la
construccién de un discurso poético-critico
que colabore en desparalizar a la sociedad
colombiana frente al sufrimiento de sus co-
terrdneos, el artista Juan Manuel Echavarria
desarrolla numerosos proyectos cuya sin-
taxis visual esta basada esencialmente en

La obra del artista se concreta entonces en
propiciar un cambio de roles en el escena-
rio del arte, un traspaso de herramientas
que conlleva el surgimiento de discursos
pictéricos autobiograficos. Estos discursos
visuales nos hablan de la realidad de los
enfrentamientos, las masacres, los castigos,
las violaciones, el sufrimiento de los ino-
centes, la tragedia del campesino, el papel
del narcotréfico, el miedo, la crueldad y lo
macabro de la venganza; cuentan rituales
aberrantes de violencia en los que el cuer-
po se convierte, al decir de José Alejandro
Restrepo, en “el espacio gramatical de lo
visible y lo legible... [el lugar de] expulsion
y excrecion de sentido"4; dan cuenta de la
ignorancia asi como de la injusticia social,
del abandono institucional y de la pérdida
de la soberania del Estado. Al mismo tiem-
po, las imagenes son registro de la subjeti-
vidad de estos actores de la guerra y de los

extremadamente ingenuas, penosas, irritan-
tes, insosteniblemente tristes, algunas so-
fisticadas, todas inauditas- tienen la virtud
de instalarnos en una semiética diferente
ala alienante del espectéculo mediatico.
Este espectaculo que, con su bombardeo
de imagenes fotogréficas, mas que a la
informacion, al pensamiento y al estimulo
de una accion transformadora, parece es-
tar destinado a una suerte de voyeurismo
impudico o, en el mejor de los casos, a un
acostumbramiento donde paulatinamente
aceptamos que lo anormal sea la norma.

Ya nos advirtié Susan Sontag respecto a esa
aceptacion, cuando dijo sobre la fotografia:
“Las imdgenes anestesian. Un aconteci-
miento conocido mediante fotografias sin
duda adquiere mas realidad que si jamas
se hubieran visto: piénsese en la guerra de
Vietnam. (Como ejemplo inverso, piénsese

Este es el detalle de una pintura donde un ex combatiente recre6 una masacre
protagonizada por un grupo armado en Colombia. El cuadro muestra un lago de
sangre al que Ilegan descuartizados los caddveres que dejé una incursion armada.

La paradoja no puede ser mayor. Junto a un colegio llamado “La paz’, donde hay
algunos nifios que juegan, yace un muerto de los que deja frecuentemente el
conflicto armado de Colombia. La escena puede haber ocurrido en cualquier zona
rural afectada por las hostilidades en este pais andino.

el uso de metaforas. Pero en esa busqueda
de reformular estrategias discursivas mas
eficaces, Echavarria se sinti6 necesitado de
sustituir la mediacion de la figura metafé-
rica por un trabajo mas directo con la rea-
lidad. Esto lo lleva a vehiculizar talleres de
pintura en los que los protagonistas mismos
de la guerra colombiana se hagan cargo de
plasmar en imdgenes su participacion en

la violencia. Esta vez no serdn las victimas
directas, ni sus intérpretes, sino aquéllos
que perpetraron los actos violentos quie-
nes daran testimonio de lo que sucede en
Colombia. Seran excombatientes, paramili-
tares, militares heridos en enfrentamientos,
guerrilleros, guerrilleras, todos soldados
rasos los que pinten sus historias, las de sus
comandantes, las de sus enemigos y las de
sus propias victimas.

datos del subconsciente que impregnan el
manejo de sus codigos visuales.

Durante més de dos afios, los excombatien-
tes participaron en estos talleres, de los que
resultaron 420 pinturas fundamentales para
la historia de Colombia; 90 hacen parte de
esta muestra, aunque todas son centrales
para seguir las hebras del tejido enmarafia-
do de la violencia que asfixia al pais; para
ver una verdad descarnada; para ayudar a
confrontar y a reconocer los hechos; para
desentrafarlos y entenderlos; para asumir el
dolor del otro; para encarar la reparacion de
las victimas; para interrogarnos; para edifi-
car una memoria colectiva; para construir
una paz duradera.

Estas confesiones visuales -aterradoras, mu-
chas hermosas, desgarradoramente crueles,

en el archipiélago del Gulag, del cual no te-
nemos fotografias.) Pero después de una ex-
posicién repetida a las imagenes, también
el acontecimiento pierde realidad”5. Con
otras palabras se manifesto Imre Kertész a
propdsito de la aceptacion; refiriéndose a
Auschwitz, expreso que el asesinato masivo
no es lo nuevo “sino la eliminacion continua
de seres humanos, practicada durante afos
y décadas de forma metddica, y convertida
asi en sistema mientras transcurren a su
lado la vida normal y cotidiana, la educa-
cién de los hijos, los paseos amorosos, la
hora con el médico, las ambiciones profe-
sionales y otros deseos, los anhelos civiles,
las melancolias crepusculares, el crecimien-
to, los exitos o los fracasos, etc. Esto, suma-
do al hecho de habituarse a la situacion,

de acostumbrarse al miedo, junto con la
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resignacion, la indiferencia y hasta el aburri-
miento, es un invento nuevo e incluso muy
reciente. Lo nuevo en él para ser concreto,
es lo siguiente: estd aceptado”6.

Que la violencia se haya vuelto la forma de
regular las transacciones sociales conflic-
tivas en Colombia no es Unicamente con-
secuencia de los conflictos mismos o de la
falta de voluntad politica para transformar
la realidad, sino también de la costumbre,
es decir, del alejamiento respecto a la
realidad que impone, entre otras cosas, la
rutina del lenguaje mediatico que, como
dice Maria Victoria Uribe, “ha convertido a la
violencia en el epicentro de la cotidianidad
en Colombia"7.

Poder instalarnos en un territorio nuevo,
cargado de contradicciones, con un des-
ajuste esencial entre forma y contenido; un
territorio donde no hay discursos prepa-
rados ni verdades oficiales, desfamiliariza
completamente nuestra percepcion. Esa
desfamiliarizacion -condicion esencial de la
experiencia artistica—, en tanto nos obliga a
abandonar una aproximacion convencional,
nos pone en situacion de mirar por primera
vez un problema en toda su dimensién y en
su enorme complejidad. Esa es, precisamen-
te, la pertinencia de estas pinturas: la de
interpelarnos.

Igualmente esenciales a estos trabajos son
los datos del conflicto, de sus actores, del
contexto geografico y de las razones socio-
l6gicas y psicoldgicas que emergen del uso
del lenguaje plastico. Estas pinturas, por
organizarse con c6digos visuales que no
son los de la retérica del lenguaje hablado
—por relatar con colores, estructuras, pro-
porciones, simetrias y asimetrias-, permiten
ver simultaneamente lo que se quiso deciry
lo que se dice sin querer; lo que se propuso
el consciente que dejo pasar el incons-
ciente. Asi es que tenemos acceso a una
informacién que no viene dada sélo por lo

Los grupos guerrilleros y paramilitares colombianos suelen reclutar a la fuerza a
nifos, especialmente en las zonas rurales. Muchos de esos nifios participan en
|as hostilidades y la mayor parte de las nifias son victimas de abusos sexuales por
parte de sus compaferos de armas.

representado del conflicto sino ademas por
las formas de la representacion.

La interaccion entre el lenguaje pictdrico,
con toda su carga poética, y la narracién de
lo especifico nos confronta, en un choque,
con una crisis entre el lenguaje y el conteni-
do que, lejos de debilitar los hechos, acerca
contradicciones que tal vez subyacen en los
estratos de la historia donde se acumulé el
mal.

Alguien podria argumentar que existe un
riesgo de neutralizar el contenido al ver tan-
ta atrocidad expresada en un lenguaje tan
ingenuo. Sin embargo, es esa friccion entre
forma y contenido la que se constituye en
informacion en si misma, y se suma a una
riqueza de datos que filtra los intersticios,
las fisuras expuestas de estas pinturas. La
ingenuidad del lenguaje utilizado es infor-
macién que nos remite, entre otras cosas,
al limitado acceso a la educacion de estos
actores.

La trasgresion de convenciones visuales,
como las de la perspectiva, nos devela una
dimensién psicoldgica en la percepcién

de la autoridad por parte del soldado

raso. Mientras que de conformidad con la
perspectiva occidental las diferencias de
tamafio entre las cosas nos hablan de las
distancias respecto del observador, en estas
pinturas los factores inscritos en las (des)
proporciones son producto de la mistifica-
cion de la jerarquia, del “coraje’, del poder;
son reconocimiento de la capacidad parala
crueldad, condicionamientos a la obedien-
cia o temor al castigo.

Es también a través de las relaciones de
escala entre los protagonistas y el paisaje
que conseguimos intuir la magnitud de
los problemas inherentes al habitat; a una
geografia hermosa, ardua y abrumadora;
a distancias inconmensurables; a zonas
deprimidas y a territorios codiciados, ricos

y fértiles, donde la institucionalidad y los

principios de soberania no han contado a
la hora de reparticiones, apropiaciones y

despojamientos.

De particular interés en estas pinturas es

el ordenamiento de los sujetos en funcion
de la estructuracion de las imagenes. Una
tendencia generalizada a focalizar en las
poblaciones civiles y a instalarlas en los ejes
centrales del espacio pictdrico, volviéndolas
asi protagonistas cardinales, prioriza su
calidad de victimas de este conflicto. Esto,
que tal vez sea una admision inconsciente,
no deja de ser una confirmacion rotunda de
que la poblacion civil campesina es la gran
damnificada de esta guerra.

A menudo, los autores de las pinturas
apelan a representaciones simbdlicas si-
milares para expresar la intensidad de un
episodio. Particularmente notorio en este
sentido es el uso del color: un rojo intenso
puede esparcir sangre en el cielo o en un
rio, asi como un negro puede ensordecer o
cercenar la naturaleza en conjuncion con
la vida humana; &rboles caidos y mutilados
son frecuentes y previsibles en un contexto
selvatico; sin embargo, su recurrenciay la
disposicion selectiva que tienen en estas
imégenes, los transforma en alegorias de
quebranto donde la naturaleza y el sujeto
parecen correr la misma suerte.

A efectos de acercar estas pinturas cruzan-
do las visiones subjetivas de lo autobiografi-
co con otros datos mas objetivos del relato,
y tratando de sintonizarlas con la densidad
y multiplicidad de temas y procesos a los
que se alude, la exposicidn se ha organiza-
do en torno a un guién secuencial en el cual
se conjugan posibles trayectorias de vida
con teméticas recurrentes del conflicto. El
recorrido de la muestra comienza con pin-
turas que narran las iniciaciones en las dis-
tintas organizaciones, incluyendo episodios
biograficos que a menudo desencadenaron
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Uno de los ex combatientes hizo este cuadro sobre la violacion de una mujer por parte del jefe de

un grupo armado. Después de la violacion, la mujer es asesinada. "Aqui los horrores del conflicto
colombiano son narrados por los victimarios y ese es el principal aporte de la exposicion a una verdad
que ha sido contada en su mayor parte por las victimas', le dice a BBC Mundo Ana Tiscornia.

el ingreso de estos individuos a esos gru-
pos; continia con representaciones de la
cotidianidad y testimonios de los primeros
actos de violencia, castigos, acosos sexua-
les, venganzas y desapariciones forzadas; se
extiende por multiples ramificaciones de la
guerra: el narcotrafico, las complicidades,
las tomas de tierras, las explotaciones y
devastaciones, los desplazamientos campe-
sinos, y van penetrando en el desarrollo de
masacres y confrontaciones, para culminar
con imagenes que refieren las distintas
circunstancias que rodearon sus salidas del
conflicto, como captura, desercion, amnistia
o, incluso, suicidio.

Con frecuencia, los autores explicaron
oralmente sus pinturas; al terminarlas, de-
tallaron los acontecimientos representados,
describieron zonas y explicaron la secuencia
narrativa de las imagenes. Fragmentos de
es0s testimonios acompafan varias de

las pinturas, tanto en la muestra como en
este catdlogo. Estas explicaciones, al igual
que los titulos de los trabajos, aportan una
valiosa informacién adicional que nos con-
fronta con verdades de la guerra que segu-
ramente han escapado a laimaginacién de
cualquiera que no haya estado inmerso en
ese trance.

En la multiplicidad de acercamientos tedri-
€os a estas pinturas, en los analisis especifi-
cos, complementarios, a veces contradicto-
rios pero informativos y relevantes, radica el
soporte conceptual de este libro-catalogo.
La mirada de conocedores del conflicto
colombiano -expertos en historia, antro-
pologia social, psicologia, historia del arte y
geografia- es fundamental para asistirnos
en la deconstruccion de las pinturas, en el
entendimiento de los hechos, y en la cons-
truccion de pensamiento. La sumatoria de
enfoques, la trama de esos diversos puntos
de vista, permite explorar el “habitat critico”
de la guerra colombiana como un tejido

de sistemas semidticos donde territorio

fisico y habitus intelectual, campo de fuerzas
ideoldgicas, economia y ecologia, no pueden
desvincularses.

Crear sentido es una cualidad del arte.
Nuestra expectativa es que los textos incluidos
aqui ayuden a desentrafiarlo, introduciéndo-
nos en lecturas de contextos politicos, econd-
micos, histdricos, sociales, culturales y psico-
I6gicos en los que se instaura y se enquista la
guerra colombiana, se disocian lo nacional
urbano y lo rural, se desdibuja la legitimidad
del Estado soberano y se distancian unos
ciudadanos del dolor de los otros.

La singularidad de elucidaciones que tanto a
nivel denotativo como connotativo pueden
hacerse frente a estas pinturas, asi como las
formas de aprehenderlas que comentamos al
comienzo de este texto, son paradigmdticas
del valor instrumental del arte, de la significa-
cién de estos trabajos y de su interés excepcio-
nal, mds alld de cualquier otro valor agregado
terapéutico para quienes las ejecutaron.

Igualmente relevante es la contribucion del
material expuesto en la construccion de

la memoria histérica de Colombia. Como

bien se menciona en el Primer Informe de
Memoria Histdrica de la Comisién Nacional de
Reparacion y Reconciliacién, que se publicé en
relacién con la masacre de Trujillo, la memo-
ria histérica no es un suceddneo de la justicia
sino que es “un escenario de reconocimiento
de las diferencias con miras a un proyecto
incluyente, y en ese sentido es también una
plataforma para el didlogo y la negociacion
[...] Se hace memoria y se construye verdad
para que les sirva a las victimas y a la socie-
dad, para la transformacion del pasado que
se quiere superar”9.

Hablar de memoria generalmente remite al
pasado; pero en el caso de Colombia, cons-
truir una memoria histdrica es tanto mds
urgente, porque su pasado trata adn con el
presente. Esa construccidn, que es una suerte

de confesion colectiva —en tanto es el reco-
nocimiento del drama y la injusticia de una
guerra interminable-, es imprescindible para
poder edificar futuro.

Lapazy la reconciliacion social no son posi-
bles en la complacencia del olvido. 12

T Yosef Hayan Yerushalmi, “Reflexiones sobre

el olvido’, en www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca
Virtual de Ciencias Sociales, pag. 6.

2 Paramasinformacion sobre la muestra Arte y
violencia en Colombia desde 1948, curada por Alvaro
Medina y exhibida entre mayo y julio de 1999 en

el Museo de Arte Moderno de Bogotd, consultar el
catalogo publicado por el Museo y el Grupo Editorial
Norma.

3 Este es el nombre con que se ha designado al
periodo que va de 1948 al 1953, que se caracterizo
por una extrema crueldad tanto en el ejercicio de la
violencia como en su representacion.
4 José Alejandro Restrepo, Cuerpo gramati-

cal. Cuerpo, arte y violencia, Colombia, Ediciones
Uniandes, 2006, pag. 21.

5  Susan Sontag, On Photography, Nueva York,
Farrar, Strauss and Giroux, 1977, pag. 20."Images
anesthetize. An event known through photographs
certainly becomes more real than it would have been
if one have never seen the photographs--think of the
Vietnam War. (For a counter-example, think of the
Gulag Archipelago, of which we have no photogra-
phs.) But after repeated exposure to images it also
becomes less real,”
6 Imre Kertész, “Un instante de silencio en el
paredon. El Holocausto como cultura’ Ensayo de
Hamburgo citado por Carina Blixen en “Reflexiones de
un sobreviviente’, Montevideo, Brecha, 5 de septiem-
bre de 2003, pag. 8.
7 MariaVictoria Uribe, “Un rostro nos mira desde
la vacuidad de la violencia. La obra fotografica y visual
del artista colombiano Juan Manuel Echavarria’, en
Bocas de ceniza, Milan, Editorial Charta, 2005, pag. 48.
8 En estos términos, Emily Alter elabora la no-
cion de “critical habitat” en “The Aesthetics of Critical
Habitats” en October # 99, MIT Press, 2002.
9 En Primer Gran Informe de Memoria Histdrica de
la Comision Nacional de reparacion y Reconciliacion.
Trujillo. Una tragedia que no cesa, Colombia, Editorial
Planeta, 2008, pag. 28.
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Miradas historicas

El Apocalipsis
de Durero:

Autorretrato de Durero. 1498. Oleo sobre madera, 52 x 41 cm. Madrid, Museo N. del Prado.
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Alberto Durero

Un antiguo espejo donde reflejar las
contradicciones de nuestra época

|Verénica Osquis

La apertura de los cuatro primeros
sellos: la vision de los jinetes (App.
6,2-8)

Niiremberg, 1498

Los sellos se han abierto y los horrores
desbocados llevan en sus ancas (terri-
bles, robustas, implacables) los flage-
los del hambre, la guerra, la peste y la
muerte. En su desenfrenada carrera,
los cascos no se distinguen. Igualan los
inmutables pero terrenos y tempora-
les, rdenes de poder, alterando tanto
el cosmos como la cotidianeidad. Los
cuatro jinetes acaban con la cuarta par-
te de los vivientes. Otros tormentos es-
peran al resto de la humanidad corrom-
pida, inconsciente de su miseria tem-
poral, que en esos dias “buscardn la
muertey no la hallardn™.Implacables,
vigorosos, totalmente alejados de la
tradicional, andrdgina representacion,
seres ;celestiales? les hacen sentir el
filo de sus espadas mientras suenan,
inefables, las siete trompetas...

Niiremberg, 1498

Un hombre de 27 afios (joven para
nuestros parametros, aunque el saldo
de suvida era de apenas una treintena),
siguiendo una tradicion medieval de la
que aun se puede considerar heredero,
se atreve a transponer en una obra es-
tética las visiones del fin relatadas por
el apostol Juan en su Apocalipsis. Una
serie de quince grabados en madera
que significaron, como empresa en si
misma, toda una aventura editorial. Un
libro cargado de pasajes violentos y an-
gustiosas e “inimaginables imagenes”a
través de la que un dios anuncia la des-
truccién de su propia creacion y el ajus-
te de cuentas que este final conlleva en
un tragico prolegémeno de un nuevo
comienzo para una minoria elegida.

Al dirigir la mirada del espectador
hacia esta terrible (;cercana?) posibi-
lidad, el artista germénico Albrecht
Diirer (1471-1528), esta proponiendo
un juego reflexivo de doble lectura:
como “acto de pensar” estas xilografias
profundamente expresivas y de belle-
za formal y “realismo” en la irrealidad

concientemente buscados, instan al espec-
tador a detenerse en la efimera condicion
humana (“piensa en la muerte, necio™) y
esperar el fin preparados; como “espejo” in-
vita a sus contemporaneos (;y a nosotros?),
a verse "reflejados” en el destino ajeno. Para
esto ubica las imagenes apocalipticas en
un contexto cotidiano: facilmente recono-
cibles en atavios y escenarios de la region y
la época, el rey, el obispo, el comerciante y
la mujer del burgos sucumben a un destino
que, dada la crisis espiritual en que se en-
cuentra sumida la época en que se publica

la coleccion de grabados, podria conside-
rarse inminente.

Sobre fines y principios

El tiempo, 0 mejor adn, la conciencia del
transcurso del tiempo y los elementos y
criterios utilizados para “medirlo” son cons-
trucciones que diferentes culturas conciben
con formas particulares y ocasionalmen-
te antagonicas. Para los griegos el tiempo
era un circulo en el que “suceden muchas
cosas, pero no ‘pasa’ nada. En todo caso,
no pasa nada que sea absolutamente de-

i;.-i;]i""i.i.n.h V=
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cisivo y por consiguiente, absolutamente
dramatico” 3. En el siglo XIV, el filésofo mu-
sulméan lbn Jaldin establecié un modelo
de “historia en espiral”. Para el cristianismo
y especialmente para la concepcion tempo-
ral “lineal” inaugurada en el siglo V por San
Agustin, “..la historia, en efecto, se hace
posible mediante el pecado, es decir me-
diante el quebrantamiento de la ley divina,
el afdn de conocer el bieny el mal, (...) la so-
berbia. Pero el pecado es solo (...) el funda-
mento de la historia (...) y no su misma sus-
tancia. La historia es sin duda la historia de
los pecados humanos, pero también de la
salvacion de los mismos™. Las variantes en
el concepto de tiempo determinan, sin lugar
adudas, las“figuraciones y figuras” (si es que
estas existen) que cada imaginario colectivo
buscara para representar su final. El pesado
sayo de culpa primigenia del cristianismo
debe tener como contrapartida una angus-
tiosa y violenta destruccion, acorde al peso
de pecados que histéricamente cada civili-
zacion se ha preocupado por cargar sobre
sus espaladas.

Entre el cielo y la tierra: los desgarros de
una época en crisis

Los tiempos en que escribe San Agustin son
los de la disolucion del mundo antiguo. El
Apocalipsis de 1498 es contemporaneo de
la crisis final de la Edad Media y la transicion
hacia lo que Mousnier definiria como un
conjunto e “renacimientos” (politicos, espiri-
tuales, artisticos). En este inseguro, variable,
critico contexto, la figura de Durero, presenta
una caracteristica primordial y constante: la
bdsqueda de un delicado equilibrio entre lo
espiritual y lo racional, (hazafia mayor para
ensayar entre dos siglos de convulsionada
impronta). La desesperacion espiritual de su
regiony su época no le es ajena. Comparte el
desgarro que supone el cuestionamiento a la
Iglesia Romana, que desembocara en la refor-
ma Luterana (Nliremberg se convertiré oficial-
mente al protestantismo en 1521, pocos afios
antes de la muerte del maestro). Esta preocu-
pacion “espiritual-regional” volcada hacia lo
estético, lo hace heredero del patetismo y la
teatralidad del gético pero no le impide la
bdsqueda de la “conciencia de si mismo” que

toma como empresa vital a través de la
aprehensién permanente de los ideales
humanistas del Renacimiento italiano.
Hacia adentro y hacia fuera de su regién
y de si mismo, su vida creativa, manifes-
tacion especialmente “entrafable” de
su vida personal, esta jalonada por esta
dicotomia sempiterna. Este constante
devenir hacia la “conclusion” arménica
encuentra en la serie del Apocalipsis su
“primer mdximo y tal vez el mds defini-
tivo de su carrera (...) estilisticamente
(...) representa una primera sintesis de
las tradiciones flamencas y alemanas,
de una parte, y la manera moderna de
los italianos de la otra y sientan las ba-
ses de un Renacimiento nortefio™.

La superficie lacerada

El soporte elegido por el artista (el
grabado en madera o xilografia) y las
caracteristicas estéticas de la serie, pre-
sentan algunas particularidades que la
distinguen de anteriores representa-
ciones del libro del Apocalipsis, como
los salterios anglonormandos de los
siglos Xl y XIV. Los grabados suponen
una sintesis en la esencia creativa con
el poder del extracto, donde la ausen-
cia del color concentra fuerza expre-
siva y gestual en el juego singular de
las lineas. Se forman asi, conjuntos de
sombras y luces, de claros y oscuros,
de poderosas figuras profundamente
trazadas, elementos que el imaginario
del artista utilizara para dar desbocar
su poder de expresion. El criptico len-
guaje del libro se encuentra “fatal-
mente ligado” con una técnica que no
acepta ninguna via de escape y donde
todo queda expresado en la hiriente
laceracion de la superficie tratada, “el
Apocalipsis no solo era irracional,
sino también patético, y también por
esa irracionalidad patética tenia que
poder expresarse innato en el xilogra-
bado, pues la resistencia que ofrece
este material al grabado provoca un
trazo lineal tan enérgico, que impri-
me en la escritura una drasticidad
casi violenta (...)Por lo tanto, cuando
hubo que captar la inquietud borras-
cosa del texto apocaliptico, ;existiria
un medio mds adecuado que esa es-
tridencia inherente al xilograbado?"

Las imagenes del fin

El Apocalipsis, en ese mencionado “jue-
go de espejos” supone la intervencion
de visionarios. Lo es el apostol golpeado
por la conexion con la divinidad y tam-
bién el artista que realiza la transposi-
cién de “fantastica imagen relatada” a
“concreta imagen visual. El conjunto
plantea, en ese sentido una funcion di-
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dactica reforzada por el caracter “pere-
grino” de la imagen grabada. Obras de
bajo costo (a diferencia de los “elitistas”
“libros de horas” iluminados, encarga-
dos a los artistas por la nobleza), podian
comprarse en las ferias de las ciudades
y acompanaban a los habitantes de los
burgos en sus inquietudes y transitos
espirituales. Aunque similar funcion
(“pictura est laicorum literatura™)
cumplian las imagenes de la iglesia, el
poder “formativo” de una visién cotidia-
na se multiplicaba. Juguemos a la suges-
tion, intentemos ponernos en los ojos
del maestro carpintero de Niiremberg,
en la noche del lento invierno germano,
guiando a su familia, si no en la lectura,
en la “aprehension” de la ensefianza vi-
sual de las terribles profecias para ellos
sagradas. Atrapados por la fascinacion
que genera el miedo ven desfilar ante
sus ojos al maliciento cadaver que re-
presenta a la muerte, la gran igualadora
cuya imagen no se puede tomar con li-
gereza ya que es el umbral para la dicha
o tormento eterno. Para no olvidarlo, la
acompana el infierno, boca devoradora
que no entiende de drdenes sociales.
Siguen lasimagenes, los poderosos ado-
ran a las inverosimiles bestias de la abo-
minacion (jestara Roma entre ellas?),
mientras que (;mientras?, jes progresi-
vo el tiempo de las visones?), al son de
las trompetas, el sol se vuelve negroy la
luna de sangre. El autor juega a aterrar al
espectador a través del “naturalismo de
lo imposible” exasperando los recursos
técnicos de la nueva figuracion renacen-
tista en la creacion de sus personajes. Se
trata de una osadia de demiurgo que
tiene su maxime en la representacion
de la divinidad en la visién de los siete
candelabros. La monumentalidad de las
figuras se acompana de la sensacion de
movimiento. Los caballos, los ngeles,
la lluvia de fuego y azufre realmente se
precipitan, la idea de velocidad acelera-
da estd dada por juego de planos en la
ubicacion de las figuras. Poderosas atn
para nosotros, espectadores del pre-
sente, con una mirada adaptada a todo
tipo de proeza visual, ;cémo medir el
impacto del contemporaneo que tiene
ante sus ojos un presagio del destino de
su ciudad, de su vecino, de si mismo?
“Cada incremento (...) de verosimilitud
y animacion refuerza mds que debilita
el efecto visionario™

Certezas y retornos

A pesar de las fantasmagdricas escenas
presentadas, el relato apocaliptico es
menos una tragedia que un drama ya
que deja el espacio (aunque sea para
pocos, aunque la opaque la inseguri-

dad) para una esperanza, la del retorno a la
eternidad. En un momento donde el imagi-
nario se encontraba especialmente percepti-
vo para identificar en la cotidianeidad sefiales
del inicio del fin, esta certeza no resulta un
dato menor. Sin tener la plena seguridad de
la salvacion (;quién, que aun forme parte de
los vivientes, podria tenerla?), al menos una
parte de este desenlace final queda en ma-
nos del la voluntad humana y de sus obras
terrenales. Concentrémonos en esta idea y
presentemos el Gltimo giro reflexivo a partir
de una interrogante: nuestra realidad, que
comparte con el contexto analizado la sensa-
cién de inseguridad que acompafa el fin de
una época, jincorpora también este trasfon-
do esperanzador?. Son tiempos de crisis sin
duda, los que nos tocaron, como a Durero,
transitar. El peligro del agotamiento de los
recursos naturales del planeta, las profundas
desigualdades, la descontrolada capacidad
armamentista sujeta a la soberbia voluntad
imperial, darian verosimilitud al angel cuya
espada se cierne sobre nosotros. Sin embar-
go, pareceria que algunas reales o supuestas

“caidas de paradigmas”han dafado la capaci-
dad de reflexion histérica de un colectivo que
por “presentista” olvida su posibilidad (;im-
posibilidad?) de futuro. Tengamos cuidado
que la posmodernidad no nos halla robado,
ente otras certezas, la de imaginarnos nuestra
propia culminacion y de inventarnos nuestro
retorno. “Quién tenga oidos que oiga™ 12

(Endnotes)

1 Apocalipsis 9,6

2 Férmula popularizada en el siglo XIV que solia
grabarse en objetos cotidianos (especialmente en vasos
y copas), invitaba a recordar, incluso en los momentos de
mayor goce, lo efimero de la vida.

3 José Ferrater Mora."Cuatro visiones de la Historia
Universal”. Alianza Editorial. Madrid 1982. pag 26

4 Ferrater Mora. Op. Cit. pp. 28-29

5 Erwin Panofsky."Vida y Arte de Durero”. Alianza
editorial. Madrid 1983. Posiblemente el més exhaustivo y
completo andlisis que podemos conseguir en castellano,
sobre el maestro alemdn.

6  Wilhem Worranger.“El arte y sus interrogantes”. Con-
tiene un ensayo sobre el Apocalipsis de Durero publicado
en 1923

7 "Lapinturaes la literatura de los legos” Umberto Eco.
“El Nombre de la Rosa". Plaza Janés Editores. Pag 62

8  Panofsky. Op.Cit. pag 41

9  Apocalipsis 20,9
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(© Fotografias, gentileza de Agustina Rodriguez (curadora de Toll MVD)

Toll Gallery tiene dos afios de vida y ya cuenta con sucursales en el interior del pafs y en Alemania. Las
obras que alli se exponen se relevan con cierta premura y suelen ser pensadas como intervenciones
expresamente disefiadas para un espacio fisico de dimensiones reducidas: una maceta. Las curadoras
Eugenia Gonzalez, Agustina Rodriguez, la productora Mayra Jaimes y el productor de prensa Joaquin
Pastorino, son los jovenes responsables de este proyecto que trasciende espacios fisicos, conceptuales
y culturales, y por el que han dejado su huella algunos de los artistas mas relevantes de nuestro pais
y la region. Agustina Rodriguez detalla los pormenores del tan novedoso como exportable proyecto.

|Oscar Larroca

{Que es Toll Gallery?

Toll gallery es una red de galerias de arte
contemporaneo en el espacio publico. Se
situa generalmente en macetas en dicho es-
pacio y actualmente cuenta con dos sedes:
una en Montevideo y otra en Alemania.

{Cuales son los responsables del proyec-
to y como surgio?

El proyecto lo iniciamos con Eugenia
Gonzélez. Arrancamos en agosto del 2008 y
presentamos el proyecto a “4 tintas’, que es
una casa de impresiones que funciona en la
esquina donde estan las macetas (San José
esquina Wilson Ferreira Aldunate), luego de
haber pensado en diferentes contenedores.

Ustedes son estudiantes de Bellas Artes.
Si, nos encontramos en la etapa de egreso.

(El proyecto surgié como consecuencia
de algtin programa especifico de estudio
dentro de la IENBA?

No, surgié de una inquietud nuestra; tenia-
mos ganas de tener una galeria de arte y
empezamos a delinear el llevarla adelante.
Obviamente que una galeria de arte se nos
hacia muy dificil, por todos los costos, por
un montdn de cosas... y ademas precisa
una dedicacién de tiempo grande. Ademas,
nos gusta romper un poco con las reglas.
Armamos el proyecto y lo presentamos a

“4 tintas” para que nos facilitaran las ma-
cetas hexagonales situadas en la acera de
su negocio y ahi comenzamos a hacerlo.
Invitamos a algunas personas a que parti-
ciparan del proyecto porque éramos sola-
mente dos y era como muy pesado, y mas
cuando empezamos a inaugurar todas las

semanas. EI 2008 fue un periodo de prueba,
pero a principios de 2009 (en febrero) arma-
mos un cronograma -de comienzo a fin de
afio- e invitamos a todos los artistas. Ahi se
nos hizo nuevamente mas pesado e invita-
mos a Maira Jaimes en la parte produccion y
después a Agustin Sabella también, que nos
dio una mano.

i{Las macetas tienen alguna caracteristica
especifica? ;Podria haber sido otro tipo
de contenedor?

Podria haber sido otro tipo de contenedor
perfectamente. Lo que pasa es que cuando
planteamos el proyecto de hacer una gale-
ria en el espacio publico estuvimos viendo
distintos contenedores; desde tachos de
basura hasta paradas de dmnibus y vimos
que la maceta era la que cumplia mejor
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Obra de Agustin Sabella

con los requisitos. La parada de 6mnibus,
por ejemplo, es muy abierta, grande, dificil
de abarcar. Las macetas tienen medidas
que son perfectamente abarcables y sirven
para todo: podés exponer desde pintura,
escultura, dibujo, fotografia, objetos; incluso
sirven como contenedores para acciones.

Me imagino que en un comienzo se
plantearon la disyuntiva acerca del van-
dalismo.

Si, en realidad siempre tuvimos en cuenta
que el hecho de trabajar en un espacio puU-
blico implica una exposicion al vandalismo.
Es como una de las pautas de trabajar en el
espacio publico.

Claro, el saqueo a un objeto que no tiene
vigilancia.

Pero era parte de la propuesta, incluso tam-
bién como un desafio al artista a la hora de
producir; saber que va a estar produciendo
para un espacio particular y que tiene que
enfrentarse con algunas limitaciones.

¢Es una forma de levantar la bandera del
“arte ala calle”? ;Del arte para la gente?
Si, puede ser... Sin embargo, no era uno
de los objetivos fundamentales, pero esta
implicito obviamente porque el hecho de
trabajar en el espacio publico implica que
lo va a poder ver una cantidad de personas
que de repente no entran a otros espacios
oMo museos, espacios de arte o centros
culturales. Implica que también hay que
cambiar un poco la mirada y un poco tam-
bién el cuestionamiento sobre qué define a
una obra especifica como obra de arte.

Esa gente que pasa por la calle, por otro
lado tiene una idea preconcebida de lo
que “es” una galeria de arte, aunque no
entre jamas a una galeria de arte nia un
museo.

Claro, si. Y también por eso el encontrarse
€on Una maceta que se convierte en galeria
de arte. Esa era un poco la gracia.

El hecho de romper simbélicamente las
paredes de una galeria convencional, ;se
debe asimismo a razones formales, por
necesidad, o querian plantear una inte-
rrogante acerca del mercado artistico?

Si, yo creo que también esta implicito, como
cuestionado. También sobre la legitima-
cion. Hay ciertos espacios que ya de por

si legitiman y un poco la idea era jugar en
qué momento eso puede pasar de ser una

Toll FFM- Frankfurt

maceta a ser una galeria y de que momento
pasaba a ser nada a legitimar, si efectiva-
mente legitima. Son como preguntas que
nos cuestionamos. De repente no buscamos
dar una respuesta, pero si de repente como
preguntar: ;a ver... qué pasa?

Claro, ademas lo territorial tiene mucho
que ver con el asunto del valor de la obra
de arte... ;El valor es legitimado por una
galeria? Pero ademas: ;la obra es costosa
por la firma? En el espacio de la maceta
tampoco se puede exponer una obra
demasiado onerosa.

Claro, obviamente que no.

El haber abandonado la idea inicial
también los hace abandonar la idea del
supuesto retorno que podria haber teni-
do una galeria convencional. Es decir, un
negocio, a eso me refiero.

Todo derivo de la idea de tener una galeria
de arte que en algln punto termind te-
niendo vida propia. Nunca descartamos el

negocio, estaba implicito, si bien no era el
aspecto fundamental del proyecto.

Por otra parte, la galeria en si misma es
una intervencion.

Si, nosotros la planteamos como una obra
nuestra. También por un tema de las obras
que venimos desarrollando, hemos produ-
cido ideas que buscan mucho la relacion
con otros artistas, la presion con el medio
y sobre todo el cuestionamiento sobre el
campo del arte. Creo que Toll logré agrupar
dos vias por las que veniamos trabajando
que eran: por un lado el tema del espacio
publico y por otro el campo del arte.

Hay intervenciones que son efimeras e
intervenciones que permanecen, como
en este caso.

Pero creo que también tiene la capacidad
de ser reversible. En este momento que
estamos mas enfocados en desarrollar Toll
en otros departamentos (y obviamente no
podemos con todo), como que lo pusimos
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Obra de Liliana Porter

en stand by: le ponemos tierra a una planta
y pasa a ser nuevamente... una maceta.

Ademas la intervencion siempre es
producida por una persona o un grupo
reducido. Aca hay una variedad dada

por el hecho de que siempre son artis-
tas distintos los que intervienen. Ahi se
evidencia una caracteristica de “galeria”
propiamente dicha.

Claro, y que para mi tiene una riqueza que
es salada porque hay personas que han
expuesto pintura, fotografia, escultura, pero
también tenemos gente que ha jugado con
pintar las macetas, o de repente forrarlas. O
por ejemplo cuando Martin Barea Mattos
presentd su ciclo “Ronda de poetas’, leye-
ron poesia y luego la quemaron dentro

de la maceta. En otras guardaron algunos
libros... Todo fue como un acto que escapa-

ba a la exhibicion temporaria y estacionaria
del objeto.

i{Cudles son los artistas que pasaron por
la galeria y cuales te parece que fueron
los mas significativos, o alguna anécdota
a propdsito de sus intervenciones?

Yudi Yudoyoko fue uno de ellos porque
transforma las macetas completamente al
forrarlas con una telay convertirlas en un
ser. Nico Sanchez, porque las pinto exterior-
mente y la obra gusto mucho... Hay dife-
rentes razones para citar artistas. “Usted’,
nos pidi6 que nos sentaramos tres horas y
media por dia durante una semana dentro
de las macetas. Nos hizo tomar contacto
con el barrio. Vivimos particularmente con-
textos, como que pasara un policia corrien-
do a unos chorros con un arma en la mano,
los tirara en el piso enfrente de nosotros y

les apuntara con el arma en la cabeza... La
obra de Elias Maroso estuvo muy buena
también porque jugd con el objeto maceta,
deconstruy el recipiente creando moldes
de cartén y realizd unas formas que eran

la maceta para luego unir las dos macetas
entre si. Esa obra se la robaron unos recolec-
tores de cartdn minutos antes de inaugurar.
Eso también fue muy interesante. No me
quiero olvidar de ninguno... El plato de “en-
chiladas para tiempos de crisis’, de Balam
Bartolomé, o la obra de Santiago Tavella
que expuso reproducciones de artistas del
Museo Nacional de Artes Visuales y cre6 un
mini museo: redujo las obras y las puso en
las paredes.

{Muchos artistas jugaron con eso, con lo
micro, hacer algo en miniatura?

Si, otra obra que jugaba un poco con nues-
tra cabeza era la de Matias Nin con su obra
“Torres entre las fieras”. Cre6 un mufequito
de Torres Gracia rodeado de fieras en una
maceta y para la otra le pidid a los que el
consideraba “fieras uruguayas” (artistas
jévenes emergentes) que hicieran una obra
para exhibir.

Y aquella anécdota de la obra con los
billetes falsos...

Bueno, eso fue una obra de Agustin Sabella
que lo que hizo fue colocar a una muneca
Barbie partida por la mitad y una trampa de
ratones con dinero. La mitad de la Barbie
con el brazo estirado tratando de agarrar los
billetes estaba en una de las macetas y en la
otra se encontraban las piernas Esa obra fue

Inauguracion de muestra en Toll Montevideo
(San José y Rio Branco)
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Toll FFM- Frankfurt

increible, porque desde el momento en que
la estabamos montando la gente pasaba y
miraba; los billetes parecian de verdad (eran
falsos obviamente). Eran como seis, siete bi-
lletes de mil pesos y empezaron a merodear,
cuidacoches por ejemplo, que estaban ahi
enlavuelta... Dicho y hecho: esa obra no
duré, al otro dia ya habian robado. Habian
roto la tapa para ver a ver que habia.

Claro, los que desvalijaron no manejaron
la posibilidad de que los billetes pudie-
ran ser falsos.

Pero pudo més la posibilidad de que lo
fueran. Los billetes desaparecieron.

Hablame de la sucursal que se abrié en
Frankfurt (Toll FFM -Frankfurt). ; Cémo
un proyecto local trasciende fronteras?
En parte la idea del proyecto también es la
de generar una red de galerias en macetas.
Nosotros les presentamos el proyecto a un
colectivo de artistas alemanes con los que
teniamos un contacto cuando estuvimos
alli en un intercambio universitario. Les
copd el proyecto y empezaron a ver de qué
manera lo podian hacer. Gestionaron con
el municipio local el permiso para exhibir
obras en una maceta. Eso también habla un
poco de las diferencias. Si bien el proyecto
tiene ciertas reglas, se adapta al lugar don-
de esté. Nosotros cuando trabajamos acd
en Montevideo no teniamos auspicios (de
“4 tintas” si, que es la casa de impresiones)
pero no teniamos que pedir un permiso
estatal para ocupar el espacio ni nada
parecido. En cambio ellos si tuvieron que
pedir el permiso y después de un tiempo
les fue otorgado. También es un poco por
cdmo se estructuran las sociedades, las
relaciones alla son diferentes, precisan mas
formalidad para todo. La cuestion es que lo
hicieron, y hacen exposiciones una vez por
mes. También trabajan de otra manera en
el sentido de que lo hacen con el barrio, o
les piden a los artistas que trabajen sobre

el concepto del barrio, el contexto. Su cro-
nograma lo hicieron en base a un llamado
abierto para que se presentaran propuestas.
Nosotros hicimos el cronograma al principio
de afio; seleccionamos con otro criterio.

Y con vernissage incluido.

Si. Ellos también estan haciendo vernissage
y estd bueno. Nos resulta muy interesante
el hacer un vernissage en la calle. Habia
algunos vecinos que después de que en-
traron un poco en confianza vinieron y nos
contaron que al principio ellos pensaban
que haciamos una macumba, o que éramos
un grupo religioso que veniamos los vier-
nes a hacer cosas en la calle. Eso fue muy
gracioso.

¢Y ahora el barrio cémo lo toma?

Re bien, las personas se fueron acostum-
brando y algunos vecinos comenzaron a
venir a las inauguraciones regularmente.
Todos los viernes se daban una vueltita
cinco minutos, y nos pasé también que los
nifos de una escuela cercana estaban re

oo

expectantes de “qué pasaba ahi, “qué obra
iba a venir’, “qué iba a cambiar”, y siempre
comentaban: “mamd, mird lo que van a
poner”. También los vecinos estaban expec-

tantes de esto.
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La idea es que haya otras Toll gallery en
elinterior del pais.

En Febrero del 2009 presentamos el pro-
yecto a los Fondos Concursables para la
Cultura del MEC, siguiendo con esa idea
de la red de galerias, para realizar Toll en

el interior del pais. Seleccionamos cuatro
departamentos: Florida, Salto, Treinta y Tres
y Durazno; y la idea era llevar el proyecto y
buscar personas que estén interesadas en
llevarlo adelante alli, que tengan ganas de
tener una galeria en el espacio publico y
de apropiarse del proyecto. El objetivo es
que se expongan artistas locales, y también
poder intercambiar obras de una localidad a
otra, de Treinta y Tres a Florida, de Florida a
Montevideo...

iComo es la recepcion en esos departa-
mentos?

Al principio la recepcion fue un poco dificil,
a algunos les parecia inverosimil la idea de
la maceta. Pero luego las personas a las que
les presentamos el proyecto se empezaron
a enganchar y mostraron mucho entusias-
mo. Actualmente estan funcionando en tres
departamentos: Toll Durazno, Toll Salto y
Toll Florida. 12
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Caridad Blanco de la Cruz (La Habana, Cuba,
1961) es Master en Historia del Arte, curadora
y critica de arte. Trabaja como especialista en
el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales en
Cuba. Es corresponsal de la revista “Art Nexus”
de Colombia y miembro del Consejo Editorial
del “International Journal Of Comic Art" de los
Estados Unidos. Ha recibido numerososo pre-
mios como ensayista, critica y curadora. En el
mes de mayo visitdé nuestro pais y dio varias
conferencias sobre la realidad del arte cubano
contemporaneo. Fuimos a su encuentro para in-
dagar las caracteristicas en las que se desarrolla
la actividad cultural en un pais que es deseado,
analizado y demonizado. Pais que también sim-
boliza para muchos la tnica opcién vigente en
contraposicion al capitalismo global. De las de-
rivaciones culturales de esta excepcional situa-
cion, de las raices historicas del arte cubano, de la
precariedad de recursos con los que tienen que
lidiar los artistas, de la relacién de los mismos
con la institucionalidad, de la incidencia del mer-
cado externo en laisla, es que versa la entrevista
que transcribimos a continuacion.




Caridad Blanco

|Gerardo Mantero

iSe podria decir que existen varias
vertientes desde los inicios de las artes
visuales en Cuba? ;Una europea prove-
niente de la colonizacion espaiola, otra
que tiene que ver con la influencia afri-
canay otra correspondiente a la cultura
precolombina?

En Cuba hay una interpenetracion de todos
estos elementos, aunque ciertamente la
corriente europea es la que tuvo una pre-
sencia mas significativa, hasta que luego
fueron apareciendo los representantes
nacionales, por llamarlos de alguna manera.
Si, existe una presencia de un arte llamado
precolombino que tiene que ver con los
indigenas que poblaban la isla antes de la
llegada de los espafioles y que estd en las
pinturas rupestres que se encuentran en las
cuevas, 0 en algunos tipos de objetos ritua-
les, artesanias. Pero no siento que ni eso, ni
la resistencia de los pueblos africanos trans-
portados a la isla a partir de la esclavitud
tuviera esa fuerza inicial. Toda esa influencia
afro de resistencia y de sobrevivencia se fue
interconectando y fue penetrando espacios
culturales. Tal vez en un inicio no fue vin-
culado tanto a las artes visuales, aunque si
habia algun que otro artista negro y mulato
como Nicolas de la Escalera que era un
liberto negro que pintaba, pero a la manera
de los espafoles. Creo que con la vanguar-
dia, con los primeros movimientos de la
década del 20y el 30, empiezan a aparecer
los temas nacionales en la pintura. Esta
Wilfredo Lam que es la figura mds conocida
pero también estuvo Victor Manuel.Ellos,
junto con otros, fueron creando todo un pa-
norama de identidad forjada tal vez en una
escuela cubana muy centrada en paisajes,
en elementos de la misma identidad urba-
na. Y luego en los finales de los 50 cuando
triunfa la Revolucién estamos inmersos en
este fenémeno abstracto y de una gran
pujanza con el grupo “Los Once”".

En 1918 se crea la Escuela de San
Alejandro por la que pasaron desde
José Marti, Camilo Cienfuegos, hasta
Wilfredo Lam y René Portocarrero. ;Qué
importancia le asignas a este centro de
formacion?

Yo no soy una historiadora del arte en el
sentido convencional. Lo que si te puedo
decir es que la Escuela de San Alejandro
ha tenido un peso extraordinario en la
formacion de los artistas. En la Academia

se formaron grandes artistas, y ha tenido
desde su fundacion hasta hoy un papel
fundamental en cuanto a la formacion de
extraordinarios artistas.

La historia de Cuba esta signada por

el triunfo de la Revolucion. En aquél
momento se crean nuevas escuelas y el
Instituto Superior de Arte. ;Es asi?

Si. El Instituto no se forma en los primeros
tiempos pero si comienza a haber un apoyo
ala cultura y a un universo cultural muy ex-
pandido, en el que en un principio salen a la
luz revelaciones de una década espléndida,
rica no sdlo desde el punto de vista cultural
en Cuba sino también en el mundo. Década
de fuertes intercambios ideoldgicos. Y eso
se expresaba de alguna manera en el arte
de los 60, que venia de un protagonismo
del arte abstracto y de algunas otras figu-
raciones muy particulares. Artistas que van
tomando alaunos temas que tienen que

hubo temas que pasaron a ser represen-
tados en el arte, un poco como el canto a

la nueva sociedad que estaba surgiendo.
Nuestra menera de ser no encaja con esa
formula. Tal vez la voluntad pudo haber
estado en algunas instituciones pero fue
algo de que las propias instituciones y los
mismos artistas se fueron desembarazando.

En aquellos tiempos, en nuestra region,
se contraponian premisas como el arte
por el arte o el arte en funcién de una
ideologia politica. ;Esa discusion existio?
Yo creo que se ha apoyado un arte con un
nivel de compromiso. De hecho ese es el
arte que en los ‘70 va a tener todo el bene-
plécito institucional. Sin embargo luego, el
arte de los 80y a partir de las mismas es-
cuelas creadas por la Revolucion como este
Instituto Superior de Arte, se fue creando un
clima fermental, que “dio al traste”(fracaso)
con el entumecimiento al que llegaron las

“..los intelectuales no dejaron que se instalara el realismo
socialista. Si, hubo temas que pasaron a ser representados en
el arte, un poco como el canto a la nueva sociedad que estaba
surgiendo. Nuestra menera de ser no encaja con esa formula.”

ver con el advenimiento de la Revolucion

y otros que van a desarrollar otras aristas,
amparados en ese espacio cultural rele-
vante que fueron aquellos afios ‘60. Estoy
pensando en Raul Martinez, Antonia Eiriz,
Humberto Pefia, Santiago Armada “Chago’,
que fueron artistas que de algin modo
abrieron otros sentidos renovadores para
aquela instancia cultural. Yo creo que fue
un momento pleno en sus contradicciones,
con enfrentamientos en las tendencias que
estuvieron vigentes. Si bien es cierto que
artistas como Portocarrero, 0 el mismo Lam,
eran artistas con prestigio, surgian otros
como el caso de Antonia, o como fue el
discurso pop de Raul Martinez, o como fue
|a pintura en algunos sentidos escatolgica
marcada con ciertos elementos erdticos de
Humberto Pefia, o el arte filoséfico y con-
ceptual de Santiago Armada “Chago”. Ellos
abrieron espacios de contradiccién.

{No hubo ninguna traslacion de lo que
fue el realismo socialista de la URSS?

Es que en Cuba los intelectuales no dejaron
que se instalara el realismo socialista. Si,

artes visuales en Cuba. Las contradicciones
de ese primer momento fracasaron con-
frontadas con determinados discursos. En
el caso de Antonia Eiriz por ejemplo, ella
dejo de pintar y paso a hacer papier-maché,
en el caso de Raul Martinez, el comienza a
hacer una representaciones de las princi-
pales figuras de la Revolucion como el Ché,
Camilo, Fidel, a la manera pop, es decir muy
simplificadas. Entonces surge un nuevo
imaginario. En un principio estas imagenes
ala manera de Raul no eran algo elogiable
o0 aceptable, pero fue una iconografia que
se fue imponiendo. Luego pasa a hacer una
pintura menos conflictiva cuando empieza
a representar a su manera retratos de mul-
titudes con grandes contrastes de colores.
El fue realmente un gran maestro, no sélo
de la pintura sino también de la fotografia
y el disefio. En Cuba a veces no se puede
hacer una lectura totalitaria de un artista
porque ellos trabajan numerosos géneros. Y
en el caso de Raul por ejemplo, marcé toda
una época en el disefio editorial. Uno no
puede estar de espalda a lo que se hace en
el mundo, uno bebe de ahi'y lo importante
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Ibrahim Miranda. “Patio interior”. Papel vegetal y tinta china. Dimensiones variables. 2004-2007.

es que cada quien en su momento toma ese
signo de su época y lo hace particular.Y yo
creo que Raul hizo eso.

{La mayoria de los artistas en Cuba
egresan de distintos institutos de arte?
iCoémo esta disenada la estructura edu-
cacional y se canaliza el rumbo del alum-
no? ;Hay talleres especificos? ;Existe
un curso inicial para todos y luego se los
deriva a distintos talleres?

La mayoria de los artistas en Cuba son
egresados de las escuelas de arte, aunque
es preciso acotar que hay también pres-
tigiosos artistas de las artes visuales gra-
duados de otras especialidades. En la ac-
tualidad, en relacién con la ensefianza del
arte en laisla, existen dos niveles: medio y
superior. Existen las [lamadas “Academias
Profesionales de Artes Plasticas’-
denominacion para el nivel medio-, ubica-
das en cada una de las provincias del pais,
y en la capital estd el “Instituto Superior de
Arte” (ISA). La entrada de los jévenes con
vocacion a esos centros de ensefianza se
define a partir del rendimiento académico
y delos resultados obtenidos en las prue-
bas de aptitud que se les realiza. Aunque
las escuelas se organizan a partir de tres
especialidades basicas: pintura, escultura
y grabado, ello no significa un limite en la

formacion de los estudiantes que tienen la
libertad de desarrollar su trabajo creativo
en cualquier técnica o soporte. Cada uno
de los estudiantes se prepara en corres-
pondencia con un plan general que los
adiestra segUin el nivel que cursan, con
objetivos bien delimitados. Los programas
se completan con talleres muy diversos, ya
sea de nuevos medios u otras expresiones,
y también con la dindmica que resulta de
otras formulaciones pedagdgicas como
han sido la Catedra Arte de Conducta o el
Departamento de Intervenciones Publicas.
Una particularidad que define la ensefan-
za de las artes visuales en Cuba es el hecho
de que numerosos artistas paradigmati-
cos han sido y son los profesores de esas
escuelas de arte, desde Flavio Garciandia
enlos ‘80, pasando por René Francisco
Rodriguez, Eduardo Ponjuén, Lézaro
Saavedra, José Angel Toirac, Luis Gomez
entre otros muchos, durante los ‘90 y en

la actualidad. Algunos de ellos incluso,
ostentan el grado de consultantes, y son
parte sustancial de un ambiente cultural

y de una energia que ha prevalecido, ain
con sus fluctuaciones, en los centros de en-
sefianza artistica, en particular en el ISA. El
conceptualismo es uno de los elementos,
que algunos sefalan como inherentes a
la “escuela de arte cubano”y a su pedago-

gfa. Sin embargo, no se puede simplificar
su fundamento y reducirlo a un programa
en particular o a una asignatura para su
estudio, porque estariamos desdibujan-
do algo que es mucho mas complejo en
realidad. De cualquier modo, su fuerza se
distingue en algo que es bien ilustrativo en
cuanto a la formacion de los estudiantes
de artes visuales en Cuba: la subordinacion
de los medios a las ideas.

Cuba se ha transformado en un simbolo,
en un tema de discusion en todo el mun-
do de una realidad singular casi tinica

a partir de la hegemonia mundial del
capitalismo ;Qué papel ocupan las artes
visuales y la cultura en general en ese
contexto?

Yo creo que en Cuba la cultura en general
es muy importante. Es un pais de una
riqueza espiritual extraordinaria, como to-
dos. No creo que Cuba sea el ombligo del
mundo, pero si siento que en un contexto
que muchas veces ha estado marcado

por la extrema carencia material, se dan
experimentos artisticos que resultan hasta
cierto punto utépicos. Desde hace mas de
veinte afios lo que ha estado pasando en
el pais, las artes visuales lo han expresado.
Como en una especie de laboratorio, en
un principio lo hicieron en un sentido mas
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tangencial y a partir de un momento de
manera muy directa.

Tu decias en las conferencias (realizadas
en nuestro pais), que en Cuba las artes
plasticas de alguna manera ofician como
cronica social, en la medida que desde la
prensa esto no se puede hacer.

Si. Tras la caida del campo socialista to-
camos fondo ecdnomicamente y por su-
puesto dejé de haber papel para la prensa
-digase libros, revistas,etc.-. Eso provoco en
un primer momento la desaparicion de nu-
merosas publicaciones. El humor graficoy la
historieta tendieron a desaparecer aunque
sobrevivieron algunas. La conflictividad del
medio era alta y tampoco era suficiente el
interés en que toda esa cronica apareciera.
Esa relatoria participativa desde el artista,
dando su punto de vista sobre lo que es-
taba aconteciendo, pas6 al espacio de las
artes visuales. Incluso con encontronazos
importantes entre la Institucion “arte”y el
artista. Como consecuencia de ese periodo
tan complejo y del deseo de los artistas de
confrontar el mercado y el mundo, se pro-
dujo un éxodo masivo de artistas. Sin em-
bargo no quiere decir que se haya acabado
el arte en Cuba sino que continu¢ la oleada
de artistas graduados en estas escuelas y el
caracter critico de ese arte continua en as-
censo. Durante més de una década el carac-
ter critico del arte cubano se ha mantenido
en unos momentos tal vez de una manera
més agresiva, sobre todo en los finales de la
década de los ‘80 y una buena parte de los
'90. Luego tal vez las formas fueron un poco
mas elipticas, tangenciales incluso, aunque
otros artistas continuaron manteneniendo
una postura en relacion con estos aspectos.
Algunos hoy ven el caracter critico como un
cierto manierismo o un cierto oportunismo

TR

pero yo no siento que sea asi en toda su
cabalidad. Creo que las artes visuales han
tenido una conexion con lo que ha estado
pasando en el pais y lo han ido registrando
de diferentes maneras. Unos con un alto
nivel de compromiso y sinceridad artistica,
otros tal vez con un mayor grado de irreve-
rencia, alguno puede ser que con un grado
de exaltacion. Pero siempre se ha manteni-
do, y eso es una caracteristica que ha mar-
cado al arte cubano. Y no es sélo pintura o
so6lo fotografia, el arte cubano hoy tiene una
caracteristica esencial y es su heterogenei-
dad en la cual se distingue ese compromiso
de la continuidad del pensamiento critico.

Esas confrontaciones que hay con el
régimen...;Son permitidas porque jus-
tamente el arte esta remitido a una elite
determinada y no tiene una gran reper-
cusion o simplemente son parte de la
dialéctica politica y social?

Bueno, estamos entrando en espacios que
tienen que ver con la determinacién de una
politica cultural, que no es mi especialidad.
Y yo ademés no soy una politica, soy una
humanista. Yo creo que censura hay en
todas partes. En Cuba hay fricciones impor-
tantes pero no obstante, creo que también
hay inteligencia de ambas partes. En mi
juicio apuesto por el valor heuristico del
arte al margen de las fricciones. Creo que es
importante la libertad, es importante que el
artista sea responsable con los contenidos
de su obray con la relacion con el mundo
en el que vive. De hecho, toda mi investiga-
cion tiene que ver con un arte de analisis,
sobre todo porque trabajo el humor, pero el
humor no entendido como el concepto mi-
nimizador habitual en los medios y en casi
todos los lugares, sino como un arte con

un compromiso, con una percepcion que
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diagnostica el estado de nuestro contexto.
A partir de esos topicos que pueden ser
conflictivos yo sigo apostando de manera
individual por un arte en el que el curador
tiene que negociar con el artista, la institu-
cion tiene que negociar con el artista y el
artista con uno. Estamos en diélogo. Somos
parte de una sociedad. Y tal vez a nivel de
Ministerio de Cultura puede haber temas
dificiles pero no siento que mi papel tenga
que ver con el de censurar algo sino con el
de dominar un compromiso, una libertad
que no es anarquica. La libertad también
es responsabilidad. Siento que el arte con-
temporaneo es un espacio relevante para
es0s topicos porque esta todo el tiempo
dialogando con la vida, sin abstraerse, sin
enajenarse de una sociedad.

En el capitalismo el arte es consumido
por un segmento de la poblacion que ac-
cede al mismo a partir de una formacion
determinada. En general, con un buen
poder adquisitivo: son las llamadas eli-
tes. En una sociedad como la cubana que
esta confomada sobre otros parametros
¢Cual es la relacion de la mayoria de la
poblacion con las artes visuales?

Hay una distancia extraordinaria entre los
publicos y el arte. Cuando pienso en arte
pienso en la pintura, en la performance,

en el happening, en las intervenciones, en
las instalaciones, en el grabado. Siento que
la gente a veces no entiende lo que esta
pasando, porque el espectador medio tiene
un retraso importante en su conocimiento
y en su apreciacion del arte. Creo que se-
guimos atrasados, hay un retraso de cien
anos 0 mas, en relacion con el pensamiento
cultural y las nuevas propuestas de los artis-
tas.Y es importante no ceder en el empefio
de establecer una conexién con el publico.

Eduardo Ponjuan.”"Monumento, monedas de 20
centavos”. 2003.
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Tal vez no sea con el espectador masivo
pero si con un espectador ganado en favor
de la cultura, en favor de ese ser humano
contemporaneo. Muchas veces la falta de
explicacion, la falta de recursos para, por
ejemplo poner leyendas explicativas para
que el publico pueda darse cuenta de por
doénde va la ruta, lo que se propone etc,,
hace que el mismo publico sencillamente se
retire y se vaya.

Otra de las consecuencias de la realidad
cubana, bloque mediante, ha sido la
restriccion en la informacion y la preca-
riedad, producto de la dificultad en la
llegada de materiales. ;Como se resuel-
ven estas problematicas?

Los artistas en general y los cubanos
también, somos muy inquietos. Claro que
influye por ejemplo el hecho de no tener
internet y por lo tanto no tener el inme-
diato acceso a la informacion. Pero igual el
artista cubano siempre la busca. Ademas
los artistas viajan y se interconectan con
mucha gente de diferente forma. Es un
artista que no se conforma. También ha
habido espacios que genera el mismo
Instituto Superior de Arte, las conexiones
entre ese Instituto y San Alejandro, etc.. El
mismo espacio cultural que no es cerrado
y en el que interactlian cineastas, disefia-
dores, musicos, poetas o teatristas. Es un
mundo en el que la gente va generando
intercambios y a la vez informacion. Hay
gente que compra los libros fuera de Cuba

ylos lleva y eso se expande, se copia, se
fotocopia, se multiplica. No me parece que
sea la forma ideal pero creo que se po-
tencia. Y bueno, a veces no hay materiales
-aunque no creo que deba ser la norma- y
por eso se han buscado algunas soluciones
que son insuficientes, como unas tiendas
especiales donde se colocan materiales
para que los artistas compren, pero eso no
alcanza.. No me parece que se esté resol-
viendo de manera adecuada, pero es la
formula que hay.

A veces la precariedad se transforma en
un acicate que da resultados sorpren-
dentes...

Si. A veces la precariedad implica ser muy
creativo. Hay momentos de grandes crisis
que generan un arte extraordinario pero
no necesariamente tiene que existir esa
precariedad de materiales porque realmen-
te dificulta muchisimo la vida. Y esto de la
precariedad puede ser mal interpretado.

En Cuba hay que solucionar la dindmica de
materiales que necesitan los artistas y que
son muy variados. No es lo mismo lo que
necesita un performer que lo que necesita
un fotdgrafo. Este Ultimo necesita no sélo
de las cdmaras- que no las hay en Cuba-
sino de un buen papel fotogréfico, y de un
laboratorio donde imprimir. Hay numerosas
piezas de fotografia que son impresas fuera
de Cuba. Que eso sea la norma no es algo
excepcional. Hay artistas de talla internacio-
nal que luego eligen donde van a imprimir

José A. Vincench. “Lo que te puedo decir con el
expresionismo abstracto” (de la serie: Abstracto
parece pero no es). Esmalte y aceite sobre tela.
150 x 150 cm. 2007.

sus obras o incluso donde las producen,
porque hay obras que precisan de una gran
tecnologia.

Muchos analistas hablan de que este
momento del arte no se caracteriza por
lairrupcion de vanguardias relevantes

ni por una aguda critica social y politica,
sino por el gran dominio de las regalias
del mercado ; Existe el mercado en
Cuba?

Tiene que existir un mercado por una
sencilla razdn: para el artista su trabajo

esé. Hay espacios, incluso galerias que el
Ministerio de Cultura ha potenciado. Dentro
del Consejo Nacional de las Artes Plasticas
existen determinadas estructuras que van
intentando comercializar la obra de los
artistas cubanos. Y hay numerosas galerias
que representan alos artistas que alcan-
zan un protagonismo en la escena nacional
e internacional. También hay un arte que se
compra en los espacios de las bienales y de
determinados eventos que se producen en
el pais. Es gente que va a comprar arte cu-
bano. Pero hay cosas que no estan resueltas,
por ejemplo el mercado relacionado con

lo que el Estado cubano debiera comprarle
alos mercados institucionales. Eso se estd
por desarrollar lo cual seria muy importante
porque permitiria que una buena parte de
lo que se esta produciendo en Cuba se que-
dara en Cuba. Es algo que a mi me inquieta,
mucha produccién se vay a veces el mismo
Museo Nacional de Bellas Artes no tiene
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todo el presupuesto que necesitaria para
evitar esa salida. Eso es relevante.

Cuando se da esa conexion y el artista
que vive en Cuba logra vender su obra
al exterior... ;No se transforma en un
ciudadando que goza de una situacion
privilegiada econémicamente?

Yo creo que hay algunos artistas en Cuba
que tienen el privilegio de vivir de su tra-
bajo y me parece vélido. Creo que alguien
al que le va bien y que hace dinero con su
obra no puede sentirse culpable.

Tu vives en una sociedad que no esta
regida por las reglas del capitalismo en
la que se gana de acuerdo a una cierta
“logica de mercado”. Es una sociedad con
escasos recursos para todos pero tam-
bién con necesidades basicas que estan
resueltas para todos por igual. Y todos
tienen un salario pequefio-

No es que sea pequerio sino que es ineficaz
porque es simbdlico.

Si un artista logra la conexion con el
exterior y vende de acuerdo a los valores
que se manejan fuera de Cuba, de hecho
tiene un ingreso muy superior al resto. Te
lo sefialo porque a partir de realidades
contradictorias y paradojales, la situa-
cion de la mayoria de los artistas en los
sistemas capitalistas no son de privile-
gio, y en Cuba por la penetracion de los
criterios manejados por el mercado del
arte, se puede dar la situacion inversa.

En cierto modo si. El hecho de poder vender
afuera le da ciertas posibilidades al artista
que de otra manera no estarian a su alcan-
ce. Podriamos decirlo asi: vender una obra
al exterior coloca al artista en una posicion
0 con unas posibilidades que la mayoria de
la gente no tiene.

Teniendo en cuenta esta realidad, ;No
existe la tentacion de hacer un“arte a
demanda’, que refleje de manera super-
ficial las problematicas de la isla, como
una receta para lograr trascender en el
exterior?

Hubo un momento en el que el mundo se

fij6 en el arte cubano por los temas, por

lo conflictivo de lo que estaba contando

y de alguna manera eso llamé la atencion
y a partir de ahi surgieron numerosas ex-
posiciones. Puede ser que algin que otro
creador esté haciendo arte por oportunis-
Mo, pero creo que los artistas cubanos que
tienen un reconocimiento han seguido sus
caminos con toda sinceridad. Ellos han se-
guido las lineas de su discurso y el mercado
se fija en estas producciones por la natura-
leza de su arte. Eso no quiere decir que no
pueda haber creadores que puedan estar
respondiendo a otra dinamica. Pero siento
que hay una sinceridad en los planteos de
los artistas de gran calibre.

En la muestra virtual que trajiste se
puede observar que conviven variadas
tendencias como sucede en el resto del
mundo, con cierta preponderancia del
Conceptualismo.

El arte cubano esta en constante movi-
miento, hay una naturaleza inquieta en la
creacion que se sigue sintiendo. Creo que
hay una capacidad creativa muy sugerente.
Siento si, que hay un potencial creativo
importante, hay propuestas interesantes
de los creadores més jovenes que estan en
las escuelas. Si uno respira lo que estd pa-
sando en Cuba encuentra una importante
influencia del Conceptualismo y tal vez a

raiz de eso hay poéticas que estan orienta-
das en otro sentido, pero escencialmente
hay un arte de ideas independientemente
de la forma en que se expresen. También de
alguna manera hay un arte relacionado con
lo Antropolégico. Resulta muy dificil hoy cla-
sificar lo que estd ocurriendo porque no hay
una corriente principal como puede haber
habido en los 80 pero hay una continuidad
de ese pensamiento critico, de ese arte
vinculado con lo contextual. Hay también
una importante presencia del mercado, de
los re-acomodos que exige no sélo para las
practicas artisticas en si mismas, sino tam-
bién para el trabajo de las instituciones que
a su vez también exigen nuevas dindmicas
en funcion de estas problematicas. Yo tra-
bajo con una Institucion estatal que forma
parte del Consejo de las Artes Visuales, inte-
grado por el Centro de Arte Contemporaneo
Wilfredo Lam, el Centro de Desarrrollo de
las Artes Visuales que es donde yo estoy,

la Fototeca de Cuba y el Fondo de Bienes
Culturales. Y esta Institucién promueve las
artes visuales en el sentido general, con un
concepto de artes visuales amplio y en un
espacio de multiples enfoques. Las formas
son multiples. 1

+ marcos dorados a la hoja
+ bastidores entelados a medida
+ todo tipo de molduras

Horario continuo de 8 a 19 horas - Pablo de Maria 912, casi Lauro Miiller - Tel: 410.47.78
E-mail: marqueriadearte@hotmail.com

+ adaptaciones de marcos antiguos
+ servicio de instalacién
en exposiciones

-~
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La primera pelicula comercial en color, la Kodachrome de Kodak, data de 1935. La velocidad y la calidad de la pelicula han mejorado,
pero el principio activo bésico, las capas sensibles a la luz, es el mismo.

|Dardo Bardier

ace unos decenios se fundo el Grupo
Argentino del Color. Hace unos afios
se fundé la Asociacion Boliviana
del Color. Hace unos meses se fundé la
Asociacion Chilena del Color. En muchos
paises hay asociaciones del color. En
Uruguay aun no.
Entre nosotros muchos piensan que el color
es algo superficial, sin importancia. Un agre-
gado accidental sobre la realidad sustancial.
No solemos conceder al color la impor-
tancia que otros pueblos le dan, como los
mexicanos, bolivianos y tantos otros.
Pero hace mucho tiempo que en otros
paises se considera al color como algo muy
vinculado a sobrevivir y prosperar. Y lo es-
tudian minuciosamente, con serios encares,
desde los més duramente cientificos hasta
los mas creativamente artisticos.
Mientras nosotros dudamos sobre si el
color es 0 no es importante, otros hacen in-
vestigaciones, sacan provecho y nos dejan
muy atras.
Es bastante revelador observar quienes
investigan el color.
Gran parte de las investigaciones més
avanzadas sobre el sistema visual humano
y animal se hace con fines militares. Dado

su caracter reservado, no se sabe qué tan

grande es esa parte. El objetivo seria simple:

"Yo te veo, tl no me ves, fin de tu historia”.
Ver mejor es un modo muy eficaz de ganar
guerras. El color sirve para distinguir mejor
y mas rapido los objetivos, que por algo les
llaman blancos. Y, como continuacién del
mimetismo de los animales, conveniente
para cazar y no ser cazado, el color también
les sirve para camuflarse, para que los otros
no lo vean. Por ello les es imprescindible
estar un par de decenios adelantados sobre
todas las investigaciones civiles. Y de su
difusion. Lo suficiente para asegurarse que
cualquier enemigo sepa menos que ellos
de estos temas. Seria muy dificil calcular a
cuantos, en la historia de la humanidad, por
el color se les fue la vida.

Quiza en nuestra vida cotidiana nos afectan
més frecuentemente situaciones relacio-
nadas con los mercados. En ellos el tema
color no es tan de vida o muerte. ;0 si? ;Los
publicistas desprecian usar el color como
arma? Todos sabemos que el color es parte
de las estrategias comerciales. El objetivo
sigue siendo simple:“Yo sé cdmo usar los
colores para vender, tu no lo sabes, fin de tu
historia”. No es nada personal. Incontables

particularidades y usos del color y de otras
caracteristicas de la percepcién humana

se investigan y se experimentan minucio-
samente para su explotacion comercial.
Quien no sabe profundamente de estos
temas puede convertirse en un competidor
menos. Si hace sus envases sin saber los
ultimos descubrimientos sobre los colores,
puede perder ventas. Si quiere producir
pero no logra vender quiza sea porque tus
envases y propagandas no atraen con sus
colores. Conviene saber qué color conviene
en cada caso.

La lista de usos comerciales del color es
interminable. Miles de millones de euros

se gastan en colorear los envases y las mer-
caderias en casi todo el mundo. ;Serd un
derroche innecesario del vendedor? ;Por
qué se gastaria tanta tinta de colores si el
color comercial no fuese efectivo? ;Es que
la mercaderia se hace para seres abstractos,
0 se hace para seres humanos? Los seres
humanos, normalmente, consideran al color
como algo que esta muy relacionado con

la esencia de lo que compran, lo esté o no
lo esté. El color es un vendedor silencioso.
Si nos dejan fuera de competencia, y no
podemos vender nuestra produccion para
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comprar lo que necesitamos para vivir, y al-
gunos de nosotros no sobrevive, jes menos
muerte que en la guerra? Es claro que es
diferente. Causa y efecto no salen en al mis-
ma foto. En los lugares desarrollados puede
quedar una empresa fuera de mercado

en una mercaderia, pero suele aprender y
regresa con mejor presentacion de la misma
mercaderia. Suele ser un dafio recuperable.
Pero ;Cémo podrian hacer los habitantes de
un lugar que esté alejado de toda fuente de
informacién e investigacion? Puede que no
tengan modo de saber por donde les viene
el hambre, tan callando.

Pero el color no sélo esta en la competencia
comercial. El color estd en la produccion
misma. ;Como saber si el grano almacena-
do esté por podrirse? Por el color. ;Cdmo
saber si es hora de cosechar? Por el color.
:Como saber si el maiz estd bien cocido?
Por el color. ;Cémo saber si el templado del
acero esta pronto? Por el color. ;Cémo saber
si un ladrillo es fuerte? Por el color. ;Cdmo
saber la calidad de la fruta? Por el color. Hay
miles de utilidades del color productivo
que son investigadas. Y dia a dia aparecen
nuevos descubrimientos. El color es de uso
tan comun que podemos llegar a creer que

fluorescentes. Muchos colorantes actuales
NO son buenos para la salud. Suelen usarse
sin suficiente tiempo de experimentacion y
de ensayo. El alimento coloreado artificial-
mente se vende més y mejor. Esto es lo que
estd sucediendo masivamente desde hace
decenios, aunque nos cueste creerlo. No es
un accidente aislado. No es una situacion
marginal, sin importancia. El color artificial-
mente agregado ya esté en casi toda nues-
tra comida. Ya vimos que, en paises lejanos,
hasta la leche es adulterada con sustancias
mortales. Una parte muy importante de la
produccion nacional se basa en que la leche
sea blanca. Sin entrar a preguntar al lector
si alguna vez en su vida tomd leche de vaca
recién ordefiada, mayonesa hecha en casa,
vino de sdlo uvas. Pareceria conveniente
investigar mas los colores alimenticios, los
que nos ponen en la comida.

La industria del mundo tiene un pilar muy
bien asentado en el color. No envano la
industria alemana comenz6 por los co-
lorantes. No en vano la Quimica tiene su
origen en los esfuerzos de colorear mejor y
maés barato.

Uruguay podria vender mas cueros y mas
caros si pudiésemos tener mejor control de

la investigacion de fondo. Si sdlo los uru-
guayos supiesen cémo hacer més eficaces
mediciones del color complejo del cuero,
entraria més dinero al pais, y quiza los
uruguayos fuésemos unos cuantos mas, sin
necesidad de emigrar.

Desde satélites, mediante los colores del
suelo, empresas y militares del otro lado del
mundo saben qué riqueza mineral hay bajo
el patio de nuestra casa. O bajo nuestros
campos. Y en el momento que vengan a
comprarlos dificilmente nos digan porqué
lo quieren.

Hay personas con discapacidades para ver
el color. Si no las reconocemos podemos
estarlas discriminando sin darnos cuenta.

Si una persona no ve el rojo, pero en cada
seméforo siempre es el de abajo, no hay
mucho problema, cuando se enciende el de
abajo se detiene. Pero si le avisan que corte
el cable rojo de la bomba que tiene entre
manos, es el fin de su historia. Es convenien-
te complementar las sefiales en color con
otros tipos de sefiales.

También otros tipos de sefiales suelen
complementarse con el color. Los cienti-
ficos y los técnicos hace tiempo usan el
llamado “falso color’, con el que tifien

Por tradicion, las ideologias se corresponden con colores. Hoy en dia, Papa Noel viste los colores de la Coca-Cola pero sigue identificandose con la idea de la Navidad. Sin embargo,
Papa Noel no siempre ha estado tan vinculado a la marca de refrescos: en un comienzo, su traje era de color marrdn grisaceo. La Coca- Cola se apropio de un icono secular mediante
la imposicion de un esquema de color concreto (el rojo), transfiriendo asi sus asociaciones a un producto corporativo.

ya sabemos de él todo lo que hay que saber.
Pero esa creencia es totalmente falsa. El
color atraviesa todas las profesiones dando
indicios, a veces certeros, a veces erroneos,
de la supuesta esencia de las cosas, pero si
invertimos poco en estudiarlo, poco vamos
a saber como.

Méas de 3000 colorantes de alimentos es-
tan registrados sdlo en Argentina. Hasta

la carne se colorea para que luzca mas
jugosa. Los que exigen mas colorido en las
comidas son los nifios. Hay comestibles

colores para sus texturas mas complejas.
Esos son los cueros mas codiciados y mejor
pagados: los que son un tanto irregulares,
no los que parecen de plastico. La medi-
cion de los colores es toda una rama de la
ciencia y los fabricantes pagan muy bien
por ella. Pero las mas tecnificadas medi-
ciones fallan porque detras de ellas no hay
un buen conocimiento de cémo vemos los
humanos un cuero de textura compleja. La
produccion se enlaza con la investigacion
cientifica. Toda nuestra vida se enlaza con

los gréficos, cuyas variables, de color no
tienen nada. Y eso ayuda enormemente a
detectar situaciones y leyes. Hay mil usos
del color para describir variaciones que,

en su origen, no son de color. En la fisica
nuclear se usa la palabra color para algo
que no lo es. En musica ahora se usa el
color para representar sonidos. Es posible
que en la escritura de la madsica muy pron-
to se abandone el pentagrama y, mediante
computadoras, apele a otros modos de no-
tacion, incluyendo el color. Ya hay musicos
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que hablan de "un poco mas de amarillo
en ese acorde’”.

Pero dejemos las aplicaciones practicas
del color comercial, industrial y de sequri-
dad. Hablemos del color urbano, del color
social. Resulta que en muchas ciudades
del mundo se hacen anélisis del color de
la ciudad, edificio por edificio, cuadra por
cuadra, barrio por barrio, y asi de urbes
enteras. Y se encuentran sorpresas. El color
urbano resulta mas relacionado de lo que

Desde la antigua Grecia en adelante, los tedricos
han buscado un orden sencillo y Idgico para el es-
pectro cromético. Sin embargo, la percepcion del
color es una cuestion compleja y confusa, como lo
demustra la forma irregular del arbol de Munsell,
el modelo cromético moderno més prestigioso.

Las ideas de Itten sobre el color fueron y siguen
siendo muy influyentes debido a la relacion del
tedrico con la Bauhaus. Pese a reconocer que no
podia ofrecer un analisis exhaustivo de la percep-
cién del color, e incluso que resultaba imposible,
su trabajo es riguroso y, ante todo, Util para el
artista visual y el disefador gréfico.

se crefa con el funcionamiento concreto de
la urbe. Y entonces se puede iniciar la recu-
peracion social de un barrio usando pintu-
ras de color. Y el color, algo considerado tan
superficial, resulta que cambia el sentido
profundamente humano del barrio, y puede
hacer que funcione mejor, que sirva para
vivir mejor en muchos sentidos, no sélo en
el estético. Tras el color se esconden otros
aspectos esenciales de la vida ciudadana.
Experiencias en muchos lugares del mundo

Johannes Itten TPeArt
0
Color

se estan afinando y dan grandes resultados,
amuy bajo costo. Complejas operaciones
urbanas comienzan por el color y ello les
abre el camino para seguir por otros aspec-
tos de la vida local. Los vecinos sienten la
identidad comunal de su ambito y desarro-
llan su apreciacion del color. El color resulta
ser algo mds importante en nuestra vida
ciudadana que... lo que parecia.

En la ensefianza del color han surgido
novedades radicales. La fineza en la apre-

ara apreciar el explosivo desarrollo del estudio del color, pue-

de convenir revisar los temas de los trabajos de investigacion

presentados recientemente en algunos congresos, jornadas y
seminarios, tales como Argencolor 2008 en Santa Fe y Luxamérica 2006
en Montevideo:

Sobre el color, como tema cientifico, se realizaron exposicio-
nes sobre temas tales como: *Medicion y percepcion visual del color.
*Comparativa y medicién del color de monitores. *Rupturas de simetrias
debidas al color. *Periodo crucial de sensibilizacion humana a las dife-
rencias entre tonos. *Alteraciones de la vision cromatica. *Adecuacion de
colores en los disefios graficos y de objetos para destinatarios discroma-
topsicos (que son ciegos a uno o mas colores). *Color y disciplinas: razén,
emocion y sentido. *Reconocimiento de patrones coloreados simétricos
y asimétricos. *Posibilidad de daio retinial causado por lamparas fluo-
rescentes y diodos emisores de luz. *lluminacion natural crepuscular.
*Efectos biolégicos no visuales de la luz. *El color y la oftalmologia ac-
tual. *Nuevas formas de clasificar la apariencia visual. *Cambio periédico
del color en reacciones quimicas oscilantes. *Comparacion de color en la
industria. *Luz inteligente.

El color en los alimentos: *Cambios en las propiedades opticas de
las frutas. *El indice de color como medida de calidad de alimentos.
*Influencia de aspectos estructurales sobre la percepcion del color y
la apariencia de copos de maiz. *El color como indice del estado de la
conservacion de las semillas. *Caracterizacion colorimétrica de granos
de mostaza blanca. *Cinética del color en lacteos. *Deteccidn de materia
extrafia en el tabaco.

El color y la ensefianza: *El concepto de lectura en la ensefianza del
color. *Influencia del color en la memoria de los nifios. *Sensibilizacion
crucial a los colores. *La ensefianza de la cesia en el contexto de la indus-
tria automotriz. *Propuesta para la ensefanza del significado del color.
*Proyecto “Arte en juego-la danza del color”. *Analogias, estimulos audi-
tivos e imagenes graficas en color. *Practica de la mezcla de colores en
la ensefanza de fotografia. *Disefiando la ensefianza del color en Chile.
*Desarrollo de un proyecto de integracion social por medio de la expe-
rimentacion color. *El lenguaje del color y su manipulacién en las com-
posiciones morfoldgicas. *Bebidas y envases: ensefanza del color por
superposicion. *El uso del color en locales escolares. *La puesta a punto
del espectro-foto-colorimetro como recurso didéctico. *Cambios de co-
lor por tecnologias emergentes. *lluminacion en escuelas brasileras.

El color en el disefio: *Envases y etiquetado de productos alimenti-
cios. *Retdrica del color en el objeto de disefio industrial. *Influencia del
color en el disefio ludico-didactico. *El lenguaje del color en la significa-
cion del disefio gréfico. *Estrategias cromaticas en envases de productos
alimenticios. *Los signos cromaticos y sus estrategias. *Analisis semioti-
co de la grafica de productos alimenticios. *Trasgresion versus tradicion:
el color como elemento diferenciador en envases. *Influencia del color
y el movimiento en la lectura de las paginas web. *El color en el cyber,
paleta de una representacion de la tecnologia. *Criterios para la selec-
cién y aplicacion de color en el disefio de las paginas web. *Marca de
municipio, imagen de la ciudad: variaciones del color. *Cambios de color
en los sintagmas visuales. *Cromatipo, abstraccion verbo-cromatica en
|a identidad visual. *lluminacién y accidentes. *Semaforos LED en Brasil.

El color en la arquitectura y urbanismo: *Emergentes crométicos
de un pueblo. *El color en la vivienda social. *Una experiencia de ense-
fnanza de color urbano. *El color como variable en la gestién de los espa-
cios urbanos. *El lenguaje del color en la condicién urbana. *El color en
la construccion de la imagen urbana. *El vitral, luz y color en los espacios
contemporaneos. *Percepcion significativa del color del paisaje. *El color
como agente fenomenoldgico, analisis de sus problemas fisioldgicos y psi-
coldgicos. *Natural y artificial, significaciones de los colores en la ciudad.
*El valor patrimonial de la estructura cromética del paisaje urbano. *Color
ambiental del paisaje rural de Cérdoba. *El color ambiental de Tucuman.
*El color en la recreacion nocturna. *Eleccidn del color en mezclas de ce-
mento pdrtland. *Registro cromatico de la ciudad de Valparaiso. *El color
como atributo de la forma arquitectonica. *Reconstruccion cromética de
un barrio. *Arte publico, el color en el espacio urbano. *Factor de vision del
cielo urbano. *Polucién luminosa rural.

*El color en arte y cultura: *El color y el transcurso del tiempo en
la pintura. *El rol del color en la representacion de lo irreal. *El rol del
color en la alerta, la memoria y el tiempo de reconocimiento visual.*Los
colores en la guerra: Iraq ojo por ojo. *El rol del color en la imagen cor-
porativa. *Colores del novecientos. *El color en la cultura de los inmi-
grantes. *Etica del uso de los colores. *El uso expresivo del color en el
cine. *Tableros cromaticos. *Ecologia y color en la obra de Hundervasser.
*Color y sonido. *Hacia una cesia virtual. *El color en la restauracion de
pinturas murales. *El color en la sefalética. *Colores y accidentes de trén-
sito. *Contaminacion luminica.

Y asi sigue.
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ciacion de las leves diferencias entre to-
nos de color se construye orgdnicamente
en un periodo crucial de la infancia (quiza
de los 6 meses a los 8 afios). Si el nifio vive
en una ciudad rica en azules, probable-
mente para toda su vida distinguird mas
variedad de tonos azules. Si su ciudad

es gris, probablemente distinguird mas
variedad de grises y quiza poca variedad
azules. Para toda la vida. Los edificios de
Montevideo se hicieron grises en épocas
en que las revistas de arquitectura que
nos llegaban eran blanco y negro, y asi
resulta muy probable que muchos adultos
actuales, que fueron nifios en una ciudad
gris, gusten de los grises. Hasta los dmni-
bus seran grises. Las tunicas blancas. Y los
zorros se camuflaran de gris.

Nuestro paisaje rural es, y ha sido siem-
pre, en colores. Un buen botéanico puede
distinguir de qué especie es un drbol a
kilometros de distancia, segun su color
estacional. En Espafia se ha estudiado el
color de su paisaje y se ha llegado a con-
clusiones que permiten saber qué especies
vegetales plantar, seglin sus colores, para
mejorar su estética. Lo cual puede ayudar a
cambiar el paisaje para que sea mds atrac-
tivo. Lo cual puede ayudar a traer millones
de turistas. Si queremos turismo, debemos
saber del color.

Conocemos el alejamiento y otros rasgos de
los astros por su espectro de color.

Se puede hablar del hablar de los colores.
{Qué es un color en las palabras, y qué es
un color en las sinapsis? ;Cémo filtramos y
compensamos los colores? ;Cédmo proce-
samos los colores con nuestras capacidades
oculares y neuronales? ;Cuéntas causas ob-
jetivas del color se han descubierto? ;Qué

tanto nos dicen los colores, de la realidad
atendida? ;Qué pistas nos dan los colores
para una nueva teoria del conocimiento? La
investigacion de los colores estd afectando
las bases mismas de nuestra concepcion de
la realidad.

Estas asociaciones, grupos, instituciones,
organizaciones (si bien no suelen guber-
namentales, las universidades suelen dar
fuerte apoyo a las instituciones de estudio
del color), son amplias, pluri-disciplinarias.
Incluyen a toda la variedad de los que tra-
bajan con el color. Cientificos, artistas, bié-
logos, socidlogos, publicitarios, medidores,
técnicos, pintores, acuarelistas, vitralistas,
dibujantes, oftalmélogos, decoradores,
tintoreros, filésofos, arquitectos, urbanistas,
planificadores, vidrieros, industriales, co-
merciantes, diseiadores, y muchos otros. Es
decir, todos los que, con espiritu abierto al
conocimiento bien fundado, quieren saber
més del color.

En otros paises las asociaciones del color
son muy activas, tienen sus cursos pro-
pios, organizan congresos con cientos de
ponencias al més alto nivel, hacen publica-
ciones de primera linea, orientan la ense-
fianza del color, investigan, favorecen las
investigaciones, son foros donde se dialo-
ga del color, de la cesia, de la forma. Como
si fuesen mares territoriales en los cuales la
ciencia y el arte del color pueden alimen-
tarse y desarrollarse. Estas agrupaciones se
integran en la Asociacion Internacién del
Color (AIC), organismo mundial de inves-
tigacion y establecimiento de criterios
generales.

En la poblacién, y aln entre los especialis-
tas, subsisten teorias del color sin mucha
base cientifica. O con una base que hace

INEDITO ENCUENTRO DE MAS DE 300 CHILENOS POR EL COLOR EN VALDIVIA

Se constituyd la Asociacion Chilena del Color.

En la ciudad de Valdivia durante los dias 25 y 26 de septiembre se ha realizado, en la
Universidad Austral de Chile y organizado por el Instituto de Arquitectura y Urbanismo,
el primer Seminario de Color, que convocé ampliamente a arqueélogos, artistas, arqui-
tectos, disefiadores, fisicos, docentes, empresarios y estudiantes provenientes de distin-
tos puntos del pais y del extranjero. El destacado fisico, Dr. Willy Gerber, se refirio al fe-
némeno visual sefialando que “nuestros ojos, mas que ver la realidad, son herramientas
para comprender nuestro medio y sin su filtro, ésta realidad seria mucho mas triste”.
Entre los panelistas se conto con la participacion de Eduardo Vilches, maestro del co-
lor de muchas generaciones de estudiantes de las artes en Chile, y Francisco Méndez,
artista y tedrico del color, ambos con mas de 50 afios de experiencia. También los ar-
quitectos Humberto Eliash y Roberto Martinez, expusieron los resultados de integrar

el color a sus obras.

Con la participacion del Presidente de la Asociacion Internacional del Color (AIC), José
Luis Caivano, se dio inicio a la constitucion de la Asociacion Chilena del Color, que per-
sigue sumar a todos quienes vean en el color posibilidades de investigacion, creacion y
desarrollo. Elisa Cordero, organizadora de este evento, sefialé: “Este es un momento his-
tdrico del color en Chile, durante este seminario se han creado las redes que en adelante
nos permitirdn como asociacion, relacionarnos con grupos de color en otros paises”.

decenios se ha demostrado que no es to-
talmente correcta. La investigacion del co-
lor no ha terminado. Aunque solemos creer
que estamos al fin de la historia de todo lo
que se puede saber sobre el color, cuando
se investiga duro, sin prejuicios, pronto

se nota que no estamos mas que en los
primeros balbuceos. Aqui, y en otros pai-
ses, hay bibliotecas muy respetables que
solo disponen de libros con informacién
obsoleta sobre el color, desconociendo los
descubrimientos biolégicos, neuronales y
de comunicacion, que atropelladamente
estan emergiendo, sobretodo en los ulti-
mos cuatro decenios. A muchas bibliotecas
les llega tarde, mal o0 nunca la mayor parte
de los mejores estudios sobre el color. A
veces, ni siquiera tienen el mejor libro del
mejor autor de cada época. Nuestros jove-
nes pueden estar estudiando libros atrasa-
dos que les inculcan mitos sobre el color.
Un dia van a ensenar lo que no es cierto.
Quizé en la ensefianza del color estemos
mas de medio siglo atrasados. 12
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Grafias

Pedro da Cruz, Oscar Larroca.

Arte y falsificacion

en América Latina.

Daniel Schavelzon.

Fondo de Cultura Econdmica,
Buenos Aires, 2009.

298 pp.

El autor (Buenos Aires, 1950) plantea una serie de
preguntas relacionadas a la falsificacion y el tréfico
de obras de arte, entre otras ;Qué es lo falso y que
lo auténtico?, ;Qué rol desempefa el mercado de
lo falso en el arte?, y ;Cudl es la responsabilidad de
los museos? Divide su analisis en una primera par-
te con definiciones de tipo tedrico; por ejemplo,
la falsificacion como tema de estudio, incluido lo
falso en arqueologia y paleontologia. Una segunda
parte esta dedicada a las falsificaciones en América
Latina, en la que en relacion a Uruguay cuestiona
que el antropolito y los zoolitos hoy mostrados en el
Museo de Arte Precolombino e Indigena (MAPI) sean
"originales”. Schavelzon asegura que se considera
por “consenso absoluto” que al menos la mitad de
la totalidad de los productos culturales del pasado
son falsos. También afirma, entre otras cosas, que la
Venus de Milo fue alterada en el Museo del Louvre
para que pareciese diferente. En varios de los casos
que analiza se remite a fuentes citadas en notas al
pie de pagina, aunque la impresién es que las mis-
mas fueron elegidas para confirmar una interpreta-
cion que, por momentos, resulta exageradamente
especulativa, PdC

Belleza compulsiva.
Hal Foster.

Adriana Hidalgo editora,
Buenos Aires, 2008.

346 pp.

Foster realiza un andlisis critico del surrealismo,
especialmente del grupo de hombres que lideré el
movimiento entre 1924y 1939, a partir del supues-
to de que el movimiento era visto como basado en
el amor y la liberacién, como André Breton queria
que se lo viera. El autor afirma que el surrealismo,
en cambio - y debido a la relacién con el psicoa-
ndlisis- era regido por la idea de lo siniestro y el
instinto de muerte. Las obras de Ernst, de Chirico
y Giacometti son caracterizadas como un arte con
ambiguos efectos curativos y destructivos, mien-
tras que las mufiecas de Hans Bellmer serian ejem-
plos extremos de sado-masoquismo y muerte. A los
planteos sobre las experiencias traumaticas de esos
artistas, Foster agrega la dimension de los traumas
de la sociedad capitalista, lo que ejemplifica con
las figuras surrealistas del autdmata y el maniqui,
a partir de las que el cuerpo se vuelve maquina o
mercancia. Finalmente, basandose en un analisis
de tipo freudiano, el autor rebate las pretensiones
de liberacién erética de los surrealistas cuando re-
marca las determinaciones heterosexistas del mo-
vimiento, una caracteristica que fue blanco de las
criticas de los movimientos de liberacion sexual de
las décadas de 1960y 1970. PdC

El detalle.

Para una historia
cercana de la pintura.
Daniel Arasse.

Abada Editores,
Madrid, 2008.

418 pp.

Profundamente arraigado en la tradicion académica
francesa, el texto incursiona en el estudio del deta-
lle pictorico, el que es considerado “un nuevo cam-
po de la historia de la pintura”. La idea es mostrar
ejemplos de detalles que, para el espectador que
se da tiempo para estudiar una obra, serian “recom-
pensas” que agregan elementos a la valoracion del
conjunto. El autor subraya que el estudio del detalle
debe hacerse con equilibrio, para no llegar a sustituir
el estudio de la totalidad de la obra en cuestion. Los
innumerables ejemplos estudiados son tomados de
un periodo historico que abarca desde el final de la
Edad Media hasta el dltimo cuarto del siglo XIX, ra-
z6n por la que se mantiene en el campo de la pintura
figurativa, sin incluir las expresiones de lo no-figura-
tivo especificas del siglo XX. El interesado puede asf
descubrir elementos pasados por alto y dejarse sor-
prender por detallados andlisis iconogréficos en un
sinfin de obras de artistas tan variados como Andrea
Mantenga, Alberto Durero, Caspar David Friedrich,
William Turner, Eugéne Delacroix y Edouard Manet.
Estudios que van del grado de realismo de la figura
de un ledn al significado de las trampas de madera
fabricadas por San José en su taller. PdC

Gerhard Richter:
Fotografias pintadas.
VV.AA. Catdlogo de la
exposicion del mismo
nombre editado por Markus
Heinzelmann. La Fabrica

Editorial, Madrid, 2009. 392 pp. A

Este catdlogo, publicado en ocasion de la muestra
individual organizada por Fundacion Telefonica con
motivo de PHhotoEspaiia 2009, recoge més de tres-
cientas imagenes de pequefio formato del artista
visual Gerhard Richter (Dresden, Alemania, 1932),
de quien se exhibiera recientemente obras suyas en
nuestro pais (muestra “Sinopsis’, MNAV, marzo 2010).
Las imagenes seleccionadas aluden a instantes co-
tidianos e intimos de la vida del artista (vacaciones,
escenas familiares, paseos, encuentros) y que han
sido descartadas para el dlbum familiar. Ademas de
imagenes propias, Richter también utiliza fotografias
cedidas por desconocidos, y tanto en unas como en
otras el célebre artista germano interviene mediante
diversas técnicas de sobrepintado. En algunas arras-
tra cierta parte de la fotografia por la pintura provo-
cando que en la capa de dleo se formen sugestivos
lineas y dibujos; otras son sumergidas en laca diluida
o salpicadas con gotas de pinturas. El resultado, en-
tre la consecuencia fortuita producida por el azar y
el control riguroso del autor, reconstruye el signifi-
cado de la imagen y difumina, en algunos casos, las
lineas de separacion entre lo fotografiado y el trazo
abstracto de la pintura. 0. L.

T
L N

Colory cultura.

La practicay el significado
del color de la Antigiiedad
alaabstraccion.

John Gage. Ediciones

Siruela (La biblioteca azul,
serie mayor), Madrid, 1993.
336 pp.

Color y Cultura, de John Gage (también autor del
ya clasico “El color en el arte”), es un exquisito e in-
eludible texto sabiamente ilustrado y orientado a
develar la simbologia del color bajo todas sus for-
mas, incluso en su relacion con los oficios y la cons-
truccion. El estudio, que toma como base la historia
del arte, despliega lo que anuncia su subtitulo: La
préactica y el significado del color de la Antigiiedad
a la abstraccion. Simbologia, mitologia e iconolo-
gia son examinados bajo el estudio de Gage, quien
hace desfilar términos, conceptos y teorias (desde
los griegos hasta nuestros dias), el cromatismo en
los mosaicos bizantinos y las ornamentaciones del
Islam, los vitrales géticos inspirados en la filosofia
neoplatdnica de la luz, y los significados en la he-
raldica. El sonido del color, el color como sistema,
el color como movimiento; de Leonardo a De Stijl
y la Bauhaus, pasando por Delacroix y Seurat, el au-
tor fija episodios de interés imperecedero, como la
fascinacion por el arcoiiris y las cualidades naturales
de los pigmentos. 0. L.

El Pais:

Arotxa & Figueredo.
Prélogo de Guillermo
Scheck. Ed. Talleres
gréficos de "El Pais".
Montevideo, 2008.
180 pp.

Con motivo de haberse celebrado en 2008 el noven-
ta aniversario del diario El Pais, la empresa periodis-
tica edit este volumen con caricaturas de Rodolfo
“Arotxa” Arotxarena (Montevideo, 1958) y textos del
periodista Marcello Figueredo (Montevideo 1966). El
lujoso volumen rescata noventa de los muchos y
variopintos protagonistas publicos que desfilaron
bajo el reconocible trazo de Arotxa y que fueran pu-
blicados oportunamente en el periddico capitalino.
A los emblematicos Carlos Gardel, Obdulio Varela,
Aparicio Saravia y José Batlle y Orddnez se le su-
man, entre otros, Pedro Figari, Péez Vilar y Manuel
Espinola Gomez, magnificados en esta oportuni-
dad por el amplio espacio de impresion (las figuras
respiran en el generoso plano blanco del papel).
Sugestivas vifietas acompafian el discepoliano esce-
nario de personajes mientras los breves textos ilus-
tran cada una de las imégenes. Si bien es un trabajo
a “cuatro manos”, la solvencia de un trazo gestual,
controlado y depurado (en grafito, acuarela, pastel
y técnica mixta) es el gran protagonista del presen-
te trabajo. Un homenaje de lujo para una parte del
periodismo grafico, asi como para la Caricatura (con
mayusculas) producida en nuestro pais. O. L.
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