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Sonia Bandrymer (Montevideo, 1958). Docente de Historia, educadora e investigadora. Ha sido
Coordinadora Gral. del Museo ‘Juan Manuel Blanes"y del MAPI. Miembro del comité cientifico de las publi-
caciones de la Catedra Maria Luisa Bemberg de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
de Cuyo Mendoza (Argentina). Directora de Agendarte. Becaria de la Escuela Internacional de Yad Vashem
en Jerusalén. Escribe para El Pais Cultural.

Marcos Ibarra (Uruguay, 1958). Artista visual, escritor. Estudié con Dumas Orofio, Guillermo Femnandez,
y participd en el Club del Grabado Montevideo en los afios'80 (Nelbia Romero, Ana Tsicornia, Alvaro
Carmenes). Libros publicados: Los Mutantes y Odiario, ambos editados por Yaugurd.

Oscar Larroca (Montevideo, 1962). Artista visual. Participd en bienales de Grafica (Cali, Ljlubjana) y fue
seleccionado por el MNAV para muestras en el exterior (Cagnes-Sur Mer). Autor de La mirada de Eros
(2004) y La suspension del tiempo (2007). Figura en la seleccion 100 Contemporary Artists (Petru
Russu & Umberto Eco). Escribe para El Pais Cultural.

Gerardo Mantero ( Montevideo 1956). Artista visual, disefiador grafico, gestor cultural. Estudio con Hilda
L6pez, Dumas Orofio y Guillermo Femndndez. A realizado muestras individuales y colectivas en nuestro
pais y en el exterior. Participd como ilustrador, disenador y periodista en varias publicaciones nacionales.
Enla actualidad es co-director y editor de la revista del Socio Espectacular.

Redactor responsable: Gerardo Mantero, gmantero@multi.com.uy
Directores: Oscar Larroca (larrocal@adinet.com.uy) y Gerardo Mantero.
Disefio grafico: Rodrigo Lopez.
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Veronica Panella Osquis (Montevideo, 1974). Artista plastica y alumna de Oscar Larroca. Ha
participado en muestras colectivas y en 1989 es seleccionada con medalla de plata en la"4°
Edicion del“Shankar’s Children’s Art Number” en Nueva Delhi, India. Egresada del IPA en la
especialidad de Historia (2003). Dicta cursos de Historia e Historia del Arte en institutos de
Educacion Secundaria.

Carlos Rehermann (Uruguay, 1961). Arquitecto, escritor, dramaturgo y periodista cultural
uruguayo (prensa escrita, radio y television). Ha publicado varias novelas y sus obras de
teatro Conferencia del explorador, Congreso de sexologia, Minotauros y Ala guerra en Taxi, fue-
ron llevadas a escena por Teatro del Umbral en ciudades del exterior. Dirigi la editorial H
Editores y es docente en el campo de la percepcion visual.

Joseph Vechtas (Uruguay, 1934) Artista visual, escritor. De sélida formacion académica, ha
demostrado una particular sensibilidad para decodificar conductas y emociones. Autor de
La invencion del tiempo (poemas) y El exilio de Dios (novela). Ha logrado la plena cap-
tacion del fenémeno estético, del cual se ha ocupado en diversos ensayos. Escribe para el
mensuario Relaciones.

LaPupila

ESCUELA NACIONAL DE BELLAS ARTES, FACULTAD DE HUMANIDADES, IPA, ESCUELA UNIVERSITARIA DE MUSICA, ESCUELA
PEDRO FIGARI, MNAV, MUSEO JUAN MANUEL BLANES, INSTITUTO GOETHE, CENTRO CULTURAL DE ESPANA, MUSEQ
GURVICH, MAPI, MTOP, MUHAR, CMDF, MUSEO TORRES GARCIA, MUSEQ DE ARTE CONTEMPORANEO, EMAD, CENTRO
DE DISENO INDUSTRIAL, ALIANZA FRANCESA, DODECA, LIBERTAD LIBROS, UNIVERSIDAD CATOLICA, ORT, CASA DE LA
CULTURA DE SALTO, CASA DE LA CULTURA DE ARTIGAS, CASA DE LA CULTURA DE LAS PIEDRAS, CASA DE LA CULTURA
DE MALDONADO, MUSEO DE SAN JOSE, MUSEQ AGUSTIN ARAUJO, DE TREINTA Y TRES, MUSEO EL GALPON, DE PAN DE
AZUCAR, CASA DE LA CULTURA DE LIBERTAD, FUNDACION LOLITA RUBIAL, y CENTROS MEC DE TODO EL PAS.

Impresa en Uruguay. La Pupila es de edicion bimestral. Dalmiro Costa 4288,
Montevideo, Uruguay. Tel: 614.25.84. Ministerio de Educacion y Cultura N°
2192-08. Distribucion gratuita. Laresponsabilidad de los articulosy reportajes
publicados en La Pupila recaen, de manera exclusiva, en sus autores, y sus
contenidos no reflejan necesariamente el criterio de la direccion.

2/LaPupila octubre 2010/ n° 14




/// Diane Katsiaficas

Diane Katsiaficas:
lo importante es la idea

Diane Katsiaficas es una artista estadounidense de origen griego, mixtura que explica una personalidad calida, expresiva
y didactica. Su trabajo se caracteriza por la utilizacién un lenguaje multimedia para la concrecién de sus creaciones, que
en su mayoria giran sobre un eje tematico y un abordaje previo que tiene un caracter de investigacion cientifica, dejando
constancia de su formacién en el drea de la Quimica. Asimismo, desarrolla una intensa actividad docente, es profesora y
consultante en el Departamento de Arte de la Universidad de Minnesota, y especialista en Arte y Teorfa Contemporanea,
Arte y Cultura Griega, Dibujo, Dibujo Digital, Instalacién, y Técnicas Mixtas. Fue becaria Fullbright en dos oportunidades y
obtuvo la Beca de la Fundacién Mc Knight en Arte Interdisciplinario. Claudia Anselmi oficié de nexo para la concrecion de
la entrevista, aportando su conocimiento de la forma de trabajo de la colega americana a partir de una relacién que las co-
nect6 a ambas participando del proyecto “Partners of América’, circunstancia que llevo a la artista uruguaya a dar talleres y
charlas en la Universidad de Minnesota. Es a partir de esa experiencia que se establece la conexién de Diane con la Escuela
de Bellas Artes, dando como resultado un proyecto de intercambio de alumnos y profesores de ambas instituciones (en
su Ultima estadia viajé acompanada de cinco estudiantes y un profesor adjunto). En la charla que transcribimos a conti-
nuacion, tratamos de hurgar en las motivaciones que impulsan su labor creativa, en los parametros que rigen su quehacer
como docente y en las impresiones que le dejo su visita acerca del arte de nuestro pafs.

En la conferencia que diste en la Escuela
Nacional de Bellas Artes dijiste algo como

trabajos de artistas de la década del 70;
como Sol Lewitt o Eva Hesse. Incluso entre

|Gerardo Mantero

-tu me corregis si no es correcto- que
cuando se presenta la obra de un artista,
se esta cambiando el mundo.

¢Podrias desarrollar ese concepto?

Si. Recientemente intervine en un proyecto
sobre las mujeres y sus derechos al agua. No
fue sdlo una exposicion sino que fue todo
un desarrollo de diversas actividades. La
critica Lucille Lepark, por ejemplo analizé

las que integraban esa exposicion habia
una profesora de fisica que contaba como la
perspectiva de su trabajo en ciencia deter-
minaba su vida como adulta. Hablaba para
setecientas personas y planteaba que, a
partir de ese trabajo, la gente podia comen-
zar a entender como modificar la realidad.
Es muy importante que la idea pueda viajar.
No el trabajo pero si la idea. Para que cada
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Arte y creacion

pais, cada ciudad, cada pequefo pueblo,
acceda a la informacion que reunimos y pue-
dan organizar exposiciones con este tema en
sus comunidades. Vemos las cosas a través de
los ojos pero no a través de las palabras.

Esta idea del arte como factor transfor-
mador de la sociedad deviene de la mo-
dernidad y en la posmodernidad esa idea
fue mutada por un arte que nos habla de
la cotidianeidad, como el arte relacional.
{Qué opinidn te merece ese quiebre?

Para mi el arte posmodernista tiene mucho
que ver con el arte para uno mismo, sin
relacién con los demas y con Joseph Beuys
esa idea de postmodernismo se quiebra, en
cuanto a que se puede utilizar cualquier tipo
de material y también con la idea de que
cada arte tiene que ver con su pais de origen
y sus relaciones culturales. Incluso tiene que

1 TR
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ver con la pretension de no ser un arte
elitista. Es un tema muy profundo y pienso
que la sociedad e incluso el capitalismo,
asume y asimila cada idea como un produc-
to de consumo.

{Cuales fueron tus motivaciones para
conocer al Uruguay?

Yo estaba muy interesada en venir a
Uruguay, no solo por la generosidad de las
personas, sino por la cantidad de artistas
que hay. Es quizés por eso que no hay una
tradicion de gente que coleccione arte. La
gente no fue contaminada por la obsesién
de la competitividad, sino que existe un
proceso mas colectivo, incluso con la ma-
nera en que los artistas se prepararon. Es
muy interesante ver como en el Uruguay se
formaron muchos artistas sin una escuela
y es muy significativo que muchos artistas

hayan abierto sus talleres para compartir
sus saberes con otras personas.

El critico americano, Donald Kuspit
plantea, a propdsito del “arte provincia-
no’, definiciones que se puede aplicar al
Uruguay. Dice que en las pequefias co-
munidades donde el mercado no incide
de manera determinante, el arte emer-
gente de esa casi excentricidad, puede
revivir el espiritu primigenio de las van-
guardias: un arte critico sin ataduras.

Si Kuspit es muy interesante y dificil de

leer. En este mismo instante tu puedes

ver la exposicion que [Rimer] Cardillo esta
realizando en Budapest, pero el problema
es que de esa manera solo consumimos

la imagen, no estamos comprendiendo

el contexto. El verano pasado tuve una
experiencia muy buena: artistas mujeres,

en diferentes periodos de sus vidas y con
trabajos muy diversos, expusieron en un
lugar muy pequefio en el interior de Grecia.
Un pueblo de trescientas personas que se
llena de turistas en el verano. iEl dia de la
inauguracion habia setecientas personas! El
zapatero y su hermana iban todas las no-
ches a ver la exposicion. El llevaba fotos de
sus zapatos y la gente se interesaba en ellos.
Yo mostré libros en griego sobre los olivos.
La gente se reconocia mucho en ellos, los
campesinos se veian ahi porque ese era el
cultivo de la zona. Precisamente de eso se
trata nuestro trabajo: he aprendido mucho
con ellos y ellos también aprendieron de
mi. Las personas de la region hacen una
cerdmica para turistas y yo les llevé libros de
cultura bizantina para que pudieran sacar
los disefios. Trabajo con ellos para ayudarlos
y en el resultado final ya no podemos deter-
minar quién hizo cada cosa.

Lei en tu curriculo que realizaste “es-
tudios en los Balcanes de la narrativa
visual en restos de frescos bizantinos y de
los Balcanes, visual e histérico teatral".
i{Podrias explicar con mayor amplitud
qué significado tienen estos estudios?
La primera vez que fui a los Balcanes fue
en 1977 y después volvi en 1987. Fue antes
de que cayera el muro y estuve ademés en
Rumania, Yugoslavia, Bulgaria y Turquia.
Fui también a Albania especificamente a
ver los frescos bizantinos pero no habia
demasiado. Me considero a mi misma como
una contadora de historias, que es algo
que descubri con los mosaicos bizantinos.
Me interesé mucho la forma en que las
personas que no podian leer, eran capaces
de seguir una historia y aprender mucho
del cristianismo a partir de las obras de arte.
Son documentos sobre toda una manera
de pensar de la comunidad. Si ponias una
imagen de una vaca al lado de la imagen
de una casa tu podias deducir que la vaca
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Diane Katsiaficas

vivia en la casa, pero si ponias lavacaen el
campoy la casa en la ciudad, concluias que
|a vida era diferente de esa manera. Esos
simbolos y contradicciones, eran una espe-
cie de catarsis que podian desprenderse de
esas imagenes. Era como un mundo visual
adentro de la estructura arquitecténica.
Quise compartir estas observaciones como
docente y como creadora.

{Por qué lo teatral?

Bueno, el teatro es Historia. Y también
cuenta una historia. Si tu miras hoy por
hoy el teatro y ves el trabajo de Marina
Abramovic que es un artista perfomatica.
0O el de [Emir] Kusturica. ; Te acuerdas del
film “Tiempos de gitanos” cuando la caja

estd yéndose? Esa idea de los detalles, la
contradiccion, la yuxtaposicion... ;Y enla
escena del agua, que hay una hipérbole?
Yo pienso que el arte norteamericano no
sabe, no entiende y solo ve la tragedia.
Beuys trabaja la tragedia a través de la
metafora y también desarrolla la metéfora.
Si estas trabajando sobre las razas, tu color,
mi color...eso puede ser un retrato. Eso

es la sinéctica, cuando la parte de algo se
transforma en el todo. Cuando algo no esta
relacionado con la idea viene junto con
otras cosas y crea una idea nueva. El barco
que gobierna. El gobierno puede transfor-
marse en el barco. Si tuviéramos a alguien
caminando sobre el agua, ;que significaria
eso? ;Significa que tu presidente puede ca-

golegcibn
en venta en museos y librerias

“Obra digital”

minar arriba del agua? Tal vez si. Para mi las
peliculas de Theo Angelopolus son teatro.

En Estados Unidos sos titular de una
patente para la estructura de recreo.

Si. Hice una escultura para un festival de
primavera en Seattle. Era una estructura

de recreo de forma tubular realizada con
materiales reciclables y flexibles. Adentro

la llenamos con piezas, como almohadas
gigantescas. Rojo, verde, anaranjado, era
€omo un enorme arcoiris en el que los nifos
podian subir y bajar. Fue un éxito rotundo.
Alguien me dijo que tenia que patentar eso
y yo pregunté: ;para qué? Me dijeron que
podia venderlo a una empresa de juguetes.
Poco después un grupo de abogados que

25 artistas
27 programas
28 min c/u

Intraduccidn @ carge de .
mlmno'hrra;'fl au'agrﬁrngu'nm.!
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1,23
9 DVD
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"Instalacion”.

trabaja con artistas de manera voluntaria
me dijo: vamos a ver si podemos patentar
esto, y lo hicieron como un experimento.
Cuando tu patentas algo tienes que detallar
|la idea muy minuciosamente. Ellos presen-
taron el disefio con muchas opciones y nos
fue otorgada la patente.

¢Y que objetivo tiene patentarla?

Recibi un documento de la Sociedad de
Inventores Americanos. Son muy pocas
las mujeres que patentan cosas. Cuando
fui a la Universidad no entendia por qué
todos estaban tan orgullosos de que una
mujer tuviera un patente de inventora.
Los artistas hacemos que todo adquiera
significados diferentes. Distorsionamos las
cosas pero tenemos que mirar también su
parte practica.

Los diferentes Estados norteamericanos
muchas veces tienen leyes referidas a

su lugar. En cuanto a la educacion y la
Universidad de Minnesota, que es donde
tu trabajas: ;como es el encare educativo
y qué relacion tiene con el resto de los
Estados Unidos?

En los Estados Unidos hay universidades
publicas y privadas. A mi me gusta traba-
jar en las publicas y especialmente en el
Departamento de Arte porque puedo estar
en contacto con muchos estudiantes que

no tienen el privilegio de poder ira una
universidad privada. En mi Universidad, los
alumnos tienen muchisimas facilidades, y lo
que hace la diferencia es que esa facilidad
esta financiada por el Estado de Minnesota.
No todas las escuelas tienen ese tipo de
beneficio.

{Qué objetivos persiguen en cuantoala
educacion? ;El de formar artistas o que
los alumnos manejen herramientas que
tienen que ver con el arte para luego
ser, entre otras facetas, espectadores o
curadores?

Queremos que la gente piense de forma
creativa. No es una Escuela de Bellas Artes
y tampoco estén en la carrera de arte. Esa
es la gran diferencia. El Departamento de
Arte estd dentro del Colegio de las artes
liberales y hay muchas materias. Dentro de
la Universidad estan Quimica, Ingenieria,
Agricultura, Medicina y Veterinaria. Estan
todas las facultades cerca y alli también

se dicta Historia, Ciencias Politicas, Inglés,
Portugués, Espafiol, Arte, MUsica.

Claudia Anselmi:

La idea es darles una formacion integral
y apostar a la creatividad. Yo me quedé
muy sorprendida por esto: ti estas en
Ingenieria pero tenés interés por la foto-
grafia y entonces podes ir a la Facultad

de Arte y hacer un semestre de fotografia
y eso son créditos para tu carrera.

Yo no tengo estudiantes que sélo estudien
conmigo sino que vienen de otras areas a
hacer, por ejemplo, grabado. Dentro de la
Escuela hay fotografia, grabado, cerdmica,
escultura, dibujo, pintura, arte digital. La
organizacion es diferente en cada Estado, y
el programa de arte estd cambiando porque
ya no es algo basico o enfocado exclusi-
vamente en una disciplina, sino que estan
todas las artes interrelacionadas. Al final de
|a carrera terminan por manejar todo. Hay
algunas materias que son bidimensionales,
otras que son tridimensionales, y hay cosas
que son perecederas y en movimiento,
como la performance, el happening, el
dancing, la instalacion.

Hablando de diversidad de técnicas, uno
de los elementos que te caracterizan es
utilizar diferentes medios para expresar-
te. ;Primero esta la idea o el material te
sugiere laidea?

Yo soy quimica pero siempre hice arte. Enla
Universidad estudié quimica. Esto me lleva
a que siempre comienzo por la hipdtesis,

la experimentacion, el analisis y luego la
conclusion. Me baso mucho en esa premisa.
Digamos que aplico el método cientifico,

y experimento mucho. Para mi la cuestion
principal no es el objeto sino que es la idea.

6/ La Pupila
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Diane Katsiaficas

iPodrias explicar como se esta realizando
el intercambio entre la Universidad de
Minnesota y la ENBA? ;Qué has observa-
do en cuanto a la ensefianza del arte en
el Uruguay y qué piensas de lo que has
visto en materia de arte aqui?

Son maneras muy diferentes. Con algunas
coincidencias, todos los estudiantes de aqui
y todos los de Minnesota tienen que traba-
jar. En Minnesota los estudiantes, a pesar
de estar en una escuela publica tienen que
pagarse la carrera, alrededor de doce mil
dolares anuales. En la privada pagan cua-
renta mil délares. Lo que yo observé aqui
es que todos los estudiantes de Bellas Artes
trabajan y luego van a la Escuela a las tres
oa las cinco de la tarde. En Estados Unidos,
mis estudiantes van durante todo el diaa la
Facultad. Pueden ir a clase los lunes miérco-
les y jueves pero tienen la opcion de traba-
jar todos los dias que quieran en la Escuela
de Arte. La idea del intercambio es la obvia,
los estudiantes de Estados Unidos pueden
venir y ver la generosidad, el espiritu de los
de aca. La relacién entre profesores y alum-
nos es aqui mas profunda, encuentro que
hay mas sociabilidad. Allé los estudiantes
van a clase y se van, y los docentes también.
En cambio aca los profesores saben de
donde vienen sus estudiantes, el perfil que
tienen...

&Y en cuanto a la metodologia?

Es muy diferente. Porque aca son tres afos
de fundamentacion y luego tres afos den-
tro del drea que ellos eligen. En Minnesota,
los estudiantes tienen desde el inicio todas
las opciones. Seria interesante que aqui los
alumnos pudieran tener también un paneo
general de las propuestas y de las técnicas
existentes. En Estados Unidos los programas
estan estructurados de tal manera de que
los j6venes se entrecrucen rapidamente con
todos los registros. Lo que si es irrenuncia-
ble es Dibujo, Historia del Arte y Concepto.

Claudia Anselmi:
También alla existe una poblacién mul-
tirracial: tenés chicos de la India, de

México, etc. Entonces los trabajos que
hacen vienen desde esas culturas y eso
enriquece mucho.

Uno de los chicos que vino es un asiatico.

iCuales fueron las conclusiones que te
dejo tu paso por el Uruguay?

Es una cultura muy rica. Se trata de un pais
muy chico y me llama la atencion la forma
en que las personas estan conectadas unas
con las otras y como se apoyan. Sé que

INFANTOZZ|
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hay problemas y diferencias pero tengo la
percepcidn de que aqui, las discrepancias
se pueden hablary explorar para poder
ser mas fuertes como comunidad. Hay una
tradicién de generosidad y de volcar el co-
nocimiento a la sociedad. El arte no puede
estar solamente en manos de coleccionistas
privados. Para mi eso es muy importante.
Eso también existe en Minnesota y por eso
también estoy ahi. Alli las compafiias apo-
yan el arte con dinero. 12
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“Desolada”. Estampa digital, 2008.
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Anhelo Hernandez

tlegia a Anhelo

Fl artista plastico Anhelo Herndndez (1922-2010) supo ser alumno de Joaquin Torres Garcfa y docente de

varias generaciones de artistas. La refinada plasticidad vertida en su oficio le permitié pasar de la litografia

a la fotografia con el transcurrir de los afios, llegando también a experimentar con la matriz digital. Dentro

de todos los galardones recibidos a lo largo de una prolifica vida entregada al arte y la docencia, Anhelo

recibio en diciembre del afio 2009 el Morosolli de Oro, entregado por la Fundacién Lolita Rubial. El Artista

visual y escritor Joseph Vechtas (1934, autor de los libros La invencién del tiempo y El exilio de Dios), nos

entrega para La Pupila esta nota inédita redactada en abril del afo 2000. Asimismo, adjuntamos el poema

Elegia, del mismo autor, en tributo al maestro fallecido.

Anhelo Hernandez: un pintor socratico

No necesito presentar al maestro Anhelo
Hernandez (AH) como artista, pintor, gra-
bador, dibujante o conferencista. Fui, soy,

su discipulo desde antes de decidir en qué
Taller de Bellas Artes ingresar. Tuve que
casarme con la mas fea, para obtener la mas
bonita. Venia al taller Torres pero tropecé con
la aplanadora de la necesidad. Quise ser yo
mismo en una tradicion, personificada en
don Joaquin Torres Garcia, arraigado en la
gran pintura tonal espariola y fundador de
nuestra unica tradicion pictdrica nacional.
AH tiene sus ideas sobre las artes plasticas
pero piensa por problemas, no por siste-
ma. Como artista reflexivo, se interesa por
el orden formal y cromético inmanente a
cada obra, pero a la vez no es un chofer de
la pintura: toma coincidencia de la praxis
artistica. Sus clases tedricas aspiran a elevar
al discipulo a la conciencia de su oficio
pero, y esto es lo excepcional, a la vez, a

la conciencia tedrica. Para ello tira del hilo
l6gico del desarrollo histérico de la pintura.
Nuestra ensefanza en general, suele ser
informativa, no formativa y esto, unido al
inmediatismo manual, a la pintura de con-
feccion- filosofema de las manos esttpidas,
que ni merece llamarse pragmatismo-, entra
en colisidn con un maestro en el arte de
pensar en el arte.

Aprendemos a pensar en términos de pin-
turay a ir descubriendo el camino propio.
Para ello, el maestro, naturalmente analiza
las obras maestras, las grandes corrientes
artisticas, apelando a las reproducciones

y al video, ya que no podemos ir, como
Cézanne, al museo a buscar soluciones en

as obras de los grandes maestros europeos.
Una de las carencias del concretismo inte-
lectual prevaleciente, es la incapacidad para
diferenciar los niveles ontoldgicos: que el
arte es una realidad especifica, auténoma,

y otra, el mundo de los entes materiales cir-
cundantes. La consecuencia es identificar al
arte con la mimesis fotografica (Aristoteles
decia que, en arte, lo verosimil puede ser
mas verdadero que la verdad).

Es en esta condicion socrética que me
quiero detener.

AH, pertenece a la estirpe de los pensadores
abiertos, de los Vaz Ferreira, de Montaigne.
No posee un sistema que imponer, cuya
transgresion conlleve la excomunién. Uno
asiste, no a una catedra sino al didlogo

colectivo de quien sabiendo mucho, habla
como si supiera poco. Repiensa y aprende
con nosotros. Redescubre lo sabido girando
a una luz nueva, las facetas del prisma.

Pero no menos jugosa es su ensefianza
extra curricular o peripatética, comentando
una exposicion, el cuadro de un alumno
que lleva la obra a su taller e incluso a su
casa (siempre encuentra tiempo para quien
necesita esclarecerse para hacer lo propio).
A diferencia de tantos abstractos, le interesa
o social: no se quiebra el cuello mirando el
topos uranos platénico, las ideas celestes col-
gadas como espejos de un arte sin mundo.
Lo artistico se muestra como un fenémeno
histérico, algo imposible en una concep-
cién dogmatica, sub especie aeternitatis.

FOTO: MABEL ANGELONI
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Maestros uruguayos///

“El balazo". Aguafuerte con aguatinta.

En ésta, la historia del arte conduce ala
verdad revelada (propia) y fuera de la cual,
lo demds no es arte, sino desviacion, peca-
doy anatema.

No porque AH sea“relativista”y todo valga
en el entrevero. Si bien el arte, formalmen-
te - cual fuere su cosmoplastica- tiene sus
propias normas -organizar, entonar, equili-
brar las masas, etc.- la variable subjetiva de
la sensibilidad, es el axioma estético necesa-
rio -aunque no suficiente-,

El respeto por esta variable no sdlo es ética
sino premisa sine qua non de la libertad
artistica y por tanto de la creacién- fenéme-
no psicolégico que lo preocupa como pen-
sador-. Parafraseando el verso del Cid, AH
podria decir a los manufactureros del oficio:
“Manos sin cerebro, ;Como oséis hablar?”
En suma, emplea la mayéutica socratica:
hace parir la autoconciencia de cada pintor.
No postula un molde uniformizador sino
que considera cada uno (individuo) como
Unico -en légica, no es meramente uno sino
necesariamente uno, como el monoteismo,
el amor, el personalismo filoséfico-.

Pero esto no bastaria: posee ademas la
capacidad de comunicacion, de crear an-
dariveles generacionales. Tradicion, sin la
cual caemos discretamente en la pileta, sin
trampolin para el futuro. No se nace de la

mente de Zeus o se emerge de las aguas
primigenias, como no se habla espariol sin
los puentes sucesivos de hablantes y maes-
tros del idioma.

Se aprende a caminar, se aprende a hablar,
se aprende a pintar. Si lo que natura non da,
Salamanca non presta, a la inversa, tampoco
el hombre es un mono desnudo.

Aunque lo que dice ostenta el peso de la
sabidurfa, su propdsito es que el discipulo
descubra su camino de Paros.

Jamas le of decir: su premisa es equivocada,
la verdad es ésta (en arte no hay verdades,
hay logros).

Ingres afirmaba que el dibujo es la honesti-
dad de la pintura. Parecidamente, para AH
la honestidad del arte, es el dominio del
oficio. O sea, es la premisa ética de un ma-
gisterio que no tiene la soberbia de serlo.
Sin embargo, casi nunca se comprendié

asi su Unica exigencia ética de honestidad
artesanal, que funda la autoestima en la
obra bien hecha de los maestros medieva-
les. ;Se le acusa de académico! (defiende la
academia, si, como escuela de oficio- cuya
genealogia remonta a Rafael- no su deca-
dencia). Infundio que no quisiera atribuir
alamala fe o a laimpotencia. jCuanto mas
descansado es ser demagdgico o permitir
la confusion babélica del cualquiercosismo

de una seudo tolerancia! El buen padre no
mima al nene cuando estrella contra el piso
los lentes de la abuela.

Hoy la pintura terapéutica se exhibe con

la autocomplacencia posmoderna del que
nunca traspuso el jardin del pecado, en la
desnudez primigenia de la perfeccion de

la ignorancia o la inocencia (7). No se reco-
nocen padres ni oficios. Se vive de la gracia
divina. El corte y confeccién ha contami-
nado el arte de medida. Y el maestro, que
como el analista, como el ateniense, sélo
exige la premisa de la sinceridad, ha bebido
esta cicuta.

Es hora que se reconozca la deuda con ese
uruguayismo mayéutico, que hace magiste-
rio por pura generosidad., por el placer de
dar, sin coturnos, sin auto bombo y tantas
veces, sin la recompensa de la gratitud y
hasta de la comprension.

No quiero irme de aqui, sin testimoniar lo
que vi en la cocina del taller, detras de las
bambalinas, donde nadie aplaude al crea-
dor, aunque en el escenario, con las luces
cegadoras de los focos, honre y festeje al
histrion. 12
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/// Ken Robinson

- Do schools kill
creativity?

Ken Robinson (Liverpool, 1950)

es autor, portavoz y consejero

internacional en “Educacion en

las artes”, Director de Las Artes

en el Proyecto de las Escuelas
(1985-89), Profesor de Educacién
de Artes en la Universidad de
Warwick (1989-2001) y caballero
en 2003 en los Servicios a la

Educacion.

Trascripcion de la conferencia “Do schools kill creativity?” donde Ken Robinson habla de cémo la educacion que se imparte en las escuelas puede
conspirar contra la creatividad humana. Video original: http://www.ted.com/index.php/talks/view/id/66 Duracion: 20 minutos.

en esta conferencia, que son perti-

nentes y de los cuales quiero hablar-
les. Uno de ellos es la extraordinaria evi-
dencia de la creatividad humana. En todas
las presentaciones que hemos visto y en
toda la gente que ha pasado por aqui. Solo
la variedad y el dmbito de lo tratado dan
fe de esto. Lo dicho nos pone en un lugar
en el que no tenemos idea de loque vaa
suceder en términos de futuro, ni sabemos
tampoco cdmo ésto puede llevarse a cabo.
Yo tengo interés en la educacion. En reali-
dad, creo, todo el mundo tiene interés en
la educacion, jno creen? Ahora, si ustedes
se encuentran en una cenay dicen que
trabajan en “la educacion” les volveran
a preguntar: “;qué, qué hace usted?” Alli
veran a su interlocutor cambiar el color de
su cara como si pensase “;Oh, por qué a mi?
Mi dnica noche fuera en toda la semana y..."
Pero si ustedes le preguntan a esa gente

B uenos dias. Hay tres temas tratados

sobre “su” educacion le pondréan contra la
pared. Porque es una de “esas cosas profun-
das para la gente”, ;no es verdad? Como la
religion, el dinero y otras cosas... Hay un
enorme interés en la educacion, en parte
porque la educacién nos lleva a un futuro
que no podemos entender.

En segundo término podria afirmar que los
niflos que empiezan a la escuela este afio se
jubilaran en 2065. Nadie tiene una pista, a
pesar de todos los conocimientos que han
desfilado por aqui en los Ultimos cuatro
dias, de cdmo se verd el futuro en un plazo
de cinco afios. Y, sin embargo, se supone
que estamos educandolos para ello. Por lo
tanto, la imprevisibilidad, en mi opinion, es
extraordinaria.

En tercer lugar, todos estamos de acuerdo
en la portentosa capacidad que tienen los
nifios, en su capacidad de innovacion. Mi
argumento es que todos los nifios tienen
un talento maravilloso, y nosotros lo de-

rrochamos despiadadamente. Por lo tanto
quiero hablar de educacion y quiero hablar
de creatividad.

Mi argumento es que la creatividad ahora
es tan importante en la educacion como

|a alfabetizacion, y debemos tratarla con la
misma importancia. Me gustaria contar una
gran historia que escuché recientemente,
sobre una nifa de seis aflos que estaba en
su clase de dibujo. La maestra se acercd a
ellay le pregunté: “;Qué estds dibujando?’ y
la nifia le contestd: “Estoy haciendo un dibujo
de Dios".Y la maestra le respondi6: “Pero
nadie sabe exactamente como es Dios". Y la
nifia dijo: “Lo sabrdn en un minuto”

Cuando mi hijo tenia cuatro afios, actud en
la obra escolar de navidad. Mi hijo James
hizo de José; no tenia que decir nada, se
trataba de la escena en que los tres reyes
llegan, vienen cargados de regalos, traen
oro, incienso y mirra. Estuvimos sentados
alliy dijimos con mi esposa: “No siguieron el
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orden correcto de los regalos...". Hablamos
con el nifio al terminar y le preguntamos

si todo fue bien."Si, jpor qué? ;Donde estd
el error?’-"Se cambid el orden eso fue todo".
Los tres nifios entraron -con sus cuatro ani-
tos- con sus toallas en la cabeza. El primer
nifo dijo."Yo les traigo oro”; el sequndo
dijo: "Yo traigo mirra”; y el tercer muchacho
dijo: “Frank les manda esto” (juego de pala-
bras entre “Frank sent this"y “Frankincense’,
incienso, en inglés). Lo que estas historias
tienen en comun es que estos nifios se
arriesgan. Si no saben, prueban. ;Tengo
razén?. Los nifios no tienen miedo a equi-
vocarse. Ahora bien, no quiero decir que
equivocarse es lo mismo que ser creativo.
Lo que si sabemos es que, si ustedes no
estan preparados para equivocarse, nunca
llegarén a nada original. Cuando llegan a
ser adultos, la mayoria de los nifios ha per-
dido esa capacidad; se han convertido en
personas temerosas a equivocarse. Vemos

esto en nuestras empresas, donde estig-
matizamos los errores. Y lo vemos en los
sistemas nacionales de educacién donde
los errores son lo peor que puede suce-
der. El resultado es que estamos alejando
la gente de sus capacidades creativas.
Picasso dijo una vez: todos los nifios nacen
artistas. El problema es seguir siendo un
artista cuando crecemos. Creo en o si-
guiente con pasion: que no crecemos hacia
una mayor creatividad, crecemos fuera

de ella. O mas bien, nos educamos fuera
de ella. La educacién nos hace menos
creativos. ;Por qué sucede esto? Yo vivien
Stratford-on-Avon, hasta hace cinco afios.
De hecho nos mudamos de Stratford a Los
Angeles, asi que pueden ustedes imaginar
lo suave que fue ese cambio. Vivimos en las
afueras de la ciudad donde naci6 el padre
de Shakespeare. ;Les viene a la mente algo
nuevo? A mi me pasd: yo no sabia que
Shakespeare tenia padre, ;verdad? No nos

“No hagan arte porque nunca seran artistas".
Victor Gémez. Tinta, 2010.

imaginamos a Shakespeare como nifio.

{0 si? ;Shakespeare con siete afios? El tuvo
siete afios en algiin momento y estuvo en
alguna clase de inglés. “"Hay que esforzarse
mds". Imaginense a Shakespeare enviado
ala cama por su padre. Ya saben: “Vete

ala cama, jahora! William Shakespeare.

iY guarda el ldpiz y deja de hablar asi, nos
confundes a todos!" De todas formas, nos
mudamos de Stratford a Los Angeles y
s6lo quiero comentar algo sobre la transi-
cion. Algo te golpea cuando te trasladas a
América y viajas alrededor del mundo: des-
cubres que cada sistema educativo en el
planeta tiene la misma jerarquia de temas.
Uno pensaria que cambia, pero no. En lo
mas alto estan las matematicas y los idio-
mas, luego las humanidades, y en la parte
inferior estan las artes. En cualquier lugar
dela tierra. Y dentro de las artes hay, a su
vez, jerarquias. Generalmente, la pintura

y la musica estan por encima del teatro y
la danza. No hay un sistema de educacion
en el mundo que ensefie a bailar a los
ninos todos los dias, como se hace con las
matematicas. Las matematicas son muy
importantes, pero también lo es la danza.
Los nifios pueden bailar todo el tiempo si
se les permite. Todos lo haciamos a cierta
edad. Todos tenemos cuerpo. ;Podemos
olvidarnos de ello? Lo que sucede es que,
mientras los nifios crecen, se los va edu-
cando progresivamente de la cintura para
arriba. Posteriormente nos centramos en
sus cabezas, y luego, s6lo en un lado de
las mismas.

El propdsito de la educacion en todo el
mundo es producir profesores universi-
tarios. Eso es lo mas alto a lo que pueden
llegar algunas personas. Yo solia ser uno

de ellas, por otro lado. Incluso me gustan
los profesores universitarios, pero no hay
que ponerlos como el mayor de todos los
logros humanos. Son sélo una forma de
vida. Generalmente "viven”en sus cabezas,
y especialmente en un lado de ellas. No
tiene cuerpo; miran a sus cuerpos como
una forma de transporte para sus cabe-
zas. Es una manera de conseguir llevar su
cabeza a las reuniones. Si quieren ustedes
experiencias reales fuera del cuerpo, asistan
a una conferencia de académicos de alto
nivel, y vayan a la reunién bailable al final
de lajornada y alli veran a adultos, hombres
y mujeres retorciéndose sin ritmo alguno,
esperando volver a casa y elaborar un infor-
me al respecto.

Nuestro sistema educativo se basa hoy en la
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idea de capacidad académica. Y hay una ra-
z6n; todos los sistemas educativos creados
alrededor del mundo no existian como tales
antes del siglo XIX. Surgieron para llenar las
necesidades de la industrializacion. Asi que
|a jerarquia se basa en dos ideas: ndmero
uno, las materias mas tiles para el trabajo
van a la cabeza. Probablemente ustedes, en
la escuela, fueron amablemente alejados
de aquellas cosas que les gustaban con

el argumento de que nunca conseguirian
trabajo haciendo eso, ;verdad? “No toques
musica porque nunca serds un masico’; “No
hagas arte porque nunca serds un artista’.
Benévolos consejos, pero profundamente
equivocados. El mundo entero esta sumido
en esa revolucion. En segundo lugar, la ca-
pacidad académica es la que realmente ha
llegado a dominar nuestro punto de vista
sobre la inteligencia, porque las universi-
dades disefiaron el sistema a su imagen.
Todo el sistema de educacién publica es un
largo proceso de acceso a la universidad. La
consecuencia es que muchas personas de
talento, brillantes, gente creativa, piensan
que no sirven, porque aquellas cosas en las
que eran buenos en la escuela no se valo-
raban, o incluso se estigmatizaban. Y creo
que no podemos darnos el lujo de seguir
ese camino.

En los proximos treinta afios, segun la
UNESCO, se graduaran en todo el mundo,
en la educacion superior, mas nimero de
personas que las que se han graduado a lo
largo de toda la Historia, en el marco de un
crecimiento exponencial de la demografia.
Eso conlleva efectos de transformacion en
el trabajo y llega un momento en que los
titulos no valen nada. ;No es cierto? Cuando
yo era estudiante, si tenias un titulo, tenias
un puesto de trabajo. Si no trabajabas era
porque no querias. Pero ahora los chicos
con titulos se quedan en casa jugando a los
videojuegos, porque se necesita un master
donde antes sélo se necesitaba licenciatura,
y ahora ademés se necesita un doctorado.
Es un proceso académico de inflacion e in-
dica que la estructura de la educacion esta
cambiando bajo nuestros pies.

Tenemos que repensar radicalmente nues-
tra vision de la inteligencia. Sabemos tres
cosas de la inteligencia. Primero, que es
diversa, pensamos el mundo en todas las
formas que experimentamos: pensamos
visualmente, pensamos en sonidos, incluso
en cuanto al movimiento, pensamos en
términos abstractos. En sequndo lugar; la
inteligencia es dinamica. Si nos fijamos en
las interacciones de un cerebro humano, el
cerebro no esta dividido en compartimen-
tos. De hecho, la creatividad -que defino
como el proceso de generar ideas originales
que tengan valor- la mayoria de las veces
no se logra sino por medio de la interaccion
de diferentes formas disciplinarias de ver
las cosas. La tercera cosa es que la inteli-
gencia es distintiva. En este momento estoy
escribiendo un libro que se llama “Epifania”
y que relata como distintas personas des-
cubrieron su talento. Fue realmente con-
movedora la conversacién con una mujer
maravillosa de la que tal vez no hayan oido
hablar, su nombre es Gillian Lynne. Es una
coredgrafa conocida en todo el mundo
(hizo la coreografia de Cats y El Fantasma de
la épera). Yo solia pertenecer al consejo del
Royal Ballet, en Inglaterra. Un dia le pregun-
té: “;Gillian, cémo llegaste a ser bailarina?”
Ella me dijo algo interesante; que cuando
fue a la escuela, estaba realmente desespe-
rada. En los afios "30, la directora le escribid
a sus padres y les dijo “Creemos que Gillian
tiene un trastorno de aprendizaje”. No podia
concentrarse, estaba siempre inquieta. Creo
que ahora dirian que tiene TDA/H (d). ;No?
Pero era la década de 1930y el TDA/H no se
habia inventado todavia. De todos modos
fue a ver a un especialista, y alli estaba ella
sentada al lado de su madre, mientras el
médico escuchaba todos los problemas que
la nifia estaba teniendo en la escuela. Al
final, el doctor se sentd junto con Gillian, y
le dijo: “Gillian, he escuchado todo lo que tu
madre me ha dicho y necesito hablar con ella
en privado. Espera aqui, volveremos pronto’.
La dejaron. Antes de salir de la consulta, el
médico encendi¢ la radio de su escritorio

y le dijo a la madre: "Quédese aquiy ob-

sérvela”. Al minuto de abandonar la sala la
nifia empez6 a mover sus pies al ritmo de la
musica. La estuvieron mirando unos minu-
tos, el doctor se gir6 hacia la madre y le dijo:
“Sefiora Lynne, Gillian no estd enferma: ella es
una bailarina, llévela a una escuela de danza'.
Yo le pregunté a Gillian qué fue lo que pasd
finalmente. “Que mi madre lo hizo y no puedo
decir lo maravilloso que fue. Entramos a la
escuela de baile y estaba lleno de gente como
Yo, que no podia estarse quieta”. Personas que
tenian que moverse para pensar. Bailaban
ballet, zapateo americano, jazz, baile mo-
derno y danza contemporanea. Luego fue
seleccionada para el Royal Ballet School, se
hizo solista, desarrollé una hermosa carrera
y fundé su propia compafiia, la Gillian Lynne
Dance Company; se encontré con Andrew
LLoyd Weber y ha dado placer a millones de
personas. Otro especialista podria haberle
dado medicacién y pedido que se calmara.
Al Gore hablaba la otra noche acerca de

la ecologia y de la revolucion provocada

por Rachel Carson. Creo que nuestra Unica
esperanza para el futuro consiste en adoptar
una nueva percepcion de la ecologia huma-
na, una en la que se empiece a reconstituir
nuestra concepcion de la riqueza de la capa-
cidad humana. Nuestro sistema educativo
ha explotado nuestras mentes de la misma
manera como nosotros lo hacemos con la
Tierra: buscando un recurso en particular...
Pero eso en el futuro ya no nos servira.
Tenemos que repensar los principios funda-
mentales con los que estamos educando a
nuestros hijos.

Hay una maravillosa cita de Jonas Salk,
quien dijo: “Sitodos los insectos desaparecie-
ran de la tierra, en cincuenta arios desapare-
ceria todo vestigio de vida sobre la tierra. Si
los seres humanos desaparecieran de la tierra,
en cincuenta afios todas las demds formas

de vida podrian florecer".Y tiene razon.
Nuestra tarea es educar a la totalidad del

ser en el nifo para que pueda enfrentarse a
ese futuro. Por cierto, puede que nosotros
no veamos ese futuro, pero ellos lo veran.
Nuestra tarea consiste en ayudarles a hacer
algo bueno con él. Muchas Gracias. 12
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Arte y disefo

Con el disenador grafico

Rodolfo Fuentes:

‘un ser curioso y experimentador”

Rodolfo Fuentes Baez (Santa Lucia, Uruguay, 1954) Disenador grafico, fotdgrafo, editor y docente. Su obra
integra -entre otras- las colecciones del Museo de la Publicidad del Louvre, y las colecciones graficas de la
Biblioteca del Congreso de EEUU, Bienal de Brno y Bienal de Cartel de México y ha sido publicada por la Editorial
Taschen y publicaciones especializadas de Japdn, Alemania, Rusia, Brasil y otros paises. Premio Morosoli 1996.
Como tedrico del disefio grafico es autor de La Practica del Disefio Grafico y de La transmision de la expe-
riencia creativa (en proceso de edicién). Durante el presente mes de octubre participara como invitado en el
Encuentro Nacional de Escuelas de Disefio, un evento anual que reline a mas de 60 universidades que tienen

carreras de diseno.

|Oscar Larroca, Gerardo Mantero

El disefio cruza el arte y todas las activida-
des humanas. No se puede pensar el mun-
do, regido por la cultura visual (y hablo
desde la ornamentacion de una sandalia
hasta la arquitectura) sin el disefo.
Curiosamente hoy me llegd un blog que
mencionaba el ultimo libro de Stephen
Hawking donde éste habla de“The Grand
Design” del disefio del universo. O sea, hay
un palo hacia las creencias religiosas. I
plantea que el Universo fue disefiado - en
verdad se “autodisend”- . O sea que inserta
el concepto de disefio ya en un extremo.

Lo que es una contradiccion. Es decir, el
universo es autodisefiado “a partir de la
nada” pero al mismo tiempo eso supone
una inteligencia.

Si. Yo estoy totalmente de acuerdo con la
idea de que todo es disefio. Es mas, en el
estado actual de lo que se considera arte,
Creo que en este momento, el arte es dise-
fio. Si bien el disefio siempre ha sido una
parte del arte, no todo era asi, una parte se
mantenia como espacio expresivo, necesa-
rio y urgente del artista, pero eso cada vez
se da menos.

Lo que pasa es que hubo un divorcio -por
lo menos desde hace unos siglo- a partir
de la separacion entre lo utilitario y lo
estético.

Si. El asunto con el disefio es su contenido
comunicacional y su necesidad de cerrar el
circulo. El arte no necesariamente es asf.

0 sea, sucede, se muestra, se plantea
pero no necesariamente cierra el circulo.
Digamos que los dos dmbitos poseen
elementos del otro.

{Y cual seria la linea divisoria en cuanto
a disefio grafico? Por ejemplo, ;el arte
precolombino logra ser utilitario?

Todo lo que se puede considerar arte
aplicado u objeto utilitario que tenga

una connotacién estética o un desarrollo
formal, es disefio. O sea la vasija es disefio.
Ahora bien, la vasija de [Toméas] Cacheiro
ya estd en el limite porque no es utilitaria,
nadie la va a usar, es un objeto que tiene la
forma de lo utilitario pero en si mismo es
un objeto de arte.

Quiza algunos artesanos se pueden
tomar ciertas libertades porque saben
que sus objetos son tnicos e irrepetibles.
Ahora, si esos objetos se tuvieran que
reproducir a otra escala, buscarian otro
tipo de disefio mas vinculado a los por-
menores de la manufactura industrial.
Claro. Ahi es donde trabaja fundamental-
mente el nucleo de la diferencia basica que
viene siendo la produccién industrial. En

el dambito grafico esa es la diferencia clave:
el entrar en un proceso industrial. Lo que
después provoca el objeto industrial mu-
chas veces no tiene nada que ver con lo que
se produce, entonces ahi ya hay una historia
bastante complicada. Lo que se disefia es

el elemento o los elementos que tecnold-

gicamente permiten producir equis cosa y
ahi la diferencia entre lo que se podria hacer
manualmente y lo que resulta, es abismal.

Ademas el disefio toma en cuenta muchas
variables: economia de recursos, econo-
mia del material, cierta durabilidad o no.
Si.Y también aquellas variables que tienen
que ver con lo cultural, con la moda, con la
tendencia de colores, con la corriente ideo-
l6gica en la que se insertan. Todo eso incide
fundamentalmente.

A proposito del disefio industrial,
Umberto Eco dice que Philippe Starck
(disenador industrial francés reconocido
mundialmente por la funcionalidad de
sus disefios) intenté mejorar el exprimi-
dor, pero su modelo (para salvaguardar
una determinada pureza estética) deja
pasar las semillas. ;Se puede disefiar una
cuchara que sea mejor que la cuchara?
Bueno, en su libro “El mundo como proyecto”
el disefiador alemén Otl Aicher, uno de los
fundadores de la escuela de Ulm (donde
también estuvo Tomds Maldonado), soste-
nia que no, que la mayoria de los intentos
por disefar una cuchara, una silla, un tene-
dor, eran ego y esteticismo puro, pero que
no tenian una aplicacion practica. El tema
del exprimidor de Starck es que ademés

de dejar pasar las semillas, si exprimis una
naranja con él, armas un enchastre bérbaro.
0 sea, es un objeto hermoso pero no es
practico, y de hecho la gran mayoria de
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la gente que lo tiene, lo usa como objeto
decorativo y no como exprimidor. Es un
pretexto.

Hablando de la cuchara, por ejemplo, hay
elementos que pagan tributo a la ley de
gravedad. No hay forma de contener un
liquido que no sea en un recipiente que
lo contenga, valga la redundancia. Los
ingleses intentaron concebir una tetera
-y se hizo un certamen hace unos afios

- para que la misma no dejara que la
ultima gota rebasara por el pico. Algunos
disefadores -con el concurso de ingenie-
ros- aparentemente lo lograron.

Hay una firma de disefio italiana que se
llama Alessi y que produce objetos de alti-
simo valor. Esta firma le encargé a [Oscar]
Tusquets, el arquitecto y disefiador catalan,
una tetera, y una de las primeras cosas que
se le plantearon fueron las dificultades

técnicas. Vos podés disefar una tetera que
no pierda la dltima gota. ;Pero a qué costo?
Es probable que se pueda. Lo mismo sucede
con la cuchara. Supongamos un contexto
utilitario en el que es planteado el proble-
ma, por ejemplo que se requiriera disefar
una cuchara para ser utilizada por los as-
tronautas en situacion de gravedad cero. El
objeto cuchara cumpliria la misma funcion,
pero las condiciones en las que debiera ser
usado serian totalmente diferentes, ya que
plantearia diversos desafios técnicos; por lo
tanto por ahi la innovacion es posible. En la
situacion normal de tomar sopa en la Tierra
obviamente que podés hacer una cuchara
de muchos materiales. ..

Pero nunca va abandonar el cuerpo basi-
€0: mango y recipiente.

Puede haber temas de balance, etc,, pero
Creo que ya estd en una vuelta definitiva.

Rodolfo Fuentes. Fotografia digital, autoretrato, 2010.

Sos un estudioso en el tema de disefio
grafico y has escrito un par de libros.
Escribi uno y “tres cuartos”... Aparte de
que estoy desarrollando otros proyectos
paralelos al respecto, que entre otras cosas,
incluyen una historia del disefio gréfico
uruguayo y que se encuentra en otro esta-
dio de realizacion.

A proposito de eso; ;en qué época po-
drias ubicar los primeros indicios de
disefio grafico en el Uruguay?

Es la misma que en todas partes del mundo.
Hay como dos etapas claras: La primera es a
fines del siglo XIX con los afichistas franceses.
Ahiarrancé la vuelta de tuerca del disefio.
Obviamente que ya existian afiches que
anunciaban actuaciones, remates, etc., pero
eran de caracter tipografico. Algunos eran
muy lindos pero no habia una intervencion
de un especialista o protoespecialista en el
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tema. En el caso de Toulouse-Lautrec, de
Alphonse Mucha, de la escuela del afichismo
francés de fines del siglo XIX ya hay otra in-
tencion. Y luego, més adelante, alrededor de
1910 empieza en Alemania lo que se conoce
como el disefio de identidad corporativa y
que después desemboca en la Bauhaus y en
los intentos de normalizar aquello que, en
algunos aspectos, fue como una especie de
desastre. Aca (por supuesto que no al mismo
tiempo, pero muy poco después) muchos
artistas plasticos uruguayos empezaron a ha-
cer afiches para diversos eventos, y algunos
comenzaron a trabajar en el disefio de las ca-
ratulas de los libros, que empezaron a tener
otra condicion grafica. Es el caso de las edi-
ciones de Orestes Bertani, para quien [Carlos]
Castellanos disefiaba tapas, y el de algun
otro editor de la época. Comenzd a instalarse
un oficio que consistia en tomar decisiones
sobre lo que se vefa y como se veia.

El ejemplo de Laborde con el afiche del
30; o Pedro Figari con el carnaval. El
mismo Barradas...

Si, hay una cantidad de nombres que traba-
jaron en esto. En general eran artistas plds-
ticos. Por eso siempre quedd esa simbiosis
y en algunos casos les ha servido también
para vivir.

Luego, en la década del 60’ estuvo Ajax
Barnes, Pieri...

Si,y antes de eso -0 mds 0 menos por esas
épocas-, comenzo el desarrollo de la publici-
dad que bésicamente eran avisos en diarios,

etc. Y surgio el oficio de dibujante publici-
tario que era una cosa intermedia entre un
artista plastico y un tipdgrafo: alguien que
tenia conocimientos de las ramas que hacian
ala concrecién del objeto publicitario. Y en
ese sentido esta el antecedente un poco
desconocido de lo que se llamd la Escuela de
Arte Comercial; un emprendimiento privado
que llevé adelante la gente de Publicidad
Oriental que era una de las agencias mds
grandes.Y como se encontraron sin gente
para trabajar, empezaron a formarla. Emilio
Cortinas era encargado de formar gente,
Julio César Sudrez, "Peloduro” también.
Dentro de los primeros alumnos que hubo
ahi estuvo Sabat, por ejemplo. Después vino
la corriente que provenia también de las
artes plasticas -pero mucho mas del Club de
Grabado- y surgid el fenémeno del equipo
AS, que es una forma de trabajar que se
repite en varios paises al mismo tiempo. En
México estaba la Imprenta Madero.

Es cierto, eso ocurrid en la década del 60’
en gran parte de Latinoamérica: México,
Brasil, Ecuador, Argentina.

En Argentina, el Instituto DiTella tenia un
equipo grafico muy dinamico dirigido por
Juan Carlos Distéfano y trabajaban con la
Imprenta Andralis y funcionaban de manera
muy similar a como trabajaba AS acd. Era un
imprentero que tenia un equipo de disefio
como por primera y Unica vez existié en el
pais. Ahi estaban Sabat, Ayax Barnes, Pieri,
Pezzino, Palleiro, Alvarez Cozzi... Carrozino
estuvo mas bien en el entorno. El y Algaré

Rodolfo Fuentes. Fotografia digital, 2010.

son interesantes por el desarrollo de la re-
vista ["El Grillo"] que también fue otra cosa
que fue muy formativa en el medio.

Que linda revista...

Si, la sacaba el Consejo de Primaria y era
insélita por su calidad gréfica. Pero inclusive
antes hay cosas que estan por ahi colgadas,
como por ejemplo la revisa “Turismo en
Uruguay’, que existi6 entre los afios 40"y
50; con un nivel grafico muy importante y
préacticamente nadie se acuerda de eso.

El piblico quiza se acuerde mas de
“Mundo Uruguayo” que de esta tltima.
Si. Cosas como ésta no estan en el registro
del patrimonio. No hay una pesquisa mas o
menos organizada.

No existe un registro exhaustivo de la
historia del disefo grafico. ;El Estado
uruguayo nunca se ocup de eso?

No, por supuesto que no. Mucho menos
en lo que tiene que ver con las cuestiones
identitarias. Es mas, no hay una busqueda
iconografica oficial. En la figura de Artigas
por ejemplo, podés llegar a encontrar
cualquier cosa. Pero eso es generalizado.
Ahi tenés, sin ir més lejos los afiches y guias
para los recientes Dias del Patrimonio: un
verdadero desastre en todo sentido.

{Quién deberia haberse encargado de re-
copilar toda esa informacion? ;La Escuela
de Disefio? ;0 no existia una Escuela de
Diseio?

No habia. Ahora hay alguna cosa.

{Un museo?

Claro. O el Archivo General de la Nacion.
Por ejemplo, la Biblioteca del Congreso de
EEUU tiene una seccidn gréfica, donde por
ejemplo, hay muchos afiches uruguayos
que aqui no estan.

{Nuestra Biblioteca Nacional no los tiene?
Los tiene, pero de rebote. Como todo, no
esta organizado y ningUn archivo puede ser
un depdsito. Un archivo tiene que ser un
generador de elementos de repertorio que
estén al alcance. Yo mismo encontré hace
un tiempo, en la feria de la Plaza Matriz, un
dibujo del que estoy casi seguro era uno

de los originales del disefio del Escudo
Nacional hecho por [Miguel] Copetti, res-
ponsable de la versidn de 1908, que es la
que conocemos. Incluso es el autor intelec-
tual de las disposiciones legales respecto al
Escudo (no estoy hablando de Copetti el de
los libros de matematicas). No sé que estaba
haciendo eso en la feria. Yo no tenia dinero
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en ese momento para comprarlo y no sé
que fue de él.

Vos conocés algtin ejemplo en
Latinoamérica.

Argentina por ejemplo, tiene todos los
simbolos patrios normalizados.

(El Estado Uruguayo prevé una politica
en materia de diseo institucional?

No. Cuando comenz el gobierno de Tabaré
Vézquez hubo un planteo institucional que
hasta hoy en dia se sigue usando, pero no
es un planteo, digamos, profesional, porque
esta mal hecho desde todo punto de vista.
No es funcional.

Anteriormente, hablabas del logo del
MSPy del MEC.

El planteo que surgi6 en aquel mo-

mento de cambio de gobierno fue esa
imagen del sol cortado que abajo decia
“Presidencia”. Basicamente era eso. Se ve
que les pareci6 que podia funcionar y lo
intentaron aplicar a todo el resto de la
estructura del Poder Ejecutivo, 0 sea a los
Ministerios y a la Oficina de Planeamiento y
Presupuesto. Pero sucede que no funciona
en una denominacién como Ministerio de
Desarrollo Social o Ministerio de Vivienda
Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente.
Con toda esa literatura, cuando se trabaja
en un sistema de identidad visual complejo
como es ese, lo primero que se hace es
estudiar cual es la expresién mas larga que
se va a usar, y a partir de ahi se desarrolla la
legibilidad de los elementos. No se puede
hacer al revés. Pero ademads no hubo lo que
se conoce como un manual de uso que
plantea todas las posibilidades. Cada uno
hizo después lo que se le cantd hasta el
extremo del ridiculo del logo del MSP, cuyo
sol es verde. El MSP tiene desde siempre

el color identitario verde, pero adosarle la
crucecita y ponerle el sol verde ya es como
una especie de parche infame. Y después
varios otros, el MIDES por ejemplo se tird
por su lado y usa el asterisco de colores, que
es mucho mejor marca si se quiere porque
tiene més legibilidad y es més funcional. El
MEC hace pocos dias cambi6 su logo por
una especie de engendro tipogréfico que
evidentemente es un intento de marcar
territorio. Casi siempre los cambios de logos
en los dmbitos politicos funcionan como el
perro que mea marcando su territorio. Se
vio claramente con la Intendencia de Ehrlich
cuando se cambid el logo de la puertita

de la Ciudadela colorida, por la“M" que es
aplicable practicamente a cualquier cosa. O
sea que no tiene una identidad estudiada ni
buscada con lo que puede ser la ciudad.

iSera que en relacion a este tema, los
uruguayos estamos siempre detras de la

busqueda de una identidad y nos cuesta
visualizarnos dentro de una estética
propia?

Eso no s6lo sucede con los uruguayos.

Seguramente un francés sabe cuales re-
cursos visuales y estéticos necesita para
crear una imagen institucional corpora-
tiva. Pero aca siempre estamos dudando
hasta del color celeste o0 azul de la bande-
ra, y si el sol es de tal o cual modo.

Bueno, la Ley que da origen a los simbolos
patrios es absolutamente literaria. No da
elementos técnicos. Dice que las barras
de la bandera seran azul celeste, lo cual
puede tener muchas interpretaciones. Se
han visto hasta banderas con las franjas
azules, de color violeta. Al sol se lo descri-
be: dice cdmo deben ser los rayos, cémo
debe ser la expresion pero la interpreta-
cion de eso es totalmente subjetiva. No
hay un patrén standard.

Eso también hace a la permanente bus-
queda de identidad de los uruguayos.
Tenemos un nombre de un pais, pero es
un nombre propio hasta por ahi nomas.
Si. Bueno, ese es otro tema, en realidad el
nombre del pais no es mas que una referen-
Cia geografica.

En todo caso es una hibridacion que se
da en este territorio.
Y termina siendo identitaria.

Pero eso se aplica al tango si querés,
aunque el tango nacio en la region.

Pero todos los procesos culturales son
justamente eso: procesos. Para empezar es
un pais muy joven.

Tampoco se justifica que no se haya res-
guardado el testimonio de todo lo pro-
ducido. Ha pasado hasta con la pintura.

El arte Madi es rioplatense y aca no hay
practicamente obras Madi en el acervo
del MNAV.

Hay muy poca, en el museo de la ciudad

de Rivera hay un par. Yo recién hablaba de
Zitarrosa. Cuando muri6, las cadenas inter-
nacionales pedian videos y no habia nada.
Nadie guardd nada. Ahora apenas si hay
algo, y es el musico més famoso de este pais.

Del archivo de Ayestaran se vendio la
mitad a EEUU y Argentina.

El archivo de Ayestaran tengo entendido
que lo vendié la propia familia. Y alli hay
muchos intereses cruzados. El rescate de
una parte del archivo de Ayestardn se hizo
porque un coleccionista argentino puso
plata para que se digitalizara. Con esto de la
conservacion tengo la teoria -tal vez total-
mente apdcrifa- de que el asunto con los
archivos y la no conservacién de elementos
parte de un personaje de la historia que fue

Rodolfo Fuentes. Sin titulo, 2010.

Otorgués, que se ocup6 de romper todo lo
que encontré como forma de borrar todos
los rastros de dominacidn extranjera. Y

creo que eso se heredd genéticamente de
alguna manera. Si, por ejemplo, se hubiera
conservado la pequena ciudadela que era
una maravilla arquitectdnica tendriamos

un elemento identitario y turistico bellisimo.

Bueno, en la arquitectura pasa mucho.
Si se hubiera conservado el Tupi Namba,
la Pasiva, el Sorocabana... Algunos ar-
quitectos viajan a Paris y exclaman: “qué
maravilla". Pero los franceses no tocaron
nada de esas “maravillas”. Y nuestra ulti-
ma dictadura, en ese sentido, fue fatal.
Esta incorporado el hecho de no darle im-
portancia a los elementos identitarios, no
ponerlos en valor en el sentido de generar
cohesion identitaria. Sucede en todo el
territorio nacional. Es muy sintomético ver
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el trabajo de los artesanos. Ellos no produ-
cen elementos identitarios -por lo menos
la mayoria -; hacen cosas que en realidad
podrian ser hechas en cualquier lado. Es
un poco lo que sucede con el logo de
Montevideo, es un logo que podria ser de
cualquier ciudad.

iCuales serian los parametros a tener en
cuenta para un disefo institucional?

En primer lugar hay que ir a ver cuales son
los elementos mas representativos posibles.
Evidentemente no vamos a ir al arco de
Tacuabé, porque también son elementos
que hay que conocer, saber que estany que
son generadores de identidad. Pero lo prime-
ro que se hace cuando se diseia seriamente
esir a ver cuales son los elementos que
conforman la identidad de ese organismo.

A partir de ahi se trata de hacer una sintesis
visual que de alguna manera genere una
relacion afectiva. Eso es fundamental. No se
puede hacer un planteo estético porque esté
de moda, o porque quede lindo, o porque

ahora se usa el color borra de vino. Ademas
esas cosas al poco tiempo pierden vigencia.
Una identidad visual de un pais o de un
organismo es un proyecto de altisima impor-
tancia y tiene que tener un nivel muy alto;
por lo tanto los elementos que lo conforman
tienen que ser de buena calidad. Es lo mis-
mo que hacer un edificio. Podés hace un
edificio de barro, pero se te va a caer. Si usas
materiales de buena calidad ese edificiovaa
conservar sus caracteristicas. Es un proceso
muy largo, muy profundo de los elementos
constitutivos de esa identidad, y a partir

de ahi, se inicia otra instancia técnica muy
rigurosa con respecto a cuales son los usos
que va a tener aquello que se esta haciendo
y cuales son las caracteristicas de cada cosa.
Dentro de los procesos de disefio lo que

hay que tener en cuenta es la legibilidad,

los elementos identitarios, la posibilidad de
generar codificaciones que sean accesibles,
que estén fundadas en otros elementos
visuales que sean facilmente reconocibles. Y
en cuestiones de escala por ejemplo, no es lo

Rodolfo Fuentes. Sin titulo, 2010.

mismo un logotipo que va ser usado a 2 cm.
de base que aquel que va a ser pintado en
los carteles del puerto. Me acordé del cartel
gigantesco que dice "Puerto de Montevideo
NO PASAR” es maravilloso ese cartel.... un
contrasentido total. Me refiero a que un
proceso de disefio es un proceso que requie-
re mucho trabajo, no es una cuestion que se
haga en la computadora por cualquiera, eso
es lo de menos.

Hablando de puertos, las ciudades tienen
suimagen correspondiente y en relacion
a eso hay ejemplos interesantes en el
mundo, o por lo menos significativos. Tal
es el caso de Barcelona, que tiene una
imagen corporativa muy estudiada y muy
significativa.

Eso partio fundamentalmente de las
Olimpiadas, ahi fue que se descolgé la idea
de Barcelona como capital de disefio, basa-
da practicamente en Mir6 como punta de
lanza. Todo se trabajé baséndose en Mir6 y
Mariscal que son dos lenguajes muy influ-
yentes visualmente hablando, propios de
esa cultura catalana.

Gaudi, con certeza...
Si...Gaudi esta atras, pero sin duda fue
manejado, si.

Existe un escudo del Barca recreado por
Tapies.

Pero viste que son lenguajes muy similares
en la raiz, son lenguajes gestuales. El pro-
blema que hubo con eso es que después
muchas ciudades quisieron imitar lo mismo.
Hay un disefador francés muy interesante
que se llama Bernard Paris-Clavel que fue
miembro de un grupo de disefio que se
llamaba Grapus y que era el Estudio que
trabajaba para el Partido Comunista francés
en mayo del 68. Es decir que eran los tipos
que manejaban la imagen del mundo en
ese momento, porque inclusive los famosos
grafittis estaban muy pensados. Los dos
miembros fundamentales de ese equipo
son Pierre Bernard y Bernard Paris-Clavel.
Pierre Bernard es el autor de la imagen cor-
porativa del Louvre, por ejemplo.Y Bernard
Paris-Clavel hizo un experimento en el cual
tomd los logos y las identidades visuales de
una cantidad de ciudades francesas y lo que
hizo fue empezar a intercambiarlas a ver
cuales soportaban eso y cuales no. Y todas
soportaban. O sea, no habia signos de iden-
tidad. Y vuelvo al logo de Montevideo, silo
ponés en Mercedes, en Milan, en Marruecos,
donde se te ocurra, va a funcionar.

Y eso paso con los simbolos en Francia.
Si, no habia detrés de ellos elementos iden-
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titarios tan determinantes. El logo anterior
de Montevideo, que era la puertita de la
ciudadela, no estaba bien, tenia un montén
de problemas pero era eso o eso. Es decir,
hablaba signicamente de la ciudad que
representaba.

Igualmente hay elementos analogos a los
de Barcelona, (el Montjuic), y muy lindos
para trabajar, es una ciudad puerto que
tiene cerro.

Nuestro cerro estd totalmente desaprove-
chado como elemento grafico. El cerro de
Montevideo es un triangulo casi perfecto.
Lo usé el Peludo Espinola para hacer el
logo del Frente Amplio. Pero es un gran
elemento, una ciudad que tiene un puer-
toy que tiene un cerro.Y sin embargo si
recorrés la historia lo inico que se hizo
fue bastardear el lenguaje torresgarciano
y meterlo en todos lados. Lo que pasa con
los artistas plasticos cuando se meten a
disefar, es que tratan de poner su impron-
ta porque es lo Unico que saben; digamos
que viene por ahi la cosa. El tipico caso acé
es Pdez Vilar6. Cada vez que se invoca la
identidad uruguaya, aparece Paez Vilarg,
que es un Torres Garcia de segunda o de
tercera. Hablo en el sentido perceptual y
comunicacional, hablo de disefio, no de
arte. Es un lenguaje muy personal también
y una verdadera identidad gréfica tiene
que ser muchisimo mas aséptica en mi
concepto. No puede estar tefida de ele-
mentos que sean de la expresion personal
de nadie ya que terminan siendo bastar-
deados histéricamente porque a alguien
no le gusta o pierden vigencia rapidamen-
te. Por decir cualquier cosa: yo podria usar
como elemento identitario la firma de
Artigas, ;pero qué pasa con aquella gente
que esta en contra de Artigas? ;Qué pasa
con la gente que no entiende ese signo?
El signo que yo genero tiene que ser muy
aséptico y al mismo tiempo muy potente
como elemento comunicacional.

En la dictadura se daba una cosa bastan-
te significativa. Por un lado habia una
especie de cierto atraso en el disefio. Y
por otro lado estaba la realidad de mu-
chos artistas que nos metimos a disefiar
y teniamos eso que acabas de decir. Era
mas poner nuestra propia impronta del
lenguaje pictdrico que apuntar hacia lo
grafico. En contraposicion a la década
del 60; donde habia un lenguaje grafico
concreto.

Si. Lo que pasa es que el tiempo va arman-
do algo parecido a lo que sucede con los
anillos de los arboles: se va comprimiendo.
Es lo que se generd en la década del 60’ con
el lenguaje gréfico de Pieri, de Ayax Barnes
-que tal vez no es tan conocido-. El de
Pieri graficamente es interesantisimo, y ya

dejé de pertenecerle a su autor por decirlo
de alguna manera: esta transformado en
lenguaje grafico popular. Ese proceso es el
que todavia no se ha explicitado totalmen-
te.Y lo que sucedié en la dictadura con las
expresiones del mismo régimen en la que
habia dos corrientes. Una era la corriente
en la que nosotros estabamos, tratando de
crear por debajo de la sdbana. Y la otra linea
tenia que ver con las cosas que generaba

el proceso como elementos identitarios y
que tampoco han sido estudiados profun-
damente. Y en algunos casos tenian hasta
indudable interés grafico, por ejemplo cosas
que se hicieron en la ciudad vieja con la
nomenclatura de la ciudad, el museo de
Toribio, etc. Hubo elementos que estaban
bien hechos y hubo otros propios de los
gorilas que estaban detras.

El“afio de la orientalidad” por ejemplo...
Claro.Y el signito del afio de la orientalidad,
que era una escarapela, no estaba mal pro-
piamente. O el hornerito de “Uruguay tarea
de todos” eran cosas bien construidas. Ese
creo que estaba hecho por una agencia de
publicidad, no sé por quien. Eran elementos
graficamente bien construidos. También la
esvastica nazi era un elemento bien cons-
truido (ojo, que no estamos hablando de
ideologia). Yo creo que serfa muy importan-
te no perder el hilo historico de qué fue lo
que pasd durante esos anos.

Yo trabajaba en un semanario y era todo
como medio vetusto.
Era por razones técnicas también.

Si, pero también porque no hubo un
desarrollo durante la dictadura.

Eso se ve en todo el proceso educativo, no
s6lo en lo grafico. Las estructuras educativas
fueron cortadas de una manera brutal. Yo

siempre digo que mi formacion académica
termind en 4to afio de liceo. Pero con lo
que yo aprendi de inglés y francés viajé por
varias partes del mundo. No hablo muy
bien porque no lo practico, pero leo inglés y
francés con lo que aprendi en el liceo. Habia
un nivel docente que se perdid totalmen-
te porque toda esa gente fue presa o fue
obligada a dejar de dar clase.

Si, yo te decia en relacion a esto del rele-
vamiento historico, hay una década muy
fuerte como la del 60’y luego hay un
deterioro que se instala por afios. Luego
de afios de democracia el disefio empieza
a crecer de nuevo.

No te olvides ademas que las raices ideo-
l6gicas de lo que se hacia en la década del
60’ provenian de la influencia del afichismo

Rodolfo Fuentes. Sin titulo, 2010.

polaco y de la grafica checa, basicamente
de esos dos lugares. De la URSS era mucho
menos. Era tan marcante la grafica polaca
que practicamente mucha de la gente que
trabajé en el Club de Grabado en esa época
tenia esa influencia.

Los mexicanos trabajan muy bien tam-
bién.

Si. Ellos tienen una escuela de afichismo
muy buena. Técnicamente es muy inte-
resante el uso que hacen de la serigraffa.
Volviendo a los polacos, tuve ocasién de
conocer a uno de estos afichistas, no de la
camada de Jan Lenica, Roman Ciezlewic y
[Henryk] Tomaszewsky sino de la genera-
cion intermedia. Se llama Lech Majewsky
y esté trabajando todavia, pero se formé
con los maestros de la primera generacion.
Yo le preguntaba como era el tema de los
afiches. Y él me decia, “bueno en realidad
era casi un engario. Nosotros haciamos tira-
jes de 300 afiches, lo que pasa es que no se
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Arte y disefo

R

Rodolfo Fuentes. Fotografia, 1988.

usaban casi en la calle como todo el mundo
piensa sino que se usaban como elemento de
propaganda participando en cuanto evento
grdfico habia en el mundo”.Y eso es un
poco lo que sucedia con los afiches cuba-
nos que en realidad no se usaban tanto,
se utilizaban como elementos identitarios
para imponer un lenguaje. Entonces uno
pensaba que la gente iba por las calles de
Varsovia viendo aquellos afiches polacos,
pero casi nadie los veia.

Ahora se habla del futbol como imagen
de exportacion del Uruguay.

Es que el futbol como actividad y como
elemento identitario no se usa, después
del afiche de Laborde, el del 30; no hay
mas nada. Ni las imégenes de los cam-
peones de Maracana estan utilizadas. No
hay una explotacion del elemento futbol,
de la importancia del Estadio Centenario
como monumento histérico. Un pais
como Uruguay -como decia Valdano el
otro dia en una entrevista- es absoluta-
mente increible que haya llegado a donde
llegé. Tiene el tema del ftbol en su ADN,
por decirlo de alguna manera, pero no lo
explota.

{Qué sucede hoy en el Uruguay con la
ensenanza del disefio? ;Qué sucede en
nuestras universidades privadas y pu-
blicas?

La ensefianza de disefio a nivel universita-
rio en el Uruguay arranca en 1994 0 1995,
con laimplantacion de una Licenciatura en
Disefo Grafico por parte de la Universidad
ORT. Antes de eso estaba la Escuela de
Publicidad Gréfica de la UTU y algtin curso
privado que andaba por ahi, impartido por
alglin dibujante publicitario. El flaco Alies
tenia una pequefa “academia” donde ense-
fiaba disefio con mas fundamento, pero no

Rodolfo Fuentes

habia mucho més. Y es interesante pensar
que ya en 1953 la Universidad de Cuyo en
Mendoza, Argentina, comienza a ensefiar
disefio. Después en los 60; La Platay a

fines de los 60'la UBA, implantan carreras
de disefio. O sea, nosotros estamos a afos
luz de esa realidad. Y la carrera de disefio
empezd con lo que habia a mano, porque
obviamente no habia docentes de disefio
grafico, o por lo menos no estaban muy
visibles. Uno de los primeros que trabajo

en eso fue Alvaro Carmenes, que venia

del Club de Grabado y mds o menos hacia
cosas que tenian algo que ver con el tema.
Recién en el 2009 comienza una carrera de
Comunicacion Visual de Disefio Grafico en
la UDELAR. Lo otro que existe es la opcion
Disefio en la Escuela de Bellas Artes, que es
una carrera subsidiaria digamos. Después
que se hace todo el ciclo de Bellas Artes se
puede optar por hacer eso, lo cual es bas-
tante complicado también. A mi me tocan
las generales de la ley porque fui docente
en la ORT durante cinco afos hasta que no
estuve mas de acuerdo con el nivel y las ca-
racteristicas de la ensefianza que se daba en
esa institucion. También esta el Centro de
Disefio Industrial donde en el primer afio se
da Disefio Gréfico. Y sin embargo la mayoria
de los disefiadores que se graduaron del
Centro de Disefio Industrial trabajan en di-
sefio gréfico. Al igual que muchos arquitec-
tos y gente con otro tipo de formacién. Creo
que el nivel que hay de ensefianza no es
bueno y los resultados tampoco lo son. No
sé bien porqué pero intuyo que hay caren-
cias en la formacion de los docentes, sobre
todo en lo que tiene que ver con la inser-
cién en el mundo del disefio. Précticamente
no hay en los cuadros docentes de la ense-
fanza, gente que exista fuera de su propio
circulo, lo cual es bastante endogamico y
por lo tanto contraproducente.

Eso ademas se vincula a un tema de mer-
cado pequefio.

A ver...Hay cientos de eventos de disefio
donde se trabaja el afiche por ejemplo.

Sin embargo nunca hay participacién de
Uruguay. Los uruguayos aparecen en uno
de esos eventos en muy raras ocasiones.
¢Por qué sucede eso?

{Por qué no estas trabajando como do-
cente en estos momentos?

En realidad si estoy trabajando pero no en
Uruguay, donde no tengo un lugar, no sé
muy bien por qué... Sin embargo estoy
dando seminarios, talleres y conferencias en
otros lugares como Brasil o México. Alli por
ejemplo, en octubre participaré como invi-
tado en el Encuentro Nacional de Escuelas
de Disefio, un evento anual que retne a
mas de 60 universidades que tienen carre-
ras de disefio, entre ellas la propia UNAM.
Luego de eso, daré un seminario de una
semana para la formacion de docentes de
disefio gréfico de la Universidad del Habitat
de San Luis Potosi...

Varios diseiiadores (recién recibidos y no
tanto) bajan de Internet (desde sitios pa-
gos o libres) iconos, signos, fotografias,
esquemas y composiciones predigeridas.
iEso también hace un poco al desprecio
por el disefo?

Si,y eso tiene que ver con lo que hablamos
de laidentidad. Cualquier cosa que hagas
en disefio tiene que estar atado a su conte-
nido y a su necesidad de comunicacion. No
puede ser un gesto estético. Silo es, es falso
y por lo tanto de escaso peso comunicativo.
Es un tema de componentes de la genética
de lo que hacés. Silas cosas son de buena
calidad y estan trabajadas, estudiadas y
buscadas, van a tener un resultado. De lo
contrario se quedan ahi.

En tu caso, ademas del disefio grafico,
trabajas en fotografia y hacés musica.
Bueno, la fotografia y el disefio siempre han
ido paralelos como profesion. Y la masica. ..
si bien he estado vinculado toda mi vida a la
musica, hago cosas en musica como hobby,
para mi, aungue en algunos casos ha pasa-
do a ser un poco publico. He hecho musica
para obras de teatro, algunas canciones,
pero todo forma parte de la experimenta-
cion. También escribo, no sélo textos que
tienen que ver con lo profesional o con lo
tedrico del diseio, sino que escribo ficcion,
pero nunca publiqué nada. Yo creo que
todos son lenguajes que contribuyen a lo
mismo. Un disefiador es primero que nada
un ser curioso y experimentador. 12
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Arte digital

/// Desde la fovea

Algunos comentarios personales

Marcos Ibarra

William Latham (Reino Unido). “Mutation X
Raytraced: Bump Papped”.
Impresion de Inyeccion.

observaciones no surgen como resultado de una investiga-

cion expresa sobre el tema, sino de la busqueda que deviene
por si sola de la experiencia y toma de contacto con algo, en este
caso el arte digital. De tal tipo de exploracion solo puedo aportar
puntos de vista, impresiones y acaso dar opinion en alguna cosa.
Establecido ese primer escenario, cabe enunciar otro, relacionado
con mi edad (52 afios) lo que supone que mi formacion, intereses y
busquedas en las artes plasticas, se han desarrollado en el plano de
los criterios conocidos: taller, trabajo en el plano o en volumen con
técnicas de dibujo y pintura tradicionales. Todos estos elementos
pautan una cabeza, una manera de percibir.

C :omienzo hablando de “comentarios personales’, porque estas

Era necesario aclarar estos aspectos porque considero que el arte
digital debe abordarse desde una perspectiva diferente de la que
esbocé. Aquella cabeza tiene los elementos de juicio y medicion que,
aplicada a esta técnica, obtiene conclusiones como las que desarrolla-
ré a continuacion:

1. El artista.

Frente al arte digital, el artista pasa a un plano més extrapolado. Queda
casi anulado ante laimportancia radical que tiene la ingenieria infor-
matica. Ya no serd més que un mediador méas 0 menos eficaz entre un
software actuando en un hardware y su capacidad de juego y ocurren-
cia para tratar de plasmar algo a partir de herramientas preestablecidas.



Arte digital
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James Faure Walker (Reino Unido)."Song Upper Street” Impresion de inyeccion (edicion de cinco copias). 60 x 80 cm.

El ready made de Duchamp es acd el so-
porte, cambiado asi toda la relacién con

el medio, de una forma imposible de
equiparar con la establecida con el lienzo
para pintar con 6leo. Acd el soporte cuenta
con herramientas y filtros preestablecidos,
que a la larga hegemonizarén todo resul-
tado. Usando la cabeza obsoleta de la que
hablaba, el artista digital ideal seria aquel
que desarrollara su propio software. Asi
por ejemplo, en el dmbito de los fractales,
quienes disefian sus fractales con formulas
matematicas, serian artistas. Los que como
yo, usamos el resultado hecho por ellos,
seriamos usuarios de programas de arte.

2.El soporte

Trabajar con un mouse o un lapiz mouse,
pone las cosas en un plano diminuto y deja
alas manos la responsabilidad de respon-
der. Laimagen aparece en una pantalla
desde donde parte luz en vez de recibirla.
Aunque el disefio permite ejecutar recursos
luminicos, el trabajo se desarrolla, objeti-
vamente, en condiciones totalmente dife-
rentes. El resultado visto en pantalla, suele
ser mas veraz que cuando se lleva al plano
fisico a través de una impresion. Es casi
como si a la obra realizada en la pantalla, se
|a rebajara a la condicién de cobrar cuerpo.

;Serd algo equiparable al espiritu y la ma-
teria? No puedo afirmarlo, pero me gusta
creer que algo de eso hay. En tanto virtual,
laimagen con su luz interior, proyectada,
no reflejada, tiene una liviandad etérea, que
llega a fascinar. Llevada al papel, encarnada
dirlamos, adquiere la tosquedad de todo
cuerpo fisico, denso, opaco, lleno de incon-
venientes.

3.Lamirada

En tanto que la capacidad de asombro en las
artes plasticas convencionales (término que
utilizaré simplemente para establecer una
forma de distincion) guardaba una relacion
de incertidumbre con el futuro, considero
que en el arte digital ese polo se invierte. La
capacidad de asombro obtiene un saldo a
favor en lo referente al primer grupo, porque
se presupone que con una computadora

y un programa se puede hacer cualquier
cosa. Aunque nos fascine la imagen digital
obtenida, sabemos, o creemos saber, que esa
imagen era posible ya antes que se hiciera.
Sigue ocurriendo que las imagenes gustan,
fascinan o enojan. Es decir, se saborean con
las papilas de la belleza en términos estéti-
cos. Sin embargo, hay una anticipacion de la
capacidad de los resultados que se vive de
manera diferente con el arte convencional.

En éste, aunque se considere que “ya nada
queda por ver’, se vive esa nada con ges-
tualidad (y deseo) de expectativa. En el arte
digital, la expectativa desaparece. Se mira
una imagen tras otra y dificilmente nos dete-
nemos mucho rato en alguna. El surrealismo
que se logra con facilidad en arte digital,
suele ser més elocuente que el tradicional.
Sin embargo, no genera el grado de admira-
cién del otro. En arte digital, la capacidad de
asombro es absorbida en mayor parte por

la herramienta, por las posibilidades de los
programas de disefio.

De alguna manera pareceria que los luga-
res se respetan, coexisten, no se desplazan.
No nace el arte digital para sustituir al otro,
ni se mantiene el otro en espera a que este
nuevo fracase. Son dmbitos diferentes y
cada uno optard por el que le convenga
segun el resultado que desee obtener.

4,Lo que vendra.

La muerte- Desde que empecé mi trabajo
de busqueda en talleres, he tomado con-
tacto con diferentes discursos relativos a la
muerte del arte. Uno de los més interesan-
tes que escuché, estuvo a cargo del maes-
tro Anhelo Hernandez buscando explicar
que, por lo pronto, una linea de arte habia
muerto con el advenimiento del Pop Art en

22 /LaPupila

octubre 2010/ n° 14




Desde la fovea

Yves Netzhammer (Suiza).

Proyecto de “La subjetividad de la repeticion”.
Instalacion con paredes y cinco proyecciones
de video.

la década del 60. En su ponencia, repasaba
los caminos, mas o menos lineales y de
secuencias dialécticas, que venian cursando
los diferentes lenguajes y estilos acufiados
principalmente por las escuelas europeas,
camino que por motivos de historicas
colonizaciones o genocidios seguiamos
todos. Ese recorrido habria llegado a una
pared final con el Pop Art, en una manera
de enfocar el problema que me parecié
interesante: no que el arte moria, sino que
habia secuencias que se podian ver como
conclusivas. No era ésta la conclusion de
Anhelo Herndndez, sino la que yo saqué de
su propia ponencia. En términos generales
su planteo formulaba que, terminado aquel
camino dialéctico, se habia inaugurado otra
cosa y que esa otra cosa implicaba la muer-
te del arte, al descontinuar el método de
revolucion del lenguaje plastico. Mi opinién
es que el arte no muere nunca (esa es una
proyeccion tipica de los mortales). En su di-
namica cambia su trayecto, su relacion con
la sociedad, la proporcion de interés que
despierta, su cualidad sagrada. La dialéctica
marxista es una gran herramienta, el error
es quedar atrapado en ella. De esta manera,
si el Pop Art rompi6 la cadena dialéctica de
una historia del arte, no hizo més que de-
mostrar que la civilizacion habia cambiado
en el transcurso de las guerras y las caidas y
ascensos de diversos paradigmas. De cual-
quier forma, alcanza con que cualquiera se
obsesione con una raya, ya sea hecha con
un lapiz real o virtual, para que la secuencia
del artista productor prosiga y por consi-
guiente también lo haga el arte.

El circuito de las artes plasticas ha sido
siempre complicado y limitado, especial-
mente para quienes vivimos en sociedades
pobres y acotadas. En este sentido, el arte

digital funciona plenamente en la pantalla
de un PC, 0 en una proyeccién a través de
un cafién y cobra identidad de cuadro tra-
dicional cuando se lo imprime; lo habitual
es verlo circular con espontaneidad por la
web, ya que ese es su dmbito natural.

El artista click. Similar a lo que ocurre con
la musica electrénica o la produccién de
clips de video, el autor digital (el artista),
suele tener un lugar de menor notoriedad.
El resultado final esta demasiado comparti-
do con la ciencia y siempre es dificil estable-
cer hasta qué punto se manifiesta la genia-
lidad creativa del artista per sé o donde el
resultado es una extension de los valores
preestablecidos por la herramienta. Este
instrumento y soporte, por su complejidad
y necesidad de especialistas para existir, ja-
mas es equiparable a los elementos involu-
crados en la pintura tradicional. El lienzo, el
pincel, el 6leo exigen al artista que su expre-
sion derive en transformarlos en un objeto
final trascendente de su origen material. En
cambio en el arte digital, el resultado final,
el soporte y la herramienta, dificilmente
pueden disociarse y la exigencia mayor
recae en la mirada que lo disfruta. De esta

Las reproducciones que ilustran esta nota fueron
extraidas del libro "Arte digital: nuevos caminos en el
arte’, de Wolf Lieser (Ed. H. F. Ullmann, Madrid, 2010)

manera, el artista pasa a ser un operador
calificado, que se divierte y se adentraa un
mundo de posibilidades casi infinitas. Pero
precisamente, esa “calificacion” contiene

la gracia, la inventiva, el ingenio, en suma,
aquellas manifestaciones que caracterizan
al artista en su tarea. “Un creador es un ser
que trabaja por gusto’, decia Gilles Deleuze
y adhiero totalmente a esa definicion. Los
aciertos o desaciertos del creador, seran del
dominio del publico y de la critica, pero ja-
mas esos parametros definiran a un artista.
Este aspecto de dedicacion casi enfermiza,
obsesiva, abarca a cualquier estilo o herra-
mienta que el artista use, lo que incluye al
artista que trabaja con medios digitales.
Visto de otra manera, si la herramienta del
arte digital desapareciera, no se llevaria en
su desaparicion al artista.

El arte digital, decia anteriormente, disuelve
al artista en un plano de menor notoriedad,
cosa que lo hace mas democratico, menos
idolatrador de individualidades. Permite
crear en un nuevo mundo de posibilidades,
sin requerir espacio de taller. Aunque no es
transferible el placer de la tarea mecanica,
esta herramienta permite usar pintura, tra-
z0s, texturas, con un click. Si nos asomamos
a los ejemplos concretos de obras digitales,
constataremos resultados asombrosos que,
por otra parte, cada vez mas se utilizan en
cine, ya como recurso, ya como lenguaje. 12
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Historias del arte

La dama de gorro frigio
visita el Museo Blanes

|Sonia Bandrymer

pularmente como “La Estatua de la

Libertad” fue el primer monumento
levantado en Montevideo. Es un homena-
jeala“PazdelaUnién”que pusofinala
contienda iniciada en 1863 entre blancos
y colorados, acontecimiento que registré
el sequndo sitio a la ciudad de Paysandu y
el fusilamiento de Leandro Gémez y otros
jefes, el 2 de enero de 1865.

|_a Columna de la Paz, conocida po-

El bronce empleado para realizacion de
esta estatua provenia de los cafiones usa-
dos durante las guerras civiles en el pais,
simbologia del fin de una era. La estatua
se inaugurd el 20 de febrero de 1867 y es
obra del escultor italiano José Livi nacido
en Carrara, ltalia. Livi lleg6 a Montevideo
en 1859, estableciendo el primer taller de
esculturas de nuestra ciudad. Era experto
en tallado de mérmol y esta seria su Unica
obra en bronce.

Durante el afio 2004 llegaron a nuestro
alcance las dos fotografias que hoy publi-
€amos.

Fueron tomadas en 1942 por el Arg. Berro,
docente de Facultad de Arquitectura, en
un paseo dominguero con sus hijas al
Museo Blanes. La ocasion ameritaba un
registro fotografico ya que la “Estatua de
la Libertad” estaba a nivel del suelo en el
“Jardin de los Artistas”. Para quienes des-
conociamos este hecho, el hallazgo fue
sorprendente. Particularmente la primera
foto, en que Beatriz Berro de 14 afios,
viabiliza una comparacion a escala huma-
na con la escultura. Advertimos que en
lugar de empufiar una espada en la mano
derecha, la fotografia exhibe la mano de la
estatua portando una cadena rota que de
futuro seria sustituida.

Fotografia gentileza de la Sra. Beatriz Berro.
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Escultura

Las fotograffas originales pertenecen al Archivo de la Ciudad,
Intendencia Municipal de Montevideo.

Fotograffa gentileza de la Sra. Beatriz Berro.

El transito de nuestra principal avenida se habia acrecentado noto-
riamente desde 1867 y la base de la escultura constituida por una
elegante columna estilo corintio, presentaba grandes deterioros.
Concurrimos al Archivo de la Ciudad, donde hallamos el expe-
diente con el pliego de condiciones para la restauracion del mo-
numento. Alli consta que la estatua se retird en mayo de 1939, por
encontrarse el fuste de la columna en estado peligroso. La estatua
de bronce, el plinto de granito en que esta se apoyaba y las dos
piezas del capitel fueron trasladados al Museo Municipal de Bellas
Artes“Juan Manuel Blanes”. Los trozos ya inservibles del fuste de
la columna fueron depositados en el Museo Histérico Municipal
(Cabildo). Para la licitacion se pedia a los contratistas el empleo de
marmol blanco nacional, de caracteristicas analogas al marmol de
Carrara original. También poseian registros fotograficos del dia del
traslado de la estatua.

El 16 de diciembre de ese mismo afio, apenas unos meses después
de nuestro hallazgo, el Centro Municipal de Fotografia inaugura-
ba en su Sala de Exposiciones la muestra “Columna de la Paz". Se
hacian publicos por primera vez sus registros fotograficos. La pre-
sencia transitoria de “La dama de gorro frigio” en el Museo Blanes
resplandecia en la muestra en un destacado primer plano de gran
formato. 12
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Fotografia

No ves

que todo es mentira

La fotografia como una forma de ficcién

|Carlos Rehermann

Camera Lucida

En 1807 un inglés llamado William Hyde
Wollaston patentd un aparato que llamé
“Camera Lucida”, una referencia a la cono-
cida Camera Obscura, dispositivo precursor
de la fotografia. Camera significa habitacion;
la Camera Obscura tenia muchas veces el
tamafio de una habitacion. Era una ayuda
para dibujantes, a veces fija (se trataba de
una habitacion del estudio del artista), a
veces portatil (algunas eran unas cabinas
del tamafio de una litera cerrada, con un
asiento y una mesa interior y un sistema de
lentes y espejos en el techo); las mas apre-
ciadas eran como la que usaba Canaletto en
el Siglo XVIII, del tamafio de una cdmara de
fotos de las que usaban hace arios los fot-
grafos de las plazas de las ciudades.

La Camera Lucida comenz6 a ser usada por
paisajistas y retratistas, debido a que era
mucho mas facil de transportar que una
Camera Obscura, a partir de principios del
Siglo XIX.

El sistema es muy sencillo: un vidrio semies-
pejado, colocado a 45 grados con respecto
al plano de la superficie sobre la que se
dibuja, se mira a través de un ocular, cuya
funcion es mantener el ojo siempre en

la misma posicion. A través del espejo se
puede ver la superficie donde se dibuja. Lo
Unico que hay que hacer es calcar laimagen,
que vemos virtualizada sobre el papel.

Lo que interesa mencionar aqui es que una
mano humana es la que traza el dibujo.

La funcién del cuerpo del artista fue clave
en el desarrollo de la fotografia. El uso del
término revelado (palabra que significa
“descorrer un velo”, eliminar una ocultacion)
pone en evidencia las connotaciones magi-
€as con que se veia en tiempos de su crea-
cion el proceso fotogréfico. Cuando Talbot
dio nombre a su proceso fotografico, lo
bautizé "lapiz de la naturaleza”. ;Quién tra-
zaba el dibujo parecido a un delicado rastro
de mina de plomo? Nadie; los procesos qui-

micos, la luz del sol. Probablemente tenia en
la mente el ldpiz que su propia mano habia
sostenido durante su luna de miel, mientras
trataba, infructuosamente, de retratara su
esposa con la ayuda de una Camera Lucida.
Talbot ansiaba saltearse el dificil proceso
manual de calcar laimagen proyectada.

La Camera Lucida requiere una cierta habi-

Ficcién por creacion: un referente inexistente.

lidad manual. Es un instrumento de dibujo.
Por eso, es claro que la responsabilidad

de la construccién de la imagen recae en

el camardgrafo. Todavia no se habla de
Operador para referirse al fotografo, como
hara Barthes cuando extienda una serie de
términos latinos para hablar de la fotografia
(Operator, Spectrum, Punctum, Studium).
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Como hacer una Camera Lucida.

Uso de la Camera Lucida

Los términos son importantes porque
describen el centro de nuestra atencion:
probablemente nos parezca mejor hablar
de dibujante y no de camardgrafo, para
hacer énfasis en la parte del proceso que
nos parece esencial.

Camera Obscura

La Camera Obscura se usa por lo menos
desde el afio 1000, cuando el persa Abu Al
Al-Hasan Ibn al-Haitham construy6 una y
dejo por escrito las instrucciones de uso en
su libro de dptica. El Europa muchos artistas
usaron Camera Obscura, especialmente
después del Renacimiento, cuando comen-
z6 un gran interés por la representacion del
espacio segun las reglas de la perspectiva
conica.

El interés europeo por la Camera Obscura
surgié varios siglos después de su construc-
cion por parte de Al-Hasan. En Occidente
ya se conocia, al menos en sus principios de
funcionamiento, desde Aristoteles. Pero el
uso comenzd a ser Util cuando fue necesa-
rio disponer de medios de representacion
aptos para satisfacer ciertas necesidades
sociales. En concreto, hubo un momento en
|a historia de Europa en el que se pusieron a

Una Camera Obscura port:il.

punto tres técnicas de la representacion del
mundo. Ese momento es el surgimiento del
capitalismo, primero en el norte de Europa
y luego en los grandes centros comercia-
les del norte de Italia. Esas tres técnicas
fueron: la pintura al dleo, que permitio la
representacion ilusionista de las texturas
de las posesiones de los varones ricos (pie-
les, joyas, mujeres); la perspectiva cdnica,
que permitid la representacion precisa del
espacio unido a un punto de vista Unico (el
del duerio de esos espacios); y la Camera
Obscura, que permitié la multiplicacién

de artistas, ya no sujetos a una habilidad
manual extraordinaria: de esta manera, los
ricos pudieron contratar mas pintores, mas
baratos.

La diferencia con la Camera Lucida tiene
que ver con un desplazamiento del sujeto.
La construccion de la objetividad es un
mecanismo social de anulacion del sujeto.
Cuando Talbot se sinti¢ impulsado a de-
sarrollar un proceso que automatizara el
dibujo, comenzé una operacion de despla-
zamiento del peso de la construccién de
laimagen desde el camardgrafo (es decir,
el operador de la Camera Lucida) hacia el
constructor de la Camera Obscura (es decir,
el ingeniero o disefiador del medio). Las
fuerzas que condujeron a esa objetivacion
(que es estrictamente un desplazamiento
del sujeto creador fuera del proceso de
creacion, pero no una elaboracion de la
verdad) son las mismas que cambiaron

el proceso de produccién de objetos. La
Revolucién Industrial optimizé el creci-
miento del capital, mediante la conversion
de las masas en agentes dobles: misculo
para darle a la manivela de la maquina, y
estdmago para demandar los productos
que resultan de la maquina.

Se produce una objetivacion del proceso
creador de laimagen, de tal modo que el
operador, o camarégrafo, ya no necesita ser
un buen dibujante, sino que, de acuerdo
con los principios del muy dindmico pro-
ceso histdrico que se estaba desarrollando
entonces, se requeria un operador que
siguiera unos pasos para que la mdquina
hiciera lo que debia hacer. Un duplicado del

Una Camera Oscura.

proceso de fabricacion de objetos de consu-
mo: los operadores de cdmaras fotograficas
son operarios, obreros.

El proceso de objetivacidn es muy impor-
tante, porque satisface una demanda de
mimesis constante en toda la historia del
arte visual. La fotografia aparecié como la
culminacion de un proceso en procura de
|a realizacion de la imagen perfectamente
mimética, capaz de representar la realidad
sin intromisiones de la mano humana. La
fotografia se percibié como el instrumento
perfecto para documentar la realidad.

La imagen se dibujaba sola: segun Talbot,
la dibujaba la naturaleza. John Herschel
invent6 un término més exitoso: dibujo de
luz, a partir del griego: fotografia. El peso
de la autoria se desplaza, deja de estar en el
sujeto que realiza el procedimiento.

Esto es muy importante para entender

la larga trayectoria de la fotografia como
documento de la realidad. Fue necesaria la
informatizacion de los procesos de repro-
duccién fotografica para que se entendiera
que el dibujo que se obtiene a partir de
una Camera Obscura no es més fiel a la
realidad que el dibujo que se obtiene de
una Camera Lucida.
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Fotografia

Para ahondar en este asunto, conviene examinar cémo son los
procesos de significacién en la ficcion.

Significacion y Ficcion

Supongamos que yo pronuncio la palabra “cémara” Hay discusio-
nes acerca de lo que ocurre en la mente de las personas cuando
escuchan un sonido asi. ;Se imaginan una cdmara en concreto?
;Una Rolleiflex 6008 con un Schneider AF-Tele-Xenar de 180mm
f/2.8 HFT? ;O quizd imaginan una galeria de cdmaras, o una serie
de conceptos tales como “eje dptico’, “distancia focal” o “apertura
de diafragma"? Para empezar a definir las partes del problema,
digamos que al sonido “cdmara” le decimos significante; y a lo que
ocurre en la mente del que la escucha (aunque no sepamos bien
qué es lo que ocurre), le decimos “significado’”.

Lo que no dijimos es en qué contexto usamos el sonido “ca-
mara”. Las palabras no existen aisladamente. Siempre estan
metidas en un contexto. Yo no llego aquiy digo “cdmara”, sino
que vengo y digo, por ejemplo, “un antecedente de la cdma-

ra fotografica es la Camera Obscura”. La idea que los lectores
seguramente tendran a partir del significante “camara” en ese
contexto no es una camara especifica, sino el concepto “apara-
to destinado a obtener fotografias”. En cambio, cuando recién
mencioné un modelo de Rollei, probablemente los lectores se
imaginaron el aparato concreto; incluso los que nunca la vieron
quiza imaginaron algo a partir de recuerdos de la infancia (la
Rolleicord del abuelo, por ejemplo).

:Coémo se produce el surgimiento de esa imagen mental que
llamamos significado? Se produce por el envio de la memoria (es
decir, de cierto saber) a una entidad que llamamos referente. El
referente, en el primer caso (“aparato destinado a obtener fotogra-

iChaplin o Carlitos?

fias”) es una clase de objetos. En el caso de la Rollei, mi intencion es
referir a los lectores a un objeto especifico (en este caso, por tratarse
de un ejemplar de produccion en serie, también designa una clase,
aunque mas restrigida). Puedo precisar mas el referente, si digo:

“La Rollei con la que Helmut Newton tomé fotos el 27 de agosto de
1977". Aqui el referente es un objeto en el mundo.

Un problema interesante surge de referentes ambiguos, como los
personajes de teatro y cine:

;Cudl es el referente de esta imagen? ;El actor Chaplin? ;El persona-
je Charlie? ;Una mezcla de ambos? No es un problema muy sencillo,
y de hecho es comun que se produzca una confusién entre el actor
y el personaje en la mente del pblico, que muchas veces admira a
un actor por los personajes que ha encarnado y no por sus valores
artisticos. Un fendmeno similar ocurre con los escritores, que suelen
ser identificados con la voz narrativa de sus libros.

Otro problema lo plantean los referentes completamente ficticios,
que ni siquiera pueden generar confusion, puesto que no existen,
no pudieron existir y jamas existiran, como el octavo pasajero de la
pelicula Alien.

No hay un referente el en mundo con esas caracteristicas. ;Eso
quiere decir que no hay un referente? No. Eso define un género: la
ficcion, que tiene un referente imaginario.

La idea de ficcion surge de una maduracion de la cultura, que es
capaz de discernir si los referentes existen o no. En tiempos de
Homero no habia cuestionamientos acerca de si las cosas tenian re-
ferentes reales o imaginarios. Para los discursos de referente imagi-
nario habia una sola palabra: mentira. Cuando nacié la fotografia se
instalo la creencia de que su referente es necesariamente real. Pero
hay muchas fotografias trucadas de fechas tan tempranas como
1860 (y probablemente antes), que demostraron que el referente no
necesariamente se parece a lo que se ve en el significante o se gene-
ra como significado. Curiosamente, el llamado “truco” no es llamado
de la misma manera en la pintura. Un retratista puede hacer retratos
separados de dos modelos y luego componer su cuadro final con
ambos juntos sin que nadie lo acuse de embaucador; un fotégrafo
que hiciera lo mismo hace “truco”.

La fotografia como objetivacion de la creacidn de imagenes desapa-
rece definitivamente con el proceso digital. No hay forma de deter-
minar si el referente estaba frente al lente y era asi tal como lo indica
el significado. Es decir, la fotografia perdio definitivamente, y para
siempre, su caracter de documento de la realidad.

Pero el proceso de ficcionar no es tecnoldgico, como podria con-
cluirse a partir de la experiencia fotografica. Se trata de un proceso
cultural, irresistible, que, cuando no tiene ayuda de la tecnologia
(del Photoshop, por ejemplo) busca otras estrategias para instalarse.

Presencia y flagrancia

Para ver cdmo la ficcion se apodera de todos los medios dispo-
nibles, se puede analizar los conceptos de presencia y flagrancia
propuestos en la década de los 60 por Cesare Brandi. Dice Brandi
que cuando vemos una pelicula, el actor que se mueve y habla en

la pantalla se nos impone con una clase de presencia que opaca el
hecho, que podemos conocer, de que esté muerto. Vemos a Chaplin
en “Candilejas’, y ahi esta haciendo su niimero final, antes de morir
entre bastidores, y nada importa si estd muerto: su personaje morira
mil veces mas, mientras haya quien mire la pelicula. De nada vale
nuestro saber acerca de la inexistencia actual del cuerpo del actor: la
presencia de laimagen es mucho més poderosa. Brandi utiliza una
palabra para este concepto, que tiene que ver con el verbo ser, aun-
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/// en foco

Para componer la foto de la izquierda se usaron tres fotos diferentes, durante la Guerra de Secesion de Estados Unidos.

que es una creacion suya: astanza. Nosotros
podriamos traducirlo como presencia.
Cuando se inventd la television aparecié
una nueva clase de presencia, una presen-
cia flagrante de la imagen en tanto exista
referente. La flagrancia ocurre sélo con

|a trasmision en directo. Nunca antes se
habia dado una flagrancia de laimagen,
aunque las trasmisiones de radio nos
habian acostumbrado a la trasmision de
relatos simultaneos. Los informativos de
radio que trasmitian desde el lugar de los
hechos comenzaron a operar hacia fines de
los afios treinta (lo cual aprovechd Orson
Welles para su obra de radioteatro “La gue-
rra de los mundos’, en 1938). Pero no fue
sino hasta la década de los afos cincuenta
cuando comenz6 a operar la flagrancia

de laimagen visual. Asi que nos hemos
acostumbrado a una nueva objetivacion
de laimagen: el directo televisivo. Aqui ya,
por ahora, la manipulacion es mas dificil,
aunque en poco tiempo se va a poder
hacer intervenciones con digitalizacién en
tiempo real.

La flagrancia suponia un rasgo del referente:
existir en el mundo; la television desplazé
ese rasgo desde el referente al significado.
Naturalmente, el significado no existe sin un
significante, lo cual introduce una cantidad
de temas muy interesantes. Por ejemplo,

el movimiento errético, espasmadico, de la
cdmara, es caracteristico del reportaje de
guerra (en general de todos los reportajes

y documentales en situaciones de peligro

y urgencia), en el que el camarégrafo esta
inquieto, se ve obligado a moverse, y reco-
rre el entorno nerviosamente, buscando el
centro de la accién. Un traslado del signifi-
cante muy notorio ocurrid en 1993 con los
movimientos de cdmara de la serie“NYPD
Blue” (“Policia de Nueva York”"). El signifi-
cante se convirti6 en un rasgo de moda, y
se transfirid con mas o menos adecuacion
al significado a otros programas, como el
periodistico “CQC", y de ahi a decenas de

programas de segundo orden.

El directo televisivo ha producido todo un
género, que llamamos “reality show’, que
es una ficcion que se trata a través del di-
recto televisivo. Lo que resulta interesante
para la gente siempre tiene que ver con la
pregunta”“;esto es cierto?”. Se nos vende
un documental y simultaneamente se pone
en duda la existencia del referente, es decir,
se nos genera incertidumbre acerca de su
caracter de ficcion.

Tradicionalmente una ficcion suponia que el
referente no existe; un referente que existe
supone un género documental. En el reality
show, si bien podemos empezar aceptando,
escépticos, que se trata de una ficcion, muy
pronto aparecen hechos (peleas, caricias,
traiciones) que nos parecen “auténticos’, no
ficticios, y entones lo que suponiamos una
ficcion adquiere cierto grado de documen-
tal. El proceso se identifica claramente en

la pornografia: una escena que representa
erotismo puede aceptarse como ficticia,
pero cuando hay ciertos contactos fisicos
entre algunas partes especificas de los cuer-
pos de los actores, se produce una ruptura
de laficcion, y la obra irrumpe stbitamente
en el campo de lo real. Aceptamos que hay
ficcion en ciertos planos (ella en realidad
NO €s una mucama, sino una actriz; él en
realidad no es un empresario en viaje de
negocios, sino un actor) pero nos parece
que la eyaculacion de él en la boca de ella,
mostrada en primer plano, evidencia un
grado de realidad.

Barthes resuelve de una vez el problema de
qué es el referente cuando dice:

“Aquel o aquello que es fotografiado es

el blanco, el referente, una especie de pe-
quefio simulacro, un eidolon emitido por

el objeto, que yo llamaria de buen grado

el Spectrum de la Fotografia porque esta
palabra mantiene a través de su raiz una
relacion con «espectaculo» y le afiade ese
algo terrible que hay en toda fotografia: el
retorno de lo muerto”.

Hay que observar que de esta manera deja
de interesar la“verdad del referente”. Da
igual si Chaplin es Chaplin el actor o Charlot
el personaje: en cualquier caso, ya no esta
vivo mds que a través de la imagen. 12
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GUANDO LAS IMAGENES

Cuando lasimagenes
TOMAN POSICION g5
1

toman posicion.

Georges Didi-Huberman i
Antonio Machado Libros. !

Madrid, 2008.
323 pp

“Un documento encierra al menos dos verdades, la
primera de las cuales siempre resulta insuficiente’,
explica el autor de Cuando las imagenes toman
posicion. Este libro (Premio Internacional de Ensayo
2008 Circulo de Bellas Artes) ofrece un conjunto de
reflexiones en torno a las imagenes de guerra, vistas
através de los montajes realizados por Bertolt Brecht
en su Diario de trabajo, Arbeitsjournal, y en su libro:
El ABC o Abecedario de la guerra (una especie de
atlas fotografico de las conflagraciones bélicas, en
términos de Didi-Huberman). Estas selecciones foto-
gréficas de Brecht, muchas veces acompariadas por
textos periodisticos y/o literarios, han permitido al
tedrico francés Didi-Huberman (Saint-Etienne, 1953)
conceptualizar la distincion entre la toma de partido
y la toma de posicion, asi como para volver a plan-
tear el método dialéctico que se pone en marcha
con las imagenes y el papel del montaje en la com-
prension de la historia. Lo que se evoca, por tanto,
es la dialéctica del montaje. “En efecto -continta el
tedrico-, el montaje instaura una toma de posicién -de
cada imagen respecto a las otras, de todas las imdge-
nes respecto a la historia- y ésta, a su vez, situa el libro
iconogrdfico en la perspectiva de un trabajo inédito de
laimaginacién politica”. O. L.

Dioses Prostéticos.
Hal Foster. Akal. =
Madrid, 2008.
375 pp.

Integrante clave del grupo de la revista October (una
de las mds prestigiosas entre las académicas dedi-
cadas a las artes visuales), Hal Foster sigue con este
libro su investigacion de corte psicoanalitico de las
vanguardias del siglo XX, después de su cardinal £/
retorno de lo real (1996). En este caso individua dos
tendencias basicas surgidas con el modernismo que,
adentrandose en el 900 se han dado de diferentes
maneras marcando, sin embargo, una continuidad:
lo primitivo y lo tecnoldgico. A través de una atenta
y por momentos un poco sofocante lectura freudia-
na (“dioses prostéticos” es una locucion del vienés),
Foster analiza los trabajos, entre otros, de Gauguin,
Picasso, Klee, Dubuffet (por el lado primitivista) y
Loos, Lewis, Marinetti, Emst (por lo mecanico) tra-
tando de desvelar las pulsiones inconcientes en el
uso de estos dos “mitos”y sus consecuencias. El libro
es una recopilacion de escritos ya salidos en revistas,
lo cual le quita un poco de organicidad; a pesar de
ello resulta una lectura fascinante por su tentativo
de desmantelar la demasiado fécil asociacion entre
modernismo y trasgresion, en blsqueda de una tra-
ma psiquica subterranea mas compleja y articulada.
R.B.

El balcon del presente.
Conferencias y entrevistas
Alain Badiou.

Siglo XXl editores.

México, 2008.

117 pp.

&1 baledn del presents

"Estamos entre dos mundos, de los cuales uno cae poco
a poco en el olvido, y el otro no es sino fragmentario
(...) Somos los experimentadores del intervalo”. Desde
este lUcido y particular espacio parte la mirada de
Badiou, que recorre con pasion e ironia los territorios
en conflicto que son la politica, el amor, la locura y
el arte, mientras rechaza con vehemencia las imposi-
ciones simplistas de los bienpensantes, empefados
en indicar que los grandes relatos y las ideologias
terminaron .'iBasta!, Declaremos de una vez el Final de
todos los finales”. Abiertamente opuesto a la inme-
diatez imperante en los “tiempos de lo efimero’, carga
contra la exacerbacion del yo y la falsa integracion
comunitaria tras las que se embanderan singularida-
des y colectivos culturales, acusando a estas supues-
tas libertades e inclusiones en el dmbito artistico
de “sables democrdticos de madera’; funcionales al
statu quo imperante y falsamente universalizantes.
Sugestiva compilacion de textos independientes,
la presente edicion resulta una interesante puerta
de acceso al pensamiento de un autor categdrico y
fermental, que nos conmina a sacudir la pasividad
intelectual para arriesgar una posicion en la realidad
actual. V.P.

Los elegidos.

Libro de caricatura
politica + dvd

Horacio Guerriero/ Tato
Ariosa/ Espectral
Random House Editores/
Sudamericana Uruguaya.
Montevideo 2009. 60 pp.

A partir de abril de 2009 y en el marco de nuestra
larga y mediética carrera electoral, una novedosa
forma de presentar la realidad se integra al escenario
politico a través de las caricaturas animadas realiza-
das por el dibujante Horacio Guerriero (Hogue) , en
colaboracion del equipo integrado por Tato Ariosa
(animacién) y Espectral (sonido). Recopiladas en el
presente volumen, componen una variada galeria
a la que se suman las caricaturas realizadas a los
candidatos presidenciales en el programa “Cédigo
Pais". En un variado e irénico desfile de motosierras,
coloquios, alianzas efimeras y otros aconteceres que,
en ocasiones, los actores del momento preferirian
olvidar haber protagonizado, estas instantdneas
graficas funcionan como un espejo aumentado de
la inmediatez, a la vez que como una sagaz forma
de la memoria, rescatando del olvido colectivo he-
chos de la cotidianeidad politica que por acumula-
cion son rapidamente suplantados. Capturada con
la agudeza caracteristica de un representante de la
mejor tradicion de caricaturistas de nuestro pais, la
realidad se somete a la critica demoledora que supo-
ne el humor. V. P.

Glenn Brown.

Christoph Grunenberg.
Catdlogo en ocasion de la
muestra de Glenn Brown en
a Tate Gallery de Liverpool
(Inglaterra). 2009.

182 pp.

Glenn Brown (1966, Hexham) es un artista inglés
que forma parte de la destacada generacién de
artistas britanicos nacidos a mediados de los ‘60.
Nominado para el Premio Turner en el afio 2000,
su pintura transita deliberadamente entre la figu-
racion y la representacion de la textura. Esto es; no
trabaja necesariamente con el pincel cargado de
materia oleosa, sino que recrea con fino detalle el
pastoso volumen de una pincelada mds cargada.
Eso provoca que las figuras se sometan a un osten-
sible “derretimiento’; en cuyo pretexto descansa la
anamorfosis buscada (tan lejos de Picasso como de
Bacon), aunque sin perder las proporciones gene-
rales de las formas. Al mismo tiempo desdibuja los
contornos de las figuras (mayoritariamente retra-
tos) logrando un efecto “fuera de foco” emparenta-
do con cierto tipo de captura fotografica. A veces su
paleta alta, rica en cromatismos complementarios,
es apretada por cierto uso convencional del claros-
curo, si bien sus logros son mucho més profundos
que esos ligeros academicismos. Junto a Lucian
Freud, Vincent Desiderio y Ron Mueck, este joven
hacedor es uno de los pintores de caballete mas
interesantes en lo que va del siglo. . L.

Las 3 eras de laimagen:
imagen-materia, film,
e-image. José Luis Brea.
Akal/ Estudios visuales. LAS
Madrid, 2010.

DE LA

TASEN- AT

José Luis Bre

Dividido en tres grandes fases, las de la imagen-
materia, el film y la imagen-electrénica, el presen-
te libro analiza como las distintas formas técnicas
propician modelos diferenciales de produccion,
distribucion y recepcion de imégenes. Tanto por su
objeto (la imagen en sus distintas formas y mani-
festaciones, sin distincion de épocas, formatos téc-
nicos o géneros de las practicas) como igualmente
por su método (que no es ni el de la historia del
arte, ni el de la pura teoria estética, sino que cruza
el andlisis tedrico con la critica cultural, la “contem-
pordnea antropologia de la imagen” y los estudios
de cultura visual) el presente ensayo constituye un
valioso estudio que viene a intentar llenar el vacio
de una «historia de laimagen> que la afronte desde
una perspectiva tedrico-critica. Aqui, el autor es-
pariol (recientemente fallecido) ofrece un anélisis
de esa historia desde el punto de vista de la teoria
critica contemporanea, y pone en relacion sus po-
tenciales simbdlicos con su forma técnica. El ultimo
ensayo de un tedrico de la posmodernidad que, en
un gesto breve y conciso, perfila una visién pano-
rdmica y es capaz de trazar y reconocer paralajes
conceptuales entre unas y otras «eras». O L.
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