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Desde muy temprano estuviste inmerso 
en la creación plástica. ¿Tu padre pintaba 
acuarelas?
Sí. Le gustaba pintar al natural, acuarelas. 
Ahí tuve mi primer modelo. Mi padre había 
tenido un entrenamiento en academias 
comerciales, en casa incluso había una 
carpeta que no sé donde quedó y añoro 
enormemente, con dibujos. Sus docentes lo 
hacían dibujar copias de fotos, de revistas, 

Rimer Cardillo 
y los vestigios del tiempo

Oscar Larroca, Gerardo Mantero

Rimer Cardillo (Montevideo, 1944) realizó estudios en la Escuela de Arte y Arquitectura en Weissensee, Berlín 
y en la Escuela de Artes Gráficas y del Libro en Leipzig. Ha desarrollado relevantes exposiciones en todo el 
mundo en una variada serie de trabajos que incluyen grabados, esculturas e instalaciones. En el 2001 fue 
seleccionado para representar a Uruguay en la Bienal de Venecia y fue galardonado con el Premio Figari 
en 2002. La Universidad del Estado de Nueva York, donde Cardillo es Profesor Titular de Arte, lo distingue 
con dos premios, el Chacelor’s Award y el premio a la investigación artística y científica, en 2004. Cardillo 
se cuenta entre un creciente número de latinoamericanos que están trabajando tanto lo pretérito como lo 
contemporáneo con un nuevo vocabulario de formas; una nueva estética americana que debe compren-
derse para expresar una multiplicidad de significados. Su visión enfoca e interroga la interacción actual 
entre hombre y naturaleza, la sinergia entre Micro y Macrocosmo. Vive y trabaja en New York.

 /// Rimer Cardillo

caricaturas y alguna copia del natural... 
Todo ese material estaba siempre en casa 
y eso me atraía enormemente. Después, a 
él le gustaba mucho acampar, por ejemplo 
al Arequita, en épocas que uno no conocía 
el viboreo que había por ahí. Después con 
los años fui al Arequita y veía las víboras y 
decía: “Yo no sé cómo acampaba acá”. Me 
iba al río a pescar, cerca del campamento, y 
había unos lagartos gigantescos, y mi padre 
salía con sus acuarelas. Ahí empecé también 
a pintar acuarelas, al natural. Fue mi primer 
modelo, sí.

Y también tu acercamiento con la tierra a 
temprana época.
Ayer decía en la charla (1) que para mí los 
ríos uruguayos son una cosa tan especial 
que en el Norte siempre los comparo. 
Siempre tengo la noción del río uruguayo, 
porque tuve ese contacto de niño. Son 
únicos los ríos de nuestros países, con los 
montes criollos, las tortugas, las tarariras... 
Mi padre me decía que engordaba pesca-
do, porque pescaba con salchichón. Ibas 
a acampar en ese lugar y no había nada, 
tenias que recorrer treinta o cuarenta 

Dorado con fósil e insectos en caja de cedro blanco. 
Cedro blanco, bronce, fósil, aguafuerte en plancha de 

cobre, pino, objeto único. 32,5 x 32,5 cm (cerrada). 
2006-2007.
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kilómetros para conseguir alguna cosa, y 
encontrabas nada más que leche, de algún 
paisano que vivía por ahí. Después, salchi-
chones. Mi vieja preparaba pollo en esca-
beche. Otra vivencia es la escuela primaria: 
la maestra ve que yo tengo naturalmente el 
don de dibujante y ahí me agarra para hacer 
algo, decorar la escuela, hacer ilustraciones, 
carteles.

¿Estás hablando de una escuela rural?
No, pero era semi rural, era en el cinturón 
de Montevideo: Industria y General Flores. 
En aquel momento estas calles eran fron-
teras. Mi viejo tenía boliche, y antes de eso 
peluquería, cuyo dueño anterior fue mi 
abuelo. Después compraron un bar que 
tenía billares, y era grande. No era un al-
macén de ramos generales, pero sí de esas 
características.

En esa esquina está ahora el bar “Sin 
bombo”.
Esos estaban una parada más allá, frente a 
Londres y General Flores: el “Sin bombo”, el 
“Alonso”. Enfrente estaba un bar que era de 

Grabado e instalación ///

mis tíos, tres hermanos: un hermano de mi 
padre, y dos casados con hermanas de mi 
padre. Se llamaba “Los dos muchachos”. Ese 
boliche tenía palenque para los caballos, y 
venían todos los paisanos. Imaginate, Piedras 
Blancas… en ese momento era toda una 
zona de granjas. Ahí nomás, donde están las 
viviendas económicas en Chimborazo, era 
todo un tambo. Todo era campo, venían los 
carros, los caballos y los colachatas de los 
dueños de barracas de madera o de már-
mol; todo se mezclaba. Yo tuve parte de mi 
infancia y adolescencia en ese boliche. Pero 
mi formación se da en la escuela. La primera 
vez que vi óleo fue con una profesora que lo 
llevó a clase, y para mí fue un descubrimien-
to porque yo conocía la acuarela, nada más. 
Me acuerdo que hice unos leones con óleo. 
Después el liceo, el Rodó, el anexo de la calle 
Colonia, con profesores de dibujo que me 
daban otra noción. De allí salté a una escuela 
comercial de dibujo técnico que existía en 
la Plaza Independencia. Había un profesor 
argentino, que era pintor naturalista, pero 
con gran técnica. Entonces me metí con él 
a estudiar y después seguí trabajando en 

diseños de textiles, porque él trabajaba para 
Sudamtex y en su casa había formado un es-
tudio. Con este docente aprendí mucho del 
color, porque Sudamtex imprimía diseños en 
tela, y nosotros, de cada diseño poníamos 
seis sets de colores diferentes pero todos 
tenían que estar al valor y tono, y eso fue un 
gran ejercicio para mí.

Pero además fue tu primer acercamiento 
-si se quiere- con la estampa.
El primero, porque ahí empecé a hacer 
separación de colores para la serigrafía. Eran 
grandes acetatos y trabajaba con aquella 
tinta marrón que tenía (opacol).

¿Cómo desembocaste en el grabado?
Entro a Bellas Artes en el ´61, y ahí co-
mienzo con pintura y los talleres básicos. 
En la Escuela estaba ya la reforma. Hacía 
cerámica, escultura, y descubro el grabado 
que estaba en los sótanos. Un día entré y 
me parecía una cosa mágica…No sabía que 
mierda estaban haciendo con las planchas 
y las maderas, ahí entre otros bártulos. En 
ese taller estaba Massei, otro profesor de 
grabado, y además ingresé justo en el mo-
mento en que la Escuela estaba vinculada 
a la Feria de Libros y Grabados, además de 
las ferias que hacía la escuela de cerámica y 
de grabado. Hice grabados para la escuela, 
en metal. Sobre todo reproducciones, y se 
vendían hojas sueltas de grabado. Hice toda 
la Escuela, fui uno de los pocos que comple-
tó todos los años. Egresamos tres.

¿Estaba Miguel Ángel Pareja en esa 
época?
Sí, Pareja fue uno de mis profesores. Estuve 
un tiempito con [Bernabé] Michelena, y 
[Julio] Marenales que fue profesor de escul-
tura en piedra. Después estaba [Eduardo 
Díaz] Yepes. Estos eran maestros que ad-
mirábamos y de a poco los empezamos a 
conocer.

En 1979 te vas a Estados Unidos.
En el ‘79 voy para allá, sí, pero antes fui a 
Alemania, porque yo me vinculo en el ´68 
con el Club de Grabado, me lleva Massei. Ahí 
entramos en contacto con Leonilda González 
y con toda la gente del club, y empiezo a 
dar clases de grabado. El club tenía un con-
venio con la RDA (Republica Democrática 
Alemana), que entregaba dos becas por año 
para enviar dos artistas a Alemania. Gané 
el concurso y fui con Anhelo Hernández. Yo 
estuve un poco más de dos años, Anhelo 
estuvo un año y se vino. Entré al dibujo, es 

Altar. Caja de madera policromada, ladrillo. 
32 x 32 x 36 cm. 1988.
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fuerte la obra sobre papel. Visité las escuelas 
de dibujo y de grabado de Dresden. Estuve 
grandes períodos en Berlín y Leipzig, en los 
que me adentré en el grabado importante, 
con técnicas que se desprendían de la Edad 
Media. Trabajé en aguafuerte, en grabado 
en metal y es cuando empiecé a aprender 
en serio litografía. Me acerqué a maestros 
del siglo XIX y a otros más contemporáneos; 
profesores que estudiaron con Kandinsky, 
por ejemplo. Aproveché toda esa época, a 
pesar de que ya en Alemania los artistas esta-
ban con el Realismo Socialista, aunque había 
gente que discrepaba. Varios docentes en la 
Escuela de Artes Gráficas, y en la Escuela de 
Arquitectura y Arte de Berlín discrepaban 
con lo que estaba sucediendo en la RDA. 
Tenían, de todas maneras, muy considerada 
esa estética, pero había un grupo de gente 
que no estaba de acuerdo.

Y ahí volvés a Montevideo para luego 
radicarte en el exterior.
Después de toda esa experiencia, visito 
varios países europeos y me vuelvo. Sigo 
en el Club de grabado y llega un momento 
que por distintas razones fundo el taller acá 
y empiezo a dar clases. En ese momento 
Nelson Ramos estaba también buscando un 
lugar donde instalarse, yo le hablo de esta 
zona y se viene a una cuadra y media de aquí 
con su taller. En un momento estaba muy 
linda esta zona porque concitaba mucha 
gente cuando venía alguien de afuera, Alpuy 
por ejemplo. Se hacían grandes tenidas acá y 
venía Manolo [Espínola Gómez], Gesualdo y 
María Carmen Portela. Estoy varios años acá 
y en el ´79 me voy para Estados Unidos.

¿Hubo una razón de peso vinculada a la 
dictadura?
Estaba bravo. Al taller venía mucha gen-
te que ya había sido maltratada y que la 
mandaban… yo recibí gente que había 
sido torturada. Los mandaban a los talleres. 
Tuve la suerte de que aquí enfrente vivía 
un coronel retirado que había sido jefe de 
cantinas militares y siempre tuvo una gran 
simpatía conmigo desde que vine acá. Este 
militar siempre andaba haciendo cosas 
en el jardín de la casa y hablábamos, de 
quienes éramos,…todas las viejas del barrio 
venían a hablar con él. Creo que fue él quien 
me salvó, pues venían los camellos (2) a esta 
zona todo el tiempo.

¿Y por qué Estados Unidos?
Lo que pasa es que entro en relación con 
una amiga, que se transforma después 

en mi mujer y viene a verme un biólogo 
coleccionista de arte, que me invita a ir a 
la universidad a hacer una residencia, y 
ella asiste a una maestría en educación. Yo 
había quedado con muchas ganas de vol-
ver a Europa, a Italia sobre todo y Francia. 
Inclusive Alemania me atraía. Sin embargo 
viajo a Estados Unidos, sin tener claro si me 
iba a quedar o si iba a volver, y se empeza-
ron a dar posibilidades y me instalé. Pero 
siempre regresaba acá porque mantenía 
a toda mi familia en Uruguay. Allí entré 
en contacto con Antonio Frasconi que me 
invitó a dar clases en su universidad (eran 
más bien talleres puntuales). Estuve por dos 
años, en contacto con Chicago, San Luis... 
En Chicago empecé a trabajar con galerías, 
y se me presentó la posibilidad de trabajar 
con galerías en New York. Yo ya producía 
obra en Illinois y las mandaba por correo a 
New York. Estuve un tiempo allí e instalé mi 
taller de grabado en Manhattan. Primero, 
lo tuve con Julio Alpuy. Él tenía problemas 
con su compañera en ese momento y se 

va a vivir a un apartamento en un quinto 
piso y yo lo ayudé a mudarse. Yo tenía una 
camioneta grande, como la mitad de este 
cuarto. Lo mudo a Julio y yo me quedo con 
su taller, al que transformo en un taller de 
grabado y de gráfica. Luego me voy de ahí 
a otro taller en la calle veintitrés, entre la 
sexta y séptima avenida. Ahora todo eso es 
una zona que se llama Chelsea, donde están 
todas las galerías y ahí trabajé mucho tiem-
po en grabado. Además imprimí obra para 
muchos artistas. Luego Antonio Frasconi 
conoce mi obra en una exposición grande 
que hago en el Consulado Uruguayo, y me 
llama porque él se va a ir un año sabático 
y quiere que yo me encargue de sus clases 
y además que haga unas exposiciones 
con mis obras. Luego de eso me siguen 
contratando en las universidades. Así fue 
como entré en el sistema educativo y luego 
ingreso por un concurso en la Universidad 
en la que trabajo ahora, que es la del Estado 
de Nueva York, “New Paltz”, donde dirijo el 
taller de gráfica.

 /// Rimer Cardillo

Cupí. Instalación en el Kiselli Múzeum Meghívja Önt, 
de Budapest. 2010.



6 / La Pupila diciembre 2010 / nº 15

¿La serie de los insectos, en que época la 
ubicamos?
Ésa obra es del año ‘73, hago xilografía 
fotográfica con insectos, y dibujo.

Con esa serie se puede ver que escrutás 
la realidad con el mismo rigor que un 
entomólogo. El detalle, los caparazones 
de los insectos, las patas.
La primera exposición fue esa que yo hice 
con una chicharra y una mariposa nocturna. 
Yo venía muy entusiasmado con la xilogra-
fía fotográfica, que estaba de moda en todo 
el mundo, en Estados Unidos, en Europa… 
Y claro, en aquél momento era toda una no-
vedad. Lo que ahora hacés en diez minutos 
en la computadora, antes llevaba una sema-
na. Hago esa serie que coincide justo con el 
golpe de Estado. Yo había quedado un poco 
desconectado cuando viajé a Alemania y 
opté por seguir trabajando en el taller y 
hacer la exposición. Esa serie está dedicada 
al golpe militar, alegóricamente.

Hay una sugerencia velada, justamente 
hacia la actitud golpista de los militares.
Sí, con todo lo que estaba sucediendo en 
ese momento. Y después empiezo con esa 
serie que vos decís de los insectos, muy de-
tallista. Entro en contacto con el entomólo-
go internacional Carlos Carbonell, que vino 
acá y me facilitó su microscopio electrónico. 
Terminé haciendo insectos chiquititos, con 
lupa, y con el microscopio. Un poco era el 
clima: te refugiabas en los talleres, trabaja-
bas, no te daba para hacer nada grande, era 
cada vez más reducido. Un veterano, que 
vivía enfrente, venía con historias del pa-
sado, con fotos de la guerra, él mismo con 
uniforme en la Primera Guerra Mundial. Me 
golpeaba la puerta, entraba y me contaba 
que “a Mozart no lo había recibido el rey”. 

Se sentaba, escuchaba música mientras yo 
trabajaba. Dos veces por semana venían 
mis alumnos y él se integraba. Después que 
murió, se quedaron con la casa y yo tenia 
temor de que descubrieran todo lo que el 
hombre tenía a resguardo. Finalmente, sus 
herederos tiraron todo a la mierda. Pero ese 
era el clima, de ahí toda esa serie de insec-
tos que yo hice, y también las fotografías 
que no exhibí, que son todos insectos. Para 
estudiar los insectos Carbonell me enseñó a 
humidificarlos: las patitas, las alas, las po-
días estirar. Para todo eso tenías que agarrar 
todo lo que tenía en el taller, tuercas, torni-
llos, clavos.

Eso después se ve en algunas obras tu-
yas; las mariposas con las tuercas.
Yo hacía toda una estenografía que real-
mente refería a la tortura y que también 
obedecía a ese clima. Hice messotintas con 
eso. En Estados Unidos hice grabados con 
todas esas fotos. Ahora estoy haciendo 
fotos acá de la serie porque nunca las había 
impreso. Estoy haciendo toda una serie por-
que me las pidieron en digital y photoshop. 
Estoy haciendo cosas que antes tardaban 
tres horas, aunque hacer una buena foto en 
el cuarto oscuro lo hacés en diez minutos, 
con tintas muy especiales. Pero inclusive 
descubro cosas que antes no las había visto, 
ni con la ampliadora.

Hablando de insectos y demás, ¿cómo 
surge la muestra “Grafitata” con el 
“Peludo” Espínola?
Ah bueno, él tenía una metida muy grande 
con mis insectos y dibujos en grafito con 
lápiz, que eran previos a los grabados. 
Siempre hubo una gran afinidad con los 
grafitos que él hacía a otra dimensión, y 
llegó a un momento en que me propone 

preparar una colectiva. Nos carteamos, me 
dice el concepto de la exposición, enton-
ces yo organizo mis obras. Cuando vengo 
empiezo a sacar porque había cantidad de 
cosas que ya no les daba mucha importan-
cia, como dibujos que para mí eran el bos-
quejo preliminar, y hacemos la exposición 
en Galería Latina.

Era un catálogo romboide…
Sí, el catálogo romboide fue idea de 
Manolo. Sacamos fotos con la idea de cómo 
teníamos que ponernos para la foto. Vos te 
acordás cómo era de detallista… Además 
diseñó unos exhibidores de madera, que 
todavía tengo, para poner los dibujos de 
ambos. Así surgió.

¿Cuándo empieza la relación de tu obra 
entre lo escultórico y el grabado?
Siempre estuve vinculado con gente que 
hacía moldes, como Hugo Ricobaldi, o un 
docente que era un profesor de metales 
en la Escuela Bellas Artes, Y desde luego, la 
presencia del bajorrelieve.

Un bajorrelieve que estuvo siempre 
presente en tus grabados, de un modo 
u otro.
Exacto.

El registro, la marca…
Tanto en el volumen como en la imagen 
gráfica. Acordate que yo había hecho toda 
esa exposición de objetos gráficos, psicoló-
gicos en el Centro Metropolitano de Arte, 
que son cajas de madera con grabados. Yo 
sigo con eso en Estados Unidos y a las cajas 
“le empiezan a salir patas” y hago una espe-
cie de relicarios…

Sí. Así como sarcófagos sagrados, peque-
ños tótems que tienen cierta vinculación 
con lo etológico, con el mundo animal…
El contacto con Europa siempre fue muy 
significativo en el sentido cultural. Aunque 
no exclusivamente, los museos fueron muy 
importantes y me vincularon con todo el 
mundo egipcio, el mundo griego antiguo, 
el Altar de Pérgamo y las colecciones asirias 
que tenían ellos. Junto con el gabinete 
de grabado de Berlín, que es uno de los 
más grandes del mundo: Rembrandt, 
Kandinsky… todos sus originales. El mundo 
de las iglesias, con pintura, escultura, bajo-
rrelieve -tanto en madera como en piedra-. 
Los relicarios de las iglesias italianas. Todo 
ese mundo. Después yo hago un viaje a 

Grabado e instalación ///

Fotografía para el catálogo de la muestra “Grafitata” 
de Manuel Espínola Gómez y Rimer Cardillo. 
Galería Latina, marzo -abril de 1986.
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Bolivia y a Perú que me marca mucho: todo 
lo precolombino y lo barroco. Poseo canti-
dad de fotos de esa época, de los barrocos 
latinoamericanos. Unifico el detalle alcan-
zado con la huella de los insectos con cierta 
imaginería barroca.

Una cierta identidad con esta parte del 
mundo.
Claro, porque anteriormente, para mí era 
todo formación libresca y alguna cosa que 
había visto acá… pero algo diferente fue 
encontrarme con Tiahuanaco en Bolivia. 
Alguna gente del Taller Torres García había 
estado allí y me hablaban de las esculturas 
que ellos admiraban aún más que al arte 
de los incas. Me marcó mucho estar en esos 
lugares y ver todos esos templos en piedra 
y fortalezas, y luego la mezcla de lo barroco, 
que es una cosa muy especial: la superpo-
sición de civilizaciones… es increíble. El 
Convento de los Franciscanos en la plaza de 
Cuzco y una capilla que se había inaugura-
do, me las ofrecen para hacer exposiciones. 
Entro en contacto con unos artistas, con el 
director de la escuela de Bellas Artes, con 
toda su cosa española: aristocracia vincula-
da a lo español y lo incaico, una mezcla muy 
poderosa que nosotros nunca tuvimos. A mí 
también me llegó mucho eso y toda esa ex-
periencia la llevo para cuando voy a Estados 
Unidos. También viajé a Paraguay y Brasil.
 
¿Y hoy, por dónde se dirige tu búsqueda?
En este momento estoy haciendo una ex-
posición en el museo Kiselli Meghívja Önt, 
de Budapest. Fui allá en junio a instalar toda 
una gran exposición con obras tridimensio-
nales, con la forma cónica, y los cupís míos. 
Llevé tres para ese museo: uno de piedra, 
otro de cerámica y el tercero que era una es-
pecie de instalación arqueológica con cerá-
mica y tierra de Budapest, en este lugar, que 
es un espacio barroco. Fue una instalación 
que demoró cuatro años de planificación. 
Envié moldes en silicona desde Estados 
Unidos por correo y allá hicieron cerámica 
de esos moldes y se hicieron setecientos. 
Este espacio fue un gran desafío porque 
originalmente fue un monasterio barroco 
y después un hospital. Las formas cónicas 
comenzaron a dialogar con ese espacio…
por el poder del cono.

¿Qué lugar ocupa hoy -para vos- el gra-
bado en el mundo?
El grabado ahora se empieza a revalorizar. 
Tuvo su apogeo a fines del ‘50 y en la dé-

cada del ‘60 se formaron grandes talleres. 
Muchas técnicas vinculadas a lo artesanal 
comienzan a tener otra preponderancia, 
junto con lo digital, porque además el gra-
bado empieza a beneficiarse de la imagen 
digital. Cualquier imagen que tengas con 
photoshop la podés pasar a serigrafía, que 
es una de las cosas que hago en el taller. 
Se genera también una búsqueda de la 
cosa más artesanal en reacción a lo digital 
y entonces se produce una revalorización 
de toda esa técnica. Hubo un momento en 
el que no se dibujaba y no se creía tanto 
en el dibujo, pero nunca perdió su valor, 
lo mismo que la pintura. Todas las técnicas 
manuales empiezan a tener otro estatus 
histórico por distintas relaciones políticas, 
económicas, intelectuales, filosóficas. En 
mi caso, no hago tirajes de grabado, pero 
utilizo las posibilidades de esta técnica para 
hacer cosas únicas, por ejemplo fotografía 
digital con xilografía que es uno de los mé-
todos más ancestrales de grabado y serigra-
fía fotográfica. Utilizo el lenguaje que dan 
esas técnicas y produzco series, por ejemplo 
series de perros cimarrones, de dibujos que 
llevaban las estancias aquí en Uruguay, o 
con caballos, o distintas escenas de la vida 
rural que las mezclo con fotografías que yo 
saco en el norte. Son una especie de paisa-
jes mentales donde se juntan todas las vi-
vencias de tu lugar de origen. El paisaje que 
estoy frecuentando en este momento es el 
del río Hudson; saco muchas fotografías de 
allá y tengo la posibilidad de ampliarlas a 
gran dimensión con lo digital, en color, con 
excelente fidelidad. Imprimo con xilografía 
encima de eso y con serigrafía. Hay una 
serie de cosas que vos decís: “pertenecen a 
la misma familia”, pero son todos únicos. A 
veces la gente no puede distinguir que sean 
de la misma xilografía. Paralelo a la obra 
plana estoy haciendo las esculturas con 
aluminio y en bronce, que han surgido de 
esculturas en cera, o de cerámica a veces.

Como un uruguayo no totalmente des-
arraigado de tu país de origen, ¿cómo 
ves al arte contemporáneo nacional? 
¿Que impresión te provoca el arte que se 
está produciendo en nuestro país?
Yo creo que está bien actualizado el arte 
acá. Ya no existe gran diferencia como la 
hubo en la década del ´80, donde vos veías 
que en general siempre se estaba un po-
quito atrás. Hoy en día, la gran revolución 
informática y los nuevos medios, hacen 
que veamos gente que esté tallando a nivel 
internacional y al mismo tiempo haya otra 
gente que se encuentra más arraigada al 
arte que se ha dado en décadas anteriores. 
Eso se puede ver en otros países también, 
como Estados Unidos. En este momento en 
el mundo se produce una gran dispersión 
de corrientes, y depende de donde estés. 
Lo vemos acá; hay gente que está traba-
jando en el video o en el cine, al mismo 
tiempo que otras personas lo hacen en arte 
dentro de lo que llamamos artes plásticas. 
Entonces lo que empieza a resaltarse son 
valores individuales. Veo que hay una aper-
tura gigantesca, inclusive ahora.   

1.	 Charla que ofreció en un taller dictado en 
Montevideo durante su vista a Uruguay.
2.	 Durante la dictadura de la década de 1970, en la 
jerga urbana capitalina se le denominaba “camellos” a 
cierto tipo de vehículos oficiales militares que se encar-
gaban de la represión en las calles.

 /// Rimer Cardillo

El maestro impresor Will Petersen, al fondo, 
realizando una obra de Cardillo quien prepara los 
colores. New York, setiembre de 1980.
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Si bien la tarea se realiza generalmente 
en soledad, el artista no tiene por 
qué ser un solitario. A la soledad se 

ve condenado, por una sociedad que no 
quiere asumir responsabilidad frente a los 
creadores que piensan por su cuenta, pero 
de los cuales se aprovecha luego, cuando 
llega la hora de vestirse de gala con el pres-
tigio que otorga el arte. El artista trabaja, 
crea, inventa y a menudo no tiene posibi-
lidades materiales. Por eso ha intentado 
tantas veces agruparse, juntar fuerzas para 
intentar mejorar las condiciones personales 
y colectivas; porque en este terreno de la 
cultura artística, cuanto mejor es el espacio 
colectivo, mejores son las condiciones de 
sus integrantes. La sindicalización ha sido 
un camino recorrido con frecuencia. Se 
conocen una cantidad importante de inten-
tos por formar agrupaciones laborales en 
el gremio. El número ya es un indicador de 
lo poco durables que han sido, si lo com-
paramos con organizaciones obreras. No 
resulta fácil dar forma y permanencia a una 
organización sindical cuyos miembros no 
reciben un salario, donde no existe una re-
lación de dependencia clara, cuya patronal 
es “la sociedad”, o, en el mejor de los casos, 
el Estado o una Intendencia. La mayoría de 
los artistas plásticos de Uruguay, desde el 
punto de vista ocupacional, son aficionados 
(“amateur”), ya que los ingresos para el 
sustento básico provienen de otras activi-

dades a veces conexas, como la docencia en 
talleres de arte, el profesorado de dibujo en 
liceos, o actividades totalmente ajenas a la 
disciplina.
Las organizaciones de artistas cuentan con 
un espectro de intereses en común muy 
amplio, lo que constituye un factor agluti-
nante, pero también existen otros asuntos 
que generan contradicciones y fracturas 
tales como la adhesión a determinadas 
corrientes estéticas, la competencia genera-
da por salones o concursos de premiación 
monetaria y aún los diferentes avatares 
políticos y posicionamientos ideológicos. 
En esta breve reseña de agrupaciones sin-
dicales se irán anotando algunas de esas 
características que tanto fueron motivo de 
unión como de irritación. Como decía el 
maestro Atahualpa Yupanqui: “La arena es 
un puñadito, pero hay montañas de arena”. 

Primera mitad del siglo XX

Unión de Artistas Plásticos: en la década 
de 1920 a 1930 es creada por Walter E. 
Laroche y nuclea con escaso éxito a algunos 
artistas en torno las muestras anuales y al 
Fondo de Remuneración a la Labor Artística. 

Sindicato Libre de Pintores, Escultores 
y Grabadores: fue fundado, presidido y 
orientado por Edmundo Prati, reconocido 
escultor, formado en Italia, ganador del 

Premio Medalla de Oro en el Primer Salón 
Nacional de Bellas Artes en 1937. De for-
mación académica muy sólida, con gran 
oficio en torno a la medallística y la cons-
trucción de monumentos de gran porte. 
Este sindicato fue de tendencia política 
netamente conservadora y derechista, 
incluso algunos de sus integrantes fueron 
manifiestos simpatizantes del fascismo 
italiano. La agrupación dominó en buena 
medida el ambiente de influencia del Salón 
Nacional de Artes plásticas, que suponía el 
mayor acontecimiento del arte de la época, 
y también lo intentó con otros salones con 
variado éxito. Tanto Prati como alguno de 
sus allegados fueron durante mucho tiem-
po miembros casi obligados en los jurados 
de los salones oficiales, determinando no 
sólo una línea artística conservadora que 
generó múltiples reacciones de artistas 
innovadores, sino también un poder real 
que distribuía entre sus allegados los 
escasos aportes económicos que daba 
el Estado. No tenemos fecha precisa de 
su origen ni de su disolución, aunque es 
probable que el primero date de fines de 
la década del treinta, y sabemos que aún 
tenían influencia en 1963, momento en 
que son designados José Belloni y Esteban 
Garino como jurados del salón Municipal, 
hecho que desata la resistencia de los artis-
tas y conduce a la ocupación del Subte (ver 
recuadro).

Introducción a la historia 
de las asociaciones uruguayas 
de artistas visuales

Asociaciones gremiales y arte ///

La tarea de los artistas plásticos tiene como denominador común el trabajo silencioso y personal. El artista 
plástico desarrolla el trabajo en su taller, en su casa, donde tiene el espacio físico y el ambiente adecuado 
a su tarea, que necesariamente es reflexiva, de ensayo, tratando de plasmar ideas, sentimientos y emocio-
nes que sólo encuentran su expresión a través del manejo acertado de los más variados materiales. Esto 
puede ser realizado en grupo o equipo, pero generalmente es una labor personal, que procura la comu-
nicación, la emisión de un mensaje que requiere receptor. Más aún, el arte que importa responde a su 
época y a su contexto, es expresión estética y ética, diametralmente alejada de la ideología “individualista” 
que con liviandad y sin reparar en el alcance del término, en ocasiones se le asigna. 

Joaquín Arostegui, Oscar Larroca
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La AIAPE (Asociación de Intelectuales, 
Artistas, Periodistas y Escritores), surge 
a fines del año 1936, motivado por la efer-
vescencia política de izquierda, que ve en la 
República Española una de sus causas más 
entrañables. Tiene características más de 
movimiento que de sindicato. Realizó du-
rante años una importante publicación, tipo 
tabloide, con ensayos, investigaciones, lite-
ratura y poesía del más alto nivel, además 
de ser ilustrado (generalmente con tacos 
originales) por los plásticos más relevantes 
de la época. Fue acusado de ser “comunista”, 
aún cuando en su primera época no había 
en su directiva miembros con esa filiación. 
(El “Sindicato Libre de Pintores, Escultores y 
Grabadores, explica -al parecer- en su sigla, 

su independencia ideológica alejada del co-
munismo). En su extensa trayectoria, hasta 
fines de la década de 1940 conoce, por lo 
menos, tres momentos. En una etapa inter-
media, la “P” de Periodistas, pasa a ser “P” 
de Profesionales, aunque este cambio no va 
a ser duradero, y en su etapa final retoma 
la integración de origen. En este último 
período es orientada por Jesualdo Sosa, 
destacado maestro e intelectual comunista. 
Muchos artistas plásticos encontraron en 
esta asociación el lugar adecuado para la 
organización de sus reclamos y propuestas.

La FEBA (Federación de Estudiantes de 
Bellas Artes); la Junta de Esculpingras 
(ESCULtores, PINtores, GRAbadores), 

surgen como movimientos contestatarios a 
las corrientes más conservadoras instaladas 
junto a la oficialidad en el Salón Nacional, la 
Comisión de Bellas Artes y otros. Organizan 
salones al aire libre, editan grabados, bo-
letines corrosivos con denuncias sobre 
maniobras de los sectores dominantes. 
Fueron organizaciones muy dinámicas de 
artistas jóvenes, pero de estructura muy 
débil, de vida casi efímera. Generaron una 
corriente de pensamiento crítico, más 
comprometido con la realidad social y con 
una visión más contemporánea. Fueron 
lideradas, casi en todas sus instancias, por 
Jorge Nelson González, acompañado en 
varias oportunidades por Antonio Lista, 
Raúl López Cortés, Roberto Orlando, Pepe 

 /// Historia

Ilustración de Ramón Umpiérrez para nota en la revista “Taller” de la AEBA.
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Bebeacqua, Manuel Lara, Pedro Astapenco, 
A. Spósito, E. Amézaga y otros jóvenes en su 
mayoría provenientes de la ETAP (Escuela 
Taller de Artes Plásticas), y Taller Prevosti, 
muy pocos del Circulo de Bellas Artes y de 
la Escuela Italiana. 

Asociación de Artistas Plásticos del 
Uruguay: aparece citada en diversas ac-
tividades de la década de 1950. Andrés 
Feldman fue su Presidente.

Los ´60 y la dictadura

La década de 1960 fue, como se sabe, 
fructífera en cambios sociales y culturales, 
y Uruguay no escapó a la cristalización del 
malestar obrero ni al fastidio con la política 
en materia de “arte oficial”. Se trataba de 
sacudir el polvo de la historia y de ser pro-
tagonistas de una revolución colectiva. Los 
artistas locales se volcaron a la militancia 
gremial y política, y fusionaron los reclamos 
corporativos con una, aparentemente, 
sólida postura ideológica. Así lo señala el 
crítico Gabriel Peluffo: “Al entrar la década 
del sesenta, un poderoso sector de los artistas 
plásticos comparten en Montevideo la euforia 
vanguardista (con relación a sus presupuestos 
estéticos internacionalmente actualizados), 
pero por otro lado acompañan, en lo social y 
político local, la progresiva alianza de clases 
contra el capital multinacional y contra lo que 
parecía claramente, con más nitidez desde la 
Revolución Cubana, como una ingerencia del 
neocolonialismo en América Latina.” (1)

En 1963, y a instancias de una controversia 
entre las autoridades municipales y los artis-
tas –que ocupan el Subte- nace la Unión 
de Artistas Plásticos Contemporáneos 
(UAPC), que tuvo un fuerte protagonismo 
durante buena parte de esa década. Se 
constituye formalmente como asociación 
el 6 de agosto de 1964; en las elecciones 
celebradas se elige como Secretario General 
a Manuel Espínola Gómez, quien sería su 
figura más destacada, tanto por valores ar-
tísticos como por su carismática personali-
dad. Durante el gobierno de Pacheco Areco 
se generan conflictos debido a la clausura 
reiterada de medios de prensa: el diario 
Época en forma definitiva y la disolución e 
ilegalidad de grupos políticos de izquier-

da. Las llamadas “medidas de seguridad” 
(recurso constitucional para afrontar situa-
ciones extremas) fueron usadas en forma 
permanente por el gobierno para manejar 
con autoritarismo el país. La UAPC se opuso 
a los innumerables atropellos, tanto en lo 
estrictamente cultural como en lo social y 
político. Las limitaciones naturales de un 
movimiento artístico es que no tiene peso 
en la producción, la seguridad, los servicios 
esenciales ni las esferas financieras. Debe 
limitarse a la manifestación esclarecedora 
a través de los medios de difusión y pro-
paganda que sea capaz de crear por sus 
propios medios: volantes, folletos, afiches, 
difícilmente un periódico, además de las 
manifestaciones urbanas y su propio queha-
cer artístico. Es decir, debe poner en juego 
sus propios bienes, como ofrenda de lucha. 
La decisión de boicotear los salones oficia-
les mientras se mantuvieran las “medidas de 
seguridad” fue heroica y extrema porque en 
los hechos significó renunciar a porciones 
de terreno que se habían conquistado, a 
favor de los más conservadores, y lo que fue 
más significativo: de una nueva camada de 
arribistas. El camino de retorno se hizo cada 
vez más difícil ante el avance de un autori-
tarismo que invalidaba cualquier forma de 
disidencia. 
Para la crítica Olga Larnaudie (2) la UAPC 
tuvo dos etapas diferenciadas: la primera, 
enmarcada desde la ocupación del Subte 
en 1963, hasta mediados de 1967 emban-
derada la en decisión “Con medidas, Salón 
NO”. Este período inicial da nacimiento 
a la Confederación de Organizaciones 
Culturales (COC), que nucleaba a distintos 
gremios de la cultura: plásticos, escritores, 
actores, bailarines y músicos (la COC parti-
ciparía en la organización de los Congresos 
del Pueblo de la Convención Nacional de 
Trabajadores – CNT-). La segunda etapa 
de la UAPC va desde el “pachecato” hasta 
consolidada la represión militar en 1975 
con la consecuente dispersión, cárcel y 
desarraigo de muchos de sus integrantes 
(el último Secretario fue Eugenio Darnet 
Caravia, quien marcha rumbo al exilio en el 
año 1975). 
Suele manejarse como un elemento de de-
bilitamiento y comprometedor de la super-
vivencia de la UAPC, el “duro enfrentamiento 
entre abstractos y figurativos”. Básicamente no 

era tal (en la dirección de UAPC había artistas 
figurativos) sino en contra de la figuración 
decadente de los artistas provenientes 
del Sindicato Libre (Garino, Volpe Jordán, 
Feldman, Berta, y tantos otros) que además 
sostenían las posturas más conservadoras. 
(3) No había una sola contradicción y había 
varias falsos antagonismos; abstractos versus 
figurativos era una de ellas; pero también ha-
bía otras como comunistas contra anarquis-
tas, o premiados en oposición a rechazados; 
y una que fue minando la estructura desde la 
base: quienes respetaban el boicot versus los 
que empezaron a enviar obra a los salones 
(4). Hoy día nos parece irrelevante el en-
frentamiento ideológico entre comunistas y 
anarquistas, pero en ese entonces era impor-
tante. El PCU era muy fuerte, muchos artistas 
respondían a sus lineamientos. Mientras que 
la tendencia anarquista dominaba la Escuela 
Nacional de Bellas Artes, otro sector tenía 
una organización muy fuerte y dinámica en 
“Comunidad del Sur”.

En la segunda mitad de la década de 1970, 
el Teatro Circular, el Club de Grabado, 
Cinemateca Uruguaya y Ediciones de Banda 
Oriental, dieron principio a la CinCelCur 
(las tres ce de los nombrados más Banda): 
una organización y coordinación de la 
cultura artística que operaba en la clandes-
tinidad. Estas instituciones fueron capaces 
de construir una gestión solidaria desde 
afuera del poder y en contra del mismo. 
La CinCelCur dio origen más tarde a la CTA 
(Confederación de Trabajadores del 
Arte).

Los talleres: dedicados a la enseñanza de 
la plástica fueron en los hechos nucleadores 
de artistas. Queda pendiente investigar 
sobre ello.

Fines de la dictadura y recuperación 
democrática

Luego del plebiscito de 1980 y el fracaso 
económico coronado con el quiebre de “la 
tablita” en 1982, el poder militar empezó a 
visualizar su final. Los artistas plásticos no 
fueron ajenos al entusiasmo, participando 
en todas las instancias previas a la caída 
de la dictadura y en la reconstrucción 
democrática. No era solamente el tema 

Asociaciones gremiales y arte ///

Logotipo de la UAPC. 
Diseño de Manuel Espínola Gómez.
Colección Fundación MEG.
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de la plástica: la educación y la cultura en 
general estuvieron permanentemente en 
el análisis y la discusión. Se participó inclu-
so en la CONAPRO (COmisión NAcional 
PROgramática) organización multipartida-
ria con los representante más destacados 
de todos los partidos políticos, que estudia-
ban y proponían los caminos a seguir para 
la total restauración democrática. El gobier-
no tenía también sus planes y quería dejar 
como herencia una Escuela de Bellas Artes 
“a medida”, que fundó y abrió en la Torre 
de los Panoramas, antigua casa del poeta 
Julio Herrera y Reissig. El director designado 
fue el Arquitecto García Pardo, quien hizo 
innumerables e infructuosas gestiones por 
conseguir profesores reconocidos en el me-
dio. Nunca se dictó una clase en ese lugar 
que lucía una ostentosa placa de granito en 
su fachada.
Entre fines del año 1982 y fines de 1984, 
la necesidad de aunar esfuerzos en torno 
a un colectivo bajo un objetivo concreto 
se hacía cada vez más necesaria. Algunos 
reclamos históricos y la urgencia por sen-
tirse escuchados en propuestas comunes 
fueron el impulso para organizarse. Los 
congregados se daban cita en AEBU o en 
la sala de conferencias de Cinemateca 
Uruguaya (5). Estudiantes, artistas, artesa-
nos y críticos de arte se confundían en las 
plateas, mientras los distintos talleres acer-
caban sus propuestas escritas en las cuales 
se dejaba en evidencia el oscuro período de 
quienes vivieron el insilio. Se reclamaba la 

reapertura inmediata de la escuela Nacional 
de Bellas Artes, así como reivindicaciones 
acordes al momento político por el que se 
estaba atravesando (el desmantelamiento 
del aparato represivo y la exigencia de una 
enseñanza democrática y popular, por men-
cionar algunas) para lo cual se contaba con 
el apoyo solidario de la ASCEEP (Asociación 
Social y Cultural de Estudiantes de la 
Enseñanza Pública) y la FEUU (Federación 
de Estudiantes Universitarios del Uruguay). 
Otros aportes, si bien expresaban la frescura 
y la autenticidad de quienes bregaban por 
un mundo más justo y solidario, se agota-
ron en una rápida expresión de deseos. De 
esas múltiples reuniones de artistas visuales 
se fundó PROA (Asociación Promoción 
de las Artes). En esa asociación revistaba 
Rubén Zina Fernández, Carlos Seveso y 
Carlos Musso, entre otros. Su objetivo for-
mal era conseguir la Personería Jurídica 
que los habilitara a funcionar y la pronta 
afiliación al PIT (Plenario Intersindical de 
Trabajadores). Entre los reclamos inme-
diatos se exigían reglas claras para la conti-
nuidad de los Salones Nacionales, una Ley 
de Becas, la rehabilitación de la Ley 10.511 
referida a la decoración de edificios públi-
cos, el abatimiento de derechos de aduana 
y otros impuestos, así como la formación 
de una biblioteca y archivo de artistas 
(tanto en actividad como fallecidos) con el 
propósito de llevar adelante publicaciones 
e investigaciones referidas a la disciplina. 
Fue una agrupación relativamente reduci-

da, con objetivos de análisis y propuestas. 
Integrado mayoritariamente por artistas 
jóvenes de actividad sólida y pujante vin-
culados a la generación de la resistencia, 
produjo ideas e iniciativas que incidieron 
en el medio, lo conmovieron y a veces lo 
irritaron, generando discusión y revisión 
de posiciones, lo que a la corta o la larga 
significaría un aporte. El colectivo PROA se 
disolvió pocos años más tarde, pero a partir 
de su accionar se volvió a abrir la Escuela 
de Bellas Artes, realidad que se concretó en 
un espacio de dialogo con las autoridades 
políticas de la época, siendo Carlos Seveso 
el delegado por los artistas. 
De estas agrupaciones colectivas de fines 
de la dictadura quedan documentos impre-
sos, como la revista Taller de la Asociación 
de Estudiantes de Bellas Artes (AEBA), la 
publicación Jornada de la FEUU, y los bole-
tines correspondientes a PROA, Seccional 
Cultura del Partido Comunista y Club de 
Grabado de Montevideo. 
En este mismo período se gesta una 
agremiación con similares reclamos pero 
mayores pretensiones organizativas: el 
SUAP (Sindicato Uruguayo de Artistas 
Plásticos). 
Las primeras reuniones, ahora con el cla-
ro propósito de formar una asociación 
gremial, ya que la dictadura estaba en 
retirada, se realizaron en el local cedido por 
los Hermanos Conventuales. Más tarde se 
fueron alternando con otras asambleas en 
el local de ADEOM y posteriormente, con 
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Volante de la UAPC, 1970. Diseño Manuel Espínola Gómez, y dibujo Domingo Ferreira. Colección Fundación MEG.
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el sindicato ya constituido y con estatutos, 
en el local de AEBU. En esas reuniones par-
ticipaban más de cien asambleístas; llegó 
a tener en su momento más de trescientos 
cincuenta socios en todo el país. Su primer 
Secretario General fue Osvaldo Paz. Esta 
organización gremial reunió artistas de 
diferente nivel y distintas tiendas políti-
cas, si bien contaba con un gran número 
de afiliados al PCU. Tuvo pretensiones de 
integrar a los artistas del interior, con un 
escaso éxito. Estuvo presente en numerosas 
actividades de la cultura y de los reclamos 
por la justicia social con un enorme desplie-
gue de actividades y entusiasmo. Redactó, 
a pedido del Director de Cultura de la IMM, 
Thomas Lowy, las bases para el primer Salón 
Municipal post dictadura, donde se intro-
dujeron nuevas secciones como el premio 
a la trayectoria, proyectos de intervención 
urbana, murales, esculturas para ubicar en 
plazas, entre otras innovaciones. Además 
participaron en pie de igualdad con la 
pintura y escultura, otros registros como 
la fotografía, el tapiz, la cerámica y toda 
expresión artística sin importar el material 
de soporte. Fue electa como miembro del 
jurado y en representación de los artistas 
Hilda López. Estos lineamientos del Salón 
se mantuvieron durante algún tiempo, pero 
paulatinamente se fueron modificando has-
ta perder en buena medida sus característi-
cas fundamentales. Se realizó un proyecto 
para crear un centro cultural y artístico a 
emplazarse en el primer piso del mercado 
que está ubicado atrás del Teatro Solís e 
incluso se trabajó en las primeras etapas de 
las obras, que luego al cambiar la adminis-
tración municipal, se abandonaron. 
En el SUAP se reunieron prácticamente 
todos los artistas que habían participado 
de la UAPC que permanecieron en el país: 
Octavio Podestá, Hilda López, Osvaldo Paz, 
César Rodríguez Musmanno, Carlos Caffera, 
Ernesto Aroztegui, Leonilda González, 
Manolo Lima, Nelbia Romero, y muchos 
más. Y una camada de “nuevos” como 
Eduardo Espino, Ana Tiscornia, Beatriz 
“Pinky” Battione, Enrique Badaró, Marcos 
Ibarra, Claudia Anselmi, y tantos otros. 

Esta asociación pujante, con un buen ritmo 
de organización y que iba ganando terreno 
en su capacidad de presión e influencia en 
las esferas gubernamentales como para 
transformarse en el ámbito de defensa y 
protección de los artistas, un día, inespe-
radamente, por causas ajenas a su propia 
gestión comenzó un acelerado proceso 
de desintegración. El mismo estuvo deter-
minado por la caída del muro de Berlín y 
la desintegración de la Unión Soviética. El 
Partido Comunista entró en una profunda 
crisis, se separaron de sus filas innumerables 
militantes políticos de primer nivel y como 
consecuencia comenzó la renuncia masiva 
de colegas de antigua filiación comunista. 
¿Qué tenía que ver el SUAP con la caída del 
socialismo real? Lo cierto es que una enor-
me cantidad de los mejores militantes del 
sindicato se retiraron de sus filas, arrastran-
do a otros que nada tenían que ver con la 
controversia. Éste es un indicador a tener en 
cuenta cuando se haga el análisis del peso 
que han tenido las posturas ideológicas 
en el área de las artes plásticas. Las nuevas 
reglas del mercado y una globalización 
en ciernes que prometía muchas cosas, y 
ocultaba otras tantas, hicieron el resto: los 
artistas se refugiaron –en mayor o menor 
grado- dentro de sus propias formas de 
supervivencia. 

A raíz de este vacío, les tocó ocupar el pa-
pel de dirigentes a algunos militantes de 
escasa experiencia, permaneciendo unos 
poquísimos que se mantenían fieles al PCU. 
A las dificultades propias se les sumaron 
las críticas desde la prensa de izquierda, 
que ridiculizaba el esfuerzo organizativo. 
Con el ascenso del primer gobierno fren-
teamplista en la IMM, se logró hacer un 
convenio que abría gran expectativa por su 
experiencia educativa no formal: los talleres 
barriales multidisciplinarios. Intervinieron 
en el proyecto SUA (Sociedad Uruguaya 
de Actores), AUDEPA (educadores por el 
arte) y SUAP. Se comenzó en 1991 con cinco 
talleres-piloto en cinco barrios estratégicos 
de Montevideo, realizando una experiencia 
educativa riquísima. Lamentablemente no 

se evaluó correctamente, porque las auto-
ridades no lo supieron entender: se repitió 
unos años y poco a poco se fueron desdibu-
jando sus características multidisciplinarias. 
Cuando llegó a la Dirección de Cultura un 
nuevo Director (un ex integrante del PCU) 
cuestionó la “representatividad” del SUAP 
y allí se vio que el entendimiento futuro no 
iba a ser posible. Quedaron solamente algu-
nos profesores trabajando a título personal. 
En 1992 la SUAP logra ser aceptada por la 
AIAP/UNESCO (Asociación Internacional 
de Artes Plásticas; consultante de primer 
nivel de la UNESCO) y se participó en el 
congreso hispanoamericano celebrado en 
La Paz, Bolivia. Luego en 1994 se toma parte 
en la Reunión de América Latina y El Caribe 
celebrado en San Pablo, para finalmente 
concurrir al Congreso Mundial de la IAA/
AIAP-UNESCO celebrado en 1995 en Ciudad 
de México. En representación del colectivo 
asistió el escultor Héctor Araújo.

El 29 de marzo de 1985, la novel Asociación 
de Dibujantes, Humoristas, Ilustradores 
y Caricaturistas (ADHIC) se presentó 
en sociedad con una muestra colectiva 
titulada “Nuestro golpe de humor”, en 
Sala Cinemateca. Ombú, Augusto, Hogue, 
Sanopi, Anzalás, Cibils, Hornes, Gezzio, 
Tunda y Satut, entre un número más amplio, 
conformaron este colectivo que orbitaba a 
la luz de la recién recuperada democracia 
y que reunía a todo el plantel que, en ese 
momento, colaboraba con la producción 
gráfica de la revista de humor “El Dedo” 
(posteriormente rebautizada “Guambia” 
debido a la censura militar), bajo la batuta 
de Antonio Dabezies. Luego de esta expo-
sición, la ADHIC mantuvo una muy breve 
actividad hasta su desaparición definitiva.

Los ´90

Un lustro más tarde, en 1990, se funda la 
Asociación de Diseñadores Gráficos del 
Uruguay (ADG) concretando su existencia 
luego de varios y fallidos intentos. En su 
entonces, la ADG contó con más de ciento 
cincuenta adherentes (entre los que se 
contaba Fernando Álvarez Cozzi, Domingo 
Ferreira, Pascual Gríppoli, Fidel Sclavo, Elbio 
Arismendi y Gustavo “Maca” Wojciechowski) 
y consiguió ser miembro corresponsal 
de la federación ICOGRADA (Consejo 
Internacional de Asociaciones de Diseño 
Gráfico). Si bien dejaron testimonio de sus 
actividades en un boletín de circulación 
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Logotipo de PROA. Diseño s/d.



La Pupila / 13diciembre 2010 / nº 15

interna, quedó en el debe la investigación 
en profundidad de la historia del diseño 
gráfico en Uruguay (6). 

Pasó algún tiempo en que no hubo oficial-
mente ninguna organización del gremio 
de los artistas plásticos. Se había manteni-
do la afiliación a la AIAP; y sobre esa base 
se fue organizando la Comisión Uruguaya 
de Artistas Plásticos (CUAP/AIAP – 
UNESCO), que recorrió rápidamente los 
caminos formales para transformarse en 
una sociedad civil con personería jurídica. 
Comenzó como un pequeño grupo toman-
do como eje de accionar los documentos 
elaborados por la Asociación Internacional 
de Artes Plásticas de UNESCO en defensa 
de la “Condición del Artista” (7) Entre ellos 
se destacaban a nivel mundial la tolerancia 
irrestricta a todo modo de expresión artís-
tica, fuera tradicional o innovadora, provi-
niera de cualquier etnia o estrato social. El 
derecho de cualquier individuo a llamarse 
artista y la libertad a ser reconocido por 
sus pares como tal. El reconocimiento de 
la obra de arte como producto intelectual, 
de propiedad irrenunciable, más allá del 
destino y tenencia de su soporte material 
y el derecho del artista a percibir una 
parte del valor agregado generado por 
la reventa de su obra (“droit de suit”). Este 
derecho ya estaba consagrado en nuestra 
legislación desde 1937, pero nunca había 
sido aplicado. Es curioso, pero cuando se lo 
replanteó, levantó una pequeña tormenta 
entre los intermediarios, quienes lo consi-
deraron absurdo. Hoy se reconoce, aunque 
en forma minúscula, pues dista mucho de 
la propuesta original.
Otro de los puntos fue el “libre tránsito de 
obras a través de las fronteras”. Tal planteo 
tiene un fundamento ideológico que se ve 
obstaculizado por las ingeniosas manio-
bras de los mercaderes del arte, quienes lo 

utilizan para otros fines. Se trabajó mucho 
en este tema, incluso en colaboración con 
la Comisión de Patrimonio, con la que se 
había tenido un fuerte enfrentamiento. 
Cuando se obtuvo un borrador de proyec-
to que contemplaba la complejidad del 
asunto, hizo su aparición en Cámaras una 
iniciativa ligada a intereses comerciales 
inmediatos, circunscribiendo el asunto a la 
región y a artistas vivos. Tuvo rápida apro-
bación. Aunque es de alcance limitado, 
por lo menos existe y se está en vías de ser 
complementada.
Este sindicato tuvo un crecimiento soste-
nido, difundiendo toda la documentación 
emanada desde la UNESCO, relativa a los 
derechos de los artistas. Durante años, al 
comenzar cada Legislatura, cada adminis-
tración departamental; cada uno de los 
Legisladores y de los Intendentes, tuvieron 
en su mesa, una carpeta de la CUAP/AIAP 
con los “Derechos de los Artistas” y una serie 
de documentos elaborados a nivel nacional 
e internacional. La CUAP fue una entidad 
de consulta para muchos dirigentes que 
tomaron o no sus opiniones. Se designó 
el 24 de octubre como el “Día del Artista 
Plástico Uruguayo” empezando la práctica 
de nombrar uno o más artistas de reconoci-
do prestigio como Socio de Honor y realizar 
con festejos, exposición, brindis, un peque-
ño homenaje; que para muchos fue el único 
que tuvieron en vida.
El accionar en la órbita internacional provee 
de un “paraguas” que permite ser atendido 
y escuchado por las autoridades nacionales 
y hasta por algunos medios de comunica-
ción masiva. El accionar de un gremio estric-
tamente a nivel local, por fuerte, por radical 
que sea, si no tiene repercusiones que 
comprometan la imagen de las autoridades 
en el exterior, se le deja morir por inercia o 
se le reprime impunemente. El ejemplo de 
la UAPC está presente. Una muestra de esto 

fue una grave situación relacionada con 
la educación artística, vivida en Bolivia en 
1995 la que fue resuelta rápida y favorable-
mente cuando se emitió a nivel de prensa 
en varios países de la región una declara-
ción de condena. Esto no fue comprendido 
por muchos compañeros nuevos que 
cuestionaron el tiempo invertido en estos 
temas y que al prescindir de ello le privaron 
a esta asociación de su primera razón de 
existencia.

La Asociación de Plásticos Salteños 
(APLAS) existe desde hace varios años 
desarrollando una extensa y muy valio-
sa actividad cultural donde a veces se 
plantean asuntos de orden gremial. En 
algunos casos han podido encausarlos a 
nivel de la organización gremial existente 
en Montevideo y en otros no. Este es un 
problema sobre el que en algún momento 
trabajó el SUAP y la CUAP, esbozando un 
intento de federación, pero que aún está 

 /// Historia

Logotipo de la UAPV. 
Diseño de Juan Calos González 
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lejos de resolverse. Existe otra asociación 
muy pujante en Rivera y otra, con ribetes 
más comerciales, en Colonia. 

Año 2000

En 1998 se crea la Asociación de Pintores 
y Escultores del Uruguay (APEU, luego 
APEU – Artistas Visuales), a influjo de 
creadores de los más diversos ámbitos 
intelectuales y con un alto número de ar-
tistas adherentes. El colectivo tenía su sede 
en el Molino de Pérez, un emplazamiento 
construido en 1840 por el comerciante 
Juan María Pérez, en el Parque Baroffio. La 
Intendencia Municipal de Montevideo (me-
diante la aprobación de su Departamento 
de Cultura) otorgó los permisos corres-
pondientes para su usufructo a los artis-
tas asociados, hasta que el Presupuesto 
Participativo de 2008 le cedió la concesión 
a la Cámara Nacional de la Alimentación. 
Actualmente, la APEU – Artistas Visuales, 
ya sin sus socios fundadores, (Rodolfo 
Sayago, Enrique Broglia, Fernando López 
Lage), funciona en una de las instalaciones 
del Cabildo de Montevideo. Dicha asocia-
ción realizó innumerables muestras de sus 
asociados en su sede y hasta acompañó, 
de forma indirecta, la edición de la revista 
“ARTE -0”, dedicada a la difusión del arte 
plástico nacional.

En julio de 2007 otro grupo importante de 
artistas se reunió en asamblea abierta, con-
vocada públicamente, en la Sala Cero del 
Teatro El Galpón. La convocatoria concluía 
una serie de acciones previas que algunos 
artistas venían realizando con el fin de dar a 
discusión una serie de temas que preocupa-
ban al conjunto de compañeros involucra-
dos y que los había llevado a entrevistarse 
con quien fuese entonces el Ministro de 
Educación y Cultura, el ingeniero Jorge 
Brovetto. Uno de los temas refería al cargo 
de Director del MNAV, ocupado durante 
mas de treinta años por Ángel Kalenberg, y 
apuntaba a la forma en que sería sustituido, 
dejando expresa constancia de los alcances 
y los límites de dicha función, a la vez que 
establecía como condición imprescindible, 
el llamado a concurso abierto. Esta nue-
va agrupación realizó un diagnóstico de 
la situación en base a distintos insumos 
aportados por sus simpatizantes. Se hizo 
un llamado de atención ante la ausencia de 
organizaciones que protegieran, impulsaran 
y promovieran la práctica y el desarrollo 

“Subte ocupado”
El 21 de agosto de 1963, un grupo de artistas -cuyo número irá creciendo con el paso 
de los días- ocupa el Subte Municipal de Montevideo como medida de protesta por 
discrepar con la forma de designación del jurado actuante en el XV Salón Municipal 
de Artes Plásticas. Es obvio que el potencial de rebeldía contra el poder instituido 
desbordaba ampliamente el motivo de discrepancia argüido en esa ocasión, pero 
también es cierto que dicho motivo resulta ser un significativo indicador de que la 
lucha por el poder simbólico –en este caso una cuestión de “estéticas” divergentes- 
había pasado a contar en primer plano dentro del terreno de las estrategias políticas. 
Manuel Espínola Gómez, Luis Camnitzer, Germán Cabrera, José Gamarra, Anhelo 
Hernández, Leonilda González, Carlos Fosatti, se encuentran, entre muchos otros, 
sosteniendo desde el inicio esta medida de fuerza que acaparó, en poco tiempo, la 
adhesión de innumerables artistas plásticos y gremios de la cultura. (10)

Asociaciones gremiales y arte ///

Jornada contra la desaparición forzada, 
organizada por PROA. 6 de setiembre de 1984 
(reproducción de fotografía de Nancy Urrutia para 
el diario Tiempo de Cambio)
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colectivo de las artes, participando desde 
la planificación de un pensamiento que 
permitiera colaborar en la articulación de 
las políticas culturales de un Estado que 
no daba indicios de tenerlas. También se 
comprobó que, en esa situación, quienes 
se beneficiaban eran aquellos grupos que 
-ocupando sectores importantes de poder 
en el ámbito cultural- lograban satisfacer 
sus intereses particulares en detrimento del 
interés colectivo, generando así, por acción 
u omisión, el desplazamiento y la exclusión 
de otros grupos, representantes de tenden-
cias culturales diversas a la de los sectores 
hegemónicos. Expresados esos conceptos, 
en esa asamblea se resolvió elegir una 
Comisión Directiva Provisoria integrada por 
cinco miembros (8). 
Desde el primer día se comenzó a trabajar 
en la organización de esta asociación en 
sus aspectos formales y de contenido (9). 
La Asamblea Fundacional se realiza el 19 de 
noviembre del 2007 y se decide nominar 
al colectivo con la sigla UAPV (Unión de 
Artistas Plásticos y Visuales). Algunos 
de los objetivos planteados en aquella 
Asamblea se han cumplido y otros han sido 
de dificultosa concreción. En el mes de mar-
zo de 2010, la UAPV fue convocada a enviar 
un integrante a la comisión del SUBTE para 
que seleccionara junto a otros jurados los 
proyectos expositivos para el período 2010-
2011, siendo este un importante recono-
cimiento público para la asociación. Juan 
Mastromatteo, Presidente de la UAPV, se 
extendía en algunos conceptos que hacen 
a la misma: “Reclamamos que los espacios 
públicos de exposiciones se abran a todos los 
artistas nacionales y dejen de ser reductos de 
elites autocomplacientes que excluyen toda 
forma de expresión artística que no se ajuste 
a sus preceptos. Damos fe de compañeros 
que en vano esperaron la posibilidad de un 

espacio para exponer su obra, el tiempo no 
les dio la vida, para seguir soñando. El Estado 
debe disponer con generosidad la apertura de 
los espacios públicos para sus artistas. Si los 
actuales son pocos, deben abrirse otros, y si 
además son exclusivos deben democratizarse, 
ampliando y permitiendo ese diálogo tan 
enriquecedor que resulta del contacto entre 
arte y sociedad, artista y ciudadano”.  

1.	 “Arte y política (I): El primer ensayo general de 
los “Trabajadores de la Cultura”, de Gabriel Peluffo, en 
Pormenores políticos y afines; grafica política de los 
años 60 y 70. Fundación M.E.G., 2010.
2.	 “Aquellos años sesenta”, de Olga Larnaudie, en 
Pormenores políticos y afines; grafica política de los 
años 60 y 70. Fundación M.E.G., 2010.
3.	 En el libro Pormenores políticos y afines; grafica 
política de los años 60 y 70, Olga Larnaudie sostiene: 
“De la dificultad del manejo de este tema en un ámbito 
gremial da cuenta la posición extrema del Grupo Toledo 
Chico que reclama salones dobles, uno para abstractos y 
otro para figurativos, una disyuntiva superada hace tiempo 
en los hechos del arte.” Es una confusión de la crítica, ya 
que, en un artículo de la revista “El Mate”, que editaba 
este grupo, apareció la propuesta de crear una sección 
de “arte experimental”, no la de hacer salones con 
tendencias estéticas predeterminadas.
4.	 Respecto a este tema (y de ahí parte de la confu-
sión anotada en el numeral anterior), es el Grupo Toledo 
Chico quien se opone a la medida del boicot por tiempo 
indeterminado, lo apoyaba puntualmente, pero una vez 
resuelto fue asunto laudado y los integrantes sobrevi-
vientes lo respetaron hasta el retorno de la democracia.
5.	 La sala de exposiciones de la Alianza Francesa, el 
Espacio Universitario, Galería Pocitos o la sala de exposi-
ciones del Notariado bajo la dirección de Nancy Bacelo, 
fueron algunos de los espacios que ofrecieron resguardo 

a la resistencia cultural.
6.	 Ver entrevista de Rodolfo Fuentes en La Pupila No. 
14, de octubre 2010.
7.	 Desde su primera elección hasta el año 2002 fue 
presidida por Joaquín Aroztegui.
8.	 Resultando electos los siguientes compañeros: 
Oscar Larroca, Juan Mastromatteo, Eduardo Espino, 
Sergio Viera y Juan Barcia como titulares; Anhelo 
Hernández, Ana Salcovsky, Marcos Ibarra y Julio 
Garategui, como suplentes.
9.	 A este respecto cabe realizar una reseña general de 
los temas más importantes: elaboración del Estatuto y 
Personería Jurídica; presentación del gremio frente a las 
instituciones públicas y privadas de la cultura; participa-
ción con los demás gremios de la cultura (Intergremial) 
para la cual se designó a J. Pedro Margenat; promoción 
de elaboración de ley que otorgue beneficios sociales a 
los artistas; elaborar un pensamiento que además de de-
finir el perfil ideológico del gremio, ordene sus priorida-
des y le permita una respuesta sólida y coherente frente 
a los diversos temas que surjan de la acción cotidiana, 
configurando así una plataforma del sentir colectivo; 
exigir la vía del concurso para los cargos de las institu-
ciones de la cultura como la forma mas correcta de una 
democratización de la cultura; estimular la participación 
de variados agentes del medio cultural para evitar que 
sectores ajenos a los centros de poder se sientan exclui-
dos de la acción cultural, evitando de esta manera que 
el propio Estado aparezca como tomando partido por 
algunas tendencias estéticas en detrimento de otras. 
10.	 “Arte y política (I): El primer ensayo general de 
los “Trabajadores de la Cultura”, de Gabriel Peluffo, en 
Pormenores políticos y afines; grafica política de los 
años 60 y 70. Fundación M.E.G., 2010.

Detalle, ilustración de Ramón Umpiérrez para 
nota en la revista “Taller” de la AEBA.
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¿Cómo te insertás en el diseño gráfico? 
Yo vengo de la propaganda política. Siempre 
me gustó dibujar, como te dicen los alumnos 
cuando les preguntás y te responden: “Yo de 
chiquito dibujaba”. Yo también de chiquito 
dibujaba. Me gustaba. Era militante de la 
Juventud Comunista y fui perfeccionando 
más la cosa. Hasta que un día me di cuenta 
que lo que yo quería hacer eran esos afiches 
maravillosos que veía en la calle y me dije: 
“Yo quiero ser afichista”. Entonces hablé con 
José María Campaña que era el afichista del 
Partido Comunista y le dije muy suelto de 
cuerpo: “Quiero ser afichista”. Y el canario me 
citó de mañana muy temprano en el pasaje 
Alarcón y agarró una ramita con un limón 
y me puso a dibujar. Y yo decía: “pero la 
puta madre yo quiero ser afichista, no quiero 
dibujar limones”. Hasta que entendí. Y dibujé 
mucho, mucho. Después iba al taller de la 

Entrevista a Carlos Palleiro ///

Carlos Palleiro es un diseñador gráfico uruguayo cuya amplísima 
trayectoria comienza cuando se vincula al Partido Comunista, tra-
bajando en el área de propaganda política. Luego se relaciona 
con la Imprenta As, Ediciones de Banda Oriental, Arca y Calicanto. 
Fue fundador de la recordada revista “Misia Dura”. En la década del 
setenta tuvo que emigrar por su militancia política, primero a la 
Argentina y luego a México, donde reside desde hace treinta y 
siete años. En ese país desarrolla una profusa actividad trabajando 
para editoriales, revistas y fundaciones. Fue director artístico de 
los libros de texto gratuitos de la Secretaria de Educación Pública, 
y diseñador gráfico de la Dirección de Comunicación Social del 
Gobierno del Distrito Federal, al tiempo que realizó la Campaña de 
las Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio. Participó en nu-
merosas exposiciones, ha impartido cursos, talleres y conferencias 
sobre diseño gráfico. Actualmente es maestro en la Universidad 
Iberoamericana Puebla, México. En una de sus frecuentes estadías 
en Uruguay, conversamos con él, sobre su periplo vivencial y so-
bre el diseño gráfico como una de las ramas del arte.

Oscar Larroca, Gerardo Mantero

El dibujo y el color:
Portada de libro. Selección de color. 13.5 x 18 cm. 1998 Afiche para Relaciones Institucionales/Comunicación Social, de la Ciudad 

de México. Selección de color. 55 x 85 cm. 2000
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 /// Artistas uruguayos tierra afuera

Carlos Palleiro
calle Justicia, donde estaba el semanario del 
Partido y ahí había una rotativa y otras má-
quinas y empecé a ayudar y a aprender. José 
María era pintor y diseñador gráfico, era el 
afichista oficial del PC, incluso era funciona-
rio del Partido.

Estuvo con Tejera Gómez haciendo algu-
nos afiches.
Sí, a veces venían Gonzalito y Anhelo 
Hernández, pero el que manejaba toda la 
cosa gráfica era Campaña. Él tenía contacto 
con la gente del equipo As. Mientras es-
taba el taller de propaganda del PC en el 
´66 en la campaña electoral, yo estaba en 
la Comisión Central de Propaganda de la 
UJC y manejamos unas pintadas robando 
aquellas ideas de las campañas de sen-
sibilización de la Escuela de Bellas Artes. 
Los anarcos protestaron, me odiaban. Y yo 
hacía los mismos papeles con una calidad 
inferior infame porque lo de ellos era real-
mente bueno. El planograf como lo usába-

mos nosotros era de un nivel ínfimo y ellos 
lo usaban a nivel artístico. La idea era usar 
mucho color como una especie de enorme 
cuadro constructivo y en el medio decía: 
“La Juventud con la 1001”. Después venían 
los blancos y los colorados y nos tapaban. 
Todas las noches salíamos con un camión 
chata a mantener las pintadas. Después me 
empecé a soltar y hacía cosas en los muros. 
Pintaba un cuadrado de cuatro metros que 
llevaba un círculo amarillo recortado, tam-
bién de cuatro metros. Usábamos mucho 
aquellos grabaditos de la época de los 
polacos. Después participé en el concurso 
de los 50 años de la revolución soviética 
y cometí errores garrafales. Por ejemplo, 
hice un cohete que después Carrozino y 
Barnes decían que parecía un pelo de gato. 
Era todo rojo y con algo de negro y luego 
una volutas que para mí eran al estilo 
carro. Después recorté una letra magenta 
sobre rojo y por supuesto que no se veía 
nada. Hace poco vi el cartel que ganó, que 

era de Carrozino y era una maravilla. En 
el ´68 inventamos “Misia Dura”. Empecé a 
encargarme de la propaganda, y ahí la idea 
del Partido fue hacer una cosa amplia de 
verdad, no sectorizar, sino abrir sin ningún 
tipo de traba. “Misia Dura” fue una revista 
de humor basada en toda la tradición de 
Peloduro. El director y fundador era el 
Cuque Sclavo, y resultó fundamental para 
mantener esa tradición. También estaban 
Juceca y Denry Torres, que fue el que hizo 
a “Misia Dura”, una viejita típica con moño 
blanco en la cabeza. Estaba Néstor Silva, 
un tipo con una capacidad extraordinaria 
para dibujar y con mucha imaginación, 
que por cierto, va a publicar un libro so-
bre la “Patricia” que era una tira que salía 
todos los días en el diario “El Popular”, con 
un personaje secundario, del estilo del 
“Mendieta” de Fontanarrosa, que se llama-
ba “Acapalete” y jugaba un papel funda-
mental en la historia. El “Acapalete” era un 
banquito chiquito pero hablaba, se metía 

Portada de libro. Tricromía más negro. 13.5 x 19.5. 1975 Afiche. Tres tintas directas. 45 x 70 cm. 1977
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con Patricia, discutía de política, saltaba, festejaba. Un amigo mío 
que se llama Miguel Ángel Rodríguez fue el administrador de la 
revista. Era brillante. Veníamos del Nocturno 1, que fue una brigada 
muy famosa en los años ´62, ´63 y ´64. Además estaban Lina Berro 
y Daniel Wasman, Alberto Monteagudo, Pacho Barnes, Blanquito, 
que era una maravilla también. 
	
En esa época se nucleaban en la Imprenta As una cantidad de 
diseñadores gráficos realmente importantes.
Sí, eso fue anterior a esa época. Y de esa época quedan dos, uno es 
Jorge D´Arteaga que luego se quedó con la Imprenta As.

En el 2008 se hizo una exposición con gran parte de su gráfica.
Sí. Y también un libro. El libro lo hizo Fidel Sclavo. La parte icono-
gráfica tiene muchas carencias y muchas fallas. Pero lo que a mí me 
parece importante, más allá de errores pequeños o grandes, es que 
el libro haya salido.

Como testimonio es muy importante. ¿Quiénes integraban el 
equipo As?
Lo integraban Pacho Barnes, Nicolás “Cholo” Loureiro, Carlos Pieri, 
Hermenegildo Sábat, Antonio Pessino y Jorge D´Arteaga. Después 
el equipo se dividió y quedaron D´Arteaga con Pessino y algunos 
imprenteros – maquinistas le decíamos en aquella época-. Y por otro 
lado quedaron Loureiro, Bolón y Soca. Soca era el imprentero, Bolón 
era el que craneaba las cosas, el administrador, y el Cholo, que para 
mí era un tipo absolutamente genial. Le decían “Cholo letra set” por-
que en todos los carteles o las portadas de discos que hacía con tinta 
litográfica y pincel, dibujaba la letra arriba de la chapa de offset. Era 
impresionante. Era un tipo de una visión extraordinaria, que además 
desarrollaba toda una actividad en “El Galpón” como titiritero, y se 
fue al exilio con el teatro a México, que fue donde nos encontramos. 
Bueno, ellos armaron “Artegraf” en el sótano de Cuareim, entre 18 y 
Colonia. Yo cada tanto iba a visitarlo a Cholo para que me corrigiera, 
me diera consejos.. Lo primero que me dijo fue: “Copiá los íconos búl-
garos”. Nunca los había visto. Y empecé a buscar y encontré lo que él 
me decía. Después hicimos “Misia Dura” y ahí también dibujé humor. 
En ese momento yo trabajaba en Estadística y Censo y una mañana 
me llaman por teléfono al trabajo y me dicen: “¿Qué quiere decir tu chis-
te?”. Ahí colgué la pluma de caricaturista. Seguí dedicándome a todo el 
trabajo interno de propaganda. Cuando te llaman para que expliques 
un chiste algo anda mal. 

Lo tuyo iba más por el lado de la estética y no tanto por el hu-
mor.
Posiblemente sí. A mi me gustaba mucho y seguí dibujando, pero 
haciendo ilustración. Acabo de encontrar unos dibujos que hice para 
un artículo del Cuque. Eran dos futbolistas, uno era de estos tipos 
con las piernas gordas pateando una pelota y el otro era un grandote 
enorme con la cabecita chiquita y la pelota chiquita abajo del brazo, 
rascándose la cabeza, pensando que era lo que iba a hacer. Me gus-
taba mucho hacer ese tipo de cosas. Yo firmaba “Yeiro”, como Palleiro 
pero con Y. Luego hubo problemas internos, la dirección pasó a otra 
gente y terminamos saliendo con “El Popular”. Misia Dura decía: “Este 
número viene acompañado de “El Popular”. Otro que andaba en la 
vuelta en aquella altura era el flaco Luis Pollini con el que hacíamos 
muchas cosas. También estaba en “Misia Dura” Mingo Ferreira y el flaco 
Hugo Alíes. De ahí pasé con el Pacho Barnes y vi otra manera de hacer 
el color. Fue con él que yo descubrí el magenta, el naranja, el azul y el 
verde. Para mi fue un mundo mágico que se abrió.

En la década del ‘70 hay dos vertientes que te caracterizan: una 
es el dibujo y otra es la utilización del color. Poco usual para lo 
que son las escuelas tradicionales de la plástica uruguaya. 
Sí. El gris y el ocre que nos mata. 

Entrevista a Carlos Palleiro ///

 Portada de cubierta de fonograma. Selección de color. 31 x 31 cm. 1980

Portada de cubierta de fonograma. Selección de color. 31 x 31 cm. 1979

Portada de cubierta de fonograma. Selección de color. 31 x 31 cm. 1980



La Pupila / 19diciembre 2010 / nº 15

La paleta baja para vos no existe. 
Por ahí aparece alguna cosa sí. Después de 
la caída de la dictadura he venido cuatro 
veces en invierno. Hace treinta y cuatro 
años que estoy en México. Y yo creo que 
la explicación de esa paleta es el invierno. 
Porque con el verano espléndido que hay 
en el Uruguay, no podes poner nunca ese 
color, esa tristeza. Pero creo que también 
tiene que ver con la luz. Es inevitable. Está 
además la influencia que Torres García tuvo 
en esta concepción del color y en esta ma-
nera de sentir y de ver.

A partir de Torres García cambió el color 
en la paleta uruguaya. Antes de Torres 
recuerden a Petrona Viera, Barradas, 
Cúneo. Colores que después se apagaron 
también.
A partir del viejo cambia, sí. Para mí los 
colores que yo veía con el Pacho tienen un 
gran componente gráfico. Usar un magenta 
tan puro como lo podías usar con la tinta de 
la imprenta, con la pintura que se usaba en 
aquella época, era muy difícil de conseguir. 
Ahora se puede conseguir cualquier cosa. 
Incluso con la propia tinta de imprenta 
podés hacer lo que quieras para pintar.

Lo mismo que hacían los artistas pop 
norteamericanos que tomaron referen-
cias de la gráfica de la prensa y llevaron 
esos colores a la pintura. 
Sí, una de las cosas típicas del Pacho, es la 
utilización de la “cornalina”. Se usaba para 
preservar las tapas de óxido. Le pasabas 
eso y luego un solvente y la chapa estaba 
exacta, no había cambiado nada. Le he 
preguntado algunos amigos donde puedo 
conseguir cornalina para llevarme pero hay 
diferencias. Habría que agarrar a un químico 
y que la analizara. A mi me gustaban mucho 
ese tipo de cosas, pero cuando estamos en 
la gráfica de la pobreza usamos negro y a lo 
sumo rojo. Después, ya con el offset surge 
la posibilidad del color. La otra parte de mi 
formación está en As. Muchas de aquellas 
láminas que se hacían, estaban hechas a 
mano sobre la misma chapa, con toda una 
técnica de papel calco con cruces, tratando 
de que registrara todo perfectamente. 

Ustedes trabajaban con la materia de una 
forma muy artesanal, y eso hoy se perdió 
con las nuevas tecnologías. ¿Ahora es 
muy aséptico el asunto?
Ahora si vas a una imprenta actual, mo-
derna, en México que es la realidad que 
yo conozco, te dicen: “haceme la selección 
de color”, cuatro tintas, y chau. Porque les 
cuesta más trabajo y les va a salir más caro 
limpiar los tinteros que seguir con las cuatro 
tintas. No se hacen problema. Pero es un 
desperdicio. Si hacés una cosa que necesita 
una tinta o dos como máximo, si hacés una 

cosa – como decimos en México, a huevo, - 
a la fuerza, tenés que usar las cuatro tintas.

Eso por el lado de las imprentas, pero por 
el lado de diseñador gráfico se perdió ese 
contacto del registro hecho a mano; la 
chapa ya no se toca más.
Sí, por ejemplo, en una portada que le hice 
a Miguel Villasboas que fue profesor mío 
de Cultura Musical en el Zorrilla, usé una 
técnica que se hace con cemento de za-
patero y se llama tinta resistente. Le pasás, 
después raspás, después lavás con tinta 
china, después sacás todo y controlás que 
esté todo seco y queda como una especie 
de grabado.

¿Todo arriba de la chapa?
No. En este caso era en papel. Hacíamos 
solo un negativo. Después a las aplicaciones 
de color, le poníamos película transparente 
y con opacol combinábamos. Esto está 
hecho sobre la chapa y el negro es película.

Y el negro tapa la frontera entre un color 
y otro.
Exacto. Hacíamos experimentos. Del Pacho 
aprendí cosas que él hacía con cornalina. 
Por ejemplo, usaba medias de hombre, por 
las rayitas.

¿En qué año te vas a México? ¿Te vas por 
problemas políticos?
Me voy perseguido. Nunca fui requerido 
públicamente pero estaba metido en varias 
cosas. Después supe que preguntaban 
por mí. Lo supe cuando puede hablar con 
amigos que estuvieron presos. Entonces al 
principio del año ´76, cuando vi que ya no 
había manera y que en cualquier momento 
la quedaba, con mi mujer decidimos irnos 
para Argentina, porque pensamos que íba-
mos a volver pronto. Yo a veces me reviso y 
me doy cuenta que soy un optimista infa-
me. En Buenos Aires me junté de nuevo con 
el Pacho que se había ido antes, y también 
con otros compañeros. Hicimos un cuarteto 
infernal. Teníamos muchos planes, como 
dibujar, tener un taller, contratar modelos. 
Éramos cuatro de los protagonistas de 
aquello que se llamó el Dibujazo en el año 
´68: Alíes, Mingo Ferreira, Pollini y yo. Y otro 
de una generación muy anterior, dibujante 
y amigo de todos nosotros, Eugenio Darnet. 
Y de ahí partimos a México por intermedio 
del Alto Comisionado de Naciones Unidas 
para los Refugiados. Llegamos a México 
como expatriados. En Buenos Aires está-
bamos en peligro, ahora lo sabemos por 
el descubrimiento que hizo este abogado 
paraguayo, que fue el Plan Cóndor. Toda la 
policía estaba combinada. Nos iban a cazar 
a todos, no sólo a los uruguayos. Y veíamos 
a los tiras uruguayos; Telechea era uno de 
los más conocidos. Fue un período que no 

llegó a seis meses. A veces lo pienso des-
pués de tantos años, en lo que estuvimos 
metidos y no nos dábamos cuenta de los 
peligros que corríamos, tanta gente que 
murió, que la trasladaron acá y la mataron 
acá. No sé de gente que la hayan agarrado 
en Buenos Aires y haya sobrevivido.
 
¿Cómo era la gráfica cuando llegaste a 
México? Hablando del color, hay cosas 
que hacías aquí que suenan muy mexica-
nas, colores que venían de la época del 
´70 y pico. Supongo que no te fue difícil 
insertarte en la gráfica azteca.
No. Al punto de que un día, por el año ´82, 
un poeta que trabaja conmigo en el libro de 
texto gratuito me dice: “Che Palleiro, ¿vos no 
habrás nacido en Oaxaca? Porque los colores 
son los mismos. Algunas cosas se reafir-
maron, algunos colorcitos se ampliaron. 
Dejé un poquito lo plano y empezaron a 
aparecer sombritas Ya habían aparecido por 
el año ´80 cuando hice la dirección de arte 
del libro de texto gratuito de México y se 
me ocurrió la mala idea de dibujar las porta-
dillas de todas las unidades. Nunca saqué la 
cuenta, pero tienen que haber sido unas 44 
o 46 portadas. Y eran todas temáticas. 

¿Trabajaste para el Estado cuando lle-
gaste? 
No. Lamentablemente… o por suerte, 
como se quiera ver - no importa - fui a tra-
bajar a la editorial del Partido Comunista 
Mexicano, que era lo mismo que yo hacía 
acá. Y de nuevo a trabajar con la técnica de 
la pobreza, porque trabajábamos con dos 
o tres tintas y con un tiraje de dos o tres mil 
ejemplares. Ahí los compañeros mexicanos 
me dieron chance, porque yo les explicaba 
que para mí la editorial tenía que tener una 
estructura en cuanto a sus colecciones y 
temas. Y ellos no la tenían. Tenían el “Bolsi” 
que era el libro popular y el 13 x 21 que 
era “La Cultura y el Hombre”. Y ahí estaban 
todos los temas. Los manuales soviéticos, 
los clásicos del marxismo, literatura, etc. 
Entonces estructuramos colecciones y eso 
ordenó mucho y dio una imagen impre-
sionante a la Editorial, que no la tenía para 
nada. Fue un éxito. Llegamos a tener el mis-
mo plan editorial que Siglo XIX. Eso dicho 
incluso por su fundador, el viejo [Arnaldo] 
Orfila que preguntó en una reunión: “¿Qué 
nos está pasando, que Ediciones de Cultura 
Popular tiene el mismo plan editorial que 
nosotros?”. La verdad es que en esa época 
los compañeros que manejaban la parte de 
finanzas supieron dejar hacer. Supieron ser 
amplios y fue una editorial increíblemente 
exitosa, que además daba dinero, cosa 
bastante rara. 

¿Cuáles son las características mexicanas 
del diseño gráfico?

 /// Artistas uruguayos tierra afuera
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Yo llegué a un medio que era muy similar 
porque era más o menos la misma his-
toria. En México hay un tipo que yo digo 
que es el papá de todos nosotros que se 
llama Vicente Rojo y es un gran pintor y 
diseñador a nivel internacional, de origen 
catalán. Él manejaba las mismas cosas que 
nosotros. El alto contraste, los dibujitos, la 
simetría, el grabado. Un pintor, un plástico 
y un diseñador de muchísimo nivel. Él 
formó a mucha gente. No me animo a decir 
que creó una escuela porque esa es una 
discusión que tenemos allá, en el diseño 
gráfico mexicano, pero mucha gente siguió 
su camino. Ahí se unificaba mucho las po-
sibilidades tecnológicas y el dinero de las 
editoriales. Yo digo que por un lado, donde 
justamente no está la plata, estamos los 
diseñadores “culturosos”. Y por otro lado 
está toda la parte comercial y publicitaria. 
Ahí, aunque dibujes una porquería igual te 
pagan si lo que hacés funciona. No es que 
“todo vale” ni mucho menos, pero a veces 
el nivel baja terriblemente de modo que 
ves algunas cosas y decís “no puede ser”.

Y la cultura prehispánica tiene una tradi-
ción valiosa en pintura y en diseño.
Sí, pero todo eso se refleja en el diseño 
cultural. En el diseño comercial se aplica 
a rajatabla la globalización neoliberal. En 
ese sentido, los códigos son los mismos, en 
China, en Alemania o en Montevideo.

Que “venda” y punto. 
Sí. Y el tema es que no hay ningún rasgo 
regional ni ningún rasgo histórico con res-
pecto a toda la tradición pictórica y cultural 
en una cultura de miles de años como es 
el caso mexicano. Por supuesto que no hay 
una gráfica mexicana.

Guadalupe Posada transitaba por una 
vertiente que después se perdió. 
Pero Guadalupe es el primer diseñador grá-
fico mexicano en todo el sentido de la pa-
labra. Claro que después tiene que ver con 
la gráfica popular mexicana y el taller de la 
gráfica popular mexicana que a su vez es el 
modelo que orienta el Club de Grabado de 
Montevideo.

Exactamente. 
Esa tradición se ve en el diseño cultural. En 
el diseño publicitario, comercial no. Tengo 
amigos que son muy buenos diseñadores, 
pero ves lo que hacen en ese campo y decís: 
ni es mexicano ni es nada. Y lo insólito es 
que en la arquitectura se da un fenómeno 
muy diferente. Aparecen muy buenos arqui-
tectos como Barragán, González de León y 
un grande que hizo el Estadio Azteca que 
no me acuerdo el nombre... 

Pedro Ramírez Vázquez.
Sí. Todos ellos hicieron una arquitectura que 
desde el punto de vista del diseño tiene que 
ver con el paisaje y con la tradición. Encaja 
perfectamente.

¿No hay una impronta muy particular 
de esa iconografía tan fuerte como es la 
mexicana?
No, no había. Lo único que había era 
el taller de la gráfica pero eso se acabó 
también. Respondió a una generación. 
Lo mismo que pasa con la pintura, donde 
luego de los tres grandes del muralismo, 
que son Rivera, Orozco y Siqueiros, apa-
rece la generación de la ruptura como 
son [José Luis] Cuevas o Vicente Rojo. 

Ellos rompen con la impronta tremenda 
de los otros tres. Otro que rompe, pero lo 
hace solo, es [Rufino] Tamayo, que es un 
pintor oaxaqueño, muy diferente a lo que 
venía haciendo el muralismo. Entonces 
aparece Rojo, que es genial, y Cuevas que 
también lo es. Yo creo que Vicente marcó 
mucho lo que se hace en México hoy, en lo 
que tiene que ver con la limpieza, la cosa 
geométrica, el armado. Pero a mi modo de 
ver no constituye una escuela mexicana. 
Por otro lado está toda la parte folklorista, 
todo lo que es el diseño indígena, que es 
apabullante. En ese sentido hay de todo 
en México porque las etnias son muchí-
simas. Se calcula que las etnias indígenas 
puras abarcan a diez millones de personas. 
Claro que hay cosas y dialectos que se van 
perdiendo. Luego está todo lo que es el 
castellano, por un lado está lo que se llama 
los “güeros”, es decir los blancos, que es un 
uno por ciento de la población mexicana. 
Por otro lado están los indígenas y en el 
medio está el mestizaje. La mayor parte 
de la población mexicana es mestiza pero 
no acepta su mestizaje ni sus orígenes 
indígenas. Pretenden separarse. La única 
vez que fui a Estados Unidos, fui a San 
Francisco con unos amigos y había un loco 
al que solo le faltaba el guarache que es 
como una zapatilla. Andaba con el sara-
pe. Y yo le pregunto: “Oye hermano, ¿por 
donde queda tal lugar”, y el tipo responde: 
“I´dont speak spanish”. Por supuesto que 
le dijimos de todo. El tipo era más mexi-
cano que el “mole poblano”. Eso fue muy 
cómico. También en Estados Unidos está la 
tradición “pachuca”. Ahora están dando de 
nuevo “Fiebre Latina”, una gran película de 
un músico pachuco que la están hacien-
do en teatro. Ese músico es espectacular. 
Se llama James Olmos. Los pachucos se 
vestían en Estados Unidos de una manera 
muy especial, con unos pantalones como 
bombachas, con sombrero. Es apasionante 
el tema de las culturas que se van entrela-
zando, aunque también es muy difícil de 
abarcar porque en el medio se mezcla lo 
que quieras. Ahora se suma la narcocul-
tura, porque empiezan a haber canciones 
y corridos sobre los narcos. Actualmente 
es lo que estamos viviendo. Yo doy clases 
y nunca puse el tema de hacer carteles 
contra los narcos. Te limpian y se acabó. 
Sin ningún tipo de miramiento y con total 
impunidad. 

Degüellan a la gente, por lo que sabe-
mos.
Sí. Los decapitan. El otro día una chica me 
preguntó: “¿México es tan violento como 
aquí?” Y yo le di dos datos: En México muere 
diariamente más gente que en la guerra de 
Irak. El otro día en Acapulco fue una jornada 
tranquila. Sólo hubo seis decapitados. Y a 
veces los ponen en las rejas de las comisarías.

Entrevista a Carlos Palleiro ///
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¿Alguna vez experimentaste en otros 
estamentos de las artes plásticas, más 
allá de la gráfica? 
Sí. Yo siempre seguí dibujando y pintando. 
Esa es una parte de mi ser. Acá y en México.

Además, ¿cuál es la línea que separa una 
gráfica del dibujo? ¿Experimentaste la 
pintura sobre tela o sobre otros mate-
riales?
En general la tela me trae ciertos proble-
mas. Me gusta mucho pintar o dibujar sobre 
superficies más rígidas. Mi primera expo-
sición acá fue en el año ´69, en una galería 
que ya no existe, en Soriano y Convención, 
de un amigo mío, Carlos Sacas. Todas las 
pinturas eran sobre papel y trabajaba con 
drypen de calidad. Los que se usaban profe-
sionalmente. 

Lo que vimos en el Ministerio de 
Transporte, era obra gráfica también.
Sí. Eran ilustraciones para portadas de una 
colección de una serie que armamos en la 
editorial SM, en donde estuve trabajando 
cuatro años. Un amigo editor me dijo: “Lo 
que tendrías que hacer es un bestiario”. Así 
en todas las portadas, sin distinción de la 
materia que fuera, hay veintinueve bichos, 
que yo llamé “animalerías”. Son ilustraciones 
que no llegan a 30 cm. de alto, hechas con 
plumón y lápiz sobre cartulina opalina. 
Después tuve la suerte de poder comprar 
equipo. En SM cada dos años venden el 
equipo porque lo tienen en arrendamiento 
y entonces lo tienen que vender. Compré 
un Plotter y lo fui agrandando con mucho 
cuidado de no perder la textura del lápiz y 
usé un papel extraordinario de Epson, que 
es un doble peso mate. La obra adquirió un 
valor totalmente distinto, no tanto de plata 
porque en ese sentido siempre me ha ido 
mas o menos mal, pero en cuanto factura es 
otra cosa. Te cambia la cabeza.

La impronta del dibujante no se pierde, 
recuerdo el dibujo que hiciste a partir 
del atentado a la Seccional 20 del Partido 
Comunista.
Esto fue hecho en la misma noche del aten-
tado a la Seccional 20 del PC. Se planteó en 
el sector de la cultura de PC, el dar respues-
ta. Yo hice eso y lo mandé al concurso Joan 
Miró en Barcelona y entró en la selección 
de todos los catálogos. Estaba muy cerquita 
pero no llegó ni a mención.

¿Había que dar una respuesta inmediata 
y de forma artística?
Sí. Y así se hicieron cantidad de cosas. Los 
teatreros por supuesto que la dieron desde 
su espacio. Ahí estaba Carrozino como 
miembro activo del Galpón. En el exilio, la 
cosa más grande que hicimos fueron las 

Jornadas de la Cultura Uruguaya, que con-
movió a todo México. Lo más vistoso fue 
la música. Por primera vez tocaron juntos 
Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti. También 
ahí actuaron por primera vez juntos Silvio 
Rodríguez y Pablo Milanés. También tocó 
Camerata, Roberto Darwin. Los mundial-
mente famosos “Manobravo” que eran 
cuatro negros que “levantaban las piedras” 
con cuatro guitarras. Luigi Nono, el musicó-
logo italiano, que también era comunista. 
Gente de todos lados. Y ahí está una de las 
obras mías más famosas, que es el puño 
paloma. Primero surgió como la portadita 
de un cassette que nosotros armamos para 
hacer finanzas y luego lo trasladé a tamaño 
grande, en un dibujo con rapidograph 01. 
Ahora me pongo a hacer eso y digo “auxi-
lio”. Sirve como terapia. Pero siempre seguí 
dibujando. A veces pienso: “no hice nada” y 
cuando junto lo que tengo me sorprendo. 
Hace ocho años cuando murió mi madre y 
vine para acá, me puse a dibujar en grande, 
con tinta china o acuarela, porque conse-
guir una buena tinta china es un lío bárbaro. 
Dibujaba con pincel y de ahí tengo una obra 
bastante amplia. Me divierte mucho, me 
encanta. Cuando asumió Tabaré Vázquez 
hicimos un acto en la casa de la cultura en 
Coyoacán y también expuse. Ahora quiero 
seguir dibujando.

 /// Artistas uruguayos tierra afuera

¿Trabajás mucho con lo digital?
Y sí, hace veinticinco años me tuve que 
comprar la primera computadora porque 
sino quedaba afuera del mercado. Yo esta-
ba haciendo libros de arte y la tipográfica 
que me hacía fotocomposición me comía 
la ganancia. En ese momento lo que pude 
comprar fue una PC. Pero di el salto. Muchos 
de mis amigos no lo dieron y entonces les 
tienen que hacer las cosas. El tipo se pone 
atrás y el “chavo” que sabe, se lo diseña. Yo 
hago. Claro que algunas cosas que se me 
ocurren son muy complicadas y ahí tengo 
que pedir ayuda. Lo que hago en gráfica es 
lo que yo puedo hacer, no mucho más allá 
de mis conocimientos. Hace como quince 
años que tengo que trabajar con tableta 
digitalizadora, porque por el manejo del 
mouse tengo un quiste. Y ya desde el mo-
mento que me abrió usé la tableta. Tengo 
el Plotter y un programa que te imprime la 
selección de color. Entonces lo que estoy 
haciendo son algunas cosas con mucho 
color y recuperar viejos dibujitos que tenía 
guardados.  

Homenaje Uruguay 1972. Tinta resistente. 45 x 55 cm. 1972
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Arte conceptual ///

Ricardo Lanzarini: 
“¿Cómo llegar a las masas?” 
(o “del muro al bastidor”) 
Involucrarme dentro de esta instalación luego de andar por ahí algunos años fue como un volver a casa. 
Es un proyecto muy vital y efervescente que me ha dado aparte de una buena gripe, muchas reflexiones.

Ricardo Lanzarini

El proceso que desarrollé dentro de la ins-
talación “¿...cómo llegar a las masas?”, 
comenzó diez días antes de su inauguración 
en el EAC (Espacio de Arte Contemporáneo, 
situado en la ex cárcel de Miguelete), pero 
la experiencia que me dio el tener que ir to-
dos los días al espacio de la celda a dibujar 
me hizo descubrir que en la instalación que 
estaba realizando no estaba la obra que bus-
caba, sino que se encontraba en la relación 
del dibujo con el espacio y el tiempo de la 
celda. De ese modo me embarqué con todo 
entusiasmo a continuar hasta que hubiera 
suficiente carga de dibujos para que la celda 
estallara de locura y seguí yendo a dibujar 
todas las mañanas por más de un mes (la 
muestra duró dos meses). Más tarde me di 
cuenta que el público se había habituado 
demasiado al hecho de que yo iba a colo-
car dibujos nuevos y no se concentraba en 
la “locura del encierro” sino en los dibujos, 
por lo que decidí comenzar un proceso de 
blanqueo pero de forma definitiva. Es decir; 
continuar yendo día a día, pero no a dibujar 
sino a quitar lo dibujado hasta llegar a cubrir 
de forma total la obra. Todo debía ocurrir 
por lo menos diez días antes de terminar la 
exhibición. Escribí entonces una pequeña 
reflexión sobre lo que llamé “abstracción 
cargada”. Los primeros que se quedaron en 
blanco fueron los funcionarios del Espacio, 
ya que comenzaron a ver que no aparecían 
dibujos nuevos, como habitualmente suce-
día, sino que “se iban”. Terminaré el proceso 
inmediatamente a mi regreso de Bolivia y 
será con la filmación de los pintores de pa-
red que blanquearán totalmente la celda. 
Creo que con esa culminación, la obra toma 
una dimensión de lenguaje.  Entonces: pri-
mero fue una instalación, después pasó al 
dibujo, después se trasladó a la pintura, 
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 /// en primera persona

pero en realidad fue al concepto. Es una pieza conceptual con mucho hu-
mor y desafío: meterme a la cárcel a reflexionar a partir del dibujo para ha-
cer finalmente arte abstracto sobre el encierro. Es una obra que no termina 
nunca de comenzar y que acaba de pronto moviéndose dentro de los lími-
tes expositivos como un cuerpo vivo.
El próximo paso será escribirle al Ministro de Cultura para solicitarle que ex-
traiga (arranque) la obra del muro de la cárcel y la traslade definitivamente 
al bastidor de un cuadro. Es decir, que lleve la experiencia de trasladar la 
reclusión al lenguaje de la pintura: ir desde el muro de la cárcel a la super-
ficie abstracta (blanqueo) como metáfora de la locura del encierro. En este 
caso llevar la experiencia al cuadro tiene algo de liberador, de volver a la 
superficie.   
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Entrevistas históricas ///

No dibujo. Empiezo haciendo todo 
tipo de manchas. Espero lo que 
llamo «el accidente»: la mancha 

desde la cual saldrá el cuadro. La mancha 
es el accidente. Pero si uno se para en el 
accidente, si uno cree que comprende el 
accidente, hará una vez más ilustración, 
pues la mancha se parece siempre a algo. 
No se puede comprender el accidente. Si 
se pudiera comprender, se comprendería 
también el modo en que se va a actuar. 
Ahora bien, este modo en el que se va 
actuar, es lo imprevisto, no se lo puede 
comprender jamás: It’s basically the tech-
nical imagination: “la imaginación técnica”. 
Durante mucho tiempo, he buscado un 
nombre para esta forma imprevisible, con 
la que se va a actuar. Sólo he encontrado 
estas palabras: imaginación técnica.
Entienda usted, el tema es siempre el mis-
mo. Es el cambio de la imaginación técnica 

Marguerite Duras, Francis Bacon:
entrevistadora y entrevistado
Reportaje original publicado en La Quinzaine littéraire (1971) 

lo que puede “dar la vuelta» al tema, el 
sistema nervioso personal. Imagine escenas 
extraordinarias, esto carece de todo interés, 
desde el punto de vista de la pintura, esto 
no es imaginación. La verdadera imagina-
ción está construida por la imaginación 
técnica. El resto es la imaginación imagi-
naria, y esto no lleva a ninguna parte. No 
puedo leer a Sade por este motivo. No me 
asquea del todo, pero me aburre. También 
hay escritores mundialmente conocidos 
que tampoco puedo leer. Escriben cosas 
que son historias sensacionales, sólo esto. 
But they have not the technical sensation.
Es siempre por medio de los técnicos, como 
se encuentran las verdaderas aperturas. La 
imaginación técnica es el instinto que tra-
baja fuera de las leyes, para volver al tema 
sobre el sistema nervioso con la fuerza de la 
naturaleza.
Hay jóvenes pintores que excavan la tierra, 

toman la tierra y luego exponen esta tierra 
en una galería de pintura. Es tonto, y prueba 
la falta de imaginación técnica. Es interesan-
te que tengan ganas de cambiar de tema, 
hasta el punto de llegar a esto: arrancar un 
pedazo de tierra, y ponerla sobre un pedes-
tal. Pero, lo importante sería que la “fuerza”, 
con la cual arrancan la tierra, “regresara”. 
Que el pedazo de tierra sea arrancado, sí, 
pero que sea arrancado a su sistema perso-
nal y hecho con su imaginación técnica.

La noción de progreso en la pintura, ¿es 
una falsa noción?
Es una falsa noción. Tome la pintura paleo-
lítica del norte de España -no me acuerdo 
del nombre de la gruta-. Ahí se encuentran, 
en las figuras, movimientos que nunca han 
sido mejor captados. El futurismo está “com-
pletamente” allí. Es la escenografía perfecta 
del movimiento.
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 /// Duras, Bacon

La noción de progreso personal, ¿es falsa 
también?
Menos falsa. Se trabaja sobre uno mismo 
para obligarse a desarrollar las cosas de 
forma cada vez más aguda.

¿Qué es el peligro?
La sistematización. Y la creencia en la im-
portancia del tema. El tema no tiene ningu-
na importancia. El talento puede regresar, 
marcharse. Las excepciones de la historia 
son Miguel Angel, Ticiano, Velázquez, Goya, 
Rembrandt: nunca regresión. 
 
Se progresa ¿cómo?
 Work. Work makes work. ¿Está usted de 
acuerdo?

No. Es necesario un punto de partida. Sin 
esto, es inútil trabajar. Cuando leo ciertos 
libros, encuentro que escribir de un de-
terminado modo es aún escribir menos, 
que no escribir en absoluto. Que leer de 
determinada manera es aún leer menos 
que no leer en absoluto, etc.
En pintura es parecido. Pero no se sabe 
nunca con la imaginación técnica, ésta 
puede dormir y un buen día despertarse. Lo 
principal es que esté allí.

Volvamos a las manchas de color.
Sí. Espero siempre que llegue una mancha 
sobre la cual construiré «la apariencia». 
 
¿Siempre son las manchas las primeras 
en salir?
Casi siempre. Son “los acontecimientos que 
me suceden”, pero que suceden merced 
a mí, por mi sistema nervioso que ha sido 
creado en el momento de mi concepción. 
 
La “felicidad de pintar” es ¿acaso una 
noción tan tonta como la de “la felicidad 
de escribir”?
Igual de tonta.

¿Se siente usted en peligro de muerte 
cuando pinta?
Me pongo muy nervioso. Sabe usted, Ingres 
lloraba durante horas antes de empezar un 
cuadro. Sobre todo un retrato.

¿Goya es sobrenatural?
Quizá no. Pero es fabuloso. Conjugó las 
formas con el aire. Parece que sus pinturas 
están hechas de la materia del aire. Es ex-
traordinario, fabuloso. El mayor Goya, para 
mí, está en Castres, La Junta de Filipinas. 

¿A qué ha llegado la pintura en el mundo?
A un momento muy malo. Debido a que el 
tema era tan difícil, fuimos hacia lo abstrac-
to. Y, lógicamente, este parecía ser el medio 
hacia el que tenía que ir la pintura. Pero, 
como en el arte abstracto se puede hacer 

cualquier cosa, se llega simplemente a la 
decoración. Entonces, parece que el tema 
vuelve a ser necesario, pues sólo el tema 
hace trabajar a todos los instintos y buscar 
y encontrar los medios de expresarlo, a él, el 
tema. Ve usted, volvemos a la técnica. 
 
¿No había pintado nunca antes de los 
treinta años?
No. Antes yo era un drifter, ¿cómo lo tradu-
ce usted?

El que va a la deriva.
Siempre miré la pintura. Y en un momento 
dado me dije: quizá yo mismo. Tardé quince 
años en llegar a algo. Empecé a hacer algo 
a los cuarenta y cinco años. La suerte que 
tuve fue no aprender nunca la pintura con 
profesores. 
 
¿La crítica respecto a su trabajo?
Siempre estuvo contra mí. “Siempre”, y 
“todos”. Desde hace algún tiempo los hay 
que dicen que soy un genio, y otras cosas 
así. Pero, esto no cuenta. Me habré muerto 
antes de saber quién soy, porque para sa-
berlo, el tiempo tiene que pasar. Sólo con el 
tiempo se empieza a ver el valor. 
 
Con frecuencia, hemos hablado juntos 
del “accidente”.
No puedo definirlo. Sólo se puede hablar 
“en torno”. En sus cartas, Van Gogh tampoco 
ha hecho otra cosa que hablar “en torno” a 
la pintura. Sus “toques”, al final de su vida, la 
fuerza de sus toques no requieren ninguna 
explicación.

Inténtelo, desde el exterior.
Pues si tomáramos materia y la lanzára-
mos contra un muro o sobre una tela, se 
hallarían enseguida rasgos del personaje 
que quisiéramos retener. Esto se habría 
hecho sin voluntad. Se llegaría a un esta-
do inmediato del personaje, y fuera de la 
ilustración del sujeto. Cuando los pintores 
que pintan un piso hacen manchas en 
la pared, antes de empezar su trabajo, 
se trata del mismo modo de conseguir 
un estado inmediato de la materia. Los 
expresionistas abstractos americanos han 
intentado pintar de esta manera, pero con 
la fuerza de la materia. No es suficiente. 
Sigue siendo decoración. La fuerza no 
debe ser, no está en la fuerza de lanzar la 
materia. La fuerza debe estar completa-
mente congelada en el tema. La materia 
lanzada sobre el muro, sería quizás el 
accidente, sabe. Lo que sucede después 
es la imaginación técnica.
 
¿Duchamp?
Se ha cargado la pintura americana para 
cien años. Todo viene de él, y todos. Lo que 
es curioso, muy curioso, es que él hacía la 

pintura más estética del siglo XX. Pero su 
trazo era muy firme, y su inteligencia muy 
firme. 
 
¿Podemos llamar al accidente, la suerte 
o el azar?
Sí, estas palabras son todas las mismas.

¿Cuál es el momento privilegiado, cómo 
se define?
Es cuando los «músculos» trabajan bien. 
Entonces, las manchas parecen tener más 
sentido, más fuerza.

Todo es concreto.
Todo. Yo no entiendo mis cuadros mejor 
que los demás. Los veo como válvulas de 
mi imaginación técnica en distintos niveles. 
No hay nadie a quién se pueda enseñar un 
cuadro, y que sea capaz de ver lo que hay 
de nuevo en este cuadro.

Dice usted no comprender, y sus cuadros 
estallan de inteligencia.
¿Es posible esto?

Lo creo. Conocí una niña que pregunta-
ba: ¿qué es el calor, cuando no hay nadie 
que tenga calor? Yo le pregunto: ¿qué es 
la inteligencia cuando el pensamiento 
está ausente de ella? ¿Qué es la inteligen-
cia cuando nadie experimenta o nadie 
utiliza esta inteligencia con fines críticos, 
juicios, etc.? ¿No estamos muy cerca de lo 
que usted llama el instinto?
Estoy de acuerdo. Quisiera hacer retratos 
y todas mis otras pinturas, con el mismo 
choque que el que usted recibe en la vida 
ante la «naturaleza». 
 
¿Y por esto, cree en este trabajo dentro 
de la imbecilidad?
Absolutamente, completamente. A veces 
el sentido crítico aparece, el cuadro se hace 
visible durante un instante, luego se va.

¿Cuándo trabaja usted?
Por la mañana, con la luz. Por la tarde, voy 
a los bares o a las salas de juego. A veces, 
veo a amigos. Para trabajar tengo que estar 
completamente solo. Nadie en la casa. Mi 
instinto no puede trabajar si los demás es-
tán ahí -y cuando uno los ama es peor- sólo 
puede trabajar con la libertad. 
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Percepción visual ///Artistas olvidados ///

Félix Bernasconi,
A setenta años 
de su nacimiento
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 /// Félix Bernasconi

Para quienes –aunque brevemente- 
tuvimos la posibilidad de conocerlo, 
podemos afirmar que Bernasconi fue 

un artista prolífico e inmerso en el espíritu 
de la disciplina que laboraba. Vinculado a 
la tierra de sus ancestros italianos a quienes 
homenajeó en más de una oportunidad, 
viajó por todo el mundo llevando consigo 
una obra visceral, cargada de pasión y ner-
vio. Esculturas que se formulaban dentro de 
enunciados estéticos contradictorios; pintu-
ras de muñecos “bellmerianos” suspendidos 
en una suerte de líquido amniótico que se 
hacían añicos dentro de una explosión po-
licroma; mujeres voluptuosas que exponían 
sus más húmedos y prohibidos deseos: 
tal era el lenguaje (temático y plástico) 
que lo identificaba. A fines de la dictadura 
Bernasconi se enfrentó a algunas presiones 
para que no exhibiera en el medio urugua-
yo una serie de trabajos cuya temática era 
el lesbianismo (obra que finalmente se ex-
puso en Galería Bafisud de la ciudad de San 
Pablo, en 1981). En 1980 expuso retratos al 
óleo de colegas del medio local (Fernando 
Álvarez Cozzi, Cecilia Brugnini, Jorge 
Casterán, Manuel Espínola Gómez, Fernando 
García Esteban, Oscar García Reyno, Denry 
Torres, entre otros) en una muestra titulada 
“Carissime Visioni”, en el Instituto Italiano de 
Cultura. De su labor como docente queda 
el grato recuerdo que guardan sus alum-
nos Mónica Packer, Analía Sandleris, Nora 
Kimelman, Tirzah Ribeiro o Eduardo Marcos 
(éste último, ya fallecido).
A continuación, se transcribe un fragmen-
to de un texto de su autoría publicado con 
motivo de su última muestra individual 
(“Concepto + síntesis sobre lenguaje = 16”) 

Félix Bernasconi nació en Montevideo, el 11 de febrero de 1940. Cursó estudios en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes con los escultores Carlos María Martínez y José Luis Zorrilla de San Martín. Confeso amante de 
la cultura grecorromana y del surrealismo, viajó varias veces a Europa donde cursó estudios en la Academia 
“La Grande Chaumière” y en la École National de Beaux Arts de Paris, Academia de San Fernando (Madrid) 
y Academia “Brera” (Milán). Asistió a cursos y seminarios con los maestros Henri Moore, Luciano Minguzzi 
y Giacomo Manzú. De regreso a Uruguay realizó importantes obras, como la ejecución de la Residencia 
Universitaria de los Padres Conventuales, y ejerció una intensa labor docente como catedrático de dibujo, 
pintura y escultura en el “Instituto de Artes Plásticas San francisco de Asís”. Obtuvo numerosos premios y 
becas y realizó más de una centena de exposiciones en varias ciudades del mundo (París, Londres, Lugano, 
Ginebra, Madrid, Roma, Génova, New York, San Pablo, Bruselas, Ámsterdam etc.) entre los años 1963 y 1982. 
Fernando García Esteban, Carlos Caffera, Fernando Izquierdo, Eduardo Vernazza y Elisa Roubaud, fueron al-
gunos de los críticos que celebraron su obra. Estaba en la cúspide de sus facultades creativas cuando fallece 
tempranamente en 1982, a los cuarenta y dos años de edad.

Oscar Larroca

“La yunta II”. Técnica mixta. 120 x 100 cm. 1981
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en la Alianza Cultural Uruguay- Estados 
Unidos, realizada de forma póstuma, en se-
tiembre de 1983. 

“Estoy plenamente convencido de que esta-
mos en el momento de la síntesis, y que esta 
síntesis consiste en un profundo intercam-
bio entre todas las disciplinas culturales en 
lugar de mantener estas cosas como ramas 
separadas. Es un concepto atrasado creer 
que éstas no deben interferir entre sí. Esto 
no significa que se niegue lo esencial y es-
pecífico de cada lenguaje. De todo esto se 
concluye que lo más vanguardista del arte 
sería comprender el carácter absolutamente 
interdisciplinario de la cultura como un arte 
general de vivir. He creído siempre que el 
lenguaje artístico no es algo que se aprende 
(como leer o escribir) sino que es algo que 
se va formando en cada artista, una cuestión 
muy personal, en función del universo que 
intenta explicar. Es la conocida inseparabili-
dad de forma y contenido.
Empleo pues, materiales –muy celosamente 
seleccionados- que me permiten desarrollar, 
expresar lo que considero un lenguaje, “mi 
lenguaje”. Estos materiales –madera, cuer-
das, lienzo, bronce, etc.- aparentemente y 
más aún por su tratamiento, “innobles” son 
para mí el medio más apto para plantear 
y tratar de resolver, si es posible, desde el 
fundamental problema del espacio, hasta la 
construcción, la funcionabilidad y, porque 
no, hasta la anécdota. Así que, ensamblan-
do, entrecruzando, tejiendo (para definirlo 
de una forma más exacta) estos materiales, 
he tratado de simbolizar la estructura y el 
movimiento del universo.
Deduzco entonces que se puede ejercer tan-
to la función de “denunciador” como la de 
“inspirador”. Quizá la cuestión radique en la 
elección del medio para expresar cada una 
de estas dos posturas. Parecería que hoy, el 
medio, o los medios más adecuados para 
tratar la denuncia serían el cine, la fotogra-
fía, o la canción. Particularmente creo que se 
debe tender hacia conceptos lo más genera-
les y universales posibles. Y es en este senti-
do que quizá se presta más a las “inspiracio-
nes” positivas y no a las denuncias negativas 
más circunstanciales. En la presente muestra 

Sin título. Óleo sobre lienzo. 180 x 150 cm. 1978

 “El regreso de Francisco Pizarro”. 
Bronce. 130 x 150 x 95 cm. 

Artistas olvidados ///
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Félix Bernasconi es escultor, pintor y docente, tres actividades serias que desarrolla 
seriamente, como todo joven con vocación humanista preparado cuidadosamente para 
tan severas responsabilidades. Las precisiones por sectores de actividad importan cada 
vez menos y poco significan si, con ellas situamos formalidades que, de algún modo 
aspiran a constituirse en juicio. No es el caso. Y para enfrentarse a la actividad de 
Bernasconi, ellas solo interesan –de manera suficiente- a fin de señalar, enfatizando 
que no pinta como escultor ni modela o esculpe al modo pictórico.

Fernando García Esteban

El intencionar del trabajo de Bernasconi es el de crear esa suerte de movimiento, y lo 
alcanza plenamente. No es su único logro. Sus figuras en conjunto aparecen flotando, 
no presentan puntos de apoyo y plásticamente hablando tampoco le son necesarios. Se 
presentan mitad sumergidas y mitad salientes, y es éste el medio camino donde hallan 
su vigor y fortaleza como imágenes. También aquí radica ese dejo ambiguo que pre-
sentan. Si las figuras tienden a su dilución; el color, su uso, su manejo y tratamiento 
intensifican tal propósito. Podríamos pensar que constituye el principal responsable en 
esta enriquecida experiencia plástica.

Carlos Caffera

creo que queda expuesto, en la práctica y en 
la teoría, lo suficientemente claro el concep-
to. Vale pues la advertencia de no confundir 
la obra, digamos realizada en el plano, con 
“pintura” por el hecho de integrar el color 
y diferenciarla, por lo tanto, de aquella de 
bulto redondo, creando así una inexistente 
dicotomía pintura/escultura. 
He tratado en toda esta literatura de expli-
car lo inexplicable, es decir, poner en la letra 
aquello que está claramente demostrado –
por lo menos así lo creo y honestamente lo 
he intentado- en la obra expuesta. De todas 
maneras he creído mi deber, por lo menos, 
tratar la cuestión por un medio, que sin de-
jar de serme totalmente ajeno, no es, obvia-
mente mi forma de expresión.”  

Sin título. Óleo sobre lienzo. 180 x 150 cm. 1978

Félix Bernasconi en su estudio. Circa 1980

 /// Félix Bernasconi
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Riccardo Boglione, Pedro da Cruz, Oscar Larroca, Verónica Panella

El autor, sociólogo y master en Ciencias Sociales y 
Políticas, se plantea investigar sobre las áreas en 
que las problemáticas del arte, la comunicación y la 
política se superponen. Su preocupación principal 
es la posición en que se encuentra la producción 
cultural frente a la cada vez más desarrollada infor-
mación tecnologizada. Lagorio comienza su análisis 
resumiendo los cambios que se produjeron desde el 
siglo XIX, cuando surgió la idea del arte relacionado 
a las utopías, hasta el desarrollo de la posmoderni-
dad en el campo de la producción del arte. Los ex-
perimentos y avances en las técnicas artísticas son 
analizados con referencias a una serie de autores 
que en distintas épocas analizaron las técnicas de re-
producción; de Adorno a Deleuze y Guattari. Lagorio 
también se refiere a la fuerte irrupción de la mercan-
tilización como un síntoma de los factores económi-
cos que se entrometen en el campo de la estética. 
Las numerosas referencias a artistas claves del de-
sarrollo artístico desde comienzos del siglo XIX a la 
actualidad -de Ingres a Brancusi y Pollock-, permite 
al lector reflexionar sobre las complejas condiciones 
que rigen el mundo del arte contemporáneo. PdC

En el correr del año 2008 y conmemorando los se-
senta años de aprobada la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, más de dos mil personas, de 
diferentes edades y en representación de las más 
diversas localidades de nuestro país, se sumaron a 
la propuesta de las Naciones Unidas en Uruguay, de 
participar en una “gran romería de muros pintados”. 
En la piel de nuestras ciudades ofrece el cuidado 
testimonio, escrito y gráfico, en ocasiones de mano 
directo de los protagonistas, como sucede con va-
rias de las fotografías que componen el volumen, del 
resultado directo de esta iniciativa, como también 
de los procesos creativos que les dieron origen y 
los festejos con los que se cerraron. Una galería de 
ciento treinta y un murales que testimonia compro-
misos comunitarios, donde se privilegia el proyecto 
colectivo y se destaca la diversidad de registros, que 
habilita la convivencia del trazo infantil con el traba-
jo de talleres dirigidos por artistas experimentados. 
Propuesta comunitaria que atiende tanto a la inquie-
tud del hacedor como al interés de los espectadores 
elevando la expresión a través de la pintura como 
democrático medio de enlace. V. P.

Grafías 

Cultura sin sujeto.
El dominio de la imagen
en la posmodernidad
Carlos Lagorio.
Editorial Biblos,
Buenos Aires, 1998.
118 pp.

En la piel de nuestras 
ciudades Proyecto 
y edición del Sistema 
de las Naciones Unidas 
en Uruguay. 
Montevideo, 2009. 
152 pp.

No es sólo la obra que cuenta, sino también cómo 
se presenta. Algo tan evidente cuando se habla de 
productos mercantiles, tal vez no fue todavía asimi-
lado plenamente en las elucubraciones sobre las ar-
tes visuales: hubo varias muestras, sobre todo en los 
últimos  ciento cincuenta  años, que fueron mucho 
más que la suma de las piezas expuestas y que efec-
tivamente cambiaron el rumbo del arte en el mundo. 
Al fin, alguien se encargó del enorme y minucioso 
trabajo de fichar las “exhibiciones que hicieron la his-
toria del arte” recuperando documentos de la época 
(reseñas, textos de presentación, fotos, afiches, efemé-
rides) y explicando sus características: Bruce Altshuler, 
director del programa de estudios museales de la New 
York University. El resultado deslumbra por la cantidad 
y calidad del material (y de las reproducciones). Pese a 
que el libro no contiene un texto en donde se explican 
las motivaciones y las coyunturas históricas sobre el 
porqué estas veinticuatro muestras tuvieron la impor-
tancia que tuvieron, no cabe duda que como “libro de 
referencias” es un sueño hecho realidad. Está previsto 
un volumen más para cubrir desde los años ’60 hasta 
nuestros días: si en este primer tomo se pueden en-
contrar omisiones, pero las presencias son todas jus-
tificadas, seguramente el juego “inclusión/exclusión” 
será mucho más complejo y controvertido con la se-
gunda entrega, que nos toca directamente. R. B. 

Salon to Biennial: 
Exhibitions that Made 
Art History 
(Volume 1: 1863-1959). 
Bruce Altshuler. 
Phaidon, Londres, 2008.

Este ensayo se suma a la larga lista de textos en 
los que investigadores de distintas disciplinas han 
teorizado sobre el fenómeno del arte. El objetivo 
manifiesto de la autora es indagar qué es el arte, 
qué significa, y por qué lo valoramos. Su estrategia 
es comenzar a discutir casos extremos de arte con-
temporáneo, obras que incluyen por ejemplo fluidos 
corporales y cadáveres de animales. A continuación 
discute el concepto histórico de “belleza”, y la inter-
pretación de ésta en distintas épocas; de Aristóteles 
a Kant. Freeland va presentando sucesivamente 
distintas teorías relacionadas a la explicación del 
fenómeno arte: entre otras la ritual, la formalista, la 
cognitiva, la posmoderna, la de la imitación, y la de la 
expresión. También hace la -en estos casos- obligada 
referencia a Arthur Danto y el fin de la historia del 
arte. En palabras de la autora: “Espero que esta pano-
plia de maneras de analizar el arte sirva para ayudar y 
no para desalentar”. En definitiva, un texto de divul-
gación, un tipo de diccionario de referencias sobre el 
tema que puede resultar útil para que el lector rápi-
damente pueda orientarse sobre las ideas estéticas 
de una época determinada. PdC

Pero ¿esto es arte?
Una introducción a
la teoría del arte
Cynthia Freeland.
Cuadernos Arte Cátedra,
Madrid, 2004.
244 pp.

De espaldas a nosotros, espectadores, un joven ar-
tista escudriña su reflejo frente a un espejo que le 
devuelve la mirada, mientras su mano se aproxima al 
lienzo en el que ejecuta su autorretrato, doble juego 
de reflejos que nos enfrenta a “dos semejanzas dis-
tintas”. Esta composición de Johannes Grumpp (ha-
cia 1646) sirve de punto de apoyo, junto con otros 
ejemplos pictóricos, para el desarrollo de un intere-
sante ensayo que hace del retrato, considerado en 
ocasiones un “género utilitario y menor”, un problema 
filosófico. Girando en torno de dimensiones como la 
semejanza que supera la concordancia de rasgos, la 
evocación en el sentido de generar “una presencia 
in absentia” o la mirada como íntima contradicción 
de lo que no ve pero a la vez se expone, Jean Luc 
Nancy (Burdeos, 1940) condensa efectivamente en 
un breve volumen cuestionamientos en torno a la 
búsqueda artística de la captura del yo, a la mirada 
inmutable del elemento eterno pero a la vez instan-
táneo o al problema ontológico de lo que queda 
cuando el sujeto desaparece, entendiendo que “…
más profundamente que cualquier imitación de un 
rostro, el retrato compromete, desde el abordaje, una 
relación, es incluso la pintura por excelencia de la que 
se puede decir (…) que nos aborda”. V. P.

Jean-Luc Nancy
La mirada del retrato
Amorrortu editores. 
Buenos Aires, 2006. 
96 pp.

En esta obra, la historiadora Rosalind Krauss 
(Washington, 1941)  intenta demostrar que es erró-
neo pensar la fotografía a partir de los criterios histó-
ricos que se han utilizado en el arte pictórico. El filó-
sofo francés Hubert Damisch (París, 1928) explica en 
el prefacio: “Su entrada (la de la fotografía) en el terre-
no de la crítica tiene el efecto paradójico de ocultar la 
realidad de la que es a la vez signo y producto.” Krauss 
otorga a la fotografía el rango de campo específico, 
y mediante la interposición del concepto de escritu-
ra y lectura (en casos concretos, como el de la serie 
de fotos que registran el trabajo de Jackson Pollock 
ante la tela), permite una reelaboración estratégica 
y funcional de la producción fotográfica del siglo 
XX, la nueva objetividad de la Bauhaus y la “belleza 
convulsiva” del surrealismo (el capítulo dedicado a 
esta corriente posiblemente sea el más interesante, 
con abundantes citas a la obra de Man Ray y Marcel 
Duchamp). Por una teoría de los desplazamientos 
es un ensayo que –de paso- intenta promover a la 
teoría como el mejor instrumento para abordar la 
radical diversidad de lo fotográfico. O. L.

Lo fotográfico.
Por una teoría de los 
desplazamientos.
Rosalind Krauss
Fotografía, 
Barcelona, 2002
238 pp.
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GOYA LTDA. Justicia 1967  
Tel: 24087668/ 24034916 - goyaltda@adinet.com.uy

Conozca nuestra nueva línea 
de productos de arte

Óleos, acrílicos, acuarelas, bastidores, pinceles, caballetes, delantales, 
escurridores, modelos para dibujo, cartulinas especiales, para técnicas 
secas y humedas en 20 colores distintos, lapices de grado, gomas 
masilla, todo tipo de portaminas con sus repuestos, carbonillas, blocks 
especiales, bastidores tipo panel, paletas, espátulas, tela por metro en 
rollo, lapices de buena calidad, soft pasteles, oil pasteles, y cantidad 
de productos que sirven para el artista, el artesano, el aficionado, y el 
técnico que gusta de usar productos de buena calidad.




