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/// Entrevista a José Gamarra
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pintor de Latinoamérica

| Gerardo Mantero, Oscar Larroca

José Gamarra (Tacuarembo, Uruguay, 1934) es reconocido en el mundo entero por sus pinturas de

temas historicos y mito

6gicos. Obtuvo el Tercer Premio de la 12 Bienal de Cérdoba en 1962 y repre-

sentd a Uruguay en la Bienal de Venecia en 1964. Al alejarse de su trabajo abstracto inicial, su obra
posterior evoca enormes paisajes minuciosamente representados de la selva amazdnica que sirven
de contexto para las tradiciones culturales, politicas y revolucionarias de la epopeya latinoameri-
cana. Durante el invierno boreal, se aloja en su apartamento en Montevideo, ciudad a la que visita
periddicamente en compahia de su incondicional companera.

En Tacuarembd comienza tu vinculacion
con el arte. ;Con cuales otras figuras de
la cultura de ese lugar coincidias?

Yo me acuerdo mucho de Tacuarembd,
pero en realidad vivi alli hasta los cinco
afos. Mi familia me envié con mi abuela a
vivir aqui, en Montevideo. Luego volvi al
poco tiempo, y esas idas y vueltas signifi-
caron que demorara en terminar la escuela
primaria.

{Cuales fueron tus primeros pasos en el
camino del arte?

Lo mas importante en mi formacion fue el
encuentro con mi maestra de pintura, que
ocurri6 cuando yo tenia siete afios en un
o6mnibus que venia de la escuela de Las
Piedras. Nos encontramos cuatro afios des-
pués; yo tenia once afos y ya estaba en la
escuela 129 del hipédromo de Marofias. Era
una escuela piloto donde pasabamos todo

el dia.Y ella era la profesora de artes plésti-
cas; Maria Mercedes Antello. Segun cuenta
ella, cobré enseguida interés por el len-
guaje plastico. Pasé el tiempo, yo hice mi
primera exposicién cuando tenia trece afos
junto con el arquitecto Mario Palanzani, en
el Ateneo de Montevideo. Mario abandond
después la pintura y yo segui; no porque
quisiera sino porque el entorno que habia
siempre estuvo como protegiéndome.
Cuando yo me decidi por la pintura, mi
familia puso el grito en el cielo. La directora
de la escuela tomd cartas en el asunto y me
nombran para trabajar en el Jockey Club
(para resolver los dilemas econémicos de
mi casa) y poder sequir estudiando. A los
quince afos comencé a vivir la cultura del
ambito de la plastica.

En la Escuela Nacional de Bellas Artes
estudiaste con Vicente Martin.

Era una época donde habia una serie de
transformaciones y una disposicion reno-
vadora. Asi fue que tuve a (Miguel Angel)
Pareja, a (Felipe) Seade, y a Vicente Martin.
Recién venido del taller Torres Garcia,
Martin me reafirmé en las cuestiones que
yo necesitaba saber. “Saber”; estar conven-
cido de que uno sabe ver y producir. Para
mi, todo aquello fue como el solfeo.

Por esa época estaba instalada una
fuerte disputa entre los figurativos y los
abstractos. ;Creés que se trata de una
discordia que se repite ciclicamente?

En realidad yo nunca tuve ningn tipo

de apreciacion hacia esas querellas.
Practicamente me sumergi en mis preocu-
paciones sin tener en cuenta nada. Tenia
idea de todos los movimientos histéricos
contemporaneos, pero nunca estuve ten-
tado por discusiones. Me interesaba seguir
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trabajando con la naturaleza muerta que
luego se transformé en eso (Nota: seAala un
cuadro de su autoria).

Las pictografias de la década del ‘60...
Si. Més tarde se transformé en la pictogra-
fia. Todo eso, mezclado con la preocupa-
cién de otras técnicas, como el grabado.
Prosiguiendo con mi periplo, luego gané
una beca y nos fuimos para Brasil. Nos
casamos un dia y al otro partimos.

{Qué fue lo que te dejo la experiencia de
vivir cuatro aios en Brasil y de estudiar
grabado en el Museo de Arte Moderno
con Johnny Frieldlander y luego con
Iberé Camargo?

La experiencia de nuevas posibilidades la-
borales y de seguir pintando y exponiendo.
En Rio de Janeiro estudié con Friedlander.
Fuimos a San Pablo y teniamos una reco-
mendacién de encontrar un amigo de Iberé
que era en esa época director de la Escuela
de Arte Moderno de la Fundacién Alvarez
Pentrado. Alli también me cobijaron, fui
asistente y luego profesor de grabado y
pintura. Estaba Marcelo Grasmann y otros
pintores que tenian un vinculo con la fun-
dacién. A todo eso, segui manteniendo un
contacto permanente con Montevideo.

En la década del '60 te radicas en Paris.
Me presenté a un premio Bienal de Jévenes
de Montevideo que consistia en un viaje

al exterior que coincidia con la Bienal de
Paris y de Venecia. Gané el premio con una
invitacién del gobierno para ir a Francia.
Entonces quedaba pendiente nuestro
regreso a Brasil. Aceptamos participar en

|a Bienal de Venecia y al hacerlo habia que
pintar obra nueva. En ese entonces no
existia ningun tipo de complejo para recibir
a los artistas. Estuve en Boulogne, en el
atelier de Paul Landowski, un escultor fran-

cés que hacia dos afios habia muerto (fue el
que realizé el Cristo del Corcovado, en Rio).
Alli preparé el envio para Venecia.

{Qué fue lo que motivo esa decision, y
como fue tu insercion en ese medio?
Constaté que era posible meterse en esa
carrera. Salones, premios, galerias, mayor
mercado,... el vinculo con los artistas lati-
noamericanos que vivian alla. Y al mismo
tiempo, con los franceses. Cuando volvi a
Paris desde Venecia, comencé a participar
de todas las actividades que me ofrecia
Paris: el Salon de jévenes, el Salon de Mayo,
que eran importantes. Ahi aparecen gale-
rias interesadas. Més tarde tuve contactos
con galerias holandesas, y una de ellas
decide exponerme en la FIAC de Paris. Ese
fue el salto para que los franceses se intere-
saran en mi trabajo.

Luis Caballero, Armando Morales y
Bernard Dufour fueron algunos de los
artistas que transitaron un sendero“in-
verso”: comenzaron con una abstraccion
(“baconiana” en Caballero, y expresio-
nista abstracta en Morales), para derivar
en una estética sucedanea del realismo
“clasico” de claroscuro. En tu caso sucedio
algo parecido. ;Como fue el proceso de
cambio de tus composiciones matéricas,
signicas, hacia un figuracion con alto con-
tenido ideoldgico, con una temética que
es esencialmente latinoamericanista?
Primero que nada, el color fue el primer
cambio; dejé la paleta monocromay co-
mencé a estudiar la policromia. Por otra
parte, el vinculo con otras experiencias dio
como resultado que mi signografia fuera
mutando hacia pequefios personajes, pe-
quenas siluetas similares a las de las histo-
rietas. Y el proceso se da tal cual tu lo decis;
pero ya en la época de mis abstracciones
queria decir algo, pero algo que se “leyera”

Inaccesible Edén. 1986-1987.
Oleo sobre tela. 150 x 200 cm.
Coleccion privada.

Nunca me aparté de esa intencién de una
obra que se leyera; las signografias también
apelaban a eso. De ese gran salto hoy me
encuentro haciendo una pintura figurativa;
paisajes con una especie de racconto de la
realidad latinoamericana.

Mientras el imperialismo se camufla
detras de la globalizacion, vos utilizas
figuras menos indirectas pero mas sim-
bélicas, como la anaconda, por ejemplo.
En la obra “Encuentro de conquistado-
res” se percibe una selva omnipresente,
solida, practicamente infranqueable,
mas alla de la amenaza bélica.

Si. Los mitos europeos, la visita del Papa, la
historia de la conquista con helicépteros...
Es una obra intemporal que sefiala las
problematicas de siempre, para decir que
lo que pasd antes esta ocurriendo ahora
en nuestro continente. La anaconda (un
reptil inocente) representa el imperialismo.
La primera época que empiezo a darle un
significado diferente fue con San Jorge,
donde el dragdn es sustituido por un gorila.
Claro, que para llegar a ese estado de cosas
tuve que recibir influencias.

Una mirada superficial diria que una

de esas influencias tiene que ver con

el armado de las figuras del aduanero
Rousseau, pero también se podria decir
que construis el paisaje con la misma
densidad que el holandés Frans Post.

Yo no lo busqué intencionalmente, y me
siento muy honrado de que se perciban esas
comparaciones. También es cierto que la
gente necesita siempre asociar el estilo de
un artista a una referencia anterior. Mi mane-
ra de trabajar revela un tipo de “inhabilidad”
para la representacion: es deliberado. Evito
ser un perfeccionista de las formas y los
volumenes. Pero los calificativos del entorno
también hacen al artista. En la medida que
se va proyectando el trabajo se forma como
una especie de caparazon, de solidez. Y Post
me interesa, como me interesan otros.

Post maneja los espacios con mayor
oxigeno, en cambio vos reducis el cielo a
su minima expresion.

El cielo queda ahogado por la vegetacion,
eso tiene que ver con una descripcion
simbdlica bastante evidente.

Tampoco podemos saltearnos las in-
fluencias. Es una caracteristica sine qua
non de la produccion artistica.

Claro, y también ligada con la experiencia
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/// arte uruguayo y latinoamericano

Los Mandigas. 1992.
Técnica mixta sobre tela. 150 x 150 cm.
Coleccion privada.

que tiene que ver con el descubrimiento

hispanico. En lo teméatico me interesa lo antro-
poldgico. Estuve vinculado desde muy peque-

fio con la literatura, la antropologia (Darwin),
historias de la selva, escuchar a quienes iban
al Amazonas. De jévenes haciamos viajes al
interior, y en esas conversaciones alrededor
del fogdn, todo queda grabado... No hay
nada mas importante que el desarrollo de la
sensibilidad durante las primeras etapas de
la vida. Todo eso me quedd marcado...no
quiere decir que luego no se modifique. Hoy
en dia yo trabajo sobre los mitos, mi vinculo
expresivo con (Eduardo) Galeano, el conocer
un poco lo que uno intuia sobre las costum-
bres, el lenguaje. Reafirmar la imagen es una
manera de enfocar la cosas sin penetrarla,
porque la pintura tampoco puede ir mas alla
de lo que pueda lograr...El cuadro siempre es
generoso, sin durezas, fluido. Cuando el cua-
dro"no quiere salir”es porque algo“le pasa”.

La obra se “retoba’, a veces.

Claro: qué es lo que quiere decir el cuadro
y para qué lado lo corro. Un cuadro exigido
queda insistido, recorregido, entumecido.

Lejos del costumbrismo, se te ve como
un artista comprometido con una causa,
como la tuvieron Oswaldo Guayasamin,
José Sabogal, Pedro Nel Gomez, Antonio
Berni...

El problema nuestro es que no hay muchos
pintores que se refieran a esa realidad de
esta manera, sin negar —claro estd- el impac-
to que puede tener un muralista mexicano.
Se podria asimilar al compromiso que lleva
adelante un escritor; denunciando malesta-
res comunes. En un momento también me
interesé esa manera que tenia (Candido)
Portinari de presentar sus figuras.

De algiin modo, cultivas esaimagen
colectiva de una Latinoamérica virgen y
periférica saqueada e influenciada por el
imperialismo.

Dentro de todo ese quehacer de
Latinoamérica es muy dificil el cémo hacerse
conocer. El trabajo que tiene que hacer un
latinoamericano en Paris es mayor que el
de un artista francés o parisino, obviamen-
te. Algunos lo logran. Colegas y galeristas
vieron en mi propuesta una posibilidad de
despegarme de una tematica estrictamente
europea. Las grandes concentraciones cul-
turales —como se da en Paris- atraen a los
otros. Pero también ocurre a la inversa. Por
ejemplo, un dia un pintor en Paris me dice:
“qué ldstima que abandonaste tal cosa que

tu hacias, porque yo te copiaba” (risas). Eso
significa que yo también, a mi modo, pude
influenciar.

El hecho de trabajar en y desde Paris,
ipermite visualizar una tendencia hege-
monica?

Paris sigue siendo una capital muy esti-
mulante. Ojala nosotros tuviéramos una
dindmica asi, pero para eso se necesitan
siglos de acumulacién de pensamiento y
produccion. Y también nos harfa falta pasar
por dos guerras mundiales, ser colonialistas,
robar mucha obra (risas). Todo eso hace lo
que llamamos la “riqueza cultural”. Nosotros
seguimos y seguiremos en la periferia. Si en
Europa hay tensiones entre dos tendencias
distintas, estas pueden chocar, pero siguen
funcionando: hay lugar para todos. Pueden
coexistir, no como aca, que quieren triunfar
sobre el caddver del otro. Eso me parece un
disparate. Por otro lado, yo diria que hoy en
dia, en Francia, tenemos un gran conflicto en
el sentido de que todavia estamos acostum-
brados a las bondades de la Escuela de Paris.

{Una nostalgia moderna?

En cierto sentido, el mercado —por ejem-
plo- era una maravilla. Tal es asi que hasta
los museos compraban obra falsa. En un
determinado momento, los americanos
decidieron vender ciertas colecciones que
ellos tenian. Decian que era para com-
prar otras cosas, pero en verdad era para
combatir el arte francés. Quiere decir que
Estados Unidos desarroll6 nuevas maneras

deimponer el arte y la cultura a través de
fundaciones y de circuitos de mercado.

Eso contintia —con cierto declive, puede
ser- hasta el dia de hoy. Una fundacion
americana logré hacer en Francia una expo-
sicion de este artista que fue esposo de la
Cicciolina...

Jeff Koons.

Si, en el chateau de Versalles, nada menos.
Eso fue sostenido por un gran financista
francés en connivencia con esa fundacion
americana. Sigo creyendo -aunque esté
equivocado- que la promocién del artista

la hace su propio trabajo. La obra debe
defenderse ella misma. Sino, no vale la pena
promoverla a través de un aparato que la
legitime.

No en vano actualmente existe un arte
denominado “institucional”.

Pero no es el mismo arte “oficialista” de anta-
fio. En el arte conceptual ortodoxo no existe
la cuestién de sentimiento como en una
pintura, la cual mirds y percibis, sentis algo.

Eso podria calificarse como una mirada
anciana...

Yo no me voy a poner a discutir con la gente
que te dice: "lee el catdlogo, que alli estd toda
la explicacién”. Yo lo leo, pero no hay caso.
Evidentemente, artistas como yo, seguimos
dentro de nuestra drbita y chau; seguimos
en lo nuestro. El arte sigue siendo la ima-
gen, la forma, la proyeccién a partir de una
imagen construida mediante el andlisis. 12
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busqueda de la verdad.

| Gerardo Mantero

realizaran las elecciones nacionales

en nuestro pais. Desde siempre, este
hecho es una mixtura de tradicion, cele-
bracion y ritual democratico no exento de
cierto dramatismo y exaltacion pasional.
También se est4 constatando en otros
sectores de la sociedad un creciente des-
interés y desilusion por el gjercicio de la
politica que va perdiendo su esencia, por
la imposicidn de la“democracia medidtica”
que se expresa midiendo la performance
de los partidos y los candidatos, a partir
de gestos, imagenes, y gréficas donde se
trata de ubicar el porcentaje de indecisos,
que ala postre es el gran botin. (1) En

En el préximo mes de octubre se

Nelson Romero-"“La conquista del trono"™1971-Tinta s/papel- 34,5cm x 49cm.
Obra que integra la muestra “El dibujo en los afios 60 y70, en la sala “Carlos Federico Séez".

Politicas culturales... ;jpara qué?

Ante la inminencia de las elecciones nacionales, y la concrecion de un nuevo gobierno, es nece-
sario replantearse el sentido y la importancia de las politicas culturales; analizar las conclusiones
que dejo un proceso eleccionario pautado por un progresivo vaciamiento del discurso y por la
imposicion de la llamada “democracia mediatica’, en donde importa mas lo cuantificable que la

un reciente encuentro realizado en la
Facultad de Humanidades, los panelistas

y asistentes respondian a sugerentes pre-
guntas: jla politica cabe en los partidos?,
ilos partidos caben en las elecciones?,jlas
elecciones caben en las predicciones de las
encuestadoras?,¢la timba de los porcenta-
jes electorales le gano6 al juego politico? El
filésofo Sandino Nuriez, uno de los expo-
nentes en dicho encuentro, se expresaba al
respecto: “La racionalidad descriptiva (que
explica lo sucedido, no lo que ocurrird) ha
sido desplazada por la razonabilidad pre-
dictiva, que proyecta a futuro un escenario y
espera que se produzca, que ocurra el happe-
ning, se prepara, se anuncia y ocurre. Después

se explica desde el discurso del dia anterior”
(...)"la encuesta ha sustituido, eliminado, la
posibilidad de instalar un debate conceptual".
En la actual campana politica se esté ob-
servando un desplazamiento del debate de
ideas y de propuestas. El caso mas notorio
es la falta de discusion de dos visiones

que, en los dltimos tiempos, convivieron

en laizquierda: la que queria profundizar
los cambios en la orientacién ideoldgica
tradicional (mayor justicia social, privilegiar
el pais productivo), y la otra izquierda po-
sible a la luz de los condicionamientos que
impone la globalizacién y la hegemonia

del capitalismo. Tal vez esta sea una de las
explicaciones a la falta de asistencia a las

6/ La Pupila
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/// Cinco ahos de gobierno frenteamplista

urnas en las Ultimas elecciones internas de
amplios sectores de la coalicion de gobier-
no. Esta ausencia de debate es un error
politico, pues la discusion hace a la cultura
de izquierda.

En los partidos de oposicidn, el paisaje se
repite. En el Partido Colorado se asiste a
una huida del discurso batllista en favor
de un pragmatismo a lo Nicolas Sarkozy

0 Mauricio Macri, liderado por Pedro
Bordaberry; y en el Partido Nacional se
apela a la figura de Wilson Ferreira Aldunate
(quien fuera la izquierda del partido)

por correligionarios que -diciéndose sus
discipulos- se abrazan con el herrerismo,
borrando todo limite ideoldgico.

En este escenario de vaciamiento del
sentido de la politica, los protagonistas del
ambito de las artes han reclamado reitera-
damente que la cultura seaincluida en la
agenda del gobierno, integrando la lista de
prioridades y desterrando para siempre la
falsa dicotomia entre lo urgente y lo esen-
cial. Existen algunas sefiales de avances

en esa direccion. En la reciente campafia

interna, el tema estuvo -en mayor o menor
grado- arriba de la mesa. Haciendo un re-
levamiento objetivo y puntual, el contador
Danilo Astori -en un encuentro que tuvo
lugar en el teatro Stella en el marco de su
campafia para las elecciones internas- ex-
puso una serie de medidas para fortalecer
el desarrollo cultural. A los pocos dias, el
otro candidato de la izquierda uruguaya,
José Mujica, se reunia con célebres figuras
dela cultura y resaltaba el importante
papel que tiene el pensamiento en el
proceso de transformacion de la sociedad.
En el Partido Nacional se trat6 el tema con

menos acento: apenas una visita simbdlica
de Larrafiaga al Teatro Solis, y declaracio-
nes de Lacalle a favor de que el servicio
diplomatico actuara como propagador de
nuestra cultura, mas la peregrina idea de
crear una especie de entrega de los Oscar
“ala uruguaya”en el Estadio Centenario. En
lo que va de la segunda etapa con miras a
los comicios de octubre, el tema no se ha
vuelto a tratar més alla de alusiones espora-
dicas. Tal vez sea otra sefial desde la izquier-
da de un saludo a la bandera, o la distancia
que ha tenido la derecha hacia el tema, o
quizds sintomas de la falta de sustancia de
una campaia mas parecida a un frio juego
de ajedrez que a la confrontacién de visio-
nes que puedan definir el futuro del pais.
Las relaciones del poder con la cultura
siempre han sido conflictivas (en todos los
tiempos y en todos los sistemas politicos)
por la naturaleza de ambas actividades:
una, dominada por la praxis que impone

la conquista del poder, y la otra, instalada
en la abstraccion que implica la busqueda
de lenguajes que expresen pensamientos

0 hechos artisticos. Al decir de Gerardo
Caetano:(2) “;Qué es un intelectual por
definicidn?, como investigador es un escép-
tico, no se enamora fdcilmente de las ideas,
debe peinar la historia a contrapelo, debe
ser el huésped incémodo que tiene su rolen
cuestionar saberes convencionales o sentires
comunes instalados, y que para serlo debe
tener un espacio de libertad y de creatividad".
En este grupo conviven conductas de toda
clase. Son habituales las clasicas idas y
venidas, acomodos de cuerpos, fidelidades
pretéritas y renovadas, multiples guifiadas
al poder, exacerbados personalismos, sol-

ventes trayectorias, dolorosas experiencias
del pasado reciente, justas reivindicaciones.
Se podria decir que estos reclamos se ba-
san en el protagonismo de los hacedores
culturales y en la construccion de un entra-
mado sociocultural que no admitié clau-
dicaciones y que sorte6 el oscurantismo

de la dictaduray las posteriores debacles
econdmicas.

Se podrd fundamentar la importancia
simbolica de la cultura por su poder trans-
formador y la creciente valorizacion desde
|a perspectiva econdmica (creacién de
puestos de trabajo, por ejemplo). Pero tam-
bién se requiere de un ejercicio continuo y
cuestionador del papel de la cultura ante el
escenario que nos plantea un pais fragmen-
tado que trata de integrarse a un mundo de
desafios de interpretacion constante.

El gobierno frenteamplista y la cultura

En el pasado, los parametros que maneja-
ban todo lo concerniente a lo cultural se
inscribian en un contexto dominado por
otras urgencias. En el afio 2007 hicimos un
reportaje a José Pedro Barran en donde
nos recordabaz(3) “Cuando Batlle estuvo en
Francia cuatro arios, en su correspondencia
no hay la menor referencia a las escuelas
pldsticas mds modernas. Si hay de las ideas
politicas modernas que hablan de llevar la
cultura al pueblo. De lo que se trataba era de
sacar al pueblo de la ignorancia, de la som-
bra, del alcohol. Salvarlo. A nadie se le ocurria
que el pueblo tenia su propia aspiracion
cultural o su cultura.” Desde otro dngulo, se
podria decir que siempre existieron poli-
ticas culturales porque la ausencia de las
mismas determina una. Salvo los antece-
dentes valiosos que tuvieron a Tomas Lowy
como administrador, la mirada abarcativa
y la vision antropoldgica se desarrollan en
la segunda administracion frenteamplista
cuando asume Mariano Arana como inten-
dente y Gonzalo Carambula como director
de cultura, al tiempo que se incorpora el
aporte de Luis Stolovich en lo que tiene
que ver con el impacto econdmico de la
actividad referida. Fue en esa época donde
los artistas podian acceder a fondos por la
via de flamantes concursos (Movida Joven,
Fondo Capital). Se realiz6, ademas, inver-
sion en infraestructura, como la creacion
de la Sala Zitarrosa, el reciclaje del Teatro
Solis, mejoras en el Subte Municipal y el
Museo Blanes. Se incorporé el concepto de
gestion cultural al potenciar la actividad
de los elencos estables (Comedia Nacional,
Filarménica, Sinfonica) y la EMAD. Mas alla
de las distintas opiniones que se puedan
tener de este proceso, y haciendo la salve-
dad que en el drea de las artes visuales se
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siguié con la tendencia de nombrar admi-
nistradores de espacios que gestionaban
de acuerdo a su criterio. La IMM fue una
plataforma de consolidacion de una fuerza
politica que finalmente llega al gobierno en
las elecciones del 2005. Este hecho generd
una gran expectativa en los dmbitos de la
cultura, en algunos casos desmedida, pero
fundamentada por una estrecha relacion
de esta fuerza politica con la mayoria de los
integrantes del colectivo. Durante el ltimo
lustro, agentes culturales, gestores, artistas
y docentes participaron en distintos talleres
organizados por instituciones publicas y
privadas para discutir acerca de las gestio-

s——

Cultura del MEC con el nombramiento de
Luis Mardones, cuyos antecedentes anterio-
res remitian a los ambitos de la politicay la
administracion. Aunque se explicd que los
grandes temas a contemplar eran las artes,
las tradiciones, el patrimonio y el pensa-
miento (a lo cual se agregé el apoyo a los
jovenes), se evidencid rapidamente que no
se tenfa un proyecto acorde a los insumos
que tradicionalmente identificaban a la
izquierda. Y si bien la problematica relacio-
nada a los jovenes es un tema de preocupa-
cién nacional, en el caso de su vinculacion
con el érea de las artes gener6 una serie de
confusiones conceptuales, relacionando lo

{Filosofia en la television? Prohibido pensar, programa dirigido por Sandino Nufiez en TNU (Canal 5).

nes culturales a la luz del recién estrenado
gobierno. La masiva participacion estaba
signada por la esperanza de cambios cua-
litativos. Coloquios, conferencias y mesas
redondas se sucedieron desde fines de
2005 en distintas ciudades del pais. Los
resultados de esos encuentros fueron disi-
miles, pero varias de sus conclusiones (“La
cultura da trabajo’, "Uruguay grifa cultural”)
cayeron en manos del aparato burocrético
y en algunos casos fueron tomadas como
insumos de la novel administracion.
Répidamente, este estado de animo se
vio coartado por hechos politicos que
determinaban una vez mas que la cultura
iba a ocupar un lugar secundario. La no-
minacion del Ing. Brovetto, que cumpliala
doble funcién de ser presidente del Frente
Amplio y Ministro de Cultura, evocaba a
las claras que se privilegiaba la funcion
politica sobre la idoneidad que requiere el
cargo. Otro tanto pasaba en la Direccion de

joven con lo “nuevo’; con la“innovacion’, o
con la"necesidad sistémica de la novedad”
(4). Eso facilito, queriendo o sin querer, el
apoyo a una tendencia estética en desme-
dro de otras, lo cual determind una visién
dirigista y unilateral. Existen dos ejemplos
reafirmatorios de las carencias antedichas:
el del Museo Nacional de Artes Visuales, y
el del Canal 5 (TNU). En el primer caso, se
decide culminar con la gestion de 36 afios
de Angel Kalenberg, periodo que ya exigia
una rotacion de las miradas, mas alla de las
evaluaciones que pueda merecer su des-
empefio como director. En mayo de 2007,
asume en ese cargo la psicéloga y artista
visual Jacqueline Lacasa, con su proyecto
“Museo Liquido” (que alude a su interpreta-
cion del pensamiento del sociélogo polaco
Ziygmunt Baumann). Sin discutir en pro-
fundidad el pensamiento critico sobre las
relaciones sociales que plantea Bauman (en
medio de las polémicas que se dieron por

la falta de antecedentes para el cargo y por
la tendencia artistica en que se inscribia),
su gestion se caracterizd por una actividad
vertiginosa que mezclaba desordenada-
mente exposiciones de obras de artistas
vivos con retrospectivas de maestros como
Fonseca o Ventayol, con un disefio de acti-
vidad més parecido al de un centro cultural
que al de un museo. Su gestion no llegd a
los dos afos pues se decidié subrogarla. Se
realiza un llamado a concurso y se la susti-
tuye por Mario Sagradini, acompanado por
Pablo Thiago Rocca y Raquel Pontet en las
areas de investigacion y conservacion res-
pectivamente. Sagradini titula su proyecto
“Museo Nodo’, y establece una diferen-
ciacion con el “museo de puertas abiertas”
de Lacasa, por un “museo de puertas gira-
torias". En el escaso tiempo de su gestion,
Sagradini expuso el museo vacio para
luego inaugurar la primera muestra de su
gestién a mediados de julio. La hiperactivi-
dad anterior, se modifica radicalmente por
lo que pareceria ser una reflexion del rol del
museo y una preocupacion por redefinir

el “espacio del cubo blanco”. En ese marco,
seinscribe la visita del arquitecto y artista
Clorindo Testa, responsable de la primera
reforma en el afio 1969. El poco tiempo de
gestion y una perspectiva un tanto difusa
dificultan una evaluacién més precisa.

Al mismo tiempo, desde la Direccion de
Cultura, Hugo Achugar anuncia la creacion
de un Museo de Arte Contemporéneo en
un pabellén de la vieja carcel de Miguelete.
En principio esto una buena noticia, dado
el notorio déficit en infraestructura museis-
tica que ostenta nuestro pais.

En el caso de Canal 5 (TNU) el anélisis es
mas lineal y con resultados més visibles. El
gobierno partié de un escenario mas defi-
nido, con un pasado signado por periodos
lamentables e intentos fallidos de reforma
que obligaban a un cambio radical en un
area especialmente sensible como es el de
la relacién de los medios de comunicacion
y el Estado (en el entendido de que éste

es el administrador de las ondas que son
patrimonio de la humanidad). El proceso
comenz6 con la conduccion de Sonia
Breccia con una limpieza de la grilla e insta-
lando un formato donde se ponia el énfasis
en lo informativo, con algunas carencias en
cuanto al lenguaje audiovisual, pecando
de cierta solemnidad y acartonamiento.
Luego, pasa a ser sustituida por Claudio
Invernizzi, quien, después de un lapso de
estudio de la situacion, comienza a im-
poner una comunicacién mas distendida

y una adecuada interpretacion del papel
del canal oficial incorporando programas
que son un aporte al entretenimiento y la
reflexion (Prohibido Pensar, La historia de la
musica popular, Alterados por Pi) y que lo-
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gran posicionar al canal, democratizando y
redimensionando el papel de la caja boba.
En los dos casos (MNAV, Canal 5) se eviden-
¢i6 una voluntad de cambio sin un plan que
emergiera de una definicion conceptual
para la posterior instrumentacion de la
accion. A esto le sumamos el atraso curricu-
lar en relacién a la formacion especializada y
laimposibilidad de revertir el inmenso peso
de la burocracia; a tal punto, que los dos
ultimos directores del MNAV se refieren a la
habilitacién de Bomberos como un “debe”a
solucionar. En el intrincado tema de la rela-
€ién de los medios de comunicacién (tema
que timidamente se estd abordando al final
del periodo (5)), de nuevo se tendria que
tener una estrategia que permita la eleccion
del funcionario indicado para llevar adelante
el proceso: para desterrar esa codicia re-
fundacional que existe en nuestro pais que
deja de lado uno de los principios basicos en
la construccion de los procesos culturales,
como lo es la continuidad afirmadaen la
acumulacion de experiencias que confluya
en la instrumentacion de un proyecto
estudiado concienzudamente. Haciendo

la salvedad de que no se puede negar la
importancia de la marca personal en cual-
quier gestion, no seria deseable que en los
ambitos de la cultura los responsables de
llevar adelante las politicas correspondien-
tes, fueran meros ejecutores sin iniciativa

ni creatividad. Con el mismo criterio anti-
maniqueo, también hay que sefalar que la
asuncion de la actual Ministra de Cultura, la
Ing. Maria Simén, supuso una sefial de recti-
ficacion de caminos pues ella demostrd otro
conocimiento y compromiso con la cultura.
El primer sintoma es priorizar la idoneidad
ante la1dgica politica: las designaciones

en la Direccién de Cultura, en el Museo
Nacional de Artes Visuales, y en Television
Nacional, van en la misma direccion.
También existieron en este periodo una
serie de acciones que determinaron
aportes: los Fondos Concursables y los
nuevos Fondos de Incentivo Cultural (mds
conocido como Ley de mecenazgo) que
hay que sequir evaluandolos en el tiempo;
la finalizacion del complejo del SODRE,

|a reparacion econdmica del Teatro El
Galpdn, la inversidn en el interior del

pais como el Proyecto Desembarco, que
en muchos casos significa la diferencia
entre la existencia y la inexistencia de la
actividad cultural; la creacion del Museo
de la Memoria, los fondos destinados a la
produccion teatral (Montevideo Ciudad
Teatral, el Proyecto a Escena -grupos in-
dependientes establecidos o no, pagando
a las salas por los servicios- y la ya instalada
COFONTE), la Ley de Cine que aporta un
millén de délares anuales que, sumados a
los fondos existentes (FONA e Ibermedia),

incentivan la produccién del laureado cine
nacional. La aprobacion del Estatuto del
Artista y Oficios Conexos (mas conocida
como Ley de jubilacion para los artistas)

y el ingreso de Uruguay a Iberescena e
Ibermuseos (el equivalente de Ibermedia
en otras areas). En lo referente a las artes
visuales, la novedad de significacion no
fue la confusa politica del Estado, sino la
intervencion de tedricos y artistas en polé-
micas publicas que tratan de desentrafiar
los dilemas contemporaneos y la impres-
cindible interaccién entre los hacedores
culturales y el Estado. En muchos casos se
evitaron males mayores (como el caso del

Museo Nacional de Artes Visuales.

los conflictos étnicos y religiosos que no
encuentran solucién inmediata. Es posible
que este escenario de fondo explique las
sombras y las luces de las politicas referidas
alaeducaciony la cultura, y la pérdida cre-
ciente del sentido primigenio de la politica.
Lo que es inexorable es que una restau-
racion del sentido de las cosas pasa por

la accion de la educacion y la cultura: las
Unicas herramientas de transformacion real
que atraviesan transversalmente todos los
estamentos de la sociedad. Las respuestas
se inscriben en un territorio que tiene que
ver -en todos los planos- con una accién
de supervivencia de la especie, de salvataje

desactivado traslado de la intervencion de
Espinola Gomez en el Palacio Estévez -ver
nota de Oscar Larroca en pag. 12) y en otros
se cumplio con la funcion de desarrollar el
imprescindible espiritu critico que tiene la
cultura en la sociedad.

Ante el inminente comienzo de una nueva
etapa a partir de la eleccién del préximo
gobierno, es necesario replantearse el por
qué de las politicas culturales, mas alla de
reclamos corporativos, intereses personales
0 partidarios. Es sabido que con atraso
todo llega a nuestras costas. Es probable
que, al decir de Baumann, nos internemos
en la“modernidad liquida” donde las rela-
ciones sociales pierden consistencia para
transformarse en una materia viscosa, dificil
de asir o desentrafar. O lo que algunos
pronostican como un estado de ebullicién:
una caldera a presion condimentada por

el recalentamiento global, las burbujas
financiares, las recientes pandemias, y

dramatico de lo esencial y de una concep-
cién humanista que ubica al sujeto en el
centro de la accion. Esto si requiere de una
decision politica, cimentada por la presién
gjercida desde la ciudadania debidamente
instruida e informada, ya que los verdade-
ros cambios crecen desde el pie. 12

1) Fragmento extractado de un anota publicada en
La Diaria, titulada “Prohibido (no) pensar", y firmada por
Federico Gyurkovits.

2) Entrevista central realizada a Gerardo Caetano
en la edicion de agosto del 2005 de la revista Socio
Espectacular.

3) Entrevista central realizada a José Pedro Barran
en la edicién del mes Junio del 2007 en la revista Socio
Espectacular.

4) Nota publicada en el No. 3 de la revista La Pupila

5) Se estd a punto de enviar un proyecto de ley sobre
“Contenidos culturales en television, radio y cine’, desde
la direccion de cultura se dijo que el proyecto pretende
regulard “los dmbitos publicos, es decir ondas de radio y
television que brindan concesionarios privados, con le
sentido de defender la libertad de expresion”. También
se incluye la figura del ombudsman o mediador cultural
que plante6 el Partido Independiente.
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Toda la escala de

“Somos el miedo de los gobiernos que mienten en nombre de la verdad.

Somos el miedo de quienes nos adiestran a ser corteses cuando alguna institucion
nos pisotea. El miedo de quienes temen a los cambios pues su status depende de
la rutina y del tiempo de otras personas. Somos el viejisimo miedo agazapado en
todos los rincones del Imperio y estamos encantados jencantados!”

Indio Solari, ;Cuanto te pagan por izar la bandera?

| Oscar Larroca

... 0 casi

Forum Universal de les Cultures, en el

afo 2004 en Barcelona, se dejé cons-
tancia de que "Una excesiva prevalencia del
mercado como Unico asignador de recursos
culturales, comporta riesgos y obstaculiza
el desarrollo dindmico de los sistemas cul-
turales”. La 16gica del comercio se maneja
con cualquier contenido redituable y
por lo tanto existe una responsabilidad
del Estado en la democratizacion de la
operacion con los bienes culturales. En
tal sentido, el subsecretario de Educacién
y Cultura, Felipe Michelini, aclar6 que la
produccion y circulacion mundial de esos
bienes debe ser trabajada en dmbitos
como la UNESCO y no la OMC. Ademds,
que se solicite una minima proteccion a
los creadores que estan volcando el fruto
de su trabajo en beneficio de la sociedad
a la cual pertenecen (que a su vez, desea
sentirse expresada por sus artistas), no
significa que se estén aprobando modelos
centralistas y burocréticos. En Europa
se ha aplicado la figura de la excepcion
cultural: esto es, la idea de que los bienes
y servicios culturales deben oponerse a
los movimientos de liberalizacion que
empezaron con el GATT y continuaron
con la Organizacién Mundial de Comercio.
Esos paises han defendido su cultura
practicando un proteccionismo parcial
(que no debe entenderse como una forma
de tutela o de censura hacia otras mani-
festaciones culturales) con subvenciones
gestionadas por sus gobiernos en el marco
de una politica publica. Toda clase social
puede hacer el consumo cultural que pre-
fiera, pero siempre que el Estado atienda
el deber de proporcionar la posibilidad de
diversidad en cualquier orden.
Las administraciones que antecedieron al
gobierno del Frente Amplio, restringieron
al maximo el espacio para que una parte de

En el documento “Agenda 21" del

la produccion cultural se desarrollara con
libertad. Asi, la cultura se convirti6 en un
bien suntuario, con un arbitraje estatal que
ha sido confuso (mezclando “educacion”
y“finalidad social” con “metas politicas”),
clasista, populista o indiferente. Por otra
parte, la cultura se suele ver como fuente
de cuestionamiento, al margen de lo cual
es considerada poco redituable para la con-
tabilidad proselitista. Eso también explica
el porqué la cultura no figuré jamés en las
agendas de los partidos que gobernaron
nuestro pais. Politicos de todas las tenden-
cias ideoldgicas han sostenido que puede
haber recursos para algunos servicios socia-
les, pero que “no hay fondos para atender el
arte” (algunos aluden elipticamente a esto
cuando prometen que aplicaran la mano
dura de la“motosierra”). Esa falsa oposicién
entre lo necesario y lo prescindible no es
nueva; ya se pretendia legitimar en algu-
nos debates de comienzos del siglo XX,
como lo prueba la correspondencia entre
Pedro Figari y Carlos Roxlo (publicada en

el periddico El siglo, entre los afos 1899y
1900). Se trata de una falsa oposicion que
oculta un desprecio clasista hacia los inte-
lectuales bajo el argumento que antepone
el“ahora” con el “después” (1) y una falsa
oposicion que enfrenta el “hambre” con la
“ilustracion”.

Lo que falta

Es cierto que el actual gobierno partié
desde la base de la deficitaria gestion de
anteriores administraciones (2), lo que
obligd a la demanda corta: se atendieron
algunas insuficiencias materiales y se
higienizaron ciertas formalidades. Ahora,
el préximo gobierno tiene la obligacion
de reflexionar en la nacién que se va a
construir. En el debe atin quedan varios
proyectos (ver nota de Gerardo Mantero
en pagina 6), como la necesaria separacion

del Ministerio de Cultura del area de la
Educacion, y la descentralizacion cultural
que (mas alla de la implementacién de

los Centros MEC para poblados con me-
nos de 5000 habitantes) aun se halla en
proceso. También resulta absolutamente
ineludible coordinar una legislacion de
contenidos para los medios, como la radio
y television (ademas de la exhibicion
cinematografica, aqui es donde se apli-
ca, justamente, la nocién de “excepcién
cultural” (3)). En este tema, la figura del
ombudsman, recientemente aprobada,

es un simple artilugio para desactivar los
enérgicos reclamos de quienes enfrentan
los modelos adictos a la chatarra me-
didtica (seguramente, la Licenciatura en
Ciencias de la Comunicacion pueda sumar
su voz en torno a esta problemética (4)).
Otro tema transversal a la cultura y nada
menor es la Ley de Educacion aprobada
en el parlamento, que no convencié nia
tirios ni a troyanos, aunque faltan otras
propuestas de estrategias de desarrollo
entre la ensefanza y la cultura para abor-
dar a cercano, mediano y lejano plazo

(5) (habida cuenta del fortalecimiento

del Bachillerato Artistico). La vinculacion
cultural con los paises miembros del
Mercosur, la capacitacion de los delegados
culturales en las embajadas uruguayas en
el exterior, la creacién de un 6rgano de
promocion de la propiedad intelectual, la
proteccion integral del patrimonio tangi-
ble y no intangible (con una legislacion
firme acerca de la falsificacion de obra ar-
tistica), la creacion de un sistema Nacional
de Bibliotecas Publicas, la urgente revision
del gobierno (OPP, MEC, MEF) ante la obs-
cena impuntualidad en los pagos de los
proyectos subvencionados (con demoras
de hasta nueve meses (6)), la eleccion
consensuada de directores de museos, y
|a transparencia en torno a la incorpora-
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cion de funcionarios mejor remunerados
-alejados del paternalismo, el populismo,
el corporativismo y la demagogia- que
garanticen la idoneidad de su gestion, son
algunas de las tantas dreas que esperan
sin mas demora una definicion clara.

“La cultura es el dmbito en el que nos defini-
mos como libres o no libres (es decir, stbditos,
o patio trasero, o francamente esclavos). El
saltearse este concepto bdsico implica sal-
tearse el destino de la sociedad toda.”

Coritin Aharonian. 12

1) Més alla de que lo urgente le quita un razona-
ble tiempo a lo necesario, resulta de vital importancia
atender simultaneamente ambas necesidades. La si-
tuacion de la Banda Oriental en 1815 no era precisa-

Las dos caras del Estado... sin grises

Salvo el excelente repunte en la programacion
de TNU (Canal 5) y el ya posicionado espacio
que ocupa TV Ciudad (IMM), el resto de la tele-
vision uruguaya esta atravesando por su peor
momento. Programas como La city (que vino a
instaurar el estreno de la fardndula vernacula *),
Telemental, Guia Show, Intrusos en el espectdcu-
lo, El juego de la vida, Los profesionales de siem-
pre, Esta boca es mia o Showmatch, simbolizan
el vacio de sentido, el grado de perturbacion
de la teleaudiencia (estadistica mediante) y el
pragmatismo cerril de los concesionarios de las
ondas.

Mientras varios intelectuales intentan explicar
la problemética de perjuicios que suponen
programas como los enunciados y reclaman,
de parte del Estado, un espacio de debate y
reflexion para discutir estos asuntos, ese mismo
Estado (ANTEL en este caso) facilita otra puerta
de acceso (de forma indirecta) para el consumo
de la peor basura televisiva proveniente de la
Argentina. En este caso, por la via de la web 10.
Eso confirma -de forma lateral- que la figura del
ombudsman para los medios, recientemente
aprobada, es un mero artilugio para silenciar y
desactivar los enérgicos reclamos de quienes
se oponen a los modelos adictos a la chatarra
mediatica.

* En este programa, conducido por Luis Ventura,
nos podemos enterar (entre otras cuestiones)
de cuantos centimetros cibicos tienen los im-
plantes mamarios de Abigail Pereira.

mente de prosperidad cuando Artigas le encomendd
a Larrafiaga la apertura de una biblioteca publica.

2) En 1995, la bienintencionada idea del “Plan
Piloto” impulsado por el entonces director de Cultura
del MEC, Tomas Lowy, naufragd bajo el desinterés del
gobierno colorado de la época (segunda presidencia
de Julio Sanguinetti).

3) Los politicos europeos entienden (con distintos
matices y salvo el oligopolio que funciona bajo el
mando de Silvio Berlusconi, en Italia) que el Estado
tiene una funcion primordial de proteccién de la co-
municacion, aunque luego exista un sector privado
y uno publico. Ambos sectores deben cumplir con
leyes determinadas por el Estado en beneficio de la
comunicacion para todos los habitantes.

4) Seria deseable que la Facultad de las Artes y la
Facultad de Humanidades puedan integrarse a otros
proyectos globales, por lo menos, alineadas detras de
algunos criterios basicos comunes.

5) Como, por ejemplo, instituir un Sistema Nacional
de Ensefianza Terciaria Publica (SNETP), la universali-
zacion de las escuelas de tiempo completo, el impulso

Eldinet

g
www.canal10.com.uy

Web 10 se une a ADINET para llevarte a donde estés el mayf
contenido de video generado por un dnico portal uruguayb.

ala educacion a distancia, o el refuerzo de la actividad
docente a través de cursos continuos con movilidad
curricular (si bien los articulos referidos a la formacion
docente en la Ley General de Educacion no se corres-
ponden exactamente con lo que reclaman las partes
interesadas).

6) Entre muchisimos ejemplos, cabe anotar la gira
que tuvo que suspender la banda musical El Club de
Tobi por la Republica Argentina en el afio 2006 debido
al injustificado atraso en los apoyos comprometidos
por parte del MEC. Los kafkianos mecanismos de
contralor burocrdtico son los grandes impedidores
de los cambios. Una parte del funcionariado publico
inoperante y una lentisima gestion administrativa son
el verdadero “palo en la rueda” de las legitimas trans-
formaciones en beneficio de la sociedad toda. Seria
interesante saber qué opina el PIT-CNT al respecto.
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Politica y administracion del patrimonio cultural ///

Manuel Espinola Gdmez
y un “peludo de regalo”

Acerca de una desinstalacion que no fue

En la dltima semana de junio se dio a conocer, por parte de un portavoz ministerial del gobierno, la
intencidn del Poder Ejecutivo de desafectar y —eventualmente- trasladar la intervencién que reali-
zara el artista Manuel Espinola Gémez (1921-2003) en el Edificio Independencia (ex Palacio Estévez).
Lo que sigue es un resumen de la cronologia de los hechos.

| Oscar Larroca

Historia

El Palacio Estévez fue proyectado por el ingeniero militar espafiol
Manoel de Castel y construido entre 1873-74 para propiedad de
Francisco Estévez y su familia. Mas tarde fue reformado por el
ingeniero Juan A. Capurro hasta que fue adquirido por el gobierno
uruguayo durante la presidencia del Coronel Lorenzo Latorre en
1880, siendo establecido como el lugar de trabajo del presidente
diez afios después. Durante la dictadura de la década de 1970, fun-
ciond alli el Consejo Nacional de Gobierno, hasta la restauracion
democratica de 1985. En 1987, el presidente de la Republica, Julio
Maria Sanguinetti, encomendé a Manuel Espinola Gémez una re-
modelacién y ordenacion de ese espacio. El maestro trabajé junto
al Arquitecto Enrique Benech y cont6 con el apoyo especializado
de carpinteros del Ministerio de Transporte y Obras Publicas que
operaban bajo la direccién del Arg. Nelson Colet. Se trata de una
serie de obras en madera que remodelan una buena parte del inte-
rior del edificio, ademas de lo cual se recuperd el lucernario sobre
la escalera central y se ajusto el color en recintos que no sufrieron
modificacion alguna “debido -ahi si- a su interés ornamental.” (1) Las
obras culminaron en 1989, pocas semanas antes de la asuncion de
Luis Alberto Lacalle como presidente de la republica.

Sobre gustos...

Se trata de una obra mayor y arriesgada de uno de los artistas mas
valiosos del que se benefici6 la cultura uruguaya. Pero no todos
son elogios. Victima de los augurios de su propio autor (“Nuestra
clase politica es profundamente inculta y no tiene empacho en hacer
prescindible el arte producido en este pais”), la obra sufri6 desca-
lificaciones varias fundadas en el gusto. “Quilombo chino’, “tren
fantasma”hasta “sala mortuoria’, fueron las comparaciones que se
deslizaron para descalificar el citado trabajo. Otros, mas cautos,
argumentaron sobre la inconveniencia de una labor que afecta
parte de la arquitectura edilicia original. Como se puede observar,
estas reprobaciones se desempolvaron para reforzar algunas
evidencias a propo6sito de los vacios legales o patrimoniales que,
sin duda, rodean a la obra. Es decir, no hubo oportunamente un
llamado a un concurso de oposicién y méritos, ni existe una norma
de amparo acerca de la inamovilidad de lo construido (asuntos po-
lémicos y éticos si los hay). Empero, también se podria afirmar que

Acceso al hall del Edificio Independencia que da hacia la escalera central. Nétese los

"o

laterales anteriores en forma de “solapones” o “cortinados’, en palabras de su autor.

el resultado de la obra trasciende infinitamente el uso o desuso
-apropiado o inapropiado- de normas mas o menos sacramentadas
por la convivencia democrética. Se podrian especificar incontables
ejemplos historicos que sobresalen debido a su valor universal por
encima de las potestades, miserias o virtudes de quienes dieron
lugar a esas manifestaciones. Y sobre el gusto de cada uno... jqué
se podria agregar a una discusion que deberia escapar de la inca-
pacidad del burdcrata mediocre que no se da cuenta del caracter
profundamente testimonial de lo que ataca?

Las cartas

Debido a las citadas declaraciones en menosprecio de la obra de
Espinola, fue necesario emitir una alerta ante la opinién publica. El
escritor Miguel Angel Campoddnico, la Union de Artistas Plésticos
y Visuales (UAPV) y quien esto escribe, decidimos enviar detalladas
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Intervenciones

cartas abiertas a la prensa con el evidente
propdsito de interferir en las intenciones
anunciadas por el gobierno. Entendimos
que "el desmantelamiento, desafectacion

o0 modificacién de cualquier obra de arte
supone una destruccion, esto es, un acto

de barbarie cultural proveniente del poder
politico, sequramente el menos indicado para
entender la calidad o pertinencia de un hecho
artistico. En la historia de la humanidad se ha
asistido varias veces a la ejecucion de actos
de esa naturaleza, por lo que sus autores

han pasado a integrar la condenable lista de
destructores del patrimonio artistico de las
naciones.” (M. A. Campodénico).

El dedo indice de Camnitzer

La exposicion publica de estas palabras
tuvo como contrapartida las opiniones del
tedrico germano-uruguayo Luis Camnitzer
(2), quien proclamé argumentos como el
que sigue: "Con tiempo se podrd reevaluar
la obra sin la contaminacién de las ambicio-
nes personales que las generaron y se dard
oportunidad para una perspectiva mds clara
con respecto a su verdadera importancia
artistica. Es algo que incluso se puede exigir
como cldusula en el decreto’ (...)"La obra
de Manolo todavia no se gand el derecho

de piso"; (el hecho de desmantelar la obra)
“liberaria al Palacio Estévez del vandalismo
que para bien o para mal estuvo sufriendo
durante los dltimos veinte afios! (...) “;La
verdad verdadera?: el arte es una loteria. (...)
Es muy frecuente que los pontifices que
estan comodamente instalados en el
exterior emitan sus enciclicas culturales
para que los marginales habitantes de la
periferia, sepamos lo que debemos hacer.
Frente a esta aparicion -tan bienvenida para
algunos-, crei conveniente responder a las
ambigtiedades del sefior Camnitzer en una
nota publicada por el semanario Brecha

el 17 de julio (3). A continuacién, algunos
breves fragmentos de mi respuesta:

(...) Acusar a Espinola de megalémano no es
necesariamente bueno ni malo; es un argu-
mento Ad-Hominem propio de quien desco-
noce a quien ataca. Se trata de un argumento
asordinado que en general suele aparecer en
el lugar de la razén, la verdad o el sentido. En
este caso, intenta erosionar la calidad de la

obra por la via del descrédito moral. Por otra
parte, Espinola era en extremo respetuoso de
la obra ajena (...) Era de publico conocimien-
to su desvelo profundo y su respeto reveren-
cial hacia todas las manifestaciones expre-
sivas y era capaz de salir en defensa de cada
drbol de la ciudad ante el silencio cémplice de
quienes hoy usurpan su memoria. ...)

“No muchos artistas piensan en eso (la
responsabilidad de permitir que salgan cosas
que s6lo valgan la pena) y es un tema que
Manolo hubiera debido masticar antes de
hacer la obra” (...) Como si sabemos quienes
lo conocimos, y como sefialé mds arriba,
Espinola era un sujeto de mirada afilada que
cultivaba la reflexion profunda, aunque quizd
no cavilaba en la misma direccion que recla-
ma Camnitzer. (...)

Para Camnitzer - tal como lo expresa en su
nota- el arte “es una loteria” También somos
muchos los que tenemos la irreversible con-
viccion de que no lo es. Y no importa quien
tiene la razén o no: lo que sorprende hasta el
borde de la perplejidad es que, ademds, sea él
el que parezca tener todos los niimeros.
Hubo un Ultimo cambio de opiniones en
una nota enviada por el tedrico y publicada
el 24 de julio en el mismo semanario (4).
Més pueril, irregular e irénica que su pri-
mera nota, sus palabras dejan constancia
-de forma absolutamente inequivoca- del
insustancial y basculante discurso que lo
identifica. Por lo tanto, no existen motivos
valederos para continuar un juego que
pretendia alejarse del verdadero problema.
Habra quienes, todavia hoy, sigan rindien-
do pleitesia e intenten alinearse detrds de
las soflamas de Camnitzer, lo cual no supo-
ne juicio alguno a la luz de la libre y legiti-
ma orientacién ideoldgica de cada uno. Sin
embargo, ello también desnuda un escena-
rio particularmente exiguo y de empatias
relativamente superficiales. Como expresa-
ba Espinola Gomez: “las solicitaciones mds
diversas y atractivas han hecho presa fdcil en
nuestro dmbito balconero, cuya caracteristica
esencial parece ser casi la de una pdgina en
blanco pronta para la impresion de cualquier
rasgo distante que contenga la ilusoria laten-
cia ‘vanguardista.”

Todo este episodio dejo el camino abierto
para examinar algunas interrogantes acerca

de la supuesta verdad encarnada de los
“popes’, la preservacion del testimonio tan-
gible de la historia del arte en general y de
la obra de nuestros creadores en particular.

Corolarios

Ricardo Lanzarini y Miguel Battegazzore
colaboraron con dos extensos escritos.
Lanzarini dijo que defender la reforma sélo
por sus valores estéticos es“una esquizofre-
nia" que “confunde velocidad con mortadela”.
Mucho mas util y relevante resulté el aporte
de Battegazzore, quien hizo un profundo
analisis historiografico de la estética del
Edificio Independencia y los vasos comuni-
cantes que la unen con la obra de Espinola.
La critica local fue, como en otras ocasiones,
la gran ausente de este episodio y, salvo
algunas minimas acotaciones de Nelson di
Maggio en el diario La Republica, el resto de
sus colegas se mantuvo al margen de emitir
cualquier opinion al respecto.

Finalmente, las ultimas afirmaciones del
Ministro de Transportes y Obras publicas
Victor Rossi en el entendido de que la
mencionada obra continuara en su lugar,
son el resultado del esfuerzo de todas

las partes involucradas (Ministerio de
Educacion y Cultura, Comisién Nacional
de Patrimonio, Comision de Ciudad

Vieja -IMM-, Casa Militar, Sociedad

de Arquitectos y -especialmente- la
Fundacion Manuel Espinola Gémez), a las
cuales no estuvo ajeno nuestro reclamo
hecho publico oportunamente. 12

1) Informacion y textos extraidos del libro“Manuel
Espinola Gomez" escrito por Jorge Abbondanza. Ed.
Galeria Latina, Montevideo, 1991. 224 pp.
2)"Desinstalar (0 no)’, Luis Camnitzer, en Brecha
(10-VII-09)

3)"A propdsito del articulo Desinstalar (o no) de Luis
Camnitzer'. O. L, en Brecha (17-VII-09)

4)"Desordenar (0 no) el orden de Larroca”, Luis
Camnitzer, en Brecha (24-VII-09)

5) Camnitzer dice en su nota “Desordenar (o no) el
orden de Larroca™:"Larroca tiene firmas que lo res-
paldan (...) Creo que no importa y hay que discutirlo
lo mismo..." Es necesario aclarar este intento de
manipulacion: “las firmas de respaldo” estan dirigidas
ala no desmantelacion de la obra de Espinola y no
necesariamente como respaldo a mis propias argu-
mentaciones. Mucho menos fueron utilizadas como
escudo para rebatir los juicios de Camnitzer.

Intelectuales de todas las disciplinas artisticas sumaron su apoyo
(5) para que la desmantelacion de la obra de Espinola Gomez no se
llevara a cabo:

Arq. Carlos Rehermann, Arq. Juliana Rosales, Arg. Rosario Dominguez, Arq. César
Rodriguez Musmanno, Ernesto Vila, Manuel Esmoris, Jaime Clara, Psic. Juan O.
Barcia, Antr. Mario Consens, Joseph Vechtas, Carlos Musso, Marcelo Legrand,
Eduardo Memies, Fernando Alvarez Cozzi, Carlos Capelan, Mariana Martinez
Montero, Tabaré Rivero, Jorge Bonaldi, Diego Recoba, Gabriel Lema, Pablo
Uribe, PhD. Pedro da Cruz, Dr. Heber Ferraz-Leite, Nora Kimelman, Jorge Sosa
Campiglia, Gerardo Mantero, Gladys Afamado, Marcelo Urtiaga, Pilar Gonzélez,
Roberto Coppola, Carlos Tonelli, Eduardo Espino, Lic. Inés Moreno, Lic. Carina

Infantozzi, Diego Masi, Flabia Fuentes, Analia Sandleris, Mario Schettini, Prof.
Verénica Panella, Prof. Ana Inés Zeballos, Prof. Maria Ester Cantonet, Nelson
Romero, Rodrigo Fl6, Gerardo Ruiz, Soc. Arthur Perschak, Diego Alfonso Mas,
Luis Bravo, Yvonne D’Acosta, Juan Mastromatteo, Federico Arnaud, Raquel
Orzuj, Carlos Fandifio, Aldo Curto, Pedro Seoane, Ximena Oyanedel, Aramis
Tavares, Miguel Angel Campodénico, Ema Delgado, Horacio “Hogue” Guerriero,
Juan Carlos Gonzélez, Martin Albanell, Miguel Angel Bfa, Lita Deus, Sergio
Viera, Gustavo Alamdn, Ana Berardo, Daniel Benoit, Iris Arnoletti Yanes, Marisa
Raymundo, Clelia B. de Mattei, José Trujillo, Santiago Tavella, Ing. Aelita Moreira,
Lucia Pittaluga, Fernando Nicrosi, Pincho Casanova, Joaquin Aroztegui, Blanca
Villamil, Fabian Perciante, Mario Giacoya, Elsa Trolio, Victor Gdmez, Alejandro
Lasso, Edina Otondo, Lucia Eluén, Organizacion Cultural Cisplatina.
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Entrevista a Oscar Caballero

El Caballero

La siguiente entrevista recoge las palabras
del pintor Oscar Caballero (Minas, 1936),

realizada en la Colonia Etchepare
en noviembre de 2008.

| Flabia Fuentes

olo tenfa unas valiosas referencias

de Caballero a través de Guillermo

Ferndndez y Manuel Espinola Gémez.
Cuando llegué a la Colonia de Asistencia
Psiquiatrica Dr. Bernardo Etchepare, fui
directamente al pabellén de los interna-
dos y esperé un poco. Mientras bebia un
café, uno de los pacientes aseaba el bafo.
Este hombre se ofrecid para acompafar-
me hasta un lugar que hace las veces de
escuela. Acepté. En el trayecto hacia alli,
me iba relatando la historia de cada rincén
de la Colonia. El paciente confesé que le
gustaba mucho leer; reconocia que “era
psiquiatrico desde nifio”y que su desdicha
era que ninguna mujer se enamoraba de
él. En el camino hacia el encuentro con
Caballero, me crucé con otros seres hu-
manos en similares condiciones. Uno de
ellos parecia fugado de la época azul de
Picasso: calvo, alto, encorvado, con la len-
gua fuera de la boca; sus manos llegaban
a las rodillas. Estaba descalzo y con una
mano lesionada... Llegamos hasta donde
se hallaba mi entrevistado; esperaba mi
visita. Tenia en sus manos una bolsa de
mandados, roja. Sonrie.

Caballero, jqué ganas de conocerlo, tenia!
Muchas gracias. Cuando me dijeron que tenia
visita, pensé que era mi sobrina, que vive en
Buenos Aires, pero usted es mds morocha.

(...) Hablamos de muchas cosas. De su
casa materna en Lavalleja, donde vivi6 su
hermana. Le comenté que de ese depar-
tamento era oriunda mi madre. En cierto
momento comenzé a buscar un dibujo
suyo y no lo encontrd. No ocultd la pena
que eso le produjo...

Ayer vino un hombre y se llevé todo. Yo no sé
a donde fueron mis dibujos. Tal vez fueron a
exponerse a Punta del Este. Pero ese dibujo no
estaba terminado. Tal vez puede ser intere-
sante como estudio. Ahora estoy inventando
rostros mios. Hice un hombre con un panuelo
en la cabeza. Parece un pirata. Yo lo quiero
pintar de rojo, pero la profesora me dijo que
no le parecia.

Desobedeciendo todo acto bienintencio-
nado de docencia ajena, le sugeri: “Usted
pintelo como quiera. Si ese cuadro que me
cuenta fuese mio, pintaria el pafiuelo de
rojo o de verde".

Si, lo voy a pintar de rojo. El cuerpo va a ser de
color piel. Tiene, rojo, blanco y amarillo. Por
eso quedaria bien. Pero también pensé pin-
tarlo de verde, asi hay un contraste de color.

(...) Asi fue la mayoria de nuestra conversa-
cion, que se mezclaba con su historia, la de
la colonia y la mia. Su pensamiento giraba
en torno a las resoluciones plasticas que le
imprimia a su obra.

Ahora no puedo pintar, porque la profesora
se fue a Espafia y hasta que ella no venga no
puedo pintar, porque todo esta trancado en
un mueble.

Pero si tiene una libretita y un lapiz, puede
ir haciendo dibujos.

iAh, no. Para mi la pintura no es un pasa-
tiempo. Ahora que no esta la profesora voy a
descansar la mente. La pintura te hace pensar
mucho, y el pasatiempo es la televisién. Miro
alguna comedia o alguna pelicula.

Tiene razén. No es un pasatiempo, y le hace
pensar mucho.

(...)Me narr6 la vida de Leonardo Da Vinci,
maestro a quien admira. Extraigo una carpe-
ta con trabajos mios (tintas, acuarelas). Alli
también habia estudios de Thian (mi sobrino
de 8 afios) que habia hecho en el Museo
Torres Garcia. Entre los dibujos, habia una
interpretacion de un desnudo de Tiziano he-
cho por Torres, en la version de mi sobrino.
Pero Tiziano no pinté desnudos. Qué raro...

“Le gusta plasmar rostros y figuras femeninas. Es un consumado dibujante que logra
una linea decidida y armoniosa. No le agrada pintar paisajes ni artefactos, tampoco le
interesa el arte moderno. Admira a Leonardo da Vinci y ha leido bien su biografia. “Yo
quiero que las curvas sean bien hechas, que calcen bien. Trato de buscar esa perfeccion.”
En otro tiempo dibujé mucho a lapiz, ahora le place sobre todo, la pintura al dleo: la
manera cremosa en que se desliza sobre la tabla, los contrastes brillantes de los colores,
alliencuentra motivos que alegan a la vista. Empero, los personajes que pintaa menudo
son solitarios y pensativos. (...) En su cuidada ejecucion y en respeto a la imagen inte-
rior encuentra una paz tangible y una forma de expresion sensible y refinada.”

Texto tomado de la presentacion de sus obras en la muestra colectiva titulada “Arte
otro en Uruguay’, exhibida en el Centro MEC, con curaduria de Pablo Thiago Rocca

(11-XII- 2008).

“Sin titulo” (cuatro rostros). Oleo sobre fibra. © Pablo Bielli.
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la otra frontera

La verdad, Caballero, no tengo presente
en este momento los desnudos de Tiziano.
Pero Gauguin si pintd desnudos.

Si, yo hice estudios... pero es de otra época.

(...) Entretanto, daba vuelta una y otra
pagina.

Mire, estas son como las caras que yo quiero
hacer. Asi, con un trazo limpio, por momentos
mds fuertes y continuo.

Observé que le gustaron varias imagenes,
las retiré de la carpeta y se las regalé.

Pero usted se queda sin ellas. Cémo sevaa
desprender de ellas, ademds no tengo donde
guardarlas. Tengo solamente un ropero.

Pero yo quiero regaldrselas.
Nooo, coleccidnelas usted.

Permitame regalarselas. En mi casa tengo
otras copias.

Bueno. jPero qué cosa! Si quiere me regala
otra que me gustd.

(Cuadl?
Esta.

Finalmente se quedd con cinco imagenes
de animales. Reia. En ese momento pude
sacar alguna foto. Se acerca una joven pa-
ciente y me dice: ;Me sacas a mi también?,
porque sélo le sacaste a Caballero. Por su-
puesto, le respondo. Y a mi también, solicita
otro paciente. Nos fuimos de ese lugar
porque ya era hora del almuerzo.

Amigo Caballero, te dije que le hicieras la
lunay las estrellitas a la mujer que pintaste, le
reclama la chica.

No me parece, porque no habia espacio y

el cuadro, si le agregaba eso, iba a quedar
apretado, le responde.

;Verdad que tengo razén?, me pregunta la
joven, buscando mi complicidad.

Creo que se esta hablando de dos posibles
cuadros. Uno con estrellas y luna y otro sin
ellas, le explico.

;Sabés que yo pinto con Caballeroy me
siento al lado de él? Aprendilo queesla
maternidad.

iQuées?
Tener limites.

(...) Me pide que yo pinte una mujer con
trillizos. La foto que me sacaste, pintala y
respetd los colores que tengo puesto, aclara.
Si son muy lindos e interesantes, los voy a
pintar. (...)

Nos sentamos en un amplio comedor.
Caballero mostré mi carpeta a los presen-

tes y hablamos de arte. En un momento
comenté que aquellos que no practican
el lenguaje gréfico presumen que quie-
nes pintamos tenemos claras las cosas,
cuando en realidad no es asi. Me hacian
preguntas tan conocidas como comple-
jas: -"iEn qué momento te surge la creati-
vidad?" -"No sé’, respondo. Caballero me
miraba y asentia con la cabeza. Nos fui-
mos luego a una computadora y trabaja-
mos con el paint. Acto seguido, Caballero
-haciendo honor a su apellido- extrajo de
su placard un sobre de refresco instanta-
neo y expreso: "Esta sefiora va a almorzar
con nosotros” Me senté en la mesa con los
funcionarios, el doctor, Graciela, Beatriz,
la psicéloga. En realidad queria ubicarme
al lado de Caballero, pero entendi que
no podia modificar su rutina. Luego de
un exquisito almuerzo, acomparié a mi
entrevistado a la cantina; le quedaban

60 pesos y queria comprarse un refresco
y jabon. Me obsequié una caja de leche
chocolateada, un bombén y caramelos.
Me regala, sobre todo, su confianza: Esto
es para usted, por saber apreciar mi pintu-
ra. Siempre estoy aqui.

En ningin momento se desprendi6 de su
bolsita de mandados. Luego de escuchar
sus amables opiniones sobre los trabajos
que comparti con él, me pregunté a mi
misma: ;Cuanto tenemos que aprender?
Caballero es uno de esos tantos seres ané-
nimos que nos devuelven, cual espejo de
opuestos, la imagen de nuestra soberbia
condicion humana. jArte otro? ;Artista a
secas? ;Tribalismo? ;La colindante relacion
de la creatividad con el universo patolo-
gico? Poco importa una respuesta lineal a
estas interrogantes. En tiempos de puerili-
dades varias, y para quienes creemos estar
en esto “del arte”, vale la pena “bajar al piso”
y disfrutar de estos cdlidos encuentros con
la solida tierra. 12
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La obra de Oscar Caballero fue exhi-
bida en la reveladora muestra colec-
tiva titulada “Arte otro en Uruguay”,
exhibida en noviembre y diciembre
de 2008 en el Centro MEC con inves-
tigacion de Eloisa Ibarra y curaduria
de Pablo Thiago Rocca.

Explica el curador: “No los motiva el
dinero. No anuncian ningtin producto
en venta. No pertenecen a ninguna
escuela. No practican mds estilo que el
impuesto por su propia imaginacion.
Pero tienen algo para decimos. Algo
que no estd en los museos. Y sus obras
no parardn de decirlo hasta que nos
detengamos a verlas y a tratar de
comprender”. Entre otros expositores,
se exponian los trabajos de Magali
Herrera, Cyp Cristiali, Javiel Radl
Cabrera (Cabrerita), Alvaro Ardao,
Juan Arteaga, Luis Boerteiro, Rafael
Cabella, Rosa Cazhur, Julio César
Corone, Juan Carlos Cortese, Emiliano
Custodio, Alberto da Rosa, Solbey
Espasandin, Miguel Euguren, Epifanio
Fernandez, Alicia Ferrari, Carlos Pinki
Fuentes, Alexandro Garcia, Orfila
Martins, Américo Masaguez, Francisco
Matosas, Michael Meckert, Ergasto
Monichon, Juan Angel Palomeque,
Alberto Panzardi, Miguel Pérez,
Humberto Rigali, Adelino Silva, Angel
Silva, Miguel Angel Tosi, Carmelo
Vergalito y Guillermo Vitale.

La foto de la pagina 14 pertenece a
“Pablo Bielli, Proyecto Arte Otro en
Uruguay"”. Las imagenes se publicaran
en el proximo libro homénimo que
cuenta con la autorizacién firmada por
los artistas (requisito de los Fondos
Concursables del MEC). Tratandose de
obras de pacientes psiquiatricos, se
solicité un permiso especial al director
de la Colonia Etchepare.
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Fernando Garcia Esteban
y sus caminos para enseiar a mirar

“Me dediqué a la profe-
sién, a la docencia, a la
investigacion artistica, la
critica, el periodismo, la
museografia”’ (1) De esta
forma se presentaba a si
mismo Fernando Garcia
Esteban (1917-1982),
cuando tenia alrededor de
cincuenta anos de edad.
Efectivamente, todo el
mundo del arte fue motivo
de interés para él y uno de
sus objetivos fue hacer ese
mundo visible a los demas.

Daniela Tomeo

ron a Fernando Garcia Esteban estan

su interés por el mundo del arte, su
inquietud por difundir, comunicary en-
sefiar todo lo que hace a ese mundo. Sus
obras no son publicaciones académicas de
ardua lectura, o plagadas de citas, ni tienen
un vocabulario o referentes desconocidos
por el gran publico. Su metodologia de
investigacién que siempre queda a la vista
y es relatada por el propio autor, refleja una
practica rigurosa, dotada a la vez de un
alto grado de empirismo. Su discurso llano
y directo, casi coloquial a veces, es perma-
nentemente didactico.

Entre las preocupaciones que desvela-

“Ensefiar a ver” era la consigna que se
imponia en esos tiempos y la prensa fue
uno de los vehiculos mas que idoneos.

Sus libros y articulos periodisticos busca-
ron, seguin él mismo declaraba, formar un
publico, educarlo e introducirlo en el mun-
do de las artes.

Desde las paginas del Suplemento domini-
cal del diario El Dia, 0 desde el semanario
Marcha, no solo comento exposiciones de
artes plasticas, sino que también escribié
articulos que buscaron difundir el arte
moderno. Celebrd la realizacién de murales
en Montevideo, reclamé una politica oficial
que respaldara museos y artistas, comentd
muestras nacionales y extranjeras, rese-
fiando no solo trayectorias de artistas, sino
analizando igualmente los montajes de las
exhibiciones.

Un extenso articulo publicado en 1949 y ti-
tulado“La Escuela de Paris y Nuestro medio
artistico’, plantea un recorrido por el arte
francés desde el siglo XIX, enfatizando la
originalidad de las vanguardias que alli se
desarrollaron. Destacaba en la vanguardia
francesa de mediados del siglo XX, a la que
conocia de primera mano por sus viajes,

la pasion por la polémica. Es ese debate,
pensaba Garcia Esteban, el que generaba
un ambiente artistico rico y estimulante

para el creador. “Nuestro clima estético

y nuestra actitud espiritual estdn en las
antipodas de Paris. ;Quiere decir que el arte
americano tenga que buscar las raices vale-
deras en su particularidad continental, que,
mds adn pueda hablarse de artes nacionales
o regionales? Absolutamente no. La realidad
historica de nuestra época es la afirmacién
universal de sus acciones y reacciones y la
exacerbacion de los nacionalismos y los
imperialismos una dolorosa paradoja. Pero
no puede negarse la existencia de acentos
particulares.” Paris es un modelo: “El hecho
parisiense debe ensefiar a nuestro pdblico y
anuestros criticos”, continta.? He aqui las
preocupaciones que cruzan su obray en
las que se entrecruza su accion, difundir,
educar, formar publico critico, estimular a
los creadores.

Adhiri6 a la idea de que existe un arte y
un lenguaje universal, una de las posturas
del momento. Hablé a los artistas cuando,
desde el periodismo, los impulsaba a la
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Panorama de la pintura uruguaya contemporanea.
Fernando Garcia Esteban. Editorial Alfa.
Montevideo, 1965. 190 pp.

creacion a partir de la trayectoria europea,
creyendo muy a tono con la modernidad,
que existia un camino correcto. Reafirma
estas ideas diciendo: “Pero no es experi-
mentando con muchos arios de atraso, que
cosa puede dar el cubismo, lo fauve (...) es
partiendo de lo que eso ya dio que se puede
alcanzar un nivel acertado.”

Su opinién no se agota en el discurso;
tiene como objetivo generar un cambio,
construir e incidir en el mundo. Les habla
alos artistas, pero también al Estado, al
que insta a asumir compromisos y politicas
culturales.

Abre la mirada del montevideano a descu-
brir su propia ciudad, aplaude la realizacion
de murales o la compra de obras que equi-
pardn Montevideo.

Desde Florencia envia dos informes en
que celebra la compra de algunas copias
de esculturas clasicas que llegarian en
breve a la capital. La que merece su ma-
yor atencidn es una copia de El Colleoni,
famosa obra renacentista del célebre
escultor Andrea Verrocchio. La primera
de las crénicas esta llena de estimulos
visuales y auditivos para el lector. Cuenta
que fue iniciativa del consul uruguayo
en Florencia solicitar que se autorizara

fernando garcia esteban

panorama de la
pintura uruguaya
contemporanea

la fundicién de una copia de la escultura
para nuestro pais. Esta copia, tomada
directamente sobre el original existente
en Venecia, es la Unica que se hara en es-
tas condiciones. Garcia Esteban visita el
taller del florentino Ferdinando Marinelli
donde se estd fundiendo el que llama
“nuestro Colleoni”y se escucha el marti-
lleo sobre la célebre copia. Entusiasmado
con la visita, que nos permite apropiar-
nos de algo de ese arte “universal’, su-
giere emplazamientos para la escultura:
“No cabe duda que su destino es una plaza
peatonal cerrada”. *

Merece especial atencion la amplia
cobertura de la Bienal de San Pablo en
1953. Fotografias de las salas acomparian
el reportaje que se centra en tres de los
artistas alli expuestos, Mondrian, Klee y
Picasso. Explica sus obras, atendiendo

a un lector no familiarizado con la pin-
tura moderna y comenta el montaje:
“Precisamente si algun defecto habria que
atribuir al emplazamiento de los cuadros de
Mondrian en la Bienal -y que deberd tenerse
en cuenta al organizar su exposicion en
Montevideo- es que el exceso de blanco de
las enormes paredes sobre las que se colocé
la parte mds trascendente de sus obras,

{Quién fue

Fernando Garcia Esteban?

Fernando Garcia Esteban naci6 en
Montevideo en 1917. Se recibio

de Arquitecto en la Facultad de
Arquitectura de la Universidad

de la Republica. Como docente,
fue profesor de Historia y Cultura
artistica de la Seccion Preparatorios
de Arquitectura en el Instituto
IAVA, Liceo Nocturno y liceos habi-
litados, Profesor interino de Teoria
de la Arquitectura de la Facultad
de Arquitectura de la Univ. de la
Republica, profesor de Historia
General del Arte en la Facultad de
Humanidades y Ciencias, Profesor
de Historia y Teoria del arte en el
IPA, Profesorado de Dibujo.
Director y creador del Centro
Municipal de Arte (hoy MuHar).
Critico de arte, miembro de la
Asociacion Internacional de Criticos
de Arte y de comisiones asesoras de
la UNESCO. Fue Vicepresidente de la
Seccion uruguaya de la Asociacion
Internacional de criticos de arte.
Public articulos en el semanario
Marcha, en el suplemento del do-
mingo del diario El Dia y colabord
en la revista Ver y Estimar dirigida
por Jorge Romero Brest. Fue autor
teatral, escendgrafo e investiga-

dor en temas de historia del arte.
Ademas de los articulos de prensa,
publicd dos libros de arte nacional:
Panorama de la pintura urugua-
ya contemporanea y Las Artes
Plasticas en el Uruguay del siglo
XX, en 1965 y 1968 respectivamente.
Falleci6 en Montevideo en 1982. Ese
ano la Feria de Libros y Grabados fue
dedicada a su memoria.

Trabajos profesionales
+ adaptaciones de marcos antiguos

+ servicio de instalacion
en exposiciones

+ marcos dorados a la hoja
+ bastidores entelados a medida
+ todo tipo de molduras

Horario continuo de 8 a 19 horas - Pablo de Maria 912, casi Lauro Miiller - Tel: 410.47.78
E-mail: marqueriadearte@hotmail.com
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anulaba en buena parte la riqueza de mati-
ces y el efecto general de ésta.” Aprovecha,
como tantas veces, la tribuna publica

para convocar a los montevideanos a
comprometerse con la cultura artistica: “Es
de esperar que la Comision de Bellas Artes
del Uruguay consiga que tan importante
coleccién, hasta ahora en pais vecino, llegue
a Montevideo, como llegard también desta-
cable serie de obras de Piet Mondrian.”

Su actividad no se agota en la prensa y

|la escasez de libros de historia del arte

no desanima a Garcia Esteban quien
asume la tarea conciente de la respon-
sabilidad. Escribe en 1965 y 1968 dos
obras Panorama de la pintura uruguaya
contemporanea y Las Artes Plasticas

en el Uruguay del siglo XX. No elude alli
analizar aspectos estrictamente contempo-
raneos y polémicos. Cuestiona la situacion
de los museos, la critica, las exposiciones,
el gasto o la omisién de gasto que hace el

Estado en el fomento de estas actividades.
El autor es conciente de que transita al filo
de la critica y culmina su extensa introduc-
cién diciendo: “extempordneo y desasido de
la tipicidad concreta de un andlisis histdrico
del presente. Porque tiene sesgos periodisti-
cos, porque concreta meditaciones alrededor
de un punto controvertido y suficientemente
actual."

El museo para Garcia Esteban esta indisolu-
blemente ligado a la funcién educativa:
“Un artista necesita frecuentar la obra de sus
mayores,, (...) Los museos no son ricos en
obras artisticas del pasado ni, tampoco, en
piezas caracteristicas del presente. No son
ricos, siquiera, en la obra nacional. Pallejd,
Beretta, Causa y Rivello estdn escasa y po-
bremente representados en las colecciones
publicas. A esto se agrega, para las genera-
ciones mds jévenes, una circunstancia espe-
cialisima y tremenda. Durante mds de diez
afos se mantuvo cerrado el Museo Nacional
de Bellas Artes, tnico lugar donde se podia

UN ENTORNO ESTIMULANTE

Los afios cincuenta resultaron altamente estimulantes para quien se dedicaba a
las artes plasticas. La figura de Jorge Romero Brest (1905-1989) fue emblematica.
Critico, historiador, conferencista, director de museo, su quehacer como ensa-
yista supera la historiografia tradicional que abordaba el estudio del arte desde
la biografia o la cronica. Publicé Ver y Estimar. Cuadernos de critica artistica.
El director es Jorge Romero Brest “con la cooperacion de sus discipulos”, entre los
cuales hay algunos uruguayos: Fernando Garcia Esteban, Eneida Sansone, Celina
Rolleri Lopez, el alemén radicado en ese entonces en Montevideo, Hans Patschek
y Nelson Di Maggio.

La Editorial Nueva Vision, liderada por Tomas Maldonado, acercd a los uruguayos a
textos hasta entonces no traducidos al castellano y public revistas centradas en el
arte y el disefio contemporaneos. En este sentido la atencion que se dio al disefio
fue uno de los rasgos que caracterizaron al periodo.

No fueron menos importantes las Bienales de San Pablo, iniciadas en 1951, que per-
mitieron traer al sur obras de los maestros europeos. Fernando Garcia Esteban visito
las Bienales, fue jurado en concursos y realizé coberturas periodisticas que se publica-
ron en el diario El Dia y permitieron a un amplio publico conocer el arte moderno.

conocer la gran obra de Juan Manuel Blanes y
de Sdez, entre otros”’

Como asesor de Artes Plasticas de la
Intendencia de Montevideo fue creadory
director del Centro Municipal de arte (hoy
MuHar). Reuni6 obras de diversas proce-
dencias: el Museo de Bellas Artes del Parque
Rodo, la Facultad de Arquitectura y las adqui-
siciones hechas por el propio Garcia Esteban
en viajes a Europa y principalmente en
Cercano Oriente algunas reproducciones.

La coleccion tuvo un objetivo principal-
mente didactico, que permitia al publico
enfrentarse con obras en las que se buscé
“mantener el real dimensionado de las dis-
tintas piezas artisticas y la justa relacién con
sus pdtinas, colores y contexturas propias del
material.”®

En suma: un uruguayo universal, que podria
haber dicho: “nada de lo que es arte me es
ajeno.” 19

1 GARCIA ESTEBAN, F."Vida y obra de Florencio
Sénchez". Pag. 10

2 MARCHA, 1961."La Escuela de Paris y Nuestro medio
artistico’Nor. 510. Pég. 22-23

3 MARCHA. 1961."La Escuela de Paris y Nuestro medio
artistico” Nor. 510. Pég. 22-23

4"En una fundicién florentina’-EL DIA- Suplemento
dominical. Julio 1951. La escultura esté actualmente
emplazada en el cantero central de Bulevar Artigas,
frente a la Facultad de Arquitectura.

5 EL DIA. Suplemento dominical. “Grandes figuras
universales en la Il Bienal paulista”. 1953

6 GARCIA ESTEBAN, F. Op. cit. Pag. 48

7 GARCIA ESTEBAN, F-“Panorama de la pintura uru-
guaya contemporanea”. Pag. 41-42

8 Catélogo de obras. Galeria de Historia del arte.
Montevideo s/f. No estd firmado pero se consigna en
el catdlogo que el asesor de artes plasticas es el Arq.
Fernando Garcia Esteban, por lo cual se infiere que es
el autor del texto del catélogo, sabiendo que fue él
ademés quien adquiri6 las obras en Europa.
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El artista y su curador.
Pilar Gonzélez. Tinta.

“The Show Must Go On

(Bienalismo para todos los publicos)”

[Luis Morales

n marzo de este afo, Fernando Castro

Flérez, profesor de estética en la

Universidad Auténoma de Madrid,
critico de arte y miembro del Patronato del
Museo Reina Soffa, dirigi6 el seminario “El
curador (in)cdmodo y el arte (in)agotable’,
organizado por el Museo Municipal de
Bellas Artes Juan Manuel Blanes y la
Embajada de Esparia en Montevideo. El
especialista inaugurd dicho ciclo de con-
ferencias con la exposicion que llevaba el
mismo titulo que esta nota. A continuacion
presentamos, en apretada sintesis, algunos
de los conceptos expuestos con incisivo
sentido del humor por el estudioso espafiol
en aquella oportunidad.*

Presentacion

Titulamos este seminario: “El comisario,
el curador (injcémodo y la exposicion
(in)hdspita”. Esta idea del curador cdmodo
que deja de estarlo para devenir incé-
modo; y la de la exposicién hospitalaria
que se vuelve siniestra o inhdspita es un
poco una reflexion al hilo sobre los acon-
tecimientos recientes, principalmente de
fendmenos tales como los ocurridos en

la exposicion “Vacios - una retrospectiva’,

que se hizo en el Georges Pompidou de
Paris, en homenaje a Yves Klein, sobre el
teatro del vacio, con cinco instalaciones
donde las salas estaban vacias y el publico
decia que sentia miedo al caminar por
ellas, incluso las mujeres con zapatos de
tacon se descalzaban porque sentian sus
pasos al caminar por alli y esto les pro-
vocaba una sensacion inquietante. Eran

la materializacion de la obra de teatro en
la que se presenta un cuadro donde no
hay nada; entonces uno se pregunta si

es una obra de arte o una tomadura de
pelo; pero también con la sensacién de
que asimismo hay un afan de vaciamiento,
que se opone a la de repletamiento y de
que no cabe nada mas que se siente en las
bienales y también se experimenta en los
museos. Parece que el discurso curatorial
reconociera su agotamiento. Este es un
intento de reflexionar sobre en qué posi-
cién, comoda o incémoda, se encuentra el
curador y qué tipo de calidad poseen las
bienales, las ferias de arte y los museos.

Marketing artistico
Iniciaré este recorrido con una de las obras
mas discutidas de los Ultimos tiempos:

la“Calavera de diamantes’, que el artista
Damien Hirst realizd no hace mucho y que
llam¢ la atencidn porque, desde el momen-
to en que aparecio, antes de ser expuesta,
se fotografid y se dijo su precio: el hacerla
cost6 48 millones de euros, pero también
se dijo cuanto salia: 78 millones de euros.
Sin embargo, no sélo se dijo cuanto habia
costado hacerla y en cuanto se vendia, sino
que se dijo también quién la compraba. La
obra estaba comprada antes de ser expues-
ta en una operacién de marketing y nos
dijeron que el comprador no era otro que
George Michael, aquel cantante conocido
por tener tendencias erético-extrafas y que
fuera detenido por la policia de Los Angeles
a causa de ellas; con lo cual daba la sensa-
cién de que todo era un auténtico fraude, y
se sospechd que la obra ni siquiera se habia
hecho. Pronto se dijo que Michael no la ha-
bia comprado, sino que estaria interesado,
pero que le interesaba a Elton John. Luego
supimos que tampoco se la quedaria éste,
sino que la habia comprado un coleccionis-
ta chino que no era nadie, y que en realidad
Damien Hirst con su galerista eran quienes
habian dicho que la obra se remataba al
precio mencionado.
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Lo cierto es que todo este juego del valor
de la obra en las subastas introdujo una
dimensién siniestra, de vanitas.

Ferias de arte

Por mas que nos parezca importante la
museografia, la practica tedrica, la accion
curatorial, lo cierto es que en los Ultimos
afos lo que ha generado el movimiento
del arte contemporaneo ha sido el sistema
bestializador de las ferias. Nos hemos
acostumbrado a ver el arte de una mane-
ra bestial, como puede ser el caso de lo
que ocurre en la Feria de Basilea. Entrar

y ver cientos de stands con sus paredes
abarrotadas de obras, como en un bazar,
tapandose las unas a las otras, con un ruido
visual y ambiental desconcertante. Alli hay
comisarios, curadores, politicos, concejales,
asesores, asesores de asesores; una fauna
con un grado de parasitismo tremendo,
para finalmente... llegar a ver la obra. Y
esto ha impedido que se viera cierto tipo
de obra, porque la obra silenciosa, la obra
contemplativa que necesita una pausa para
un momento de reflexion era arruinada por
todos aquellos estimulos.

Ha sido publicado recientemente un libro
de Paco Barragan, La era de las ferias, en

el cual analiza a las ferias de arte como un
mecanismo que compulsiona, dinamiza

y trastorna la obra. No hacemos més que
ver ferias colectivas, pequefas cosas col-
gadas en un stand, no existe la exposicion
individual, y finalmente sdlo conocemos
esta especie de catélogo enorme que in-
cluye una multitud de obras que tenemos
que ver en uno o dos dias, presionados
por el galerista, dandole la mano a varias
personas. Un amigo habla de que éste es
el sistema del “abracismo’, que consiste

en llegar a una feria y una vez alli, de la
cantidad de abrazos que te den, depende
tu nivel de popularidad dentro del arte. Si
pegas un numero excepcional de abrazos,
quiere decir que estés en“la pomada’, pero
si ninguno te abraza, no eres nadie, eres
un pobre desgraciado que vino a pagar y

a hacer nimero. Incluso a veces, mas que
un abrazo parece una llave de yudo, sale

el galerista y te hace una llave de yudo, un
paso complicado de tango, y tu dices: “iPor
favor, déjame ver la obra!", pero él no tiene
que dejarte verla, porque tU eres un tedrico,
un critico, y entonces lo vas a poner mal y el
Unico que es bienvenido es el coleccionista
o el asesor, esa especie de experto en mar-
keting, que finalmente van a permitir que
las obras se compren de una forma rapida.

Crisis

Recordemos como coincidieron la feria

de Basilea con Documenta, el Proyecto
Miinster y la bienal de Venecia, cosa que

no sucede sino cada diez afios, y esto llevé
aque se montara lo que se llamé “El gran
tour’, que evoca a los viajeros melancélicos;
hacia pensar que estaria marcado por la
tristeza, pero a la tnica conclusion a la que
casi todo el mundo llegé luego de ver la
bienal de Venecia y Documenta, que decep-
ciond a propios y extraos, fue que el tnico
sitio extrafio donde se veia algo bueno era
en Basilea. Una conclusidn triste, porque
después de esperar Miinster, documenta y
Venecia, el hecho de que una feria fuese el
evento mas importante de arte del mundo
no deja de demostrar que el mecanismo
curatorial, museogréfico y de los proyectos
especificos, estaba en una profunda crisis.

Arte descafeinado

El ganador del premio Turner, Mark
Wallinger, realizé una obra que emplea una
copia del material que utiliza el activista
britanico mds importante, Brian Haw, que
estd instalado en una tienda de campana
frente al parlamento desde hace afos pro-
testando contra la intervencion briténica
en la guerra del Golfo, en la de Afganistan y
en la de Irak. Ha sido condenado en varias
ocasiones a pagar multas. Porque a una
milla del parlamento, por ley, no se puede
manifestar nadie. Y el artista monté su obra
clonada justo en el limite donde vence el
area de exclusién, unos metros més alla. En

esta accion se volvia a plantear la famosa
polaridad del ensayo de Walter Benjamin
en el cual quiere encontrar conceptos sim-
ples para definir el fascismo; dice que va a
oponer a la estetizacion de la politica el arte
politico, entendiendo el arte politico por el
arte, por ejemplo, de Bertolt Brecht, con el
cual estaba en relacion. Esta preocupacion
recorre el arte del siglo XX y nos plantea la
pregunta acerca de qué es el arte politico;
y a veces vemos que el arte de algunos
criticos politicos es un arte institucional, de
un radicalismo subvencionado. Haw hace
politica frente al parlamento, y Wallinger
estetiza un acto politico dentro de un mu-
seo, y el propio Haw considerd que era una
vergiienza lo que habia hecho el artista:
una copia de sus intervenciones politicas;
porque finalmente él estaba fuera del
espacio politico, fuera del drea de conflicto.
Y copiando sus pancartas y declaraciones,
transformandolas en piezas de museo, las
neutralizaba museisticamente.

El show debe continuar

En esta aproximacion a la incomodidad del
museo, vamos a introducir la idea de que
finalmente nos encontramos en una época
que es la del arte tematico. En ella muchas
veces los artistas escuchaban la propuesta
de los temas curatoriales y adaptaban su
propuesta a la sesuda articulacion concep-
tual del comisario. En su libro Introduccion
ala mediologia, Regis Debray dice: “Entre la
profanacion, lo trivial y la sacralizacion, la
diseminacion que es la vida y la concentra-
cién de la coleccion, la radicalidad y la pro-
mocion se opera una especie de movimien-
to de ida y vuelta en que la dltima palabra
la tiene el medio, que convierte al arte, a la
culturay alo escogido en agua bendita. El
museo es el vencedor por puntos, the show
must go on, el show debe continuar”. Esta
cita de que estamos entre la sacralizacion

y la profanacion, la diseminacién y la con-
centracion, la radicalidad y la promocion,
dalaidea de que el que triunfa es el medio,
quien triunfa es la vitrina. Y alli estan los
artistas mas famosamente transgresivos y
radicales, que han sido profesionales de la
vitrina. Pensemos en Joseph Beuys, que es
el gran maestro que convierte a la vitrina
en el objeto referencial de su obra.

Vaciedades

El Guggenheim de Bilbao es una folie
arquitectdnica y parece ser el paradigma
de lo que las ciudades necesitan. Fue muy
curioso, porque el consejero de cultura que
lo hizo dio una buena definicion de qué es
un museo, dijo: “Un museo es una escultura
transitable”; la escultura como algo hueco
que no tiene dentro sino su propia oque-
dad, llevd a que se pusiera en practica una
politica muy curiosa que se lleva a cabo
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en todas partes, la de inaugurar el museo
vacio; se inaugurd y la gente lo visitd vacio
durante algdn tiempo. Quien lo hizo, Frank
Gehry, declaré: "Nunca se vera mejor el
museo que vacio’, como diciendo: “No
pongan ninguna obra que esta muy bien
vacio”. Da la sensacion de que los arquitec-
tos quieren que sus museos se vean vacios,
que es cuando quedan bonitos, pues luego
ya los artistas meterdn esas cosas horribles
en ellos; esto anticipa la idea de que vacios
van a estar mucho mas interesantes. Da la
sensacion de que todo es nada, esta idea
de que la obra es algo que no estd, que no
€s un item, que no es una cantidad, que

no es una traza, que No menciona, que no
significa nada, que carece de importancia;
la idea de vaciedad es un sustrato que
domina parte del mundo de la museograffa
y del arte conceptual.

Un nuevo “ismo”

Hace poco, salié un libro de Anna Maria
Guasch que se llama Los manifiestos del

arte posmoderno: textos de exposiciones,
1980-1995. El libro retne un total de treinta
y dos textos de exposiciones realizadas por
famosos tedricos y criticos del arte contem-
poréneo internacional, en el periodo men-
cionado. En él aparecen textos de criticos
como Achille Bonito Oliva, Thomas Crow,
Hal Foster, Donald Kuspit, José Luis Brea,
Griselda Pollock, Harald Szeeman y Jean
Hubert Martin, entre otros. Y en el prélogo, la
autora plantea una cuestion sustancial: por
qué lo llamaba “Los manifiestos’, aludiendo
al sentido de que hay otros libros que se
llaman “Manifiestos del arte de vanguardia’,
“Manifiestos del arte contemporaneo” o
“Manifiestos del arte moderno’, pero ella
entiende que todos ellos tienen una poética
y corresponden a un momento, y tienen una
estructura de subjetividades que da lugar a
un manifiesto. El manifiesto del dadaismo o
del surrealismo, por ejemplo; en ellos habia
un colectivo de artistas que procedian a
crear un manifiesto. Lo curioso es que aqui
los manifiestos son textos de curadores, y la
autora fijaba que hay un“ismo” contempora-
neo que es el curatorismo, y que la practica

B commscanin

curatorial es el “ismo” del cual estos textos
son los manifiestos. Finalmente se ha creado
una retdrica de la préctica curatorial y del
texto curatorial; y hemos vivido un montén
de afos bajo un‘“ismo” que consistia en que
los curadores generaban todo y eran las
figuras decisivas del arte sin que tampoco se
tematizara cudl era su posicion.

Artey banalidad

La moda del arte de discoteca aparecio

a partir de un libro que comprobé que
en nuestra época, en la que no hay co-
munidad, una de las pocas comunidades
que existen es la de los que comparten
un tiempo, aunque sea sin ideologia y sin
ningun tipo de nocién en comun, esto es:

los comensales, los que comen juntos o los
que bailan juntos. Eso llevé a que hubiese
una explosion de discotecas y de gente
comiendo dentro de los museos, como es
el caso de la discoteca que se montd en

el Museo Reina Sofia, muy préxima a las
salas de Antoni Tapies. Cuando pasé cerca
de ella acompanando a dicho artista, se
sentia el “iChimpun, chimpun, chimpun!”
de la musica, y él me pregunt6:“;Qué es
es0?”;"La discoteca’; le contesté; ”;Donde
esta?’, me interrogo; “Pues aqui’, le dije; “iNo

Evolucionar no es sélo cambiar la cascara.
Nuevos servicios, nueva imagen, la eficiencia de siempre - ®]1890* - www.tiempost.com.uy
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puede ser! jEsta es mi casa! jQue la cierren!’,
remato. Daba la sensacion de que se estaba
transgrediendo todo. Y da la misma sensa-
cion que con la politica dentro del museo:
algo que fuera tiene animacion, pero den-
tro finalmente no es nada.

Al final, todo adquiere la dimension del
“Secador de botellas’, de Marcel Duchamp,
un objeto banal transformado en objeto de
arte. En el arte sucede algo parecido a lo
que ocurre con Gran Hermano: los objetos
banales se convirtieron en obras de arte asi
como los protagonistas de Gran Hermano,
seres banales, se convirtieron en famosos.

Conclusion

Lo que no deja de ser curioso es que el
Ultimo capitulo del bienalismo contempo-
raneo haya tenido lugar en documenta de
Kassel, con Ferran Adria. Se dijo que ésta
era una documenta politica, puesto que se
anuncid bajo el titulo:";Cémo queremos
ser gobernados?”; sin embargo, alli se afir-
md que la inteligencia creativa més grande
de Espafa, si no de Europa, era la de este
cocinero, con su comida esferificada, con
su comida espuma, con su comida decons-
tructiva. Finalmente, Adria va a documenta
y anuncia que no va a hacer nada, sino
que va a mantener abierto su restaurante
en Gerona y que van a ir dos personas por
diaa él a probar su menu degustacion;
entonces un periodista espafiol pregunt6,
como en“La loteria en Babilonia’, el texto
de Borges:”;Quién va? ;Donde se apunta
uno?"y el director de Documenta le res-
pondid:“Si preguntas, s que no vas a ir".
Toda una respuesta. Los dos primeros que
fueron: la mujer del comisario y un artista
chileno radicado en Australia, junos ami-
gos! Mi mujer va primero, no vaya a ser que
luego no haya comida para todos. Pero en
todo caso, lo que si se comprobo fue que
en esta comida, en este banquete, estarian
los que no preguntaran. jMuchas gracias! 12

* El discurso oral original de F. Castro Flérez fue
editado para la construccion de este texto. De igual
modo, los subtitulos que acompafan cada uno de los
tramos del mismo son del autor de esta nota.
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Lucio Fontana con“lentes espaciales’, 1965. Foto: Studio Wolleh, Diisseldorf.

. Artistas y movimientos ///

| Riccardo Boglione

jo recientemente un curioso quiasmo:

en octubre de 2008, a los cuarenta
afos de la muerte de Lucio Fontana, se in-
auguré una gran retrospectiva en su honor
- Lucio Fontana luce e colore - que cerré en
abril de 2009, es decir, a los 110 afios de su
nacimiento. La ubicacion de sus obras en el
Palazzo Ducale de Génova podria haberle
gustado a Fontana: el edificio es una suma
de diferentes capas que se fueron agrupan-
doalolargo de siglos (la base es medieval
y las reconstrucciones mas importantes de
1600y de 1800) y la reflexion del Fontana
artista esta totalmente centralizada en
torno a los conceptos de tiempo y espacio;
ademas el marco barroco de los salones
con sus redundancias y riqueza balancean

En pleno clima de celebracion se produ-

perfectamente el austero despojamiento
de sus telas. De hecho, los curadores Sergio
Casoli y Elena Geuna se regodearon mucho
con la dialéctica entre el espacio de la
exposicion y lo expuesto, quizé demasiado
(y numerosas fueron las criticas en este
sentido). Fontana trabajando casi exclusiva-
mente con la monocromia (y anticipando
una década la mania mondcroma de los
'50 encabezada por su“héroe”, Yves Klein)
llevé a los curadores a dividir las obras

no segun el obvio orden cronolégico, ni
siquiera segun los diferentes tipos de obras
(por ejemplo “los conceptos espaciales’, los
“teatritos’; los “agujeros’, los “fines de Dios’;
las “Venecias’, etc.): las 130 piezas de la
muestra estaban organizadas por color. Asi
se recorrian el salén negro, rosado, dorado

(en perfecto didlogo con los estucos del
techo), rojo, amarillo, blanco (el més pobla-
do). Un rutilante espectdculo estético: en
pleno estilo £l cocinero, el ladrdn, su mujer y
suamante de Peter Greenaway, a cada am-
biente su color y a cada color su sensacion,
estrategia que sin embargo resultaba un
poco futil a la hora de rendir repletamente
las intricadas busquedas fontanianas, tan
asombrosas por anticipacion y resultados
plasticos. Nacido en Rosario (Argentina)

en 1899, Fontana transcurre en Italia la
primera parte de su juventud, vuelve a la
Argentina en la segunda mitad de los afios
'20, donde se forma artisticamente y des-
pués en los '40, cuando huye de la guerra y
trabaja, sobre todo, como ceramista con su
padre, escultor. Gana gran atencion critica
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/// Lucio Fontana

Concetto Spaziale (Concepto espacial),1962.146 x 114 cm. Oleo.

Concetto Spaziale, attese (Concepto espacial, esperas), 1961. 60x50 cm. Hidropintura

desde muy temprano y sobre todo a partir
de 1935, después de la que se considera la
primera exhibicion personal de esculturas
abstractas en Italia en la ya mitica Galeria
Il Milione de Milén, que en aquel entonces
impulsaba incansablemente la abstraccién
italiana. Vuelve a ltalia definitivamente en
1947, dejando una huella profunda entre
algunos artistas argentinos (Bernardo

Arias, Horacio Cazenueve, Marcos Fridman).

Tanto, que ellos -como alumnos de la
Escuela de Altamira, instituida por el artista
rosarino junto a Romero Brest, Pettoruti y
otros- escriben un fontaniano Manifiesto
Blanco en 1946, donde hablan de la nece-
sidad de crear un arte “tetradimensional”
que sea “como una suma de elementos
fisicos: color, sonido, movimiento, tiempo,
espacio, integrando una unidad fisico-
psiquica”. Pese a que Fontana no firmé

aquella declaracién, la idea central era suya:

un afio mas tarde, en la misma Galeria Il
Milione, redacta junto a artistas y escritores
el Primer manifiesto del espacialismo que
retoma muchos puntos del Blanco, y hasta
radicaliza sus premisas, ya que ahi el arte
tiene que ser“puraimagen aérea, universal,
suspendida’, una mera elucubracion sobre
conceptos cardinales y abstractos como

la temporalidad y la dimensionalidad

de la materia. Seguirén a lo largo de una
década otros manifiestos que varian las
ideas centrales del primitivo sin desviarse
de su cuestionamiento central. Su primera
obra“espacialista” fue una instalacion, otro

campo en donde Fontana fue un pionero:
Ambiente espacial con luz negra, una gran-
de habitacién negra con luces de Wood
tefida por una irradiacion violacea, donde
flotaban formas abstractas. Esa instalacion,
como todo lo que Fontana experimento,
tuvo diversas “réplicas” con variaciones, una
de las cuales, de 1967, fue reproducida esta
vez en Génova. Con el pasar del tiempo, ese
trabajo no perdio su esencia “extrafiante”: el
visitador, una vez dentro del cubo oscuro,
pierde contacto con la realidad museal y se
vuelve victima de una especie de hipnotis-
mo inducido simplemente por los colores
y/o sus ausencias. Igualmente impactantes
son las grandes piezas en neén, empeza-
das justo después de la guerra, cuando

en ltalia estall6 el uso del mismo a nivel
callejero, en los carteles de los negocios. La
mads compleja, Lampadario (1959-60), fue
también “reconstruida”y colgaba del techo
en un salén del Ducale: un cubo de neones
blancos atravesado por un neén azul que,
en una especie de voluntaria incoherencia
plastica, luce una ligereza resplandeciente a
pesar de la forma maciza y el gran tamafio
(1,80 metros por lado).

Famoso mundialmente por sus “tajos”
(objeto hasta de bromas mas alld de los
rutinarios malentendidos) no son ellos

sino las perforaciones el primer gesto que
“rompe”los lienzos y permite una 6smosis,
inédita en todas las artes anteriores, entre
el cuadro en cuanto entidad auténoma y

el ambiente que lo rodea. Creados desde

1948, Fontana no abandona nunca estos
experimentos. Diez afos mas tarde, influen-
ciado por su trabajo sobre los efectos de

la luz producidos a través de ldmparas y
proyecciones, empieza no sélo a perforar
las telas sino a practicar con una trincheta
cortes secos y precisos, poniendo atras del
agujero un parfio negro para intensificar la
profundidad de la“herida"y elevar el vacio
nombrandolo “attesa” (0 sea “espera’; asi
son tituladas todas sus obras con cortes).

El cuadro se hace asi escultura llana, sobria,
pero alucinada: un solo color templado,
uno o mas tajos, colocados ritmicamente, y
se dispara la tension metafisica. La ruptura
del “tajo” cambid el rasgo del arte italiano
(y no sélo) de la segunda mitad del siglo
XX, dejando a muchisimos “enemigos”
escandalizados, a la elite artistica fascinada,
a decenas de falsarios escindiendo telas
(Fontana tuvo que empezar a escribir frases
cualquiera atrés de los cuadros para des-
pués poder distinguir los falsos a través de
una prueba caligrafica).

La exhibicion genovesa se presentaba casi
completa: todas las formas de cortaduras
estaban presentes, inclusive los sorpren-
dentes Fine di dio, grandes telas ovaladas,
huevos como metéforas (un poco sencillas)
de vida y muerte, perforadas y cubiertas
de piedritas y lentejuelas, con complica-
das tramas matéricas que, a pesar de la
evidente veleidad trascendental, gracias a
su titulo, se recomponen irnicamente sin
perder por eso su vigor visual. En el piso
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Lampadario (Ldmpara de techo), 1959-1960. 180x180 cm.
Vidrio, neones blancos y celestes.

habia también algunas Naturalezas, esferas
enormes en terracota, a veces reproducidas
en bronce, enteras o cortadas por la mitad y
cubiertas de honduras y crateres que evo-
can formas primordiales cuya “dialéctica”
imposible con el mundo contemporéneo
las vuelve espeluznantemente enigméti-
cas. La Unica parte importante de la obra
“agujereada” de Fontana que no estaba
dignamente representada era la de los
metales: chapas de aluminio, cobre y laton
desgarrados, cortados y taladrados en una
suerte de lucha“fria" del artista contra una
materia tan resistente aunque expresiva y
“moderna” como el metal en hojas; serie
que empieza en 1961, después de una esta-

Concetto spaziale, natura (Concepto espacial, naturaleza), 1959.
Bronce con desgarro y agujero.

Concetto Spaziale, la fine di Dio (Concepto espacial, el fin de
Dios) 1963. 178x123 cm. Oleo con agujeros, desgarros y grafitis

dia en New York y que no abandona hasta
su muerte, siete afios mas tarde. Justo antes
de la salida, en una seccion aparte llamada
“acuario’, habia un significativo despliegue
de cerdmicas, sobre todo del periodo
1930-1950, en donde se podian apreciar las
enormes capacidades plasticas del Fontana
escultor “tradicional”. Por cierto, esta parte
de obras del artista es casi desconocida

por el gran publico, como obnubilada por
“el tajo"y su celebridad escandalosa. Sin
embargo, puede resultar la mas accesible,
por los menos a nivel superficial, porque

es esencialmente figurativa: muchas piezas
provienen de su trabajo en Albisola (pe-
quena ciudad balnearia en Liguria), cuyos

talleres de cerdmica fueron atendidos por
futuristas en los afos 20 y 30 y maes-

tros internacionales un poco més tarde
(Wilfredo Lam y Asger Jorn para nombrar
s6lo a dos). Coloreadas llamativamente,
con sus contornos torturados, las estatuas
ostentan - como describia Juan Zocchi en
un ensayo de 1946 - el modo “espontdneo y
librado de intento al azar" de moldear tipico
de Fontana, traduciéndose en una “super-
ficie rugosa, formada por huecos y rebabas
de la materia” de urticante expresividad.

En este sentido, la obra més lograda es un
largo y colorido cocodrilo, entre naturalista
bullicioso y expresionista. Un afio antes

de morir, Fontana declard que su primera

Conchiglie (Conchillas), afios '30. Ceramica.
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Lucio Fontana en su estudio con Concetto Spaziale,
Attese, 1964-65. Foto: Shunk-Kender, Paris.

perforacion habia sido un gesto de quiebre
necesario contra la tradicidn pictdrica, o
sea contra la"era artistica de los colores y las
formas paraliticas” citada en el Manifiesto
Blanco.Y seguia muy licidamente: “no se
puede confinar el espacio de la imagen entre
los limites de la tela, tiene que expandirse a
todo el ambiente que la rodea. No sé c6mo

y de cuantas maneras se hard, porque en los
afos 2000 ya no estaré vivo, pero lo impor-
tante fue testimoniar una necesidad.’ Ahora
que ahi llegamos, no solamente fue su
mision cumplida, sino que a menudo, pa-
raddjicamente, para muchos se presenta el
problema inverso: cdmo hacer que el arte
vuelva a los angostos limites de un marco y
deje de envolvernos por todos lados. 12

“El arte es eterno, pero no puede ser
inmortal. Es eterno porque un gesto
suyo, como cualquier otro gesto, no
puede no permanecer en el espiritu
del hombre como raza perpetuada.
[...] Pero su eternidad no significa para
nada que sea inmortal. Al contrario, el
arte nunca es inmortal. Puede vivir uno
o miles de afos, pero tarde o tempra-
no, su destruccion material llegara.
Permanecerd eterno como gesto, pero
fallecera como materia. Ahora nosotros
llegamos a la conclusion de que, hasta
la fecha, los artistas conscientes o
inconscientes siempre confundieron
los términos eternidad e inmortalidad,
buscando consecuentemente para
cada arte las materias mds durables,
terminando por ser victimas (cons-
cientes o inconscientes) de la materia;
ellos degradaron el gesto puro y
eterno a uno durable con la imposible
esperanza de la inmortalidad. Nosotros
pensamos que podemos desprender el
arte de la materia, desprender el senti-
do de lo eterno de la preocupacion de
lo inmortal. No nos interesa mas que

el gesto, hecho, viva un segundo o un
milenio, porque estamos convencidos

Primer manifiesto del espacialismo

de que, una vez hecho, el gesto es
eterno [...].

Es imposible que el hombre no pase
del lienzo, del bronce, del yeso, de

la plastilina a la pura imagen aérea,
universal, suspendida, asi como fue
imposible que del plombo pasara al
lienzo, al bronce, al yeso, a la plastilina,
todo eso sin negar el valor eterno

de las imagenes creadas a través del
plombo, el bronce, el lienzo, el yeso y la
plastilina. No serd posible adaptar a las
nuevas exigencias imagenes trancadas
en las exigencias del pasado.

Estamos convencidos de que,

después de eso, nada perteneciente

al pasado serd destruido, ni medios

ni fines, estamos convencidos de que
se seguird pintando y esculpiendo
también con materias del pasado, pero
estamos también convencidos de que
estas materias, después de eso, seran
empleadas y miradas con manos y 0jos
diferentes, llenas de una sensibilidad
més refinada’

Mayo 1947. Lucio Fontana, Beniamino
Joppolo, Giorgio Kaisserlian, Milena
Milani.
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Curadurias, criticay arte

Jacques Leenhardt:
Los publicos, las obras y los artistas

“El artista produce obras y el curador ideas o conceptos, como la critica del arte.” Esta frase pertenece a
la siguiente trascripcion de la ponencia del socidlogo francés Jacques Leenhardt en el Coloquio in-
ternacional sobre arte contemporaneo y critica cultural celebrado en Santiago de Chile los dias
7,8y 9 de mayo del ano 2008. El artista uruguayo Gabriel Lema estuvo alli presente y consiguio la
autorizacion del autor y los derechos de reproduccioén de la citada ponencia para La Pupila.

Esa polémica aseveracién halla su contrapunto en las opiniones vertidas por el critico espafiol
Fernando Castro Florez en la nota The Show Must Go On (Bienalismo para todos los publicos)

(ver nota en pagina 19).

| Jacques Leenhardt

“exposiciones de arte” (a nivel interna-

cional) ha cambiado profundamente.
Las bienales en particular, con excepcion
de Venecia, han reiterado este cambio
abandonando la practica de las representa-
ciones nacionales. Ese abandono indica la
desaparicion de la figura de la nacion como
centro de referencia incluso del estado
dentro de esas naciones, perdiendo asi
su autonomia en la relacién a los poderes
transnacionales de la globalizacion. Dentro
de ese marco la cuestion de las identidades,
gue no son necesariamente nacionales,
pero que han tomado cada vez mds una
dimension cultural, no desaparecen. Al
contrario, se puede llegar a decir que se
fortalecen al tiempo que debilita ese marco
de referencias nacionales. Es el caso de las
identidades indigenas, en el norte y en el
sur de América en particular, pero también
de las nacionalidades en Espafia y de todos
los conjuntos que agrupan tradiciones
culturales llamadas minoritarias, que no se
conforman ya con el estatuto de minorias,
mas 0 menos marginales u oprimidas. El
aumento de las identidades religiosas se
perfila sobre ese fondo de reivindicaciones,
y amenaza con plantear nuevos problemas
a las supuestas identidades nacionales.
Bajo la logica de ese movimiento hemos
sido testigos en los Ultimos afos de la
multiplicacién de los encargos a curadores
que no pertenecen necesariamente a la
misma nacion de los artistas que presentan.
En el caso de Francia, en la ultima bienal de
Venecia el afio pasado (un pais que en el
campo de la cultura esta tan vigorosamen-
te apoyado en la capacidad y en el poder
de sus estructuras estatales), ha tomado

EI las Ultimas décadas la nocion de

la decision de dar al artista expuesto la
responsabilidad de escoger a su comisario,
su curador. Asi pues, la obra de Shopie Calle
presentada en el pabellon francés es pre-
sentada por Daniel Buren.

Este desprendimiento del poder del Estado
evidentemente nunca es total (y no re-
presenta mas que una tendencia que es
preciso interrogar) y tiende a modificar la
orientacion de las grandes exposiciones.
Investido con una mision que no se refiere
directamente al marco nacional, el comisa-
rio es empujado hoy a abrir su problema-
ticay a privilegiar tematicas transversales

y transculturales. Un buen ejemplo es el

de la bienal de San Pablo que en 1998 se
habia planteado bajo el tema de la antro-
pofagia. Ese tema ofrecia una excelente
manera de sobrepasar el marco nacional,
al tiempo que privilegiaba un elemento

de la vida cultural nacional, simbolizado
por el Manifiesto antropéfago de Oswald
de Andrade, de 1928. Sin embargo, seria
excesivo hablar del manifiesto antropéfago
como una manifestacion propiamente
nacional de Brasil, en la medida en que

el movimiento modernista, inaugurado
por las jornadas de arte moderno de 1922
en San Pablo, presenta muchos aspectos
propiamente paulistas, es decir regionales.
Pero en todo caso, ese manifiesto se trataba
de un elemento que desde entonces se ha
integrado en la cultura nacional brasilefia,
y que ya en la época de su formulacion
abria una reflexién mas general sobre la
transnacionalidad en el campo del arte

y de la cultura. Ademés, el tema de la
antropofagia permitia abrir una linea de
reflexion de caracter antropoldgico no solo
a nivel artistico, apoyandose en artistas de

épocas diversas desde la primera dinamica
globalizadora del siglo XVI, que marcé el
encuentro violento entre los conquista-
dores ibéricos y los pueblos autdctonos

de Sudamérica. Esa propuesta, tanto en
términos de situaciones culturales como de
periodos temporales, permitia la revision
critica de un mito que se desarrolld durante
cuatro siglos en el mundo occidental, el de
la antropofagia de los pueblos llamados
primitivos. Gracias a este tema, a partir

del libro de Hans Staden Nus, Féroces et
Anthropfages, (verdadera historia y des-
cripcién de un pais de salvajes desnudos,
feroces y canibales situados en el nuevo
mundo) publicado en 1557 en Marbourg, la
bienal se proveia de los medios para anali-
zar como habian sido pensadas y figuradas
las relaciones entre civilizaciones nacidas
del encuentro conflictivo entre el occidente
cristiano del renacimiento y las otras civili-
zaciones.

La eleccién hecha por esta bienal a partir
del proyecto de Pablo Rosconoff designa
exactamente uno de los aspectos funda-
mentales de los que se podria llamar el
lugar del curador. Este Ultimo encuentra

su lugar en el punto de tension entre una
problematica local necesaria para que un
publico préximo encuentre interés en la
manifestacion y una problemética global,
que se abre hacia otros publicos (sobre
todo hacia el publico especializado y la
critica de arte que hoy en dia no tienen mas
alternativas que estar abiertos a un espacio
artistico globalizado).

En la situacion contemporénea el papel

del curador consiste por tanto en interro-
garse sobre las cuestiones susceptibles

de interesar a estos tipos de publico
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claramente distintos. Esta construccién

de temas es el resultado de un proceso

de seleccion en el plano internacional. El
curador evidentemente no esta solo en
este asunto y sus selecciones constituyen
no tanto una decisién individual sino més
bien la formulacién adecuada de un interés
compartido y susceptible ademas, de ser
ilustrado de diversas maneras. Asi pues, es
preciso partir de nuevo desde la circulacion
planetaria del sentido, de sus instancias de
maduracion y del proceso de legitimacion
en si mismo, cuyo objeto son esas ideas
que pueden producir exposiciones en el
mundo entero. Una circulacion en la que
intervienen actores, coleccionistas, funda-
ciones, museos y, finalmente, los criticos de
arte. Sin embargo, esos actores del mundo
del arte no estan excluidos de las preocu-
paciones mas generales de la sociedad; al
contrario, son ellos en definitiva quienes
dan forma a esas interrogaciones comparti-
das pero que permanecen secretas.
Tocamos aqui la cuestion delicada del
papel que toman las instituciones en la for-
macion de estas problematicas. ;Cual es su
papel y por lo tanto el del curador, su lugar
al lado de los artistas? Para aproximarse a
esa pregunta, es conveniente estar atento a
la profunda transformacion que se ha lleva-
doacaboalolargo del siglo XX de la idea
de concepcidn que los artistas se hacen de
su actividad. Esa concepcidn ha cambiado
profundamente e importa de manera defi-
nitiva para la enunciacion de lo que es hoy
en dia el papel del curador.

El primer signo de una profunda trans-
formacion ha sido la ruptura que Marcel
Duchamp impuso a su carrera artistica.
Como se sabe, Duchamp era célebre pri-
mero como un talentoso representante

del postimpresionismo. Pero, de repente,
se despide de la pintura y de su lado pura-
mente visual -retiniano como el decia- para
afirmar otra dimension del trabajo artistico:
la reflexion, la actitud mental del artista
frente a su trabajo. Picasso habia dicho, “lo
que cuenta no es lo que el artista hace sino

lo que es”, Duchamp ird mas allg; él dice: “la
actitud del artista cuenta mas que su arte”.

La importancia de la actitud, aclamada por
los dos artistas quizas mas emblematicos
de la evolucion del arte del siglo XX, tendra
consecuencias importantes sobre la idea
de la exposicién y sobre el papel del cura-
dor. Recordaré la famosa frase de Harald
Szeeman, que dio titulo a su exposicion en
el museo de Bellas Artes de Berna en el afio
1969 “Cuando las actitudes se vuelven for-
mas". Anteponiendo la nocion de actitudes
introducidas por Duchamp, Szeeman sefia-
la que el artista contemporaneo hace més
que producir objetos, pinturas, esculturas,
instalaciones: su actitud de artista tiene la
misma importancia que el objeto mismo.
Sabriamos asi separar el producto de la
produccion, concebida en si misma como
un gesto, una actitud. A partir de esta con-
servacion, Szeeman modifico su manera de
organizar sus proyectos y se rode¢ directa-
mente de artistas en la realizacién de sus
exposiciones. Al utilizar la palabra “actitud’,
Szeeman hacia surgir un sentido bien par-
ticular del concepto de intencionalidad tal
como la fenomenologia lo habia definido.
La nocién de intencionalidad denomina el
hecho de que la conciencia no existe sino
en la medida en que es conciencia de algo;
del objeto.

Esta toma de conciencia de su relacién con
los objetos se construye en el acto mismo
por medio del cual construye sus objetos,
que ha su vez la construyen como resultado

de esa interaccidn. Por consiguiente, todo
gesto, ya sea practico o de conciencia, es
resultado de una construccion, y su sentido
surge en el proceso de su advenimiento.
Vemos bien las implicaciones de esta
postura filoséfica, propiamente epistemo-
l6gica, en el dominio del arte. No hay un
significado de la obra que no se remita a

su constitucion. La elaboracién mental y
sensitiva, para utilizar otro término, hace
parte de la obra misma, que por otro lado
no sabriamos considerar simplemente
como un objeto acabado. Es a partir de

ahi que Szeeman decidi6 que su papel de
curador implicaba, en adelante, trabajar

en la elaboracion de sus exposiciones no
solo con obras, sino con los artistas que

las habian producido. Sin embargo, no
sabriamos limitar esta transformacion sélo
a la relacion artista-obra; mas ampliamente
la atencién dada a las actitudes llegaba a
incluir los objetos de arte y su exposicion
en un sistema complejo de relaciones nue-
vas con sus publicos, porque si la actitud
del artista se vuelve forma, que aquella
haga parte en si misma en la obra, implica
que adquiere una funcién significante no
solo en su relacién con el artista sino tam-
bién en todas las relaciones que llevard a
establecer con sus publicos. Duchamp, mas
de una vez lo formulé de manera devasta-
dora al decir, “son los observadores quienes
hacen el cuadro” El objeto no significa solo,
es todo el dispositivo de la exposicion

que tiene sentido, y asi los actores de esta
escena experimental reciben una nueva
definicion. El artista ya no es creador, sino el
que propone una actitud. La obra ya no es
un objeto de arte rodeado de su aura, sino,
como lo sugeria Duchamp, es un objeto
que apunta, que toca a los observadores. Y
el publico mismo de observadores, no es ya
un simple espectador pasivo; es activo, y en
su experiencia de la exposicion construye
un sentido a partir de lo que se le propone.
El hecho es que Duchamp (quien propone
esta nueva manera de considerar el objeto
de arte) fue también el primer curador

de un museo de arte contemporaneo y
cred con Katherina Dreier la coleccion La
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Curadurias, criticay arte

Afiche del Coloquio internacional sobre arte contempo-
raneoy critica cultural.

sociedad anénima en 1920, en el Museo de
arte Moderno (de la que sera responsable
durante casi 30 afios). Al mismo tiempo,
Duchamp sera también el primer artista en
dar a su obra la forma misma del museo,

al crear Caja en maleta 1935, un museo
portdtil de su propia obra. La concepcion
contemporanea del “objeto arte” que de-
pende lo que llamaré el “régimen estético
del arte’, cuyas manifestaciones pUblicas
son las exposiciones, estara en la base del
debate, a veces violento, entre artistas y
curadores. Ciertos curadores reivindican el
estatuto de autor de sus exposiciones y se
les ha acusado de tomarse por artistas, en
detrimento de los verdaderos artistas. Asi
apareci6 una nueva competencia entre los
artistas y los organizadores de exposicion
€OMo Ya existia entre artistas y criticos

de arte. Al mismo tiempo (y esto tampo-
co puede ser una coincidencia) artistas
célebres y cada vez mas numerosos, son
llamados a tomar el papel de curador de
exposiciones. Fue recientemente el caso de
Rebecca Horn que ha montado una expo-
sicion en Stutgart sobre el titulo El barco
ebrio. Es también el caso del artista francés
Daniel Buren, que se ha expresado recien-
temente como artista y curador, sobre esta
cuestion de la competencia entre el artista
y el curador. Su posicion parece clara:"a mi
me parece muy peligrosa esta actitud de los
curadores, que se toman por artistas o como
algunos lo han escrito por autores... Ahora
bien, tiene sentido si soy invitado a una expo-
sicion colectiva, soy yo y los otros artistas, soy
yoy los otros artistas seleccionados los que
hacemos la exposicidn, los que la definimos
con nuestros trabajos. La idea del que hace la
exposicion no debe suprimir a las obras'”.

La complejidad de esa situacion aparece
muy claramente en esa toma de posicion,
pero una ambigliedad ronda y gira en
torno a la pregunta: ;Quién hace la exposi-
cion? Vemos bien que en la cita de Buren,
una vez son los artistas quienes hacen la
exposicion y otra vez es el curador. La con-
clusién es evidente: hay dos maneras de
comprender y de describir lo que significa
hacer una exposicion. En su explicacion,
Buren desplaza insensiblemente el debate
precisando: “La idea del que hace una ex-
posicién no debe primar sobre las obras”. En
esta afirmacion aparece claramente que del
lado del curador hay una idea y del lado de
los artistas hay obras, y todos sabemos que
una obra de arte no es una idea y menos
un concepto. No deberia pues haber una
contradiccidn entre estos dos términos,

coloquio internacional sobre arte contemporaneo y critica cultura
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y tampoco entre esas dos actividades. El
artista produce obras y el curador ideas o
conceptos, como la critica del arte. No es
una cuestion de competencia entre dos
actores situados en el mismo plano sino de
la diferencia de planos en los que se desa-
rrollan dos actividades totalmente distintas:
|la del curador y la del artista. Asi, no debe-
ria haber conflicto.

El asunto no deberia surgir de una lucha de
poderes, sino solamente de la capacidad
por parte del curador de producir ideas que
corresponden a las obras, que entren en
resonancia o en armonia con estas. El buen
curador es aquel que logra establecer con
su exposicion una red de relaciones perti-
nentes entre artista, obras y publico.

Pero también en el paso de la obra al con-
cepto (que es la tarea propia del curador y
del critico de arte), hay un espacio de inter-
pretacion. Se trata de un trabajo de com-
presion, y si ese trabajo de comprension es
mal hecho las obras expuestas no entraran
en la idea que el curador ha querido que el
publico comparta. Entonces el artista podra
quejarse de traicién, de acusar al curador
de haberse tomado por artista porque

el concepto no es coherente con la obra.
Para prevenirse contra ese riesgo, Szeeman
habia decidido trabajar mano a mano con
los artistas. La cuestion no esta quizas del
todo resuelta con esta colaboracion, pues
el artista y el curador se dirigen al publico,
pero en circunstancias y ocasiones distin-
tas. Ademés se dirigen muy amenudo a
publicos distintos, o parcialmente distintos,
sin que sea siempre posible discernir al
cual de los publicos se esta apuntando.

Al hablar de diversidad de publicos me
refiero por lo menos a dos grandes cate-
gorias de publico: el publico del mundo
del arte (publico constituido por artistas,
coleccionistas, conservadores de museo,
galeras, criticos de arte, etc.) y al publico

mas amplio y menos discernible sin rela-
ciones y capacidades especificas definibles.
Cuando Buren exige que la idea del curador
no prime sobre las obras, formula un prin-
cipio que deberia fundamentar la ética del
curador. Para este Ultimo, desarrollar una
idea es darle coherencia, orientar el sentido
de obras diversas de tal forma que estas
establezcan un didlogo entre ellas. Pero ya
que las obras no producen por si mismas
ideas, sino todo lo contrario (situaciones
sensibles que se abren en la experiencia
estética de los publicos) conviene no diluir
nunca la obra a una idea. Es preciso que

el dispositivo instaurado por el curador
deje ampliamente abierto el campo de la
interpretacion y que abra posibilidades en
lugar de afirmar sus propias convicciones
interpretativas. El curador es responsable
de un cierto caracter indecible de la obra.
Tiene la responsabilidad de no clausurar un
proceso abierto por definicion, al tiempo
que abre vias de interpretacién. La obra
continuard significando y cambiara de
significado segun los lugares y las épocas.
El dificil papel del curador consiste en cues-
tionar la rigidez del concepto que él mismo
esta estableciendo, en encontrar las lineas
de fractura, y mostrar cémo el intercambio
estético es susceptible de resimbolizar los
elementos que estan en la base de esta
experiencia.

El concepto que se ha forjado el curador
no es la dltima palabra, ni de la obra ni de
lo que la exposicién suscita en sus diversos
publicos. Hay muchas razones para esto, la
obra que se presenta en la exposicion no es
ya la misma que aquella que estaba en el
taller. Esta constatacion presenta varios as-
pectos, primero en la relacién a los artistas;
su propio trabajo se escapa en la medida
en que, en la exposicion, la obra entra en
un didlogo nuevo con otras obras de otros
artistas, y también con obras que no estan
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necesariamente presentes pero que perte-
necen a toda la historia del arte. Sin duda
alguna, el taller es en si mismo un lugar de
confrontacion para muchos artistas.

La concepcién de la obra de arte como
totalidad acabada, ha sido cuestionada a lo
largo de los siglos XIX y XX, en la practica
de los artistas de la modernidad, y por la
elaboracion del discurso estético mismo.
Esto se sintié cuando los arquedlogos
dieron una visién nueva e historica de la
belleza eterna del arte griego, o también
cuando la invencion del museo desplazo
las obras de su lugar de destino original (la
iglesia o el palacio) obligandolas a manifes-
tar su historicidad en contra del absoluto
que ellas parecian ilustrar durante todo el
tiempo que permanecieron integradas al
régimen de la representacion en el seno
del cual habian sido concebidas y recibidas.
La actual mezcla de culturas y de obras no
hace mas que radicalizar estos fenémenos.
Algunos se lamentan y critican violenta-
mente esta evolucién. Cualquiera que sea
el juicio que se tenga sobre este punto, se
debe constatar que un gran numero de
artistas se han alineado a esta situacion que

funda lo que se llama “arte contemporaneo”

y el régimen estético en el que funciona
este tipo de arte.

Estamos, desde entonces, obligados a tener
en cuenta lo que se podria llamar el valor
de exposicion de la obra. Es sobre este
punto que Buren insiste para explicar su
papel de artista-curador para la exposicion
en la Bienal de Venecia. Escribe: “me declaré
entonces escendgrafo, esa palabra que mejor
define lo que hago, hay aqui pues dos artistas
que trabajan juntos, con un mismo objetivo el
de la obra. En otras palabras es muy compa-
rable a dos compositores, uno como director
de orquesta interpreta la misica de otro, sin
sustituir sin embargo al autor”.

La comparacién con el émbito de la masica
no debe detener lo que ésta indica del
estatuto mismo de la obra expuesta. Para
los conciertos, hablamos de espectaculos
en vivo, ;habria que hablar también de la
presencia de las obras de arte en una expo-
sicién, como un espectaculo en vivo?

Al seguir la comparacién con la musica, se
remplaza el término de autor para designar
al curador por el de intérprete. La obra en
este caso recibe menos en la partitura -lo
que podriamos llamar el objeto- que en

la performance que ésta hace posible. En
todas las artes perfomativas, los aspectos
circunstanciales y relacionados con el
evento derivan y nadie niega la dificil rela-
cién entre compositor y el interprete. Pero
entonces ;de qué es intérprete el curador,
suponiendo que es ésa su funcion, la de
interpretar? Dicho de otra forma, jcudles
son las consecuencias de la aplicacién de
esta analogia musical al campo de las expo-

siciones de las artes plasticas? La primera y
la mas evidente es que la especializacion,
la escenografia e incluso el dispositivo
escénico, hacen parte de la experiencia
estética de la obra expuesta. Ella deja de ser
un puro objeto, sumiso a una contempla-
cién silenciosa y reverencial. Se manifiesta,
interpela, actla y reacciona a la situacion
de exposicién en la que aparece y que
comprende a su publico. Remarcamos que
no hay en apariencia nada nuevo en rela-
¢ién con lo que pasaba en el dmbito de las
artes plasticas hasta al final del siglo XVIII.
El artista en esas épocas concebia sus obras
en relacion al lugar que debia ocupar al
salir del taller, en un palacio o en una igle-
sia. No estaba a la vista el cubo blanco de
la sala de exposicion contemporanea, sino
una situacién especifica ligados al lugar

y al publico que tenia acceso a algo. No
obstante, esa reflexion sobre el lugar de la
obra de arte en el espacio de su recepcién
esta completamente fundada en el sistema
perceptivo Unico fundamentado en la
perspectiva Optica desde el Renacimiento.
Las situaciones podrian variar al aportar
deformaciones necesarias, pero el conjunto
de procesos perceptivos que desenvolvian
bajo una ley Unica de representacién que
garantizaba la relacion de la obra con sus
espectadores, aparece hoy, en el momento
de su muerte, como la edad de la explora-
cién dptica del universo.

Pierre Francastel, en su obra Pintura y
Sociedad: “parece probable que nuestra
época sea la que abra la edad de la explora-
cion poli sensorial del mundo”. Las salas de
exposiciones se han convertido en lugares
en los que se da paso de un estado de civi-
lizacién a otro. Aunque no habia atin una
experiencia del arte contemporédneo como
lo concebimos, Francastel habia entendido
que la destruccion del espacio de repre-
sentacion -que habia dominado desde

el Renacimiento y que habia regulado la
relacion obra-espectador - iba a desembo-
car en una experiencia mas compleja del
mundo. Para dar otro ejemplo, recordaré la
integracion de un restaurante, Restaurante
E/Bulli, en Catalufa, y a su jefe Ferran Adria
en el programa de la Gltima Documenta de
Kassel. Como dice el artista Adria,'mi cocina
es un evento que debe apelar a todos los sen-
tidos, el gusto y el tacto, la vista y el olfato, las
texturas y las temperaturas”. Una vez mas es
obra de arte lo que entra en el régimen
estético del arte. La apertura a la polisen-
sorialidad simboliza el hecho de que hemos
entrado en un régimen de significacién que
reposa sobre todos los registros posibles,
de la sensualidad a la busqueda de sus
conexiones con los registros intelectuales
y conceptuales. Las obras son respuestas
sensibles a preguntas que no sabiamos
formular, y cuando la critica del curador se

aventura a enunciar el concepto en ellas,
no hacen mas que aceptar, por medio del
discurso, un sentido reacio a toda formu-
lacion definitiva a aquellos enunciados de
definicion. Lo que indican las transforma-
ciones de la obra de arte en la exposicion

y de los comportamientos de sus publicos,
es el advenimiento de un nuevo régimen
para el arte que es propiamente el de la
estética. Husserl diagnosticd sobre el fin
del espacio de la representacion sobre el
hundimiento de ese sistema unificado, que
daba a todas las cosas un lugar y un sentido
en el espacio perfectamente controlado
de laimagen. Explica la desaparicion del
universalismo del gusto que caracterizaba
la armonia del tridngulo, constituido por los
que encargan la obra, los artistas y el pU-
blico. La palabra estética no es el nombre
de una disciplina del pensamiento, cuyo
objeto seria la sensibilidad, sino el nombre
de un régimen de identificacion especifico
al arte, en el cual reina un desorden parti-
cular nacido de la discrepancia, finalmente
reconocida, entre las facultades activas del
espiritu humano, su capacidad de concep-
tualizar y sus facultades receptivas, pasivas
facultades de sentir y de ser tocado. Esta
adecuacion que se daba en el régimen de
la representacion a través de las normas del
gusto y de las reglas del arte, que armoni-
zaban unas con otras, ha desaparecido tras
las transformaciones politicas y culturales,
ocurridas a finales del siglo XIX. El malestar
que se experimenta hoy es presa de una
forma la nostalgia, de ese periodo en el que
los poderes lograban mantener ideoldgica-
mente esa armonia.

Pero desde el advenimiento de la estética
como el régimen del arte, el discurso
estético se construye como un espacio de
reflexion que se refiere a esta imposibilidad.
Y el arte como lugar de esta experiencia

y eventualmente de su superacion, es el
lugar de la experiencia. La exposicion es el
lugar en el que se muestra este callejon sin
salida en el que éste Ultimo toma formay
finalmente se vuelve arte. Es la exposicion
de un desorden cuya reflexion estética es
el pensamiento. Pero este desorden es, a
su vez, el signo de que el sistema de poder
que mantenia las experiencias estéticas

de los publicos bajo un control estricto,

se ha vuelto caduco. Una libertad nueva

ha aparecido en la relacién estética cuyo
sistema es el caracter lUdico y aleatorio de
la produccién artistica. Estas caracteristicas
que tanto trastornan a los partidarios de la
definicion tradicional del arte, indican a la
vez la nostalgia de un tiempo pasado que
ademés no pudo ser mas que un mito, y la
apertura hacia el devenir, tal vez utépico,
en el que se encontraria realizada la armo-
nia de lo real y de lo deseable, la reconcilia-
cién de lo sentido y de lo pensado. 12
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Antropologia de laimagen.
Hans Belting.

Katz Editores.

Bs.As./Madrid,

2007.321pp.

HANS BELTING

Albergandose en la ambigiiedad deliberada del
término “antropologia’; el hilo conductor de la obra
‘expresa un anhelo de comprension abierta (...) de la
imagen". Habilitante, a criterio del autor, de privile-
giar el protagonismo medial del cuerpo, la propues-
ta conlleva, a diferencia de otros estudios sobre el
tema, a la anteposicion de la percepcion sensorial
de laimagen frente a la cognitiva. Hans Belting nos
conduce por un seductor e inquietante itinerario de
espacios poco frecuentados con los que busca ilumi-
nar facetas del accionar humano a través de la selec-
cion y analisis de imagenes que, en cuanto objetos
de representacion de la ausencia (retratos, estatuas
votivas, méascaras funerarias, fotografias post-mor-
tem) esconden un infructuoso anhelo de perpetui-
dad. Marco tedrico y presentacion de resultados in-
termedios de un proyecto de investigacion interdis-
ciplinario iniciado en el afio 2000, “Antropologia de
laimagen” pretende ampliar el panorama del analisis
iconografico a la vez que nos advierte de la impo-
sibilidad de conclusiones absolutas en una realidad
en la que "el ser humano no aparece como amo de sus
imdgenes (...), estd a merced de las imdgenes autoge-
neradas aunque siempre intente dominarlas” VI, P.

Estudios Visuales.

La epistemologia de la
visualidad en la era

de la globalizacion.
Edicion de José Luis Brea.
Akal ediciones. Madrid,
2005. 244 pp.

ESTUDIOS
VISUALES

ProfesordeEstéticayTeoriadel Arte Contemporaneo
en la Universidad de Castilla - La Mancha, José Luis
Brea es el fundador de la revista Estudios Visuales
que empezd sus publicaciones en 2003 y ya llega
a su sexta entrega. Este libro es una compilacion
de dieciséis ensayos escritos por los académicos
que normalmente colaboran con la revista y que
tratan de desarrollar una nueva disciplina bajo la
guia tedrica de Brea: los “estudios visuales”. Estos
se situarian mas alla de la Estética o de la Historia
del arte, ya que tienen en cuenta de “los efectos
performativos que de las prdcticas del ver se siguen
en términos de produccion de imaginario” y del
consecuente impacto politico del mismo, como
explica Brea en su breve, pero intensa introduccion.
Con un ojo que mira a Lacan (fundamentalmente al
“contexto” de lo simbélico-imaginario-real) y el otro
a Foucault (a un orden del discurso de los “regime-
nes escopicos”), Brea y socios quieren crear las he-
rramientas para poder leer criticamente la imagen
(borrando los habituales limites de campos) enten-
dida jamesonianamiente como la “depositaria de
la funcion epistemoldgica de nuestro tiempo”. De
seguro interés. R.B.
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Letray dibujo:

Kevin Johansen / Liniers.
Ediciones de la Flor.
Buenos Aires,

2008. 144 p.

OOPS! recoge los resultados de un proyecto singular
y arriesgado, trasladar a un soporte estético como es
el papel las inquietas realizaciones que la “asociacién
licita” formada por el compositor Kevin Johansen y
el humorista gréfico argentino Liniers (autor de las
tiras Bonjour y Macanudo) llevaron a cabo a lo largo
de una serie de recitales en los que conjugaron can-
ciones y dibujos en vivo. Engafiosamente ingenuos,
letras e imagenes articulan, en perfectas dosis y sin
discursos pretensiosos ni estridencias, humor negro,
sorpresa, absurdo, critica y guifio autorreferencial
("McGuevara’s” junto al dibujo de el revolucionario
del mes” es solo un ejemplo), dando lugar a esce-
narios y situaciones donde los autores se admiran,
conmueven y burlan de los grises, tiernos, contra-
dictorios, avatares que los (nos) habitan. El resultado
de la “documentacién” publicada por Ediciones de
la Flor supera ampliamente la clasificacién de “can-
ciones ilustradas” para devenir en un delirante pero
efectivo “maridaje” de dos espacios creativos que
se ensamblan y retroalimentan en un inclasificable
libro/bitacora/cuidada obra grafica/Cd silencioso,
altamente disfrutable. V.P.

New Objectivity.
Neue Sachlichkeit-
Painting in Germany
in the 1920s.
Sergiusz Michalski.
Taschen. KéIn,

2003, 220 pp.

Reedicion en inglés de un libro de 1994, este “Nueva
Objetividad” de Michalski, no vale (como a veces
pasa con los libros Taschen) sélo por las ilustraciones
numerosas y de buena calidad, sino por su trata-
miento exhaustivo de uno de los movimientos artis-
ticos més deslumbrantes del siglo XX. Fue llamado
asi un grupo de artistas alemanes que en los afios 20
quiso reaccionar contra el expresionismo dominante
en pintura y resistir al ascenso del nazismo. Las enor-
mes dificultades sociales del pais y las contradiccio-
nes burguesas fueron sus temas preferidos, sobre
todo en el ala izquierdista del movimiento, contribu-
yendo a crear un arte que por un lado se alejaba del
extremo subjetivismo de los expresionistas y por el
otro desarrollaba un estilo grotesco muy poderoso.
Uno de los logros del libro es la presentacion de los
artistas divididos por dreas geograficas (los activis-
tas de Dresden, los clasicistas de Munich, etc.) que
permite trazar un mapa detallado de un fendmeno
complejisimo y con muchas ramas. Valioso volumen
para orientarse también en la asombrosa Republica
de Weimar donde se codeaban Otto Dix, Marlene
Dietrich, George Grosz, Fritz Lang, Christopher
Isherwood, Walter Gropius y otras decenas de perso-
najes prodigiosos. R. B.

Hannah Hoch.

Juan Vicente Aliaga,
coordinador.

Museo Nacional Reina Sofia/
Ediciones Aldeasa.

Madrid,

2004, 370 pp.

Singular representante del dadaismo “en femeni-
no’, Hannah Hoch es, en varios sentidos y dmbi-
tos, una artista desconocida. Inquieta y prolifera
creadora, indagd en diferentes lenguajes plasticos
pero se destacé especialmente en la técnica del
fotomontaje que usd con propdsitos “re-cons-
tructivos” de las realidades multiples que circun-
daban el convulsionado ambiente de la Alemania
de entre guerras, asi como de sus circunstancias
personales. El presente catalogo, junto con la ex-
posicion que le dio origen, proponen, a partir de
una cuidada investigacion historica, biogréfica y
estético-formal, saldar una deuda pendiente de re-
conocimiento a la figura de esta “mujer total” que
trascendid los dmbitos hostiles a la labor artistica
femenina y enfrentd la censura del régimen nazi.
La exhaustiva seleccion de imagenes va més alla
de la mera ilustracion, acercando al espectador a
esta particular obra, en la que las afiladas tijeras
de la artista, cargadas de poesia y humor, juego
y critica, trastocan estereotipos en un inquietan-
te "pais del espejo” en el que, segun sus palabras,
busca “borrar las fronteras fijas que los humanos
tendemos a trazar sequros de nosotros mismos en
torno a todo lo que nos es alcanzable”. V.P.

Creatividad en la calle.
Nuevo arte underground.
Francesca Gavin.

Blume, Barcelona,

2008, 128 pp.

Las definiciones de conceptos relativos al hecho artis-
tico son tan variadas y dependen tanto del lugar de
enunciacion y del enunciador que, desde hace un buen
tiempo ya, se ha abandonado la aspiracion moderna de
lograr conceptos perfectamente precisos. Una de las ca-
tegorias que cuenta con una multiplicidad de enfoques
es el de laintervencion urbana. Si bien la definicion més
abarcativa versaria sobre una intervencion de un artista
en un area puUblica, la forma en que esto se realiza tiene
tantas variantes que no se puede llegar a un axioma
mas amplio (jarte de territorializacién?, jinsumo para
el arte institucional?, juna nueva relacién entre el do-
minante y el dominado?). Ante la carencia de mayor in-
formacion sobre el tema, toma un valor preponderante
indagar en el propio trabajo de los artistas y sus discur-
505 y este trabajo resulta una herramienta fundamental,
para continuar el debate en toro a sus intervenciones.
Reline registro grafico sobre obras de artistas europeos
y estadounidenses (el sur tampoco existe, como de
costumbre), acompanadas de una resefa informativa
sobre cada artista, pero carentes de discurso critico: son
las propias obras las que inician el debate. Analizar las
puestas en cuestion sobre lo publico y lo privado, el ca-
racter efimero de las obras, la dependencia o no de una
interaccion con la poblacién y la interaccion de diversas
expresiones artisticas son algunas de las cuestiones que
este trabajo dispara. D.R.
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