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Wifredo Díaz Valdéz:
Desde la raíz 

Gerardo Mantero, Oscar Larroca

 /// Díaz Valdéz

Wifredo, en tu Treinta y Tres natal em-
prendiste desde muy pequeño con las 
tareas de campo. ¿A qué edad comenzó 
esa faena?
La temática de Treinta y Tres está gastada, lo 
he contado quinientas veces ya…Ya tengo 
harto a todo el mundo. Porque claro, el 
tema de las primeras actividades mías acá 
(venir de afuera y la cosa muy pintoresca, 
porque era un individuo que no manejaba 
los rudimentos primarios de la ciudad), 
resulta medio divertido todo eso. Empezás 
a leer una notita donde aparece: “Wifredo 
Díaz Valdéz nació… ta ta, hizo esto y esto y 
después se vino para la ciudad, y después acá 
le aplaudieron, le dijeron que era lindo y todo 
eso, él se la creyó y se jugó”; pero llega un 
momento que uno ya no puede hablar más 
de Treinta y Tres.

La obra de Wifredo Díaz Valdez, tiene la extraña cualidad de ser intrínsicamente radical en el entendido 
que se caracteriza por la búsqueda desde la raíz, del sentido primigenio del material, los procesos biológi-
cos y los concebidos desde la manufactura. Todo ello nos remite al inicio de los ciclos vitales y a recono-
cibles herencias. Desde su aparición en el escenario de las artes visuales su obra ejemplifica claramente la 
diferencia de lo “nuevo” en contraposición a la “novedad”. La idea de la deconstrucción de la pieza, aunada 
a la maestría en el dominio del oficio, deslumbra e interroga: nos ubica desde un ángulo de la contempla-
ción que tiene que ver con la experiencia vivencial de un hombre de campo cuya inocencia y sabiduría 
redundan en una nueva manera de entender el hecho escultórico.

Podríamos preguntar entonces, ¿cuáles 
fueron los orígenes de tu pasión por la 
madera?
Ahí está. Eso también lo he contado muchas 
veces… 

Bueno, pero por ahí se puede…Es más la 
raíz ¿no?…
Exacto. Eso es la raíz de todo este asunto. 
La cuestión de la pasión por el material que 
trabajo proviene de mi condición de carpin-
tero. Fue la carpintería la que me puso en 
ese trance y después, bueno…

¿De qué hablamos cuando hablamos de 
carpintería rústica?
La carpintería rústica era la que se hacía en 
los pueblos de campaña, los encarrozados, 
de armar rodados, haciendo porteras de 

establecimiento, todo ese tipo de cosas 
eran los encargos que venían del campo 
¿para qué?, y bueno, para las necesidades 
de la vida rural. Las grandes estancias 
tenían sus propios talleres, tenían su he-
rrero, tenían su carpintero, pero siempre 
había algo más para hacer. Entonces, esa 
era la carpintería rústica donde yo adquirí 
mi oficio. Pero después hice carpintería 
de obra blanca: puertas, ventanas… tam-
bién coloqué pisos. Más adelante, ya en 
Montevideo, empecé a hacer carpintería 
de equipamiento para oficinas, para ban-
cos… Hasta que llego a la mueblería; la 
mueblería, con intervención de trabajos de 
ebanisteía, que se trabaja más en equipo 
con el ebanista. Yo tuve la suerte de que 
no aprendí nada de ebanistería sino se-
guramente me hubiese quedado allí ¿no? 

Tonel II. 1989. Madera cortada a mano. Alto 90 cm. Colección del autor.
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Arte y terruño ///

Haciendo las cabecitas de león y esas cositas preciosas que se 
hacen. Me hubiese quedado en eso.

Es esa ornamentación medio barroca.
Claro, toda esa cosa barroca que es el tallado de la madera. De eso 
se trata el trabajo del ebanista. Pero yo estaba en las mueblerías, 
donde se hacía el ensamblaje de todas esas piezas que venían del 
taller. Era muy atrapante. Después trabajé en carpinterías que ope-
raban a un nivel increíble, y estaba toda la gente que había llegado 
después de la guerra en Europa. Personas con una gran formación 
(de Amalfi, de Salerno), que tenían un gran dominio del material. 
Esos saberes que se aprenden hereditariamente. Porque tú mirás 
para atrás y son familias dedicadas esa tarea por generaciones, y ahí 
había una alta escuela del oficio ¿no? Trabajé también con españo-
les. Uno de ellos venía de los Talleres del Reino de España, entonces 
ahí, quieras o no, adquirís una destreza, una mano que yo la he 
perdido, desde luego, pero que en su momento la tuve. Y bueno, 
esas fueron las cosas que de pronto me fueron vinculando y que me 
fueron agarrando a la madera.

Tu padre te incentivó a hacer unos juguetes de madera, 
¿puede ser?
Eso lo hacíamos todo, porque en el campo, no te compran ju-
guetes El viejo nos daba más o menos por dónde iba la cosa, las 
herramientas cómo manejarlas y nosotros fabricábamos los ju-
guetes haciendo como un remedo –digamos- de las maquinarias 
de granja, de campo. Hacíamos camiones, tractores, una máquina 
segadora, los arados, todo ese tipo de cosas... Y después teníamos 
desde luego nuestras siembritas y nuestras cosas en miniatura: 
plantábamos boniatos, plantábamos maíz y teníamos los araditos 
con que hacíamos los surcos y todo. Nacía el boniato, nacía el 
maíz, se desarrollaban y reventaban los surcos para todos lados… 
Claro, la planta alcanzaba su nivel natural de desarrollo; como es-
taba todo en miniatura no se conformaba con eso. Entonces eran 
esos contrastes brutales. 

¿Y cómo fue el proceso del carpintero al escultor?
Fue casi a la par. En los últimos años, yo empezaba ya a ver que la 
madera tenía en sí misma, vamos a decir, una cantidad de belleza, y 
eso fue lo que me indujo a explorarla, a ver cómo hacía la naturaleza 
para crear el desarrollo vegetal, las formas que va conformando el 
mismo empuje del calor para albergar la vida y desarrollarla, en ese 
proceso magnífico que es la fotosíntesis. Yo creo que esa fue una de 
las cosas que más me motivó, esa constante que hay en la dinámica 
de la materia, la maravilla que es el mundo vegetal -el árbol mucho 
más-. Luego, en el taller, encontrás un rollo de un árbol que hay 
que abrir, que hay que cerrar… todo ese tipo de cosas. Manipulás 
la materia, entregás el resultado a quien te hace el encargo. Todo 
bárbaro, se sacan el sombrero o te la rechazan (“Esto no es lo que yo 
quería”, “Qué bien, lo felicito, brutal”). Por otro lado, llegan al taller 
cosas para rehacer porque completaron un ciclo, se han roto y hay 
que recomponerlas. Entonces aparece una mesa, una silla con una 
pata quebrada, te llega una mesa que se le aflojaron las patas. Eso es 
todo un planteo de la misma dinámica de la materia. Son cosas que, 
aunque no hayan pasado antes por tu mano, te integran a un equipo 
de trabajo donde conviven productos de generaciones anteriores 
con el material que estás largando hoy de tu taller.

Esta experiencia vivencial, de conocer el proceso desde la raíz, 
es decisiva en la construcción de un lenguaje artístico
Claro. Nosotros hacíamos el almácigo, plantábamos la semillita de 
eucaliptus, plantábamos las acacias. Que no me vengan con el cuen-
to de que la leche es el sachet que comprás ahí. Yo he visto a la vaca 
comiendo el afrecho. ¡Yo que sé, es distinto! Son cosas que uno, de 
pronto, en la ciudad no la podés ni contar, no la podés ni decir por-
que queda como de alguna manera inmolado, como magnificado.

Jorge Damiani fue una de las primeras personas que quedó 
deslumbrada con tu trabajo.
Sí, Jorge Damiani fue precisamente el hombre que se arriesgó a 
decirme: “Mirá, estas cosas que estás haciendo, ese trabajo de inves-
tigación es digno de mostrarse”. Seguramente era porque las cosas 
venían de otro lado. La mecánica de muestreo del arte estaba muy 
intelectualizada por la presencia de Torres García. Todavía no existía 
la semiótica, no podías desarmar mucho una cosa y verla por dentro, 
como se hace hoy. A través de la semiótica podés descomponer 
hacia el mensaje interno, de carácter psicológico. El planteo de una 
estructura y lo que es el manejo artesanal de la obra, vamos a decir, 
lo que es la técnica, el dominio del oficio, ese aspecto de alguna 
manera “innato” de la mano, estaba como muy dejado de lado.
 
¿Cómo se acercó Damiani a tu obra? ¿Tú lo conocías? 
Lo conocí porque a mí se me ocurrió aprender dibujo. Pobre 
Damiani, cuando vio las cosas que yo hacía con una mano em-
brutecida por empuñar las herramientas… era un boxeador. 
Entonces, seguramente pensó: “Y bueno, este muchacho, ¿qué 
pretenderá hacer?” Pero me pregunta, “Decime una cosa ¿y vos qué 
hacés? ¿No haces ni un talladito, alguna cosita así?” Le digo, “Mirá, 
yo algo de eso hice”. –“¿Y no lo podría ver?” Entonces le llevé un 
día algunas cositas. Después hizo unos gestos, pegó unos gritos: 
“Pero, pará ¿y tenés más? Quiero ver más”. Yo la verdad no sabía 
qué era lo que estaba pasando. Porque Damiani había viajado a 
los Estados Unidos, había estado donde se cocinaba la polenta 
¿no? , y me encuentro con que lo que yo hacía lo sorprendió 
mucho. Fue la persona que después - mirá vos-, me dijo: “Vos 
tenés que hablar con Enrique Gómez”, que era donde iban todos. 
Enriquito era otra alma más o menos del mismo carácter, y ense-
guida organizó una muestra, una exposición.
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¿Así que la primera exposición la hiciste 
en “U”?
En la “Galería U”.

¿Qué fecha?
Fue en el ´68. La hice con Fornasari, tam-
bién estaba Longa, estaba Marta Restuccia, 
estaba Alejandro Casares, con ellos después 
armamos como un grupito. Fue Damiani el 
que nos puso en relación unos con otros y 
también con en el Circulo de Bellas Artes. 
Me acuerdo que a Longa lo mandó para la 
casa, que no le trajera más cosas y que se 
fuera a pintar, que hiciera lo que quisiera y 
Longa igual aparecía casi todas las semanas 
por el Círculo; a Fornasari le dijo también 
que dibujara en la casa y que le trajese obra 
para ver, pero que era un dibujante nato, 
que no tenía nada que aprender de nada. 
Bueno, con la locura que tenía Fornasari 
todo le salía bien.

¿Cuál era la metodología educativa de 
Damiani?
Damiani era un individuo que como 
profesor seguía de atrás al animalito que 
pretendía aprender algo y después cuando 
el loquito se trancaba, que no sabía cómo 
resolver un problema, él ayudaba a desatar 
el nudo. Ni decía cómo, pero decía: “Mirá, 
estás trancado en esto, trabajá”. Yo no sé, 
tenía una manera muy particular en su 
docencia, porque él nunca imponía nada, 
él seguía de atrás. “Hay un nudito ahí, lo 
tenés que desatar, loco”. Yo por lo menos, 
en aquel momento, lo más que aprendí de 
eso fue acerca de la condición humana de 
Damiani, que después, una y otra vez se 
empeñó en abrir puertas con Kalenberg. 
Más tarde, yo ya tenía cierto rumbo. Y la 

prensa también, yo he sido un mimado 
de la prensa desde la primera exposición: 
María Freire, Vernazza, que era de lo más 
regalón. María Freire era una persona más 
severa, con una actitud de comprometer 
dignamente al individuo a asumirse y 
recoger el guante. No te regalaban nada 
porque a la vez que ellos se jugaban su 
opinión, se comprometían.

Pero había una fuerte impronta solidaria, 
por lo que vos acabás de decir entre los 
colegas. 
¡Sí! Era gente de alma grande. Claro, uno 
piensa ¿por qué era así? Seguramente por-
que había una bohemia muy sana también. 
Se podían dar grandes discusiones, pero a 
la vez había una gran solidaridad, un gran 
sentido democrático y mucha flexibilidad 
para entender al otro. Es decir, uno exponía 
su postura y la sostenía, pero a la vez se 
mantenía muy permeable. De esta manera 
el individuo se instruía en el pensamiento 
del otro, lo que incentivaba una suerte de 
crecimiento constante donde el individuo 
no se quedaba girando en un círculo cerra-
do, sino que producía una fuente nutriente. 
A cada interrogante le aparecían dos o tres, 
frente a asuntos de carácter infinito, porque 
es así ¿verdad?, cuanto más trabajás -no sé-, 
el desafío mayor es.

La madera tiene posibilidades infinitas, es 
decir, un objeto, una herramienta, un ins-
trumento, deja de ser utilitario por varias 
razones pero luego vos volvés a insuflarle 
vida a través de la deconstrucción.
Sí, sí, yo creo que cualquier persona, no sólo 
yo, cualquier persona a la que el fenómeno 
la intrigue y que lo enfoque por ese lado, le 
va a suceder eso. Toda materia noble tiene 
esa particularidad. Vos ves lo que pasa con el 
barro, o lo que es el mundo del textil: agarrar 
una agujita y dejarte de embromar. Todas 
esas actividades tienen como base materia-
les nobles, y además donde a eso le pongas 
un poco de sinceridad, sabiendo frente a qué 
cosa estás, el fruto no puede fallar.

¿Cuáles fueron tus primeras referencias 
con respecto a la escultura?.
Mirá mi referencia: habían unos cuadernitos 
que nos daban en la escuela, en la escuela 
rural, que me parece que tenían doce hojas 
con una grampita al centro y en la tapa a 
veces aparecía “La carreta”, o si no el monu-
mento a Artigas, impresas de una manera… 
hoy diría como ensayando imprimir, ¿no? 
Pero esa era la referencia gráfica que tenía; 
en el medio del campo no había otra. El 
primer material que yo vi trabajado, tornea-
do (y vamos a decir, que tenía el sentido 

 /// Díaz Valdéz

académico) fue en la escuela, en el medio 
del campo. La primera cosa torneada que vi 
fueron estas patitas [señala una mesa] y la 
escuela tenía una composición, un equipa-
miento formal. Yo, que venía de la cosa ab-
solutamente orgánica, de cómo resolver los 
asientos en el campo, una mesa o cualquier 
cosa. Vamos a decir que tomás la madera 
como viene del monte: se le labra un poco, 
medio se le acomoda y con eso orquestás 
una mesa, o un banco para sentarte. Y des-
pués todo el equipamiento de campo, rural, 
todo hecho a mano. Ahí no hay una elabo-
ración técnica, no hay ni escuadra, ni com-
pás ni nada, todo a ojito limpio y la resolvés, 
¡ah! la resolvés. ¿Con qué la resolvés? Con 
lo que el medio genera. Pero si yo hoy miro 
cómo se hacía, tenía una sabiduría brutal.

Otro ejemplo: el que bregaba en la mis-
ma fuente fue Cacheiro. 
Claro, Cacheiro fue un experto de eso, un 
gran observador y metido en un medio 
absolutamente…primario.

Trabajaba al lado del río, con el barro.
Pero tú ves eso, tú ves a Cacheiro, leés 
“Tacuruses” de Serafín J. García y el asunto 
no puede ser otro: eso es un fruto del lugar. 
Tú ves las levantadas revolucionarias de 
Aparicio Saravia y vas a Santa Clara, y vas a 
la Estancia del Águila en Toledo y ahí no te 
queda otra que entender que los individuos 
son el producto de un medio geográfico. En 
aquellos tiempos, las distancias eran mu-
chas: el tren llegaba hasta Nico Pérez y de 
ahí para allá era carreta. Entonces vos decís: 
“claro que esas realidades generaban un 
tipo humano del cual se nutrió Cacheiro”. Él 
fue una suerte de hombre bisagra, porque 

Trozo de viga. Quebracho. Colección del autor. Pelotaris. Madera de Haya. Colección del autor.
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conoció el mundo anterior a 1945 y después 
vivió la realidad de la postguerra, caracteri-
zada por una inundación gigantesca de pro-
ducción que Europa tenía que tirar en nues-
tro continente, para poder pagar sus deudas 
de guerra y recomponer su economía. Otro 
que apareció ya después, con las cosas me-
jor establecidas fue Rubén Lena, pero venía 
antes Julio C. da Rosa, otro cuentista formi-
dable, después estaban los Macedo, estaban 
los Acosta, había una pléyade de gente muy 
motivada salida de Treinta y Tres, había dos 
grupos de teatro, Cacheiro organizó allí con 
sus amigos el primer cine club del Uruguay, 
por ahí venían Nicolás Guillén, Atahualpa 
Yupanqui… Era fermental aquello.

Y cuándo empezaste a formarte acá en 
Montevideo, ¿tuviste referencias de es-
cultores nacionales?
No, inicialmente no. Después sí. En aquellos 
tiempos, el individuo que trabajaba la ma-
dera -y fue el eterno- fue Salustiano Pintos. 
Era “el” hombre. Había gente que trabajaba 
la madera, pero yo no tenía ninguna posibi-
lidad de ir al taller de nadie, ni de vincularme 
con nadie. Yo lo que hacía era ir al museo, 
trataba de ir a una galería (Moretti)… 
Después, una cosa muy buena que a mí me 
impresionó mucho que fue cuando se abrió 
en Instituto General Electric, ahí vinieron 
estos argentinos como Julio Le Parc; vino 
después García Uriburu...

Todos vinculados al Instituto Di Tella.
Di Tella, sí. Ahí está, esa gente. 

Julio Le Parc no trabaja con materiales 
tan nobles, como los que empleás vos, 
por ejemplo.
Lo de él era una cosa muy cinética. Después 
que conocí a Calder. Por suerte, yo tenía la 
cosa muy organizada, más o menos encami-
nada, y bueno, sentí que igual había dis-
tancias con respecto a lo que habían hecho 
tanto Le Parc como Calder. Había diferencias, 
la obra mía era mucho más romántica, 
más elemental en cuanto a la intuición del 
manejo de la cosa. Prácticamente no había 
conceptos, nosotros trabajábamos al azar. 
Lo que pasa con el lenguaje es que, si uno 

lo trabaja y ve que una obra te sugiere otra, 
y una pieza sugiere otra; empezás a sentir 
que existe la factibilidad y que es posible 
componer descomponiendo. Pero, en ese 
momento, yo no tenía la capacidad para 
razonarlo, fue después que concienticé que 
descomponía todo lo que agarraba…

Tampoco conocías a Derrida con su teoría 
de la deconstrucción.
Es que no podía conocer a Derrida, ¿de 
dónde? El día que, en una visita que hizo al 
taller, Angel Kalenberg me preguntó: “¿Has 
leído a Derrida?”… Nada. Y después cuando 
Ángel tiene que formular un enfoque de la 
obra, recurre a Derrida, al deconstruccio-
nismo. Por suerte no fui ilustrador de esa 
idea. Yo podría haber conocido el sistema 
pensante de Derrida y haberme aplicado a 
ilustrar lo que pensaba él. En mi caso, ahí la 
ingenuidad me salvó, y seguramente que la 
inocencia de no haber frecuentado la zona 
intelectual del quehacer -yo íntimamente 
eso lo tengo muy seguro- evitó convertirme 
en ilustrador de teorías ajenas. 

También sos de una generación que 
no estaba contaminada por el excesivo 
academicismo teórico. Hoy por hoy, 
el que recién arranca en las lides de la 
creación artística, se ve avasallado por 
determinadas teorías que le dicen “tenés 
que ir por acá o por allá” y se siente como 
encorsetado.
Sí, sí. Yo no sé, hoy no entiendo nada ¿no? 
No, no entiendo nada, yo me he quedado 
fuera de todo, la situación no me ha susci-
tado el suficiente interés como para evitar 
quedar al margen. Nosotros siempre fuimos 
muy de escarbarnos el ombligo en cuanto 
a buscar nuestra identidad, y si uno busca 
su propia identidad, puede llegar a identi-
ficarse casi hasta con la tierra que pisa, con 
todas sus limitaciones y todas sus riquezas. 
Pero, no sé, la sociedad hoy en día está 
bombardeada por todo lo que pasa afuera, 
y lo que pasa afuera viene con una poten-
cia que arrasa. Entonces, parecería que si 
uno mira la tierra que pisa es acusado de 
practicar el oscurantismo de hecho. ¿Qué 
posibilidades tiene de difusión un hecho, 

por importante que sea que suceda acá, en 
relación con los grandes acontecimientos 
que se vienen dando en el mundo de la 
electrónica, en el mundo de los medios de 
comunicación? Vamos a decir, el bombar-
deo es brutal y el que no se alista se queda 
en el andén, pero al tren no sube nunca. 
¡Ah, no! Hoy la realidad pasa por otro lado. 
Hoy aquí se instaló otra realidad: empieza 
un nuevo siglo, una nueva década, un 
nuevo milenio y acá hay todo un ciclo que 
¡pum!, se ha cerrado.

Son realidades distintas. 
Son, pero siempre fue así, siempre. Cuando 
se rompió con el clasicismo, y después con 
todos los ismos, a un ismo lo seguía otro, y 
¿por qué? Porque algo se agotaba. Surgían 
unos nuevos entendimientos de una rea-
lidad que, al mismo tiempo, generaba sus 
intérpretes. En la actualidad hay que ver 
que apareció la inteligencia artificial, la 
humanidad hasta allí fue una, pero de allí 
para acá ha sido otra. La globalización es 
eso, no habría globalización si no fuera por 
la inteligencia artificial. Entonces, o te afiliás 
y la practicás, o quedás al margen. Creo que 
debe de haber grandes locos que han pega-
do cosas medulares en esta nueva dimen-
sión de la vida, y creo además que debe 
haber una cantidad de loquitos que corren 
detrás de ese fulgor. ¿Eh? Loquitos chiquitos 
que, bueno…

Que se quieren subir al tren a como dé 
lugar.
La cuestión es tener suficiente inteligencia 
como para colocar el sí donde va el sí y el no 
dónde va el no. Entonces, si no te equivocás 
en eso, hay canales abiertos para funcionar. 
¡Ah! Yo me saco el sombrero, que hay cana-
les, ¡si habrá! Vos tenés que interpretar bien 
las leyes de funcionamiento, y eso es el éxito. 

¿Cuándo diste el paso y te dedicaste al 
arte exclusivamente? 
No, yo creo que nunca llegué a ser un ar-
tista. Mirá, esto no es falsa modestia, esto 
puede quedar hasta feo decirlo pero es la 
pura verdad, yo he sido siempre un trabaja-
dor. Tal vez alguna vez y por algún rato, me 
hicieron sentir que era una persona, no sé, 
digna de consideración. Me pasó en Estados 
Unidos, en el Departamento de Educación 
y Cultura. Cuando me recibieron ahí por 
una beca, me hicieron sentir como que yo 
era una persona muy importante. Y me 
pasó en Israel también. Esas cosas te hacen 
sentir –digamos- la estrella. Pero después 
no, no da para más. Y acá mucho menos. 
Vamos a decir, ¿aquí qué? Justo aquí, en 
este país, donde por suerte tenemos la 
posibilidad de dialogar mano a mano y cara 
a cara en cualquier lugar y en cualquier 
esquina, y todos somos lo mismo, no vamos 

Arte y terruño ///

Osamenta de una rueda. Lapacho e hierro. Colección del autor.
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a impostar la figura del artista. ¡Qué pavada! 
¿Cuántos pueden existir a quien le puedas 
decir artista? Poquitísimos. Yo los cuento así, 
poquitísimos individuos. Éste es un creador 
realmente capaz de hacer un cuestiona-
miento y de asumir una actitud creativa 
frente a la vida. ¡Ah! Son contaditos con el 
dedo, por ejemplo, yo me saco el sombrero 
frente a Águeda Di Cancro: ha hecho un 
trabajo que algún día se verá, se tomará a 
la distancia y se verá. Es una persona que 
inventó una técnica, trabajó sobre un ma-
terial muy ingrato y que le hizo decir a ese 
material cosas que…, es una grande. 

Vos decís que las coordenadas geográfi-
cas también limitan al sujeto que podría 
haber despegado más en otro lado.
Bueno, yo pienso que la cuestión geográfica 
de pronto tiene más que ver en el mensaje 
del individuo ¿no?; ¿qué hace el individuo? 
¿Qué crea el individuo? Eso sí. Ahora, en las 
otras escalas de desarrollo, en el sentido 
de trascendencia del individuo, yo pienso 
que en cualquier lugar de la tierra donde 
existan los recursos económicos como para 
la sociedad poder potenciar ese talento, 
en cualquier lugar del mundo puede ser 
lo mismo ¿no? Porque, ¿qué han hecho las 
corrientes que nos han invadido a nosotros? 
Y que cuando no nos invaden las vamos a 
buscar, porque siempre salimos a buscar 
escuelas, ¿qué hicieron? ¿Por qué lo hacían? 
¿Por qué tenían el poder económico? Porque 
además tenían su cultura, ubicaban la nueva 
corriente y la cultura era como la corbatita 
que adornaba muy bien para abrir mercado 
¿eh? Detrás de eso funcionaba todo. ¿Cómo 
penetró la cultura francesa acá si no fue a 
través del libro? ¿Y nosotros que éramos? 
Frente a eso, un país periférico, colonia, y de 
alguna manera colonia somos culturalmente. 
Por eso, pienso que el Uruguay, ya con más 
de ciento cincuenta años de vida indepen-
diente, debía de generar su propio decir.

¿Y lo tiene?
Habría que preguntárselo a Daniel Vidart. 
Daniel Vidart debe saber mucho de esas 
cosas, porque lo ha chequeado mucho, 
le ha preocupado y ha generado mucho 

pensamiento, eso es muy importante. A mí 
me encanta que en el tiempo que yo estoy 
viviendo, vivan otras personas que también 
les preocupa eso. 

¿Estás trabajando en alguna obra nueva?
Me aburguesé [risas].

¿Nada?
Descubrí que los burgueses son la gente 
más linda que hay. Les encanta no hacer 
nada. No; el burgués trabaja mucho, los 
burgueses trabajan muchísimo más que los 
que trabajan, son madrugadores, no aflojan 
nunca, no pueden aflojar además. Pero no, 
yo en algunos momentos no voy al taller, en 
otros regreso, me pongo a hacer cualquier 
cosita, me entusiasmo un poco, y no sé. Me 
embalo por temporaditas, así.

¿Por qué hay falta de motivación?
Llega un momento que decís: “Pero, ¿para 
qué?” No sé… Mirá, por una parte tal vez 
me desmoralizó mucho cuando llegó un 
momento en el que me di cuenta que para 
poder ira más, necesitaba una estructura, 
una buena estructura. Ya no se puede traba-
jar a mano porque el cuerpo se me agotó. 
Es un trabajo muscular, es un trabajo muy 
rudo, en el que tenés que mojar la camiseta 
todos los días, y tenés que estar en un esta-
do atlético de primera. Y bueno, como todo, 
me fueron agarrando los años, el cuerpito 
dejó de dar lo que daba, entonces, cuando 
empezás a tomar recaudo, decís: “Bueno, 
esto lo podría prolongar, podría seguir”, pero 
necesitaría mecanizar un poco la cosa, tener 
sierra, tener una serie de herramientas 
mecánicas que sí, se podría haber prolon-
gado, podría trabajar con ayudantes o con 
una persona que me ayudara sobre todo a 
manipular las cosas muy pesadas, en fin. Me 
resintió mucho el no haber podido dar el 
paso como para una cosa mayor ¿no? Que 
yo en un momento dado, pensé que era 
posible. Tenés que tener medios y tener me-
dios es tener dinero. Yo he hecho todo así a 
base de pulmón. He hecho todo, trabajando 
como un obrero, por eso te digo que yo no 
soy un artista, porque nunca me vi en pers-
pectiva, en la cosa trascendente. Tendría 

que tener encargos que nunca tuve, algún 
encargo importante. Entonces vos justificás 
invertir en máquinas, invertir en montar un 
taller, trabajar en una escala donde la obra 
realmente te haga bailar alrededor de ella.

¿Nunca tuviste un encargo del Estado o 
de privados?
No, me compraron alguna cosa, alguna vez. 
En el gobierno de Sanguinetti me com-
praron una pieza que fue para el Edificio 
Libertad, pero… ¿encargo a mí? El único 
encargo que tuve fue un trabajito que hice 
para el Club del Lago, que vino a través de 
la galería con la que trabajaba. Pero encar-
gos… que vinieran arquitectos que dijeran: 
“Mire, ta ta ta ta…”, no nada. Pero me parece 
bárbaro que me haya pasado eso porque de 
pronto no sé a dónde hubiese ido si me pon-
go a trabajar por encargo. Tal vez, no sé que 
me hubiese salido también ¿eh? Porque esto 
de uno hacer las cosas a lo que se le antoja y 
no tener que estar considerando cómo pue-
da ser vista, apreciada o valorada su obra, 
eso te da como una actitud muy poética.

Eso son las desventajas y las ventajas de 
no tener mercado.
Claro, no hay mercado: para bien y para 
mal.   

 /// Díaz Valdéz

Tabla de cocina. Quebracho. Colección del autor.
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Arte y arquitectura ///

Libros como Tiempos modernos. 
Arquitectura uruguaya afín a las van-
guardias 1925-1940 una vez leídos (o 

también sólo vichados) cumplen la función, 
entre muchas otras cosas, de apetitosos 
recordatorios de un hecho sencillo, pero a 
menudo olvidado: cada vez que salimos de 
casa caminamos no sólo por las calles, sino 
también por pasillos de un museo ideal, 
una permanente exhibición de arquitec-
tura. Esto no quiere decir que todo lo que 
miramos formaría parte de dicho museo 
(un museo, incluso el más estrafalario, es 
siempre custodia de paradigmas, aunque 
una tendencia crítica actual considere todo 
lo que nos rodea “bello” y estéticamente car-
gado y cincelado), sólo algunas piezas, en 
cualquier ciudad se halle uno, entrarían en 
un canon sensato de estilos que han forma-
do la sensibilidad y por supuesto el modus 
vivendi de sus habitantes. Colonia primero, 
Montevideo después, el Uruguay ya suma 
casi dos siglos de urbanización, pero acierta 
Juan Pedro Margenat al encargarse de los 
15 años comprendidos entre 1925 y 1940, 
porque ese fue probablemente el periodo 

Cemento 
de más febril creatividad arquitectónica en 
el país, aunque las dos décadas sucesivas 
cuenten también con algunas obras inelu-
dibles (por ejemplo el enigmático Palacio 
de la luz, de Román Fresnedo Siri, de 1946 
o el afilado edificio Mónaco de Guillermo 
Jones Odriozola y Francisco Villegas Berro, 
de 1955). El gran fermento empezó, como 
de paso explica el autor, en los primeros 
años del siglo XX con el Art nouveau, aun-
que el estilo que marcó a fuego la época en 
Europa es más fácil encontrarlo en los ador-

nos que a nivel de construcciones. Un paseo 
dominical por los puestos de Tristán Narvaja 
revela, un siglo después, hasta que punto 
ese “estilo floreal”, discretamente sensual, 
estuvo presente en la vida de los uruguayos 
de aquel entonces. Sin embargo sus rastros 
arquitectónicos realmente destacables son 
escasos y creo que presentes en sólo un par 
de casos (ambos proyectados alrededor de 
1905) asimilables a los más puristas ejem-
plos europeos: la habitación privada de José 
Pedro Rodríguez, obra de Horacio Acosta 
y Lara en colaboración con el ingeniero 
Augusto Guerra Romero (Bartolomé Mitre 
1410-1414, ahora convertida en iglesia 
coreana) y el dispositivo decorativo, de 
veta francés, en la espléndida casa quinta 
de Williman diseñado por Leopoldo Tosi 
(Avda. Brasil esquina Ellauri, actualmente 
gimnasio femenino). Pero el Art nouveau 
es difícilmente definible como movimiento 
vanguardista, tanto así que es con el Art 
déco (especie de monstrum arquitectónico 
que fundía elementos cubistas, futuristas 
y constructivitas) que se empieza a hablar 
(y así lo hace Margenat) de Modernismo. 

Riccardo Boglione

contactos
de

Casa Armstrong. “La vivienda avanza hacia el Río Uruguay con un volumen curvado y escalonado al mismo tiempo” (J. P. M.)
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Como se explica en los primeros capítulos, el fermento de aque-
lla explosión se originó en la postura de la Escuela Nacional de 
Artes y Oficios, sobre todo durante la acongojada dirección de 
Pedro Figari, entre 1915 y 1917, cuya actitud ante las artes (sin 
divisiones entre menores y mayores, sin separación de lo “bello” 
y lo “útil”) tendría partículas ideológicas que se hallan en la pos-
terior Bauhaus (1919-1933), sede de la más potente renovación 
formal de las artes aplicadas a la cotidianidad (gráfica, tipogra-
fía, diseño industrial, interiorismo, arquitectura) de la primera 
mitad del siglo XX en occidente. Aunque a nivel cuantitativo 
y cualitativo es casi imposible una comparación, los ejemplos 
mostrados en Tiempos modernos, sobre todo en el campo de la 
mueblería, convencen a propósito de un espíritu decididamente 
lejano al clasicismo más abusado. Un resumen de todo eso es 
la Quinta Vaz Ferreira, construida poco antes de 1920 según los 
preceptos de la escuela figariana a través del esfuerzo conjunto 
del arquitecto Alberto Reborati y del pintor Milo Beretta. En las 
primeras páginas se expone sucintamente el clima de cambios 
en el Montevideo de los años 20 y 30 en varias disciplinas (las 
tímidas vanguardias literarias de La cruz del sur y La Pluma, Parra 
del Riego, Ferreiro, los Atenienses, etc.; la pintura del grupo 
de los llamados “planistas”, la actividad de Figari, el regreso al 
Uruguay de Torres García, etc.). Luego, Margenat abre el tercer 
capítulo “Aproximaciones a la modernidad”, dedicado finalmente 
al período central del libro, con un subtítulo emblemático, “El 
impulso y su freno” – feliz definición de Carlos Real de Azúa de 
la sociedad local en el período batllista – designando así una 
característica aplicable a la totalidad de las vanguardias urugua-
yas (no sólo a la arquitectónica) y a su actitud paradójicamente 
anti-vanguardista, que yo definiría de inserción cautelosa de 

elementos atrevidos dentro de un corpus tradicional (textual, colo-
rístico, estructural según el arte en cuestión), pero dotado de una 
temblorosa vocación hacia lo nuevo. El extenso y detallado elenco 
del autor empieza apropiadamente con el edificio de la Óptica 
Pablo Ferrando (Sarandí y Bacacay, hoy sede de una librería) y su 
fachada toda hierro y vidrio (y un último piso con tendencia a cierto 
clasicismo francés) parangonada al Horta más “enderezado”. Otras 
obras ineludibles del momento son el Palacio Salvo, del italiano 
Mario Palanti, que sobre una especie de base racionalista crea un 
aparatoso monumento a lo simbólico más denso (la anecdótica 
cuenta que cuando lo vio Le Corbusier afirmó que debía ser destrui-
do a cañonazos) y la monumental sede de la Dirección Nacional de 
Aduana (terminada en 1934 luego de 11 años de trabajo) de Jorge 
Herrán, que bien podría figurar en la skyline modernista de Gotham 
City. Luego de un rápido vistazo a la situación del mobiliario de los 
años 30, con interesantes paralelismos entre las sillas de Rietveld y 
las de Torres y los intrigantes asientos de Mauricio Cravotto, Amalia 
Polleri, Daniel Armstrong y Luis Crespi – notable empleo de curvas y 
dibujos ergonómicos – el autor abre el capítulo más largo del libro 
(unas cien páginas) dedicadas directamente a obras y autores. La 
simple nómina de los títulos de los varios sub-capítulos que lo con-
forman traza un mapa claro de las tendencias más relevantes y evita 
aquí un inútil despliegue de decenas de nombres y estilos: “El cami-
no de algunas personalidades” (in primis Cravotto y Julio Vilamajó); 
“Apocalípticos, una minoría” (fundamentalmente el único seguidor 
radical de Le Corbusier, Carlos Gómez Gavazzo, autor de la mítica 
Casa Las Nubes de Enrique Amorim en Salto); “Expresionismo, ¿es-
cuela de Montevideo?” (el dramatismo del movimiento nordeuropeo 
de un Poelzig o un Höger traducido en los ángulos extremos y los 
juegos de claroscuro de Juan Scasso y Juan Aubriot); “Entre el ex-
presionismo y el racionalismo” (las obras maestras de Octavio de los 
Campos, Milton Puente e Hipólito Tournier y, saliendo de la capital, 
la impresionante Casa Armstrong de Salto); “El racionalismo también 
existe” (con el “caso” casi aislado de Carlos A. Surraco); “Arquitectura 
orgánica: un camino solitario” (o sea la veta franklloydwrigthiana de 
Fresnedo Siri); “Hiperintegrados: muchos” (edificios de la corriente 
arquitectura-ciudad, vale decir proyectos que tienen extremo cui-
dado en la contextualización urbanística). Cierra el libro – de fluida 
lectura y apoyado por una sobria, pero muy eficaz diagramación 
riquísima en fotos – una breve conclusión en donde se remarca, 
justamente, el grado de independencia de los modelos europeos 
expresado por todos los arquitectos citados en el trabajo (acá sí, un 
defecto: falta un índice final de nombres). En tiempos de una muy 
publicitada “muerte de las rupturas” rescatar ese patrimonio ayuda 
también a comprender sus facetas funcionales y prácticas (no sólo 
las agresivas), dilucidando que dentro de la vanguardia se puede 
literal y cómodamente vivir. 

Oficinas centrales de ANCAP. Av. libertador y Paraguay. Lorente Escudero (1938) Edificio Carlevari. 26 de Marzo y Gabriel Pereira. Carlos Esteban Tosi (1936)

Sala de comedor Casa Vaz Ferreira. M. Beretta (c. 1918-1920)
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Arte en cautiverio  ///

Nuevamente el arte extiende sus hilos 
como redes invisibles, hacia territo-
rios no censurados, donde la memo-

ria del textil cotidiano lo despega de la peli-
grosidad. Desde allí las tramas se agitan en 
el desconcierto de las tragedias personales 
y colectivas, de aquel tiempo imprevisible 
pero no por ello menos humano. Años en 
que la gran protagonista era la “ausencia”, 
entendida como la perturbadora presencia 
de todo “aquello” que ya no estaba, como 
los tradicionales llamados a concurso para 
los artistas del “Salón Nacional”.
La piel de los días archivados son apenas 
referencias de los muchos agobiantes ex-
pedientes afectivos, que condujeron a los 
hombres y mujeres a manipular el textil 
como la técnica artesanal capaz de murmu-
rar contra la prepotencia y el miedo.
Comenzaremos a recorrer algunos hechos 
de este período, para ir así develando la 
actividad desplegada por grupos textiles 
del Uruguay de entonces.
En 1973 las Fuerzas Armadas se creyeron 
responsables del destino nacional, inter-
viniendo en el gobierno democrático y 
dando el Golpe de Estado. Se apoyaban 
en la Doctrina de la Seguridad Nacional 
que desarrolló Estados Unidos para evitar 
la expansión de la izquierda en América 
Latina. En lo que supuso una feroz avanzada 
de violencia, se suspendieron los derechos 
individuales. Fue común el maltrato, las 
destituciones, la censura, la coacción, el 
encierro y la tortura. El foco brutal apuntó 
primero hacia los partidos de izquierda y 
los grupos sindicales, para ir luego abar-
cando capas cada vez más amplias de la 
población, eliminando todo el personal que, 
dentro de la estructura funcional del Estado, 
eran sospechosos de cualquier oposición al 
régimen.
En este ámbito de impunidad, se crearon 
nuevos delitos que fueron juzgados por tri-
bunales militares, llegando a cinco mil ciu-

Lo que no se recuerda 
          no existió
El tiempo escapa a los afanes mensurables humanos. Al igual que la imagen artística, no acepta las direc-
cionantes explicaciones racionales. Contra la pretensión del discurso autoritario, surge en las décadas de los 
setenta y parte del ochenta, un saber que se esgrime en la intuición, en la trama de verdades relativas; un 
saber capaz de integrar el caos, la violencia, la incertidumbre, el azar. Es el arte textil.

Blanca Villamil

dadanos juzgados según las investigaciones 
hechas por el líder del Partido Nacional, el 
Dr. Alberto Zumarán.
En el Uruguay se aplicó la estrategia del 
“gran encierro”. Es así que una vieja cons-
trucción jesuítica en la zona de Punta de 
Rieles, adquirida por el Estado para “cárcel 
modelo” de delincuentes primarios, se 
transformó en lugar de reclusión para pri-
sioneras políticas. El “Establecimiento Militar 
de Reclusión Nº 2”, nombre oficial del centro 
carcelario, tenía capacidad para albergar 
cuatrocientas personas detenidas, alojadas 
en cinco sectores dentro de un celdario, con 
barracas separadas construidas durante el 
período dictatorial.
Es precisamente a partir de la recopilación 
de vivencias de las ex-presas políticas, que 
devanamos el tejido de la memoria, con el 
objetivo de recoger testimonios del trabajo 
textil en prisión. Los grupos humanos es-
tén donde estén tienden a identificarse y 

organizarse en torno a pequeñas y grandes 
metas. La comunidad a la que nos referi-
remos no escapa a esa regla. Las mujeres 
en prisión y las diversas técnicas de tejido, 
estuvieron relacionadas desde el comienzo, 
en un vínculo análogo al que encontramos 
en la historia de la humanidad, con ejem-
plos de comunidades “textileras”, antes que 
alfareras. En prisión, este trabajo se llevó a 
cabo en un mapa que debía ser producido 
y reconstruido, desmontable, conectable, 
alterado y modificado, con múltiples salidas 
y entradas, acorde a las situaciones que 
vivían, pero no por ello, menos cargado de 
significados y significantes.
La realidad se precipita como efecto de 
sus creaciones. A pesar de todo, no había 
ninguna intención de hacer Arte a partir de 
las piezas confeccionadas. Sólo existía la 
porfía de ser capaz de producir un objeto 
textil, y por esa vía encontrar el modo de 
elaborar el goce. El ser humano puede vivir 
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 /// Arte textil

sin comida, pero no puede vivir sin placer. 
Mujeres trabajando a partir de lanas, hilos 
y fibras, toman entonces el textil como 
bandera. Mujeres que aprenden a ser tex-
tileras. El tejido fue una trampa para las 
miradas indiscretas de los guardias, que no 
supieron descifrar los sentimientos afec-
tivos, diseñados en esa nueva geografía 
de la resistencia. Esta especie de “carte du 
tendre”, que tuvieron que reinventar en 
situaciones penosas, donde nada estaba 
destinado a quedarse en su sitio. Todo 
era cambiante: el régimen de recreos, de 
cartas, de paquetes y de visitas, el sector y 
las compañeras asignados. No se permitía 
reunirse más de tres personas. Sin embar-
go este proyecto creativo tuvo un encare 
grupal desde el principio. Era un desafío 
que ponía en juego los valores de solidari-
dad, de relacionamiento e involucramiento 
en la compresión de las necesidades afec-
tivas de la otra persona. El textil, como el 
espacio ilimitado de un arte hecho en casa, 
fue pasándose de mano en mano, apren-
diendo unas de otras, operando como 
un receptáculo de captación de todo lo 
negativo y positivo, en una metamorfosis 
que cumplía además con el fin en sí mismo 
de establecer una red de comunicación 
dentro y fuera del penal. Como heridas de 
vida, iban saliendo cada quince días en los 
“paquetes”, gorros, guantes, sacos, buzos, 
bufandas, batitas, escarpines, rebozos, 
mantas, ponchos, cinturones, carteras, 
chismosas, y porta maceteros. 
Las técnicas fueron múltiples, como diver-
sa era la realidad dentro de los muros. Se 
utilizó el bordado en punto cruz, punto 
tapiz y petit point, sobre arpillera o sobre 
otras tramas. La cantidad total de telares 
no se puede precisar, en algunos momen-
tos había tres o cuatro por sector. Muchas 
tejían con una y con dos agujas. Para las 
terminaciones usaban otras técnicas como 
el crochet o el trenzado. Todo sumó. Había 
mujeres que diseñaban guardas y combina-
ban colores. Cuando se acercaba el día de 
las entregas de paquetes, las más rápidas 
ayudaban a las más lentas. El trabajo grupal 
debía ser planificado, ya que las horas libres 
con luz eran limitadas, como también los 
tiempos de relacionamiento.
En los cumpleaños, el regalo era la sorpresa. 
Regalo colectivo y secreto, para sorprender 
a la “compa”. Hacia fuera del penal también 
se hacían, para la familia, los amigos, bodas, 
nacimientos. Era una forma de sentirse 
integradas e incluidas en el colectivo más 
amplio, que era el país. Había personas “ayu-
da tutti”, que iban auxiliando a las demás a 
terminar el tejido para mandar el “paquete”.
El trabajo colectivo cobraba otro significado 
cuando una compañera era sancionada, con 
días o semanas de aislamiento en un cala-
bozo. La guardia pedía: “ropa para la presa 

265”, y las compañeras le ponían entre sus 
pertenencias de envío, prendas textiles que 
caracterizaban a cada una de ellas, como 
ser un pañuelo, un buzo, una camiseta, una 
media de cada una. Al recibir la ropa, la 
sancionada sabía que iba con el cariño de 
todas, que no estaba sola y que esperaban 
su regreso. Lo textil fue la caricia vincular de 
la expresión y del encuentro grupal.
En muchas épocas, el trabajo forzado ocu-
paba desde las siete y media de la mañana 
hasta el mediodía y luego, cuatro horas de 
tarde. En esas ocasiones, la lana, el hilo, la 
arpillera esperaban que el ingenio encon-
trara un lugar dentro de ese tiempo exiguo, 
de horas aprovechables, para que con la 
calidez de las textileras, surgieran prendas 
en el murmullo de las agujas.
La creación de espacios grupales para el 
intercambio de lanas de colores y texturas 
diferentes, era uno de los objetivos. Los gru-
pos se formaban libremente, espontánea-
mente y siempre distintos, “para no levantar 
sospechas” a los ojos siempre vigilantes de 
la guardia. Alguien anunciaba la actividad 
textil: “un regalo para…”, “se necesita una 
bufanda para...”. Entonces si querías y 
tenías ganas, te anotabas. No podía ser más 
de tres o cuatro por actividad. Todo se pla-
nificaba, pues los tiempos eran cortos y las 
entregas quincenales.
Las prendas de mayor tamaño, como pon-
chos y colchas, involucraban a grandes 
grupos. Aunque se elaboraba por sepa-
rado, había que encontrar el tiempo para 
concretar el trabajo y el espacio para el 
dialogo era muy restringido por ese enton-
ces. Llegaron a formarse grupos de veinte 
mujeres tejiendo.
La colcha que se muestra en la foto se hizo 
a dos agujas. El punto elegido fue el santa 
clara y se confeccionaron cuadrados de 
treinta por treinta centímetros tejidos en 
diagonal. Cada participante debía tejer un 
cuadrado dentro de una gama de colores. 
Luego utilizaban un recreo, y en el piso 
del pasillo que quedaba entre dos filas de 
celdas, armaban la colcha combinando los 
cuadrados. Se iban uniendo por etapas. Era 
el regalo habitual para la compañera que se 
iba en libertad, “la sorpresa” que iba junto 
a la ropa: “eran pedacitos de corazón y un 
cúmulo de vivencias compartidas” según el 
decir de Graciela Mario.
En ocasiones eran buzos tejidos entre 
varias, a escondidas, para que en las “requi-
sas” no se lo ensuciaran o lo estropearan. 
También se hacían zapatillas y mocasines 
indios, con la capellada de telar y la suela de 
trenzas de arpillera. La producción factible 
de realizar con estas técnicas es tan rica y 
amplia, que cualquier experiencia singular 
adquiere carácter de evidencia y testimo-
nio. La creación en general y en particular 
la textil, desarrollada en circunstancias tan 

especiales, tiene un soporte físico del cual 
depende. La cantidad y la calidad no la de-
terminaban las creadoras; sino los recursos 
de sus familiares al momento de acercarles 
el material.
El textil como un instrumento de la cons-
trucción social conlleva a una multiplicidad 
de significantes, en particular relacionado 
con el género femenino, aspecto que crece 
en importancia dentro del contexto de 
excepción en el que se desarrolla esta expe-
riencia. En la infraestructura carcelaria, por 
ejemplo, no estaba contemplada la colgada 
de las prendas llamadas “ropa interior”, De 
ahí que, a las presas se les prohibió colgar 
bombachas mojadas para secarse. La policía 
militar explicó que eso “exacerba a la tropa”. 
La “ropa interior” o sea el textil que cubre 
el soporte que es nuestro cuerpo, encierra 
lo que parecemos, como nuestra represen-
tación exterior, en este caso contiene la 
identidad femenina que nos recuerda los 
orígenes, nuestras madres. Ante la orden 
“hagan desaparecer esas bombachas”, “exa-
cerba a la tropa”, lo textil se resignificaba 
en cada espacio perceptivo de la interpre-
tación empírica -asociacionista (Hume, S. 
Mill). Interpretar es discernir acerca de lo 
verdadero. Discernir entre la “imagen y la 
semejanza” era reconocer a las “personas”, 
nominadas y no cosificadas con “números” 
o con un bolsillo de color sobre el uniforme 
gris (negro, blanco, rojo, azul, verde, naranja, 
amarillo), que ubicaba a la detenida en un 
sector de la cárcel, como si fuera un libro 
en un estante. Ese sencillo trozo de tela era 
censurado porque convertía a las presas en 
mujeres a los ojos de sus carceleros.
También los colores de las tramas eran 
usados como llamadores de aconteceres 
en el Penal de Punta Rieles. Dentro esos 
muros se recordaban y festejaban fechas 
patrias, y de las “otras”: l° de mayo, 26 de 
marzo, 5 de febrero... Se conmemoraba 
rompiendo la rutina, en “lo que tuvieran 
permitido” y se realizaban otras actividades 
en los recreos. Para comunicar de un sector 
a otro los “festejos”, se colgaba una prenda 
de color rojo, a la que respondían con otra 
ropa rojiza en el tendedero. El color de las 
prendas textiles fue utilizado, además, para 
mejorar la imagen de las mujeres en prisión 
(ya que ellas se sabían pálidas y flacas) y 
construir un acercamiento menos angus-
tiante con el familiar que las visitaba, ya que 
bastante tenían con las revisaciones. Para 
ello rodeaban su cuello con ropas de vivos 
colores cerca del rostro, que asomaran por 
encima del uniforme gris, prestándose unas 
a otras lo poco que tenían en el momento 
de la visita.
La mayoría de estas mujeres, nunca habían 
incursionado en la actividad textil, y tam-
poco continuaron haciéndolo después que 
salieron, a no ser en forma esporádica. 
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Arte y Antropología: 
El retorno del símbolo
Luis Vidal Giorgi

Desde sus comienzos en el Siglo XIX 
la Antropología ha ido variando su 
percepción con respecto al arte, con-

siderando inicialmente la producción visual 
de los pueblos ágrafos y prehistóricos como 
una representación ingenua y pueril, resulta-
do de su limitado dominio de la naturaleza, 
para llegar a las posturas actuales, donde el 
elaborado arte de esos mismos pueblos es 
lo que prueba la unidad de la especie huma-
na y la capacidad compartida por todas las 
culturas, de expresarse mediante operacio-
nes mentales complejas. Lo que esta rama 
del conocimiento no ha dejado de lado, es 
la pretensión de establecer leyes en la evo-
lución del arte y clasificar las expresiones 
artísticas a partir de categorías exclusiva-

mente racionales. Afán enumerativo que ha 
llegado a opacar el estudio del arte como 
producción y reproducción de símbolos, en 
tanto su presencia alude desde el origen a 
lo trascendente y no puede agotarse en una 
semiótica descriptiva.
Así dada esa circunstancia pudorosa y es-
céptica ante el arte como símbolo, repre-
sentado con el objetivo de alcanzar un acer-
camiento con lo mistérico, lo numinoso o 
esóterico, para la fuente de su interpretación 
debemos recurrir a autores pertenecientes 
a disciplinas por fuera de la Antropología, 
como el multifacético historiador del arte 
Herbert Read, o el estudioso del símbolo 
Juan Eduardo Cirlot, o el historiador de las 
religiones Mircea Eliade, pasando por Carl 

Jung y su continuador el mitólogo Joseph 
Campbell.
Esto no excluye que también dentro de la 
Antropología existan profundos estudios 
sobre el arte, como los estudios más tra-
dicionales desarrollados por Franz Boas 
o Alfred Kroeber, los puntos de vista más 
actuales y latinos impulsados por Roger 
Bastide , Leroi Gourhan o Alcina Franch, o 
los en su momento renovadores y siempre 
originales planteos de Levi-Strauss. Análisis 
del tema a los que se suman quienes, como 
Hans Belting derivan de la Antropología fi-
losófica y hacen foco en la imagen, o el más 
que interesante aporte de Gilbert Durand, 
donde el objeto de estudio es la imagina-
ción simbólica en sí misma, amplísimo es-

Arte y ciencias humanas ///

Pintura Dogón. África.
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pacio de análisis que incluye al arte dentro 
de su territorio.

Eficacia simbólica y abstracción
 
Entre las inquietudes respecto al origen, 
para la valoración del arte primigenio los 
elementos que resaltamos son: su capaci-
dad de operación mágica que implica un 
gesto ritual y la opción abstracta en la re-
presentación. Esto no debe confundirse con 
simplificar la realidad sino con aprehender 
su esencia.
Por otra parte el arte es anterior a la escritu-
ra, y en esa convención subjetiva pero a la 
vez coparticipada, crea un lenguaje paralelo 
al lenguaje de las palabras.
Así en la escena de caza de la caverna, más 
allá de la eficacia en la acción posterior resul-
tante que busca establecer una relación de 
causa y efecto mimética, constituye una efi-
cacia que es fundamentalmente simbólica, 
basada en la creencia de que el espíritu del 
animal no es diferente al mío, y por lo tanto, 

se aplaca con el gesto de ser captado y reve-
renciado, dando lugar a que lo cace. Ya des-
de su origen la representación artística no es 
naturalista ni refleja en sus líneas una reali-
dad descriptiva, se trata de una integración 
con la naturaleza y su espíritu es una conse-
cuencia de esa unidad genésica. Se trata de 
una línea de diálogo con la naturaleza que es 
retomada por diversas escuelas de pintores 
en la tradición china y japonesa.
Aún para la Antropología más tradicional 
como la practicada por Franz Boas (preocu-
pada en asignar un determinismo a los con-
dicionantes de la materia y la técnica, que 
en el caso de la cerámica lleva a representa-
ciones geométricas), la evidencia de incon-
tables asociaciones de formas zoomórficas 
con diversos grafismos, presentes en cul-
turas indígenas de Estados Unidos, llama la 
atención por su facultad de simbolizar. Esta 
capacidad alcanza un grado máximo de abs-
tracción, donde no queda rastro de contacto 
con la figura real. Por lo tanto para Boas no 
se parte de una representación realista que 

luego va degenerando en una simplificación 
por el aumento de la producción, como sos-
tenían autores decimonónicos, asumiendo 
que ambas maneras formales, la realista y 
la abstracta coexisten desde siempre tan-
to para Boas como el historiador Wilhelm 
Worringer. Recordemos que otros autores 
veían la intención mimética de la realidad 
como impulso originario del arte.

Consideraciones antropo-sin-lógicas.

Estas consideraciones sobre el arte en sus 
comienzos, nos habilitan a proponer otras 
sobre su evolución y el arte actual.
A) La humanización distintiva del Homo 
Sapiens en el conjunto de los seres vivos, se 
expresa en la capacidad de abstracción, que 
crea un lenguaje en la representación artís-
tica, como muestra del desarrollo complejo 
de nuestro cerebro en su salto evolutivo. 
Pero el deseo de otro nivel de humanización 
menos biológico y más existencial, retorna 
en nuestro tiempo como búsqueda de un 

 /// desde la fóvea

Pintura rupestre, en Lascaux. Pintura rupestre, en Altamira.

Diseños Sioux. Diseños que representan la estrella. Arapahos. Patrones que representan a la mariposa. Arapahos.

Patrones que representan personas. Indios Arapahos.
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ideal por intermedio de la simbología que 
continúa y renueva al mismo tiempo el arte.
B) Desde el principio coexistieron la abs-
tracción en distintos grados con las repre-
sentaciones concreto–realista. Así como no 
hay evolución del pensamiento mágico a lo 
racional, ambas actitudes cognitivas convi-
ven en el hombre de todos los tiempos. De 
la misma forma, la preeminencia de un estilo 
sobre otro, en la Historia del Arte, no implica 
la desaparición de otras anteriores alternati-
vas, ni una evolución ascendente.
C) En el origen, el arte geométrico como 
condensación de la abstracción no es sim-
plemente un refugio al caos , es una expre-
sión creada por el gesto, la técnica y la mate-
ria, pero también obedece a la necesidad de 
trascender lo accesorio, lo fugaz e imperfec-
to, asociándolo a un orden cósmico.
D) El verdadero arte es simbólico. Se trata 
por lo tanto de una materialidad que remite 
a algo inmaterial, que alude a una presencia 
-ausencia, que se debe complementar en 
la imaginación, y cuyo sentido de unidad y 
trascendencia espiritual, hoy es esquivo a la 
lectura de la sobremodernidad. 
Aún entre quienes reconocen esta dimen-
sión trascendente existe la tentación, como 
lo hace Jung, de intentar clasificar los sím-
bolos en una operación lógica. No llevan a 

las últimas consecuencias el reconocimiento 
que la constitución del símbolo admite, esa 
lectura íntima que nos conecta con el gru-
po o la especie, pero que, para su resolución 
última hace falta un proceso individual que 
excede el dominio de lo racional.
Como señala Herbert Read: “Todos los capri-
chos estilísticos del arte pueden interpretarse 
por medio de leyes físicas y psicológicas de de-
sarrollo, pero el origen de los símbolos adopta-
dos para expresar cada modo en particular de 
sensibilidad sigue siendo un misterio.”
E) La dimensión de lo trascendente es in-
trínseco al arte como vía de conocimiento. 
Se trata de un lenguaje a veces olvidado y 
no considerado como tal en la investiga-
ción desde la Antropología. Para el arte es 

un idioma que se susurra, esperando ser 
convocado para brindarnos nuevas reso-
nancias.

El gesto final.

Si, hoy en día, la Antropología deja de lado 
la importancia de la dimensión trascendente 
en el supuesto de que el hombre no tiene un 
invisible órgano para lo metafísico, no pue-
de comprender el fenómeno del arte más 
que como relación social o expresión de una 
cultura. Si en los tiempos de los grandes re-
latos, la afirmación de sus teorías llevaba a 
la degradación del símbolo en alegoría, hoy, 
caído ese muro de contención, si los artistas 
prescinden de la relación con la unidad cós-
mica, la cual atisbamos a partir del símbolo, 
se condenan a banalizar su potencia creado-
ra, que queda reducida al gesto. Así, la opor-
tunidad de plasmar lo infinito en lo finito se 
dispersa, ya que como señala Tarkovski:” El 
arte es símbolo de este mundo.” Y es el camino 
y la huella de nuestra trascendencia.  

Arte y ciencias humanas ///

Pintura rupestre, escena de caza (Bulgaria).Traful, Neuquén (Argentina).

Pintura rupestre, Bisonte (Altamira).
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Carlos Barea es creador de un universo propio, donde conviven el barrio, los mitos populares, alegorías 
que encierran reflexiones sobre la educación, la patria; climas que aluden a la melancolía del tango y a la 
irreverencia del rock. Es un integrante de la generación de la dictadura; movimiento responsable de pre-
servar la continuidad de un proceso cultural amenazado de muerte y que, además, aportó artistas de gran 
singularidad en todas las disciplinas. Tal vez es por eso que rememora sobre el pasado, su niñez, y aquellos 
personajes que jalonaron su formación y abonaron su imaginería poética. En el presente sigue viva la fres-
cura de su trazo y la nerviosa excitación de quien necesita expresar en el papel sus obsesivas vivencias; y los 
desacomodos de una época que dejó de lado la percepción emotiva a expensas de la descripción.

Gerardo Mantero

“Una obra de arte tiene que 
  tener misterio y emoción”

Con Carlos Barea:

Vos sos uno de los integrantes de la ge-
neración de la dictadura.
Exacto. 

Con la perspectiva que dan los años, 
¿cómo calibrás haberte formado en ese 
período tan singular en la historia con-
temporánea?
Bueno, era una época realmente com-
pleja, en la que el individualismo tenía 
otro calibre. A diferencia de ahora, era un 
individualismo prácticamente obligado. 
En ese momento, necesariamente, tenías 
que buscar los mecanismos para juntarte 
con los demás, para poder comunicarte; 

los espacios de intercambio eran mínimos. 
El lenguaje tenía un valor muy grande, y 
también lo tenían el silencio y las pausas. 
Yo tengo cassettes viejos de notas en las 
radios, donde vos ves las pausas. El valor de 
la palabra tenía un significado bárbaro. Hoy 
por hoy la palabra está un poco devaluada 
y hay un aislamiento nocivo. Antes era un 
retiro creativo. Yo me doy cuenta porque 
siempre mantuve esta especie de templo. El 
lugar tuyo es tu espacio, es tu casa; vos deci-
dís quién entra y quién no, aunque a veces 
entraban… entraban, entraban o entraban. 
Acá estábamos a una cuadra de la cárcel, 
nos allanaron ocho veces, no sé.

En aquella época vos eras alumno de 
Nelson Ramos, uno de los talleres emble-
máticos pues tenía la característica de ser  
el más experimentador…
Totalmente.

…que trabajaba con materiales no tradi-
cionales.
Sí.

¿Cómo fue la experiencia con Nelson?
Con Nelson fue una experiencia riquísima. 
Él hacía muchísimo hincapié en la expe-
rimentación, en la investigación. No en la 
novedad, sino realmente en la plástica por 

Con Carlos Barea:

La Pupila
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dentro. Empezamos a contactarnos entre 
nosotros y a hacer equipos de gente a partir 
del taller de Nelson. Fue muy importante; 
de ahí surgió el Octaedro y, bueno, fue una 
experiencia de arte conceptual fuera de lo 
común y en plena dictadura, en los años 
´79, ´80.

El concepto tenía otra densidad, tal vez 
producto del momento que se vivía.
Claro, había que buscar la manera de de-
cir las cosas, de aludir, y eso potenciaba 
la metáfora visual. Yo creo que ahora hay 
una gran crisis creativa, justamente, por el 
bajo nivel literario, el bajo nivel intelectual, 
muchas veces por la frivolidad. La cosa que 
no conduce a ningún lado. Es decir, no hay 
un discurso, hay un metalenguaje, o hay un 
discurso que se amplificó para todos lados. 
Pero claro, antes había una especie de co-
munión hacia algo puntual. El mundo era 
más blanco y negro, era más fácil visualizar 
tu objetivo.

Y ¿cuáles eran, en tu etapa de formación, 
tus referencias, tus influencias?
Eso es una cosa curiosa. Yo trabajaba para 
en una agencia de publicidad y hacía una 
sana mezcla entre lo gráfico y las vanguar-
dias del diseño en ese momento: Milton 
Glaser, Saúl Steinberg. Te preguntaban 
cuáles eran tus influencias y nosotros, o 
por lo menos yo, mencionábamos gráfi-
cos, no se nombraba a plásticos. Toda la 
escuela norteamericana, que a su vez a 
Nelson le gustaba mucho… todo el ex-
presionismo abstracto, la década del ´50 
para adelante, el pop art… todo eso era 
alucinante. 

Yo te conocí también en ese ámbito, 
cuando la publicidad era el “gana pan” de 
los artistas. Trabajaste con Juan Carlos 
Mondragón, entre otros.
Sí y con Bianchi. Con Pancho Vernazza, 
Cuque Sclavo… 

Y el gran tema era el arte.
El arte... Se hablaba del viejo Picasso como si 
fuera un vecino. Había otra libertad, no había 
tanta urgencia. Vos podías proyectar deter-
minadas normas o determinados planteos 
estéticos sin que nadie saltara, o sin que el 
producto viniera ya cocinado por una multi-
nacional. Fijate que ellos ganaron la cuenta 
de Canal 4, de Alpargatas. Es decir, había otros 
códigos. Además no hay que olvidarse que la 
publicidad se enriqueció de gente escindida 
de otras áreas, como profesores destituidos 
que se hicieron redactores publicitarios. Fue 
una época riquísima desde el punto de vista 
humano. El trabajo de Guillermo Chiflet, de 
Vernazza, de Cuque Sclavo.

En la actualidad trabajás en una cátedra 
de diseño gráfico en la escuela de Bellas 
Artes. ¿Cuáles son los parámetros que 
se utilizan para estructurar la currícula 
educativa? 
Bueno, lo que pasa es que nosotros trabaja-
mos como un equipo, donde muchas veces 
tenemos que conciliar la parte artística con 
el aspecto más comercial del diseño gráfi-
co, cosa que no es fácil. Son aspectos que 
muchas veces van paralelos. Tratamos de 
potenciar ese lado artístico, pero siempre en 
equipo. No es mi cátedra, es un grupo que 
trabaja para el curso de primer año. Entonces 
se discuten mucho las premisas, las pautas, la 

enseñanza. Ya estamos trabajando para el 20 
de marzo. Pero lógicamente hay distintas óp-
ticas. Hay, como en todo equipo, choques…

¿Qué objetivos pedagógicos se persi-
guen?
La idea es que el perfil sea justamente el 
que nosotros buscamos: que aquel que 
egrese no sea una persona que simplemen-
te sepa manejar programas, sino que tenga 
una visión del arte en general. Lógicamente, 
eso queda siempre acotado por la urgencia 
laboral. Eso a veces no se entiende, ¿no? Los 
plazos y los parámetros son otros.

Se enseña dibujo también.
Sí, se da dibujo. Se da comunicación visual, 
pero tratamos de no aislarlo en materias, es 
decir, se organiza el curso globalmente don-
de hay, digamos, núcleos temáticos, y es a 
partir de abordajes de diversas disciplinas, 
como tipografía o introducción al diseño, 
que se van llenando de contenidos. Son cin-
co núcleos temáticos donde vos tenés, por 
ejemplo, historia y tecnología. Entonces la 
propia materia la vas abordando desde dis-
tintos ángulos. En eso tratamos de ajustar 
bastante los cursos, generando una dinámi-
ca de “clase a clase” donde vos tengas una 
bitácora de trabajo que ofrezca seguridad al 
estudiante. Creo que por eso tenemos una 
buena inscripción en la licenciatura.

A partir de tu larga trayectoria también 
en la docencia, ¿Cómo definirías lo esen-
cial en una obra de arte, lo que define 
una obra de arte?
En mi caso, creo que la obra tiene que tener 
siempre un misterio, tiene que tener algo 

Arte nacional ///  

Romanos. Ecoline y tinta china. 50 x 70 cm. 1990
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que resulte inmanente; y es eso lo que hace 
la diferencia con un póster, o con algo que 
se desgasta rápidamente. Una obra de arte 
tiene que tener, en primer lugar, emoción 
(para mí, otros tienen otra visión). Por eso el 
arte es complicado, porque el geométrico 
lo ve de una manera, el conceptual de otra. 
También el arte conceptual genera todo un 
tema, es decir, pateó el tablero ¿no?

Hace un tiempito, en 1917.
Realmente, el de ajedrez. Hoy por hoy, yo 
siempre me muevo en mi mundo y apun-
tando también a lo que sea representativo 
del momento, que genere en el otro una 
curiosidad, o que de alguna manera libere 
esa especie de mecanismo creador de múl-
tiples lecturas.

Vos sos un artista temático, se ven clara-
mente tus intereses: la cultura helénica, 
los íconos populares.
Necesito un tema, ese es el esquema del 
dibujante. Muchas veces, cuando estoy 
varias horas a solas conmigo mismo, se 
genera un dialogo interior. Es un karma que 
siempre tengo, aunque esté con familia 
y con amigos. Es como un mandato. Esta 
actividad genera un aislamiento, te genera 
problemas de comunicación con los demás 
porque dicen: “Este es raro, no habla, o tiene 
cambios de humor”. Entonces, yo necesito un 
tema. Por ejemplo, ahora estoy buscando 
uno y estoy tratando de ver más allá, pero 

creo que, finalmente, siempre regreso a los 
mismos. Lo que va variando es la manera de 
abordarlos. En mi caso, hay motivaciones 
que son naturales. La Patria, por ejemplo, 
es un gran tema Yo siempre lo toqué. ¿Cuál 
es la Patria? ¿Cuál es la abstracción? ¿Cuál 
es? Los ciento ochenta y siete mil kilóme-
tros cuadrados no parecen ser suficiente 
respuesta. 

También se pueden usar las estatuas 
ecuestres, gladiadores romanos.
Claro, claro. Todo eso que nos enseñan en 
la escuela, que muchas veces es positivo y 
otras es negativo. Por ejemplo, las grandes 
gestas deportivas, como la de Uruguay 
en este momento; eso genera unión en 
la gente. Pero también hay un concepto 
como de “no a los símbolos patrios”, tengo 
la sensación de que nos tupieron un poco 
con eso. Lo digo por mis propias vivencias, 
fijate que yo iba al Liceo Francés y pasaba 
ocho a diez horas allí, cosa que para un 
niño es mucho. Como que tenés una lectu-
ra que es distinta. 

Y los íconos populares ocupan un lugar 
importante en tu imaginería ¿Cuál es la 
motivación por Gardel?, ¿qué te llevó a 
tener una colección de fotos, de libros y 
de discos, como un petit- museo…?
Bueno mirá, eso viene desde el cordón 
umbilical, porque mi madre cantaba como 
los dioses; me crié en una casa particular-

mente gardeliana donde se cantaba mucho, 
había mucha música. Yo tocaba el acordeón, 
otro la guitarra, animábamos todos los 
cumpleaños en el barrio. Mi madre cantaba 
acá, lavando y los vecinos decían: “Cantate 
tal cosa”, “Un momentito, que Anita pidió 
Mano a mano”. Y aquello parecía “Aquí está 
su disco”, con mucha alegría, esa cosa de 
neorrealismo italiano. Cantando siempre, 
lavando en piletones en la azotea de la casa 
de mi abuela. Pero además es un barrio muy 
mágico 

Punta Carretas.
Claro, la música estaba todo el día al man-
go, nosotros tocando la guitarra, tocando 
el acordeón… y estaba Santiago Luz acá 
a dos cuadras. Fue una niñez muy alegre, 
donde las cosas eran muy simples. Volver a 
las cosas simples, yo creo que pasa por ahí. 
Es decir, no perder la esencia. De repente 
yo soy muchas veces guardián del pasado, 
en una buena, porque son cosas que tie-
nen mucho peso para mí. Mi viejo era de 
Tacuarembó. Yo perdí a mis padres hace 
muchos años, en el ´86 a mi madre, en el ´96 
a mi padre y es una especie de homenaje. 
De alguna manera, detrás de todo lo que 
escuchábamos los muchachos de esa épo-
ca, (Led Zeppelin, Creedence, lo que sea), 
subliminalmente nos iba llegando el tango. 
El tango te espera. Yo escucho radio Clarín 
de toda la vida. Entonces empecé a investi-
gar e investigar, me fui metiendo, y bueno. 

 /// Carlos  Barea

Estaba en llamas cuando me acosté. Ecoline y tinta china. 35 x 50 cm. 1999
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Creo que también esa es una reivindicación 
a nivel familiar.

Charly García también te motivó. 
A Charly yo le hice un homenaje que se lla-
maba El aguante plástico (aguante con “ w”).

En la sala del Ministerio de transporte.
Claro, y justamente por eso, porque en un 

momento Charly fue importante para 
toda una generación, un gran compo-
sitor. En esa lectura rioplatense entran 
Charly y Mateo, porque de fondo tam-
bién tocaba Mateo. Es decir, vos fijate 
que, unos por falta de afecto, otros por 
excesivo afecto. Porque todo el drama de 
Charly era un poco eso. Y bueno… unir 
justamente las emociones diferentes. 

De repente hay gente que te decía: “Pero 
Charly García es argentino”. ¿Y? ¿Qué tiene 
que ver eso? 

Vos sos compositor de un tema emble-
mático de la época de la dictadura. 
Sí.

¿Cómo se llamaba ese tema? 
“Candombe de mucho palo”.

“Mucho palo pa´ que aguante”.
“Pa´ que aprenda”.

“Pa´ que aprenda”, ¿Cómo fue eso? 
Porque lo terminó cantando el grupo 
“Pareceres”, que lo popularizó. 
Claro, sí, en la casa de mi abuela. Un 
verano tocábamos acá en la esquina de 
Solano García y la rambla, acá, en la casa 
de Rosana Acevedo, que ahora está en 
España. Y bueno, yo tenía un amigo que 
tocaba conmigo ese verano, después yo 
me casé a los 23 años. Ese tema siguió 
cantándose por ahí, quedó como un tema 
popular anónimo, se cantaba en Playa 
Pascual, en Cabo Polonio, en todos lados, 
hasta que como diez años después o más 
lo graba Pareceres.

El negro Do Prado.
Do Prado. Lo hizo famoso y lo hizo conoci-
do. Yo por primera vez lo escuché en vivo en 
el estadio, cuando vinieron Los Olimareños. 
Y ahí después de años fui a AGDU y pre-

Arte nacional ///  

Mucio Scevola. Ecoline y tinta china sobre Fabriano. 
25 x 35 cm. 1991. (detalle)

GOYA LTDA. Justicia 1967  
Tel: 24087668/ 24034916 - goyaltda@adinet.com.uy

Conozca nuestra nueva línea 
de productos de arte

Óleos, acrílicos, acuarelas, bastidores, pinceles, caballetes, delantales, 
escurridores, modelos para dibujo, cartulinas especiales, para técnicas 
secas y humedas en 20 colores distintos, lapices de grado, gomas 
masilla, todo tipo de portaminas con sus repuestos, carbonillas, blocks 
especiales, bastidores tipo panel, paletas, espátulas, tela por metro en 
rollo, lapices de buena calidad, soft pasteles, oil pasteles, y cantidad 
de productos que sirven para el artista, el artesano, el aficionado, y el 
técnico que gusta de usar productos de buena calidad.
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gunté si este tema estaba registrado (y eso porque yo tenía graba-
ciones). Después se arregló todo, inclusive estuvieron impecables 
porque ellos no lo registraron ni nada.

Volviendo a las artes plásticas Generalmente trabajas sobre 
papel.
Sí.

¿Trabajas a partir de alguna estructura compositiva o te tiras al 
agua sin una idea previa?
No, por lo general trabajo desde una cierta estructura. Pero no 
hago bocetos, trato de que la línea vaya sola. Porque no podría 
hacer un esbozo a lápiz y la línea negra arriba.

Pero en tu caso está muy presente el goce el dibujo, la compo-
sición que siempre está muy redonda y posee a su vez mucha 
frescura.
Claro que eso lo más bravo. Yo por lo menos nunca pude traba-
jar así, con tanta premeditación, pero es un método mío. Lo he 
tratado de hacer en otras cosas, pero creo que con los años vas 
cambiando. Incluso por la vista. Yo ahora no puedo dibujar con 
plumines, no veo nada.

¿En qué estás ahora?
En este momento estoy trabajando también sobre papel, y con otros 
soportes, más pintura 

¿Hay un tema o no hay un tema ahora?
El tema siempre está rondando ahí. Estoy armando una cosa donde 
el tema alude a la escuela, a la enseñanza, hay de todo. Pero yo soy 
muy ecléctico, de repente te mecho un objeto, un bandoneón, por 
ejemplo. Yo creo que el dibujo lo termina de hacer el que lo mira 
¿no? Como que le vas dando señales y después cada uno arma su 
discurso. 

¿Trabajás sobre canson con ecolines, tintas chinas?
Sobre canson, ecolines, tinta china, algo de acrílico, pincel, mezclo. 
Ahora estoy mezclando birome con marcador, marcador de color. 
Creo que es una especie de photoshop que mezclo ahí.

Pero no trabajás con la máquina.
En este momento no estoy trabajando con la máquina. Pero tengo 
cosas guardadas.

En este momento en que estamos haciendo la entrevista, 
todavía no se acallaron los ecos de uno de los salones más 
conflictivos de los últimos años, que se inscribe también en 
una época de alta combustión en el área de las artes plás-
ticas, a partir del gobierno de izquierda. ¿Qué reflexión te 
merece este tema? 
Es un tema que no empieza en este salón, empieza veinte años atrás, 
o más. Creo que el mundo se encaminó hacia el espectáculo, hacia la 
pantalla. Hoy es necesario que el artista tenga una exposición mediá-
tica, que sea un showman, porque a su vez se rebasaron los límites 
del plano, es decir, hoy por hoy Fluxus es un juego de niños. Entonces, 
todo es pasible de ser transformado en arte. En una acción, un objeto, 
un espacio. Creo que también se integraron un montón de disciplinas 
que eran adyacentes al arte pero que se nutrían de él como la arqui-
tectura o el teatro. Por eso se produce esa especie de desconcierto 
en los salones, donde convive una foto al lado de una instalación, o al 
lado de un dibujo.

Mucho más de veinte años. Porque Duchamp presentó el urina-
rio en 1917, después rebotó en la década del 60…
Pero yo lo que digo es que acá, por lo menos, se empezó a entender 
que los tipos que tenían más fama era porque habían sido mediáti-
cos y, en realidad, no era por eso. También está el tema del dinero. 
Antes nosotros no nos planteábamos eso, ni se nos pasaba por la 
cabeza el tema de hacer plata. Hoy por hoy se habla con total natu-
ralidad, ¿no? Me parece bien que exista la necesidad de profesiona-
lizar la actividad y vivir de ella, pero no sé si eso hace mejor al arte. 
Es distinto vivir para el arte que vivir del arte, son dos cosas distintas. 
Ahora es un “sálvese quien pueda”. 

Vos me decías el otro día de que tenés la sensación de que asisti-
mos a un momento en que estamos todos contra todos. 
¿Por qué pasan esas cosas?
Yo creo que pasan porque hay lecturas previas del otro, es muy 
chico esto.

Falta espacio.
Falta espacio y se demoniza en seguida al otro, se conoce fácilmente 
su talón de Aquiles y se le pega donde más le duele. Hay mucho 
codo, mucha frase célebre, “donde yo pongo el pie, nadie me lo mue-
ve”. Yo creo que el verdadero arte sigue siendo revolucionario.  

 /// Carlos  Barea

Canillita. Tinta china sobre papel Obra. 29,7 x 42 cm. 1985



20 / La Pupila febrero 2011 / nº 16

Eugenio Carmona
(Extractado del libro Dibujos españoles del siglo XX. Colecciones Fundación Cultural MAPFRE Vida. Madrid, 2004.)

Este conjunto de diez dibujos constituye un singular ejemplo de la producción artística de Rafael Barradas al poco tiempo de llegar a España, 
tras su paso por otros destinos europeos, y pertenece a una de las etapas más desconocidas del uruguayo: la correspondiente a su estancia, 
entre 1915 y 1916, en Zaragoza, ciudad a la que llega procedente de Barcelona y con intención de seguir hacia Madrid.
Barradas realiza esta serie para ilustrar Las aventuras del diablo, una pieza literaria compuesta por Juan Bergua –firmado bajo el seudó-
nimo de Julio Ascaño- que fue editada en Zaragoza, en la tipográfica de Pedro Carsa, en 1916. Con este motivo, el artista creó un total de 
dieciocho imaginativas composiciones en las que incorpora una suerte de estilemas simbolistas a la manera de Auguste Doré. Cada una 
de ellas se inserta en un capítulo y, por su tamaño, ocupan casi la totalidad de las páginas que ilustran, quedando espacio suficiente para 
incorporar las dos o tres líneas de texto, citas en la parte superior o inferior, que figuran a modo de leyendas.

Rafael Barradas 
y las ilustraciones para 
Las aventuras del diablo

Arte nacional e historia ///

Cuerpos y almas. Visión del cielo.
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 /// Rafael Barradas

Augurando el firmamento. Predestinados.

La tentación. La abstracción del abismo.
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Las flores envenenadas. Cupido satánico.

Los ángeles lloran. Corazón de genio / Vaso sagrado.

Arte nacional e historia ///
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Plástica, diseño, títeres, teatro. Siguiendo un proyecto de vida originado en la amistad de tres compañeros 
de ruta, se crea una exitosa compañía teatral ambulante que recorre Europa en permanencia.

En 1969, con tan sólo 9 años, Gerardo Honty y Alejandro Mene-
guzzi se conocieron en la escuela N° 99 del barrio de Sayago 
en Montevideo. A partir de entonces fueron acumulándose 

años de amistad, compartiendo gustos, forjando afinidades y 
sobre todo ideando proyectos de futuro. En 1979, y reunidos por 
esa vocación en común, conocen a Ana Inés Cutinella en el Grupo 
teatral de la Barraca: se conformaba así la base de lo que sería una 
futura y exitosa compañía de teatro. Lo que empezara como una 
actividad entre otras, fue paulatinamente adquiriendo protago-
nismo hasta convertirse el eje vital de esos jóvenes. La afirmación 
vino con el trabajo constante donde se suceden las representacio-
nes incluso hasta trascender fronteras. Entre los años 1979 y 1986, 
Gerardo y Ana Inés participan en diferentes aventuras teatrales en 
Montevideo, Brasil y Argentina: Teatro de la Barraca, Teatro el Gal-
pón, Teatro Circular, Teatro de Todos, Teatro de la Ciudad, etc., pero 
es entre 1985 y 1986 que comienzan los primeros proyectos comu-

nes de espectáculos con títeres, pantomimas, canciones y giras por 
el interior apoyados por las municipalidades.
La creciente necesidad de profesionalizarse y la búsqueda de 
nuevos horizontes creativos lleva a Alejandro, hacia fines de 1986, 
a estudiar en la escuela de Jacques Lecoq1 en París. Allí y hasta el 
año 1989 estudia con docentes de primer orden, muchos de ellos 
verdaderas leyendas: Lecoq, Arianne Mnouchkine, Philippe Genty, 
Philippe Gaulier, Philippe Hottier en Francia y con Donato Sartori 
en Italia. Se especializa asimismo en la fabricación de máscaras en 
cuero, madera, marionetas, teatro de objetos y representaciones 
sobre zancos. A partir de 1990 comienza a trabajar con diferentes 
compañías de teatro de calle, danza, etc. recorriendo diferentes 
países de Europa. Paralelamente, y luego de finalizar la escuela de 
teatro de El Galpón, Ana Inés se instala desde 1988 en Francia don-
de también estudia con Philippe Gaulier y luego con Sartori, en 
Italia. Desde 1992 comienza a trabajar con diferentes compañías 

Eduardo Folle Chavannes

Compagnie 
         d’ailleurs
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de teatro en Francia recorriendo, ella también, diferentes países de 
Europa. 

En el año 1991, los tres antiguos amigos se reencuentran en 
Montevideo y crean un taller de zancos junto a otros compañeros. 
Participan en el desfile de carnaval y realizan espectáculos callejeros 
en Montevideo y en el interior del país. 
En el año 1992 con la ayuda de la AFAA2 y del proyecto “Cargo 
92” que llega a Montevideo en junio de ese año, crean la primera 
“estructura oficial” que reúne a los tres compañeros en torno a un 
proyecto llamado “Teatro en todos lados”. Crean a su vez, una prime-
ra pieza llamada Mr. Toto y con ella realizan nuevas giras.
En 1994, de nuevo en Francia, aquel espectáculo -Mr. Toto- se 
transforma en Un homme et une femme y da vida a la Compagnie 
d’ailleurs.3 Espectáculo sobre zancos, sin palabras, con máscaras 
y basado fundamentalmente en el teatro gestual, la Compagnie 
comienza su larga vida recorriendo los festivales de teatro callejero 
europeos. 
En 1998 se crean las obras Thea et Tobias y Ailleurs ce n’est pas comme 
ici. En el 2000, Souvenirs d’ailleurs, en el 2003, les quiconques, Bonne 

nuit, ça va? y en 2008 estrenan Parle-moi d’ailleurs. Es la historia 
de dos viajeros que debieron partir del sur y que, cada uno por su 
lado, recorren el mundo con su “casa a cuestas”. El ansiado regreso 
después de tanto tiempo los muestra distintos, frente a una tierra 
ajena, asimismo cambiada. El reencuentro propicia la formación 
de un nuevo pueblo: el embrión de una nueva ciudad en el cora-
zón de la primigenia. Un espectáculo sobre los éxodos, los exilios 
y las utopías. Una creación que busca rescatar el sentir de las mi-
graciones que surcan el planeta, donde se tejen los lazos entre las 
personas y los sueños que los mueven, entre el pasado y el presen-
te. En este caso, una obra que tiene mucho de autobiografía.

Estos espectáculos han participado en innumerables festivales de 
teatro, danza, música, en diversos países: Francia, en tanto que es la 
sede de la compañía, pero también en otros lugares de Europa don-
de estas obras sin idioma no necesitan traducción ni explicaciones. 
Así, la compañía se presenta con la misma facilidad y eficacia en Fran-
cia, su lugar de residencia, como en Grecia, Holanda, Bélgica, Suiza, 
Portugal, Macedonia, Luxemburgo, Alemania, e incluso Canadá.
A pesar de la diversidad temática, en todos estos espectáculos se 

Artistas tierra afuera ///
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encuentran objetos, historias o músicas que ligan a la Compagnie 
D´ailleurs con su origen en Montevideo, constituyendo a su manera 
una forma de preservar los vínculos con las raíces, develando -en 
clave simbólica y a veces oculta- vestigios de su propia historia. 
Estos fragmentos se encuentran por doquier: las ruedas de La 
Carreta en les Alchimistes, el banco sobre ruedas en Ailleurs ce n’est 
pas comme ici..., o las músicas en Bonne nuit ça va?
El trabajo del grupo se basa en la mezcla de diferentes técnicas 
artísticas: la mímica, la danza, los títeres, la acrobacia. Sin embargo 
el punto de partida en la creación de un espectáculo surge habitual-
mente de la obra de un artista plástico. 
Es así como el universo del pintor y escultor Fernando Botero dio 
lugar al espectáculo Un homme et une femme, Alberto Giacometti 
está presente en la génesis de Souvenirs d’ailleurs-les Alchimistes-, 
mientras que Alexander Calder y Joan Miró inspiraron Parle-moi 
d’ailleurs y Bonne nuit, ça va? con su móvil gigante que se desplaza 
por las ciudades. 
A partir de esta referencia inicial, se fabrican los volúmenes, las más-
caras, el vestuario y las estructuras. Luego progresivamente los per-
sonajes se dibujan en el espacio y van tomando vida y movimiento. 
A partir de las improvisaciones iniciales, el director mira, corrige y 
propone de manera que los personajes así creados actúan como las 
letras de un alfabeto que permiten escribir historias inscriptas en 
el presente y en una trama original. Este trabajo de creación puede 
durar dos o tres meses. Luego durante un año, el espectáculo “circu-
la”, se confronta al público y va evolucionando, para tomar su forma 
casi definitiva en el segundo año de vida. 
La compañía eligió representar sus espectáculos al aire libre: en la 
calle, en los parques, las plazas, en lugares no convencionales. El 
objetivo es que, a partir de la propuesta artística, el espacio público 
se apropie del ambiente y se genere un momento especial, esca-

pando por un momento de lo cotidiano. En los entornos urbanos y 
vegetales utilizados como escenario, el “evento” crea una arquitec-
tura efímera. 
La Compagnie está formada actualmente por seis actores y dos 
técnicos: sus directores Ana Inés Cutinella y Alejandro Meneguzzi 
quienes además de actuar son los creadores de los espectáculos, 
Dominique Coquelin, actor francés; Jean Luc Guion Firmin, actor 
y bailarín francés; Lucie Rutsaert, trapecista y actriz belga; Cécile 
Leneveu trapecista y actriz francesa; Judit da Silva Gameiro, que se 
encarga de hacer los vestuarios y que es portuguesa; y Ludovic Billy, 
que se encarga de construir la escenografía y también es francés. 
Meneguzzi asume también la elaboración de las máscaras y la con-
cepción y montaje de la escenografía.
Gerardo Honty vive en Montevideo, se recibió de sociólogo pero 
periódicamente pasa por París. Su opinión y consejos sobre los 
espectáculos son de una importancia capital para la compañía. 

1. Jacques Lecoq (París 1921-1999) fue un actor y mimo francés. Se lo considera uno 
de los principales referentes en lo que se refiere al teatro físico, basado en la expresión 
gestual y continuador de la tradición de la Commedia dell’arte italiana, surgida en el s. 
xvi. De 1956 hasta su muerte en 1999 se dedicó a la docencia en su propio instituto: la 
Escuela Internacional de Teatro de Jacques Lecoq.
2. AFAA: Association Francaise d’Action Artistique, (Asociación francesa de acción artísti-
ca), instituto gubernamental francés de promoción del arte. A partir de 2006 se transfor-
ma en Culturesfrance.  
3. Compagnie d’ailleurs, puede traducirse como compañía de fuera (literalmente compa-
ñía allende) o sea que viene o pertenece a otro lado. Nombre muy acertado que permite 
varias interpretaciones: por ser itinerante, es siempre de otro lugar, pero además tiene 
su origen en un espacio no europeo: el Uruguay.

 /// La Compagnie d´Ailleurs
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Historieta ///

La propia cifra tiene algo de caprichoso, 
ya que está históricamente comproba-
do que el noveno arte en nuestro país 

tiene tanta antigüedad como en el resto del 
mundo. Efectivamente, las primeras tiras, el 
desarrollo de personajes, el uso de viñetas y 
globos de diálogo, todo eso puede encon-
trarse en diversos medios de prensa locales, 
a fines del siglo XIX, a la par que ocurría en 
todo el globo. ¿Por qué entonces referirnos 
a diez años de historieta uruguaya? Porque 
es por primera vez en su historia, que este 
medio ha logrado establecerse, legitimi-
zarse, escapar de ese cíclico recomenzar 
al que parecía estar condenado una y otra 
vez. No es necesario remitirse demasiado 
lejos en el tiempo para constatarlo. Intentos 
de generar un mercado, con producción 
continua, como ocurriera a fines de los años 

‘80 o principios de los ‘90, con publicaciones 
como “Vagón”, “REM”, “Medio Tanque”, 
“Vieja al Agua”, quedaban limitados a la 
edición de unos pocos ejemplares (el récord 
lo puso “Vagón”, con la publicación de seis 
números) para luego desaparecer. Pasaban 
un par de años y resurgía el interés en 
manos de otros, o los mismos artistas, para 
editar un número, dos y nuevamente extin-
guirse. Era inevitable debido a las formas 
de producción del momento. Se buscaba 
reflejar el modo de hacer internacional, esto 
es, acudir a editoriales, medios de prensa, 
conseguir publicidad, y en un mercado tan 
pequeño como el nuestro (condición que 
no es sólo inherente a la historieta, pregún-
tense que pasa con el mundo de la poesía 
o del ensayo) los resultados eran escasos o 
fugaces. 

Llega un Ángel Negro
Lisandro Di Pasquale contaba con poco más 
de veinte años cuando dio con la solución, 
o al menos una alternativa viable, a lo que 
estaba ocurriendo. El año era 1998 y la 
producción local de historieta llevaba invi-
sible no menos de cinco años. Di Pasquale 
se saltó todos los intermediarios. Optó por 
autogestionar su propia revista, bautizada 
“El Ángel Negro” (una historia clásica, llana 
y simple de superhéroes, con la variación 
de transcurrir en Montevideo), escribió el 
guión, la dibujó, entintó, editó, distribuyó, 
vendió, promocionó, en fin, absolutamente 
todo lo que conlleva a la creación de una 
publicación, lo hizo por sí mismo. Sin saber-
lo, Di Pasquale se transformaba en el expo-
nente local de algo mucho más grande que 
sacudía el mundo de la historieta a nivel re-

Rodolfo Santullo
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gional. Colectivos como “La Productora” en 
Argentina o el dibujante Fabio Zimbres en 
Brasil, adoptaban el mismo modo de pro-
ducción. Ante una total ausencia de mer-
cado, se optaba por transformarse en algo 
así como “hombres orquesta”, que tomaban 
el toro por los cuernos y llevaban adelante 
una publicación a fuerza de coraje, sin más 
expectativa que la de generar historieta y 
conseguir su llegada al menos a un sector 
del posible público. “El Ángel Negro”, más 
allá de cualquier consideración artística, 
significó un antes y un después para la pro-
ducción nacional. Fue un llamador de aten-
ción para todos los creadores dentro del 
género, jóvenes o no, ya que se encargó de 
demostrar que se podía editar en Uruguay. 
No en vano, numerosos artistas locales se 
aglutinaron alrededor de Di Pasquale y 
su publicación. Dibujantes como Aroldo, 
Martín Ansín y el internacional Eduardo 
Barreto aportaron material con entusiasmo 
y pronto la publicación pasó a contar tam-
bién con un guionista (Matías Castro, quien 
devendría con el tiempo en el organizador 
de Montevideo Cómics y a quien volvere-
mos más adelante). No sólo esta clase de 
entusiasmo se disparó. Pronto, entre los 
años 1998 y 2000, las publicaciones alcan-
zaron la docena, con colectivos y artistas 
en solitario, que adoptaban la autoedición 
como forma de llegar a la gente. Surgió la 
revista “Balazo”, coordinada por el veterano 
dibujante Williams Gezzio, que con la frio-
lera de nueve números estaría marcando 
un nuevo record nacional, además de ejer-
cer como núcleo para numerosos artistas 
como Alejandro Colucci, Salvatore, Daniel 
Puch, Daniel González, Elvio Gandolfo y un 
extenso etcétera), la original “Guacho!”, de 
Marco Caltieri y Fabián Rodríguez, más un 
innumerable grupo de colaboradores, (y 
que continuó hasta el año pasado, cerrando 
su tanda con el ejemplar número nueve), 
e inclusive quien firma estas palabras fue 
víctima del mismo entusiasmo como para 
terminar autogestionando “Montevideo 
Ciudad Gris” , junto al ya mencionado Puch, 
Richard Ortiz y Javier Krojmal, a lo largo de 
unos tres números.
La diferencia importante sobre intentos 
anteriores se puede dividir en dos aspectos. 
El primero, la continuidad. Los nueve nú-
meros de “Balazo” significaron no menos 
de cuatro años de presencia continua, 
amén de que bajo el mismo impulso de 
Gezzio se editaran dos revistas asociadas 
y bajo un mismo sello editor (“Estado de 
Humor” y “Humornautas”), por no hablar 

de “Guacho!” y su entrega de publicación 
anual a lo largo de nueve años. El segundo 
aspecto, fue la renovación. Reflejándose 
en este mismo movimiento, nuevos gru-
pos comenzaron a surgir, significando una 
segunda generación (o tanda si se quiere, 
reconozco que el término “generación” 
puede quedar grande para cualquiera de 
estas oleadas de artistas/publicaciones) 
que aparecía para acompañar o reemplazar. 
Es el caso de “Dragón Cómics”, surgidos 
en 2002, y su serie de publicaciones sobre 
superhéroes, o el grupo “Elipsis”, quienes 
editaran una variada tanda de revistas entre 
2004 y 2005. 
La autoedición o autogestión se transformó 
en el mejor modo, cuando no, el único, de 
hacer las cosas y esto no tuvo una relevan-
cia únicamente comercial o editorial. La 
libertad total que conlleva el editarse a uno 
mismo, permite también que se publique, 
todo lo que uno quiera. Por tanto, no hay 
censura, coto o límite artístico más allá de 
la propia capacidad e imaginación de sus 
autores.

Algunos aportes privados
Pero no sólo de autoedición ha vivido la 

historieta en este último decenio. Hay por 
lo menos media docena de aportes desde 
prensa e instituciones privadas que han 
generado su parte y han sido responsables, 
en gran medida, de cimentar la continuidad 
que da título a esta nota. El más notable 
ejemplo de todos ellos es el diario “La 
República”, bastión de la producción nacio-
nal en materia de historietas con su página 
de tiras diarias. Desde ese lugar, un nutrido 
grupo de artistas uruguayos (con el mayor 
destaque para Enrique Ardito, quien por 
más de quince años llevó adelante varias 
tiras, siendo “Viviana y Yamandú” la más re-
conocida, constituyéndose en sí mismo un 
récord a nivel sudamericano de publicación 
continua, pero también es el único lugar 
donde podemos disfrutar del arte de Tabaré 
con su tira “Diógenes y el linyera”) compone 
las historietas hasta nuestros días y han pa-
sado muchísimas firmas por ese sitio. Eso no 
es todo, en 2003, gestionada por el ya men-
cionado Ardito junto a Eduardo Cortazzo, 
llegaría la separata “Quimera”, que a lo largo 
de siete números se convertiría en la primer 
publicación íntegra de historietas, con una 
presencia semi regular y un alcance inédito 
para el género (llegó a superar los quince 



28 / La Pupila febrero 2011 / nº 16

Percepción visual ///

mil ejemplares con tirada nacional). Por sus 
páginas, pasaron casi todos los artistas que 
se encontraban en activo en ese momento 
(Richard Ortiz, Ignacio Calero, Leandro 
Moura, Williams Gezzio, Nicolás Rodríguez 
Juele, Gabriel Ciccariello, quien firma, entre 
otros) y se produjo historieta como pocas 
veces había ocurrido antes: con el objetivo 
de la publicación inmediata y paga, algo no 
muy común.
Yendo un poco atrás en el tiempo, sobre el 
2000, la revista “Posdata” realizó un concur-
so de historietas y en sus páginas incurrió 
Martín Ansín, quien, junto a la escritora Ana 
Solari, llevaron a cabo una novela gráfica 
serializada y también en las páginas de la 
misma revista se albergaron varias tiras pro-
ducidas por autores naciones. En ese mismo 
año, la Fundación Lolita Rubial promocionó 
y auspició la edición del álbum “Historietas.
uy” dónde cinco artistas de historieta nacio-
nal (Eduardo Barreto, Daniel González, Tunda 
Prada, Fermín Hontou -“Ombú”- y Renzo 
Vayra) adaptaban cuentos de otros tantos 
autores uruguayos (“Puntero Izquierdo” de 
Mario Benedetti, “El combate de la tapera” de 

Eduardo Acevedo Díaz, “Los ahogados” de 
Enrique Estrázulas, “El cerdito” de Juan Carlos 
Onetti y “El infierno artificial” de Horacio 
Quiroga, respectivamente). El álbum se en-
cuentra entre lo mejor editado en este país, 
no sólo por su calidad editorial, sino por el 
tremendo talento de todos los involucrados. 
Se lo considera pertinentemente como el pri-
mer álbum de historietas uruguayo e incluso 
hoy, a casi diez años de su edición, es difícil 
encontrarle un rival en comparación.

Legitimación estatal
Hay que reconocer que en gran medida 
el apoyo estatal hacia la historieta es res-
ponsable de su continuidad. Los Fondos 
Concursables para la Cultura le dedican una 
categoría específica, Relato Gráfico, y en sus 
ya cuatro ediciones han premiado más de 
treinta obras, incluyendo una variada mues-
tra de tiras diarias, revistas y novelas gráfi-
cas. Con el respaldo de un presupuesto que 
abarca todos los gastos, han sido además 
incentivo para que veteranos del mundo 
de la historieta regresen a las lides. El mejor 
ejemplo de esto lo tenemos en las realiza-

ciones de Tunda y Ombú, quienes apoyados 
por este incentivo, han rescatado sus anti-
guas publicaciones de “Guambia”, “El Flaco 
Jesú” y “El manicero” respectivamente, 
en preciosas ediciones, amén de generar 
una continuidad con su revista “Almazen”, 
nutrida con trabajos de los estudiantes de 
su taller de dibujo y caricatura. Con similar 
respaldo, Nicolás Rodríguez Juele publicó 
su díptico “Muxica”, que sigue las aventuras 
de un charrúa en el 1800, siendo el precur-
sor de un entusiasta interés en la historieta 
histórica, que alcanza a varios ganadores 
más de estos mismos fondos como ser el 
caso de “Los últimos días del Graf Spee” 
(de Santullo y Bergara, ambientado en el 
Montevideo de fines del ‘30), “Cisplatino” 
(de Zignone y Tapié, originada como una 
autoedición, hoy en día, esta historieta con 
fuertes referencias al artiguismo, cuenta con 
apoyo estatal), “Acto de Guerra” (Santullo 
y Bergara una vez más, historia reciente, la 
dictadura para ser precisos) y en esta últi-
ma tanda “La Isla Elefante” de Alejandro 
Rodríguez Juele, hermano de Nicolás, sobre 
la conquista de la Antártida.

Historieta ///
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Los Fondos Concursables pueden ubicar a 
sus ganadores en dos categorías bastante 
claras: una primera tanda (Tunda, Ombú, 
Rodríguez Juele, Guacho!, Vagón, Renzo 
Vayra, etc.) conformada por artistas que 
llevan un buen tiempo dedicados al noveno 
arte, para quienes la publicación lejos de 
representar una primera edición, significa 
una recompensa al esfuerzo y perseverancia 
de varios años embarcados en esta em-
presa. Por otro lado, y más recientemente, 
una camada artistas más jóvenes, o con 
menos presencia editorial, para algunos de 
los cuales el Fondo constituye un apoyo 
fundamental en una temprana instancia 
(Alejandro Rodríguez Juele, Dragón Cómics, 
Federico Murro, entre otros).
En todo caso, este apoyo estatal se ha trans-
formado en pieza clave para mantener vivo 
el movimiento, ya que aporta una decena 
larga de publicaciones anuales y potencia, 
además, a aquellos otros autores que de-
ciden correr con el riesgo de editar. No es 
lo mismo ser un único árbol en el desierto, 
que parte de un bosque.
Por otro lado, conmemorando el año Onetti 
en 2009, el Ministerio de Cultura realizó un 
concurso abierto con motivo de la obra del 
escritor, teniendo como objetivo adaptar 
sus cuentos y novelas. El mismo libro resul-
tante, con los trabajos ganadores, constitu-
ye un precioso álbum de historietas (herma-
nado en cierta forma con “Historietas.uy”). 
Una pena que por pago de derechos de 
autor (los herederos de Onetti no cedieron 
las obras para ser editadas gratuitamente) la 
tirada se viera reducida y no fuera un lan-
zamiento masivo, como se pretendió en un 
primer momento.

Montevideo Cómics y Continuará
Ese mismo bosque que mencionábamos an-
tes no se constituye solamente por las pu-
blicaciones, sino que también las distintas 
actividades que se nuclean alrededor sirven 
para potenciarlo mientras se potencian a 
sí mismas. En el caso que aquí nos ocupa, 
estamos hablando de las dos convenciones 
de Historietas, Fantasía y Juegos de Rol 
que llevan ya varios años celebrándose (en 
el caso de “Montevideo Cómics”, nueve y  
“Continuará” ya pasó por su quinta edición) 
y cuyo eje temático toca de lleno el noveno 
arte. Justo es reconocer, que no es el mayor 
interés del público masivo que acude a 
ninguna de ellas pero si así el de sus orga-
nizadores (Marcelo Sánchez y Matías Castro 
en el primer caso, Roy y Bea- que no son 
otros que Dragón Cómics- en el segundo) y 
se potencian continuamente las actividades 
relacionadas con el arte en cuestión.
Montevideo Cómics ha evolucionado desde 
un encuentro modesto a una convención 
que supera los tres mil asistentes cada año, 
con invitados internacionales de primera 
línea (sin ir más lejos en su última edición 
convocó artistas de la talla de Ariel Olivetti, 
el estadounidense Peter David u Horacio 
Altuna y la lista de presencias a lo largo de 
los años incluye nombres como Eduardo 
Risso, Carlos Trillo, Ángel de la Calle, Horacio 
Lalia y un interminable etcétera) quienes 
llegan dispuestos a brindar mediante char-
las y talleres toda su experiencia, la cual se 
ve volcada directamente sobre los creado-

res locales. La organización se preocupa por 
integrar además a los artistas nacionales en 
todos los lugares dispuestos a abrir su puer-
tas y así han coordinado varias muestras en 
el Centro Cultural de España, stands en dis-
tintas ferias del libro, tanto en Montevideo 
como en el interior, e incluso han liderado 
representaciones a nivel internacional. Así 
mismo, Montevideo Cómics alberga el con-
curso de historietas más longevo del país, 
una puerta a nuevos dibujantes y guionis-
tas, y una posibilidad de editar sin poner en 
riesgo capitales propios.
Por su parte, Continuará encara las cosas 
de una forma mucho más lúdica. Es una 
convención que nuclea historietas, si, pero 
como parte de una serie de pasiones que 
lleva a sus visitantes a integrarse. Estas pa-
siones incluyen más el Manga, el Anime, los 
Juegos de Rol o cartas Magic que la propia 
historieta. Sin embargo, el cómic es preocu-
pación constante de sus organizadores y no 
en vano le han brindado siempre un espacio 
en el conjunto global.

 /// Arte nacional
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Autoedición Siglo XXI
Las formas cambian con los años (bueno sería que no…) y el mundo 
de la historieta uruguaya cumple su decena de años con unas formas 
de editar ligeramente distintas a las que comenzó. El modelo, ahora, 
ya no es el de la publicación independiente autogestionada, sino que 
se ha abrazado el formato de pequeña editorial o colección, donde 
un grupo de artistas busca nuclearse en forma estable, a la vez que 
intentan incorporar, permanentemente, el trabajo de terceros, cruzar 
obra, e incluso simplemente dedicarse a ser meros editores (ni que 
fuera poca cosa). 
En este rubro encontramos a Fabián Rodríguez, hoy día alejado del 
proyecto “Guacho!” quien ha editado la colección “Guía Ilustrada de 
Montevideo”, para la cual convocó a cincuenta artistas (diseñadores 
gráficos, plásticos y, obviamente, dibujantes de historieta) para ilustrar 
sus cuatro tomos: “La rambla”, “Tristán Narvaja”, “El mercado del 
puerto” y “El Parque Rodó”. Por su parte, la revista “Cisplatino” de 
los antes nombrados Zignone y Tapié, adoptó desde su primer núme-
ro (y van cinco) la política de incorporar dibujantes y guionistas de 
fuera, para componer la separata “Visiones” que acompaña la revista 
principal. Como si fuera poco “Apocalipta”, ya ha anunciado tres 
títulos, todos con distinto staff creativo, lo que refuerza su carácter de 
editorial. Por ese lado, la revista “Sidekick”, coordinada por el veterano 
Ignacio Calero, adopta el mismo formato integracionista, centrándo-
se además en un conjunto de jóvenes realizadores abocados a una 
publicación de género. En “Sidekick” encontramos historietas de 
horror, humor, aventura, policial, en el mismo formato magacín de 
publicaciones como la legendaria revista “Skorpio”, pero pasada bajo 
un tamiz de óptica moderno, y espectacular presentación a todo color. 
Si de colecciones de revistas hablamos, no podemos dejar de men-
cionar a Nicolás Peruzzo y su serie “Relatos de Ciudad de Fructoxia”, 
una ucronía donde Uruguay ha recuperado territorios sobre Brasil y 
conviven malhechores y superhéroes. Peruzzo es además de los au-
tores más integradores (e integrados) a este medio, y ha colaborado 
tanto con “Cisplatino” como con “Sidekick”, amén de coeditar con 
Dragón Cómics “Freedom Knights en Ciudad Fructoxia” un insólito 
cruce entre ambas historias. Por su parte, la Editorial Belerofonte ha 
superado ya sus cinco años de vida y la docena de títulos editados. 
Su carácter editorial es claro y además de editar a sus propios inte-
grantes (Matías Bergara y quien firm a) por sus páginas han pasado 
autores nacionales, argentinos y chilenos. Un carácter similar reviste el 
caso de “Evolución Cómics”, revista-editorial coordinada por Esteban 
Caballero que editó seis números entre el 2006 y 2008, siendo los 
primeros tres gratuitos. 

Historieta ///

Guía incompleta de publicaciones nacionales recientes
Nos centramos aquí más que nada en aquellas que todavía son 
accesibles y que pueden ser encontradas con un poco de pa-
ciencia y buena voluntad.

Revista Guacho! (1999-2010, nueve números)- Autores: Marco 
Caltieri, Fabián Rodríguez, Gabriel Frugone, Esteban Podetti, 
Gervasio Della Rata, Tito Lagos, Gonzalo Eyherabide, Rafael Juarez, 
entre otros.

Revista Balazo (1999-2004, nueve números)- Autores: Williams 
Gezzio, Daniel Puch, Salvatore, Alejandro Colucci, Carlos María 
Federici, Elvio Gandolfo, Daniel González, entre otros.

Historietas.uy (2000)- Autores: Eduardo Barreto, Daniel González, 
Tunda Prada, Fermín Hontou, Renzo Vayra y Carlos Di Lorenzo, 
sobre textos de Mario Benedetti, Eduardo Acevedo Díaz, Enrique 
Estrázulas, Juan Carlos Onetti, Horacio Quiroga.

Revista Quimera (2003, siete números)- Autores: Enrique Ardito, 
Eduardo Cortazzo, Renzo Vayra, Richard Ortiz, Gabriel Ciccariello, 
Ignacio Calero, Nicolás Rodríguez Juele, Williams Gezzio, Rodolfo 
Santullo, entre otros.

Las aventuras de Juan el Zorro (2005)- Autor: Renzo Vayra sobre 
textos de Serafín J. García.

Las aventuras de Juan el Zorro: La venganza del Tigre (2006)- 
Autor: Renzo Vayra sobre textos de Serafín J. García.

Histeria Patria. Desde 1981 hasta el presente: El Manicero (2007)- 
Autores: Fermín Hontou y Carlos Di Lorenzo

Vagón (2007, hasta la fecha tres volúmenes) Autores: Roberto Poy, 
Renzo Vayra, Daniel Pereyra.

Muxica (2007-2008- dos volúmenes)- Autor: Nicolás Rodríguez 
Juele.

Cisplatino (2008-hasta el momento, cinco números)- Autores: 
Pablo Zignone y Diego Tapié.

Los últimos días del Graf Spee (2008)- Autores: Rodolfo Santullo y 
Matías Bergara.

Encuentro en Saked (2008)- Autor: Renzo Vayra

Relatos de Ciudad de Fructoxia (2008- hasta el momento cuatro 
números incluyendo el cruce con Dragón Cómics y sus Freedom 
Knights): Autor: Nicolás Peruzzo.

El altillo de la memoria (2009)- Autor: Renzo Vayra

El flaco Jesú (tres tomos, el último data de 2009)- Autor: Tunda 
Prada

Historietas J.C. Onetti (2009)- Autores: Alejandro Rodríguez Juele, 
Aldo Pérez, Daniel Morales, Fabio Pérez, Renzo Vayra, Rodolfo 
Santullo y Matías Bergara sobre textos de Juan Carlos Onetti.

Las aventuras de Juan el Zorro (2010)- Autor: Verónica Leite sobre 
textos de Paco Espínola.

Acto de guerra (2010)- Autores: Rodolfo Santullo y Matías Bergara.

Sidekick (2010- hasta el momento, dos números)- Autores: Ignacio 
Calero, Fernando Ramos, Guillermo García Cruz, Matías Olivera 
Arbón, Fernando Souzamotta, Yamandú Orce, Joel Correa, Nicolás 
Peruzzo, Alejandro Rodríguez Juele, Agustín Cafferata, entre otros.

Tres cuentos de la selva (2010): Autor: Renzo Vayra sobre textos de 
Horacio Quiroga.
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