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Serie “Mitad angeles, mitad demonios". Fotograffa color. 2005-2011.

PEDERASTIA CLERICAL FOTOGRAFIADA

El desnudo
COmMo paisaje humano

Entrevista a Mauricio Vélez, fotdgrafo colombiano

|[Hugo Machin (desde Medellin, Colombia)

“Mitad dngeles mitad demonios”, es la cias, aproximaciones y distanciamientos samente dedicado a los abusos sexuales
sintesis elegida por el fotografo colombiano ~ de una cosmovision muy colombiana en la de sacerdotes cat6licos sobre nifios y/o
Mauricio Vélez, (40), uno de los profesionales  que la sociedad patriarcal, el catolicismo y adolescentes- se construye a partir de com-

innovadores mas cotizado del pais, para sus correlatos de tentaciones, culpas, peca-  posiciones fotograficas ilustrativas de lo
resumir una labor artistica de los ultimos seis  dos y absolutismo, disputan su presencia. que en los Ultimos afios es materia de noti-
afos, condensada en una muestra de ciento “El cuerpo, como el mapa donde cabe todo cia, de andlisis de educadores, periodistas,
cinco fotografias de gran tamafo, inicial- el bien y el mal del ser humano’; ha escrito al abogados, tedlogos y siclogos; aberracion
mente expuesta en su Medellin natal, para respecto German Santamaria, uno de los que, ante la fuerza de laimagen, adquiere
seguir una ruta latinoamericanaen laqueel  presentadores de “Mitad dngeles mitad nuevas aristas.

Rio de la Plata es uno de sus destinos. demonios’. Las pinturas realizadas por una Algunas de estas fotografias publicadas por
Son fotografias de pinturas sobre cuerpos serie de artistas colombianos, clasicos y la revista SoHo de Bogota, motivaron a la
humanos, donde estos se imponen como jévenes, constituyen un valor en si mismo Procuraduria de la Nacion solicitar ante la
sintesis técnica del periplo profesional de de la muestra. Fiscalia General y al Instituto Colombiano
Vélez, pero, quizas mds importante, como Uno de los capitulos mas polémicos de de Bienestar Familiar (ICBF), que investi-
compendio vital del artista: sus reminiscen- ~ “Mitad dngeles mitad demonios” -expre- guen si la publicacién cometi6 delito.
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En un pais en que el Viernes Santo am-
bienta procesiones con decenas de enca-
puchados paseando por calles y plazas,
imponentes imagenes religiosas en niebla
de incienso, las fotografias de Vélez necesa-
riamente generan revulsion.

Daniel Samper Ospina, director de SoHo,
ha dicho al respecto que “las fotos de Mau-
ricio sentaron un precedente fundamental
para el pais: el de que los iconos religiosos no
son patrimonio exclusivo de la fe, sino tam-
bién de la cultura. Y como tal, todos tenemos
derecho a recrearlos, a reelaborarlos”. Se
trata de no confundir pecado con delito.

Su propia historia de vida condiciona y
dirige la lente de Mauricio Vélez. A los siete
afos, cuando era casi un gamin - nifio de
la calle - , Maribell, una prostituta de Car-
tagena, le llevd a su cama para ganar una
apuesta. Antes de los veinte, conducia su

propio Porsche en las calles de Cali, tuvo
fincay un haras. Es el preferido por las mas
lindas y - dice - que nunca se mareé. La
suma de todo aquello, seguin él, le confiere
cualidades innatas para saber qué, cémo,
cuando y por qué fotografiar. Explica por
qué los fotografos del Primer Mundo no
encuentran el color latinoamericano y
sostiene que la fotografia de Latinoamé-
rica vive su mejor momento. En las redes
sociales de Vélez confluyen cerca de mil
fotografos para quienes siempre tiene una
opinion o una sugerencia. No retacea de-
talles sobre su técnica. Convencido de que
recién se empieza a escribir la historia de la
fotografia en Colombia -que, como técnica,
data de 1842- cuestiona a los maestros que
le precedieron.

Sigue considerdndose un fotoperiodista

y rechaza ser llamado artista, aunque su

Serie “Mitad angeles, mitad demonios".
Fotograffa color. 2005-2011.

deslumbre inicial fue con los maestros de

la pintura. Quizas desconozca la definicion
de Picasso al plantear que “un artista es,

al mismo tiempo, un ser politico, que tiene
conciencia permanente de lo que sucede en el
mundo, ya sea desgarrador, amargo o dulce,
y no puede evitar ser moldeado por eso".

¢{Por qué fotografias de pinturas sobre
cuerpos humanos?

Tengo que ir a la raiz del contexto. Llevo
veinticuatro afios como fotdgrafo. Mi ori-
gen, cuando estaba muy joven, antes que

la fotografia, es el arte. Desde los doce afios
estoy visitando museos y al llegar a un pais,
antes de ir a cualquier otro lugar, mi gran
pasion es conocer sus museos y ver arte.
Soy coleccionista de arte, mi entorno de re-
laciones publicas esta siempre ligado a los
artistas. Como soy fotografo de una revista
donde se la ha dado gran espacio al arte, he
tenido la posibilidad de estar en un linea-
miento muy directo con [Fernando] Botero,
(Medellin, 1932) con [David] Manzur (Neira,
1929); con [Dario] Ortiz, (Ibagué, 1968);
[Carlos] Jacanamijoy, (Putumayo, 1964); que
se han convertido en mis grandes amigos.

A qué publicacion se refiere?

Desde hace diez afios hago la gran mayoria
de las portadas de la Revista Diners; trabajé
durante cinco afios haciendo las portadas
de Revista Nexos, de American Airlans y
mucho también en Revista Poder, de Esta-
dos Unidos, donde he participado bastante
en la seccién de Arte. Estoy recién llegado
desde Nueva York a Colombia, mi trabajo
ha sido publicado, hay acceso al mismo en
mi pagina web y tiene mucha aceptacion
de la gente. Ahora tengo la oportunidad
de hacer una retrospectiva de mi trabajo y,
en ese contexto, vengo con la mentalidad
de que la direccidn de mi labor cotidiana
sea realizar tematicas que se conviertan en
trabajo a futuro y esas temaéticas, mostrarlas
en exhibiciones y en libros. En segundo
término, uno de mis fuertes ha sido siem-
pre manejar la temética del cuerpo y la de
la religién, la vengo trabajando desde hace
muchos afos. “La tltima cena” ha sido una
de las fotografias mas polémicas en la his-
toria de Colombia. (1) Por el conocimiento
que he tenido desde muy pequefio, yo he
ido encarando sin temores a la hora de
abordar ese tema (la religién) que es el gran
tabu de la gente cuando se enfrenta a esas
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situaciones. Mi idea no es confrontar, sino
expresarlo de una manera distinta. Hubo
historias que me han suscitado imagenes,
como “La ultima cena’, basicamente inspi-
rado en el libro de Dan Brown, £/ Cédigo Da
Vinci, pero no es como la gente lo quiere
ver, como una critica, como un irrespeto.
Simplemente he querido plasmar en ima-
genes ciertas circunstancias que se quedan
divagando por en mi mente y en mi sentir
como fotdgrafo. Al abordar esta, mi primera
exhibicién, yo venia trabajando la temética
religiosa, pero mi gran deseo con esa mues-
tra -que en este momento sigo producién-
do- es desarrollar el Génesis plasmado en
el cuerpo. Trabajo con una descomposicion
del cuerpo como tal. No utilizo el cuerpo
como objeto de seduccién, sino el cuerpo
como lienzo proponiendo unas formas
distintas. Aprovechando que tenia el acce-
soy la amistad con estos artistas, que en
cierta medida me siguen el juego, me he
acercado a ellos bajo la temética del bien y
del mal, de éngel y demonio. Y sobre la ins-
piracion del Génesis, les he propuesto desa-
rrollar una tematica que lleve a confrontar
determinados sentidos con todos estos te-
mas, a dar una interpretacion distinta, que
no es critica sino absolutamente personal

e inspirada por la vocacion de querer hacer
piezas hermosas. Aunque estas resulten
confrontadoras. Esta es la razon por la cual
se desarrolla esta exhibicion.

Sus técnicas son busquedas individua-
les, o se insertan en una dinamica tam-
bién desarrollada por otros fotografos
colombianos?

Yo empiezo en la fotografia hace veinticua-
tro afios, muy joven. A los veinte ya habia
ido y vuelto a Europa y trabajado con gran-
des fotografos. Hace veinte afios la fotogra-
fia comercial en Colombia estaba en manos
de personas supremamente adultas, que
no le habian dado un giro o vanguardia a
laimagen y, a pesar de tan poco tiempo, a
mi me correspondi6 ser el pionero de toda
esa generacion de fotdgrafos. Antes de mi,
no habia fotografos jovenes generando o
proponiendo cosas nuevas en el mercado.
Entonces llego yo de trabajar con [Bob]
Krieger (Egipto, 1936); Oliverio Toscani
(Mildn, 1942); de tener esa escuela y vengo
aplicarla acé a Colombia. Se puede decir
que el noventa por ciento de los fotografos
jévenes colombianos han sido pupilos
mios. Me atrevo a afirmarlo con toda con-
fianza, porque siempre he sido muy abierto
con este contexto y siempre he sido muy
generoso con toda la informacion. Porque
también he tenido la oportunidad de que

fueran generosos conmigo. Yo tengo en
mis redes sociales mil fotografos que todos
los dias me escriben a pedirme consejos y
a que les dé la oportunidad de hacer una
sesion de fotos y absolutamente todo. Yo
diria que no hay otras personas trabajando
estas temédticas y si alguien lo esta hacien-
do, viene muy inspirado por todo el trabajo
que he desarrollado.

:Como fue el transito de quien trabajé el
mundo de la moda, a encarar el Génesis
donde ya no es el cuerpo objeto sino
cuerpoy espiritu?

Es una pregunta que me hacen mucho. Yo
no pretendo, bajo ningdn punto de vista,
hacerme ver o sentir como artista en este
momento de mi vida. Porque yo soy una
persona absolutamente comprometida,
enamorada en un mil por ciento en lo

que es la pasion de mi vida, que es hacer
fotografia. Entonces la gente acaba de ver
esa primera muestra, pero detrés de esto
hay un libro que voy a publicar en cuatro
meses, que empecé hace quince afos, es el
libro de nifios por toda Latinoamérica.

:Coémo se compatibiliza eso de que no es
un artista con una labor, como puede ser
la de un novelista, un documentalista, un
escultor, alguien que trabaja afios sobre
un tema a través de una disciplina artis-
tica? Lo suyo es, definitivamente, propio
de un artista.

A mi, cuando me dicen artista realmente no
me llega... Yo soy fotografo. La pasion de
mi vida es hacer fotografias. He tenido esas
teméticas individuales desde hace mucho
rato, entonces en ese proceso llevo siete
libros que he ido desarrollando...

¢Siete libros al mismo tiempo?

Si, apenas voy a publicar el primero, la exhi-
bicién “Angeles y demonios” es un aspecto
de esto y tengo cinco grandes proyectos
que ocuparan mis proximos diez afios de
trabajo. Nada de eso me va a desviar desde
ningUn punto de vista de hacer la fotografia
comercial, que no la hago ni siquiera por
dinero. Mi verdadera pasion es vivir foto-
grafiando todos los dias de la vida. Yo me
puedo desconectar cuatro o cinco meses
para hacer un proyecto como esos y no
hacer fotografia comercial, pero si se da la
oportunidad, lo hago con todo el afecto del
mundo porque es como hacer arte.

{De qué tratan esos varios libros en
proyecto: el Génesis, nifios en Latinoa-
mérica....?

Estoy preparando un libro para sensibilizar

sobre el contexto de la belleza, se llama
“Belleza y fantasia”, donde se toca el tema
sensible de la belleza como tal, en todos
sus fenotipos, en donde no se muestran

las mujeres de noventa - sesenta - noventa.
Este libro se puede ver en la pagina web.
Luego esta “Esperanza Latina’, que es

un libro que también se ve en la web, que
quiere sensibilizar sobre la pobreza en La-
tinoamérica. El libro del Chocé, que aborda
el desplazamiento de personas que viven
en esa regién de Colombia. Busca que la
mayoria de la ciudadania se confronte con
las vivencias y dificultades que realmente
estd viviendo esa gente. También estoy
haciendo un libro con recopilacion de ima-
genes de toda la historia de la moda que
yo he vivido. Luego, el primer libro que se
publica ya, un libro que se llama “Retratos
de sociedad’; que son los personajes mas
relevantes de la sociedad colombiana en el
arte, en la ciencia, en diferentes planos. Es
un libro de trescientas veinte paginas que
esté publicando Villegas (2). Estoy haciendo
un libro sobre Bogota que se llama “Bogo-
td Metrdpoli".

Fotografo, también cronista, historiador,
pensador sobre la realidad colombiana y
latinoamericana. Unas son lineas conec-
tadas a la memoria, otras son propuestas
para el presente.

Para mi, la responsabilidad de mi trabajo

es que se trata de una vocacion seria, en

la cual mi compromiso es tratar de expre-
sarme de la manera que yo puedo hacerlo,
que es a través de laimagen. Obviamente
que todos los temas que son sensibles:

la belleza, la estética, la religion, las cir-
cunstancias sociales... quiero afrontarlos
sin ningdn temor y, sobre todo, desde la
perspectiva que yo puedo abordar. Yo he
sido un nifio pobre, casi que de la calle, y yo
puedo contar la pobreza como se vive des-
de alliy no simplemente como una persona
que la retrata porque la ve. Yo la he vivido

y sé cdmo abordarla, por ese me interesan
ese tipo de temas. En el caso de la religién
hay un contexto muy especial y tengo una
historia muy bonita al respecto. Cuando
tenia tres o cuatro afios, tenia la sensibili-
dad por el cine y en la esquina de mi casa
habia una iglesia evangélica a la cual yo

iba todos los dias porque me permitian

ver una pelicula de Jesus o de cualquier
otro tema religioso. Pero al mismo tiempo,
con el pretexto de la pelicula, también me
estaba absorbiendo toda la informacién
religiosa. Nazco en un hogar catélico, luego
me cambio de casa y en el patio de mi casa
hay una iglesia evangélica. A los once, doce
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Serie “Mitad angeles, mitad demonios’. Fotografia color. 2005-2011.

afos, me encuentro con el texto budista y
cambio para el budismo. Desde mi infancia
he estado en contacto con las religiones. A
los ocho arios, el primer libro que lei fue E/
Quijote, que es el proyecto en el que estoy
trabajando ahora. £/ Quijote, desde el punto
de vista humano, desde el punto de vista
de conciencia, desde el punto de vista de
confrontacion con la religion, pues son
tematicas que vienen desde siempre, que
tienes muy presente y en un momento de
la vida empiezan a desbordarte...y todo
esta con un pilar demasiado sélido o muy
arraigado en mi alma porque ha sido mi
entorno. Es la manera como he vivido y

es la manera como expresarme. Para mi,
la religion lo Unico que ha hecho es im-
ponerle miedos a la sociedad y, de cierta
manera, mi mensaje inicial es:"el miedo no
debe existir”, sobre todo en este momento
en que estamos en una etapa de cierre y
comienzo de siglo y, sequndo, parte de
demostrar que estas instituciones que nos
han impuesto tanto yugo y tanto temor,
finalmente no le han aportado mucho a la
sociedad desde esta perspectiva. Desde
otras perspectivas, seguramente si, dema-
siado, pero en este contexto no mucho'y
por eso asumi estos temas con tanta liber-
tad. Porque la mayoria de la gente encara
estos temas con mucho miedo, con mucho
respeto, pero muchas veces me encuentro
que mas que respeto, es temor.

En el aspecto historico, la religion
catdlica en Latinoamérica tiene un
componente dual muy grande. Hay una
cosmovision generadora de temor, pero
también otra, de consubstanciacion con
los mas infelices de la sociedad. Los obis-

pos Helder Camara (Brasil, 1909 - 1999);
Oscar Arnulfo Romero (El Salvador, 1915
-1980); Enrique Angelelli, (Argentina,
1923 -1976), por nombrar solamente
algunos, son testimonios de ello. ;Eso lo
ha tenido en cuenta?

El tema del Chocd lo he hecho asociado
con la Iglesia Catolica. He trabajado con

el obispo del Chocé. Y nos tocé navegar
con Monsefor Fidel (Fidel Leén Cadavid,
obispo del Chocd entre 2001y 2011) en
una embarcacién con una bandera blanca
para que no nos secuestren. Si no voy con
la Iglesia, en el momento en que yo entraba
al Chocé, me hubieran secuestrado, me
hubieran matado, todo hubiera pasado.
Absoluto respeto y admiracion por ese
personaje. Y esto también lo he abordado
en mi trabajo. Entonces, lo que me inspird
en ese proyecto fue el ver el fervor con que
la Iglesia trabajaba con los mas desfavoreci-
dos. Ellos son santos absolutos.

{No se descarta que en el futuro, junto a
esas imagenes que tanto han preocupa-
do a sectores religiosos conservadores
de su pais, aparezcan otras imagenes?
Es que ya estan hechas. El problema es

que no han parecido en exhibiciones. Si se
ingresa a la pagina web al libro “El Chocé
vive”, se puede verlas. Pero como no se ha
publicado todavia, no se las tiene presente.
Atodo le llegara su momento algun dia. Mi
posicion no es la de contar ciertos temas y
quedarme cerrado, hacerle la batalla a esos
temas. Yo no estoy confrontdndome con la
Iglesia Catdlica en tanto institucion, yo lo
que quiero pensar es que estoy confrontan-
dome con los individuos que cometen este
tipo de actos.

Eso puede quedar claro a partir de escu-
char esta historia del Chocd. Pero cuando
aparecen esas otras imagenes en la
muestra, pueden verse como una critica
feroz. Hay textos de especialistas muy
severos sobre la pederastia en la Iglesia
Catolica. El Vaticano acaba de publicar
en mayo una nueva carta critica de los
sacerdotes abusadores y con otra mirada
sobre las victimas. Pero las imagenes
impactan de manera diferente.

Es un tema sensible porque lo vivi cerca

en mi familia y he conocido personas que
vivieron eso y yo lo abordo con el &nimo de
ponerle imagenes a un contexto. Eso fue

lo que méas me motivé en un tema del que
todo el mundo habla, pero que nadie quie-
re realmente aceptar, del que no existen
imagenes en el mundo.

Ese es su lenguaje.

Exacto. A mi, por ejemplo, la mujer de
Bienestar Familiar (Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar, dedicado al proteccién
de la familia y la nifiez) cuando estaban
haciendo la audiencia ( generada por la
denuncia interpuesta contra la publicacion
de “La tltima cena”), me dijo:";Usted por qué
no escribio lo que queria decir en esas fotos?”
Es que yo no soy escritor, yo soy fotografo y
mi manera de contar lo que veo es a través
de imégenes, porque si fuera escritor, sim-
plemente escribiria y no haria imégenes.

Y en el fondo, y en esencia, lo que yo bé-
sicamente queria trasmitir y comentar era
precisamente eso que usted pregunta. A
partir de que ha despertado tanto interés y
de que algunas personas se sintieron afec-
tadas y le dieron el revuelo comunicacional,
en suma, toda la polémica generada en
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torno a las imagenes, me dan la plena certeza de que una persona
que comete ese tipo de actos, la préxima vez que lo vaya hacer, lo
va pensar dos veces, porque ya hay mucha més gente poniéndole
los ojos a ese tema.

La fotografia compuesta, como en el caso de las series sobre la
pederastia o cuerpos pintados, ;qué dificultades y qué ventajas
ofrece?

La intencion es que no fueran tan evidentes, aunque terminan sien-
do, asi no lo quieras. Lo que si me pasd en esta serie de fotografias,
de una manera particular, es que tenia tan clara cada una de ellas,
tenia tan claro lo que queria transmitir, que fue algo que fluyé de
una manera muy simple, como fluye cada trabajo cuando lo prepa-
ro. Obviamente que el lenguaje de luz ya esté previamente estable-
cidoy disefiado. Ya sé como lo voy a abordar a nivel de iluminacion,
que termina siendo lo que da la fuerza a la imagen. Ya sé cémo voy
aabordar la parte actoral de tema, porque también tenia que ver la
foto en la que, el que hace el papel de sacerdote esta arrodillado y
estan los pies del nifio por debajo. Es una imagen que ya se me ha-
bia venido a la mente. Yo sabia que iba a ser de gran impacto, pero
en medio de todo eso tenia que ser supremamente sutil y poética,
llamémosle asi. Entonces todo eso yo lo preestablezco en mis sue-
fios, en mis despertares y en mi diario vivir. Yo estoy todo el dia en
funcion de esas imagenes antes de crearlas. Es mi manera de abor-
darloy asi fluyen los trabajos. Ya ahi le respondo la parte técnica y la
parte conceptual de cémo manejo cada uno de estos temas.

{Es creyente?

Yo tengo un elemento espiritual y una conexién muy abierta. Yo
no sigo realmente ningun credo, ni catdlico, ni absolutamente
ninguno. Si tengo una religién que esté fundada en el amor y en el
respeto por todo el mundo y en el hacer las cosas bien, fundada en
un sentimiento de meditacion y respeto por un concepto espiritual
personal.

No hay pie de foto en sus trabajos.

No, no, no. Yo siempre he sido muy reacio al pie de foto. A mi me
parece que la foto como tal tiene fuerza cuando comunica. Prime-
ro, porque condiciona también de cierta manera. Yo quiero que
alguien vea laimagen y se lleve su propia sensacidn, su propio
pensar, su propio sentir ante la imagen. Si yo le pongo un nombre
le estoy condicionando y me parece que no hay necesidad. Este
trabajo, que no es noticioso obviamente, va a tener un contexto
muy distinto.

Pero ha hecho fotoperiodismo.

Por supuesto. Yo empecé trabajando en el periédico £/ Mundo, de
Medellin, a los quince afos. Amo el oficio del fotoperiodismo. Es
parte de mi también. De hecho, el trabajo que hago de campo es
fotoperiodismo, es reportaje grafico. Yo siempre estoy observando.
En funcion de observar estos temas, tengo largas jornadas de salir a
la calle a buscar la imagen, de que no se me vaya a pasar.

{Enfrentd problemas con los editores antes de que la edicion
grafica se impusiera en los periddicos?
En el periodismo como tal, siempre tuve muy buenas experien-

cias. No sé si serfa un poco prodigio, pero me mandaban cubrir un
partido de futbol de Nacional y Medellin y siempre llegaba con
buenas imagenes. Me mandaban a hacer una revista de cocina y
me esmeraba porque las cosas me quedaran bien. Me mandaban a
fotografiar a un personaje y siempre buscaba la foto distinta. Enton-
ces, nunca me encontré con muchos inconvenientes. A los quince,
dieciséis afios, me encuentro con una técnica fotogréfica que
genera sensacion en Medellin, en Cali, en donde todas las mujeres
se morfan porque las fotografiara, las peinara, maquillara. Eso no
existia aqui en Colombia. Estoy hablando del ochenta y seis, ochen-
tay siete. Yo lo habia visto alguna vez hacer en Estados Unidos y lo
empecé a aplicar acd. En esa época, en Medellin, para hacerse una
foto conmigo, habia que pedir una cita con noventa dias de anterio-
ridad, porque yo hacia tres estudios diarios a todas las chicas de las
universidades...Era una locura, en ese momento. Entonces, como
ya empecé de una manera empirica, con una técnica y un nivel muy
diferentes a todo lo conocido, eso me dio la posibilidad de entrar a
los medios periodisticos desde una posicién muy distinta.

¢Nunca se mared?
No. No ha pasado nunca. Hasta ahora, no.

¢El periodo de Estados Unidos esta cumplido o existe la posibi-
lidad de volver?

No, yo he trabajado con las empresas mds importantes, ya vi lo
que pasa alla. Mi espacio en este momento es més Latinoamérica y
Colombia.

{Qué tanto aportd la etapa de Estados Unidos?
Pero por favor. Hace veinte afios que vengo trabajando en Estados
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Unidos. Ahora mis clientes de Estados
Unidos estén viniendo aqui a Colombia.
Les estoy trayendo por la circunstancia
econdmica, pues es mucho mas comodo
para ellos producir a gran nivel por la mitad
de los precios de alla. Para mi, sigue siendo
una gran fuente de inspiracion. Yo amo los
museos, yo amo Nueva York, Los Angeles,
San Francisco, Miami, pero vivir alla de
planta, como tal, no me interesa mucho por
el momento.

{Qué tiene Colombia para ofrecer foto-
graficamente?

Todo, absolutamente todo. Esta virgen en
todo. Todo esta por hacerse y apenas estd
empezando a escribirse la historia de la
fotografia en Colombia.

{Realmente lo cree asi?

Bueno, no quiero decir que no reconozca
lo que se ha hecho en Colombia en materia
fotografica. La fotografia en Colombia se
caracteriza por ser un conjunto de islas
independientes. No ha existido el pluralis-
mo. Cuando yo era muy joven aqui habia

un fotdgrafo que se llamaba Juanjo, otro
que se llamaba Mauricio Mendoza y uno
venia donde estos fotografos y era un
contexto de ego y de banalidad, dentro de
un nivel que, si bien era bueno para lo que
teniamos, no era tampoco un gran nivel y
eran supremamente cerrados en su con-
texto. Habia fotografos pero nunca habia
exhibiciones de ellos. Aqui no existian
exhibiciones fotogréficas, son un hecho de
los dltimos tiempos. De hecho hoy en dia
puedes ver una exhibicién de Hernan Diaz
(1931- 2009), ya fallecido, que salié publi-
cada en un libro del diario £/ Colombiano.
Estan los grandes maestros de la fotografia
colombiana, como Nereo [Lopez Meza],
(1920), por ejemplo, que han sido paisajis-
tas, que han publicado, que han estado

en el reportaje grafico y todo, pero no ha
existido un pionero de la fotografia que

se dedique realmente a cultivar, a generar
espacios, a aportarles a las nuevas genera-
ciones, a publicar libros, a ver la fotografia
con la seriedad con la que la ven los perso-
najes que se han metido en este contexto
en el panorama internacional.

y tiene labor planificada hasta 2021.

A los trece afios, con una cdmara prestada, se inicia como fotdgrafo de ocasion.
Desde los quince, hard fotoperiodismo en Medellin. Luego vive en Cartagena, Cali
y Bogotd. Innova en el retrato: maquilla, peina e ilumina a sus modelos, que aguar-
dan tres meses para obtener una sesion. En Londres estudia dos anos. El siguien-
te destino es Milan. Es asistente gratuito de grandes fotografos como Bob Krieger,
Giovanni Castel y Oliverio Toscani. Fotografia a Desmond Tutu, Quincy Jones, Celia
Cruz, Fernando Botero, Mario Vargas Llosa, Julio Iglesias, Carolina Herrera, Santiago
Calatrava, Zaha Hadidd, Berlusconi, Gianni Agnelli, Versace, Paulo Coelho. La larga
etapa de Nueva York serd de trabajo y estudio permanentes donde es caratulista de
importantes publicaciones norteamericanas, como Nexos y American Way, de Ame-
rican Airlines, Vogue, Loft, Fucsia, Diners, Blank, Blitz, Complot, Soho, Gatopardo y
People en Espariol. En 2010, retorna a Colombia. Actualmente trabaja en siete libros

Serie “Mitad angeles, mitad demonios".
Fotograffa color. 2005-2011.

Bajo este parametro, creo que apenas se
estd iniciando, porque actualmente veo tres
0 cuatro fotdgrafos artistas que ya estan
buscando hacia afuera, que estan haciendo
exhibiciones, que son jovenes, que quieren
publicar y que, desde ya seguramente, se
puede predecir ddnde van a estar dentro
de veinte afos. Pero eso antes no sucedia,
eso viene pasando a partir de la era digital.
A eso me refiero cuando hablo de la unidad
de la fotografia que se viene dando a partir
de que yo empiezo a abrir espacios para
todos estos muchachos Si usted pregunta
en Colombia quién le dio la oportunidad,
quién le dio un consejo, quién lo mandé

a la universidad correcta, quien lo recibi6,
quien le ensefid sobre iluminacion y todo;
pensaria yo que todos van a remitirse a mi,
de alguna u otra manera. Es que lo vivoy

lo veo a diario a donde voy, en lo que me
escriben. A mi me parece que eso ha gene-
rado un contexto muy interesante. También
el Fotomuseo (institucion privada de Bogo-
td) estd haciendo una labor increible desde
hace ocho o diez afios. Es una institucion
que se ha preocupado por darle un impulso
bastante grande a la fotografia en Colom-
bia. Esta fomentado el arte fotografico, ha
traido muy buenos fotografos a Colombia.
Por eso te digo que la historia de la foto-
grafia empezo a escribirse hace unos ocho
o diez afos. Obvio que hay otras historias,
pero que no se trabajaban en proy en fun-
cién de la fotografia como tal.

{Qué diferencias encuentra entre los
fotografos del Primer Mundo y los lati-
noamericanos?

La fotografia colombiana en los dltimos
cinco afos a nivel comercial y de moda y
de todo esto, ha venido equilibrandose.
Pero Argentina nos lleva afios luz, Brasil

nos lleva afios luz. Entonces, en contexto
comparativo con los otros paises, Colombia
viene evolucionando si bien estamos mas
adelantados que unos, estamos mucho
més atrasado que otros. Ahora, la fotografia
latinoamericana en general esta atravesan-
do por el mejor momento en la historia. Se
lo digo porque Mario Testino, (Lima, 1954),
uno de los cuatro o cinco fotografos mas
importantes del mundo entero, el del a
Princesa Diana, y el que toma las decisiones
en la Revista Vogue de Estados Unidos y del
mundo, es peruano. Ruven Afanador, que
también esta entre esos cinco, es colombia-
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no. Enrique Badulescu, mexicano. Argen-
tinos, hay unos cuantos muy importantes
en el mundo. Entonces, hay una corriente
latinoamericana imponiéndose fuertemen-
te en el mundo de la fotografia. ;Qué nos
hace diferentes? Definitivamente el manejo
de laluzy del color. Tenemos una sensibili-
dad para ver la luz y el color como no se es
capaz de verla en el resto del mundo.

¢{Es un tema de sensibilidad o de geo-
grafia, de luz diferente, como puede
apreciarse en la pintura rioplatense de la
segunda parte del siglo XIX?

Esa luz viene impresa en los genes latinos.
He tenido oportunidad de hablar sobre
ese tema con el maestro Botero y en algun
momento él me ha dicho: “tu tenés mucho
la luz de miobra”.Y le he dicho: “Maestro, es
que usted también ve en colores cdlidos, en
colores sepias como todos nosotros”.Y cogi
un libro y le mostré como la gama célida
estd impresa en su obra. Normalmente no
se ve una obra de Botero en colores frios,
siempre se impone el célido que es el color
de los latinos en laimagen que produci-
mos. Obviamente tenemos sol casi todo

el afio, nosotros vivimos bajo una gama
cromatica permanente todo el afio y eso

es lo que reflejamos. Los europeos en una
época del afio tienen verano, pues tienen
la calidez, pero el resto de sus matices son
totalmente distintos. Y nosotros siempre
que vamos a buscar iluminacién, termina-
mos reflejando lo que sentimos que es esa
calidez que nos da la tierra. Eso esté bien
impreso en nuestros genes.

Ha hecho fotografia, documental, foto-
grafia que capta el momento, retrato,
composicion fotografica, fotoperiodismo
i Qué prefiere?

Para mi, hacer fotografias todos los dias

es el placer de mi vida. También he estado
en el cine. He tenido oportunidad de estar
trabajando en dos o tres peliculas y me ha
encantado la fotografia en movimiento. El
proyecto en el que estoy en este momento,
que es hacer El Quijote en movimiento, lo
veo como fotografia y lo veo como docu-
mental. £/ Quijote tiene un contexto y una
comunicacion totalmente distintos al pro-
yecto que me voy a abocar luego. £l Quijote
es espiritual y es de fortalecimiento y es de
confianza y es de alma, pero de ahi voy a
saltar a otro tema totalmente sexual y eréti-
co que va a ser el proyecto que tengo para
después de El Quijote. Entonces, para mi,

moverme en todos esos campos es absolu-
tamente fascinante y no es mas fascinante
en uno que en otro. Lo fascinante es estar
inmerso en cualquiera de ellos.

{Tiene opinidn sobre la participacion
del publico en jurados de fotografia, tal
como se ha usado en Colombia?

Nunca, nunca, he concursado. Nunca he
concursado y he sido muy reacio a juzgar
el trabajo de los demas. De vez en cuando,
Mas por COMPromiso que por conviccion,
he sido jurado de algunas instancias de
fotografia, pero nunca he concursado. Yo
no hago mis trabajos para que los juzguen,
ni para que ganen, ni para competir.

(1) “La dltima cena’; fotografia publicada en 2005, repro-
duce el cuadro de Leonardo Da Vinci sustituyendo las
figuras de los apdstoles por personalidades de la poli-
tica, periodismo y cultura colombianas, incluida Ingrid
Bentancourt. La figura de JesUs la ocupa una modelo
con el torso desnudo.

(2) Villegas Editores es la editorial mas importante de
Colombia de libros de fotografia.
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Manuel
Dominguez Nieto (1919-2002)

GRABADOR URUGUAYO

Dentro de las artes plasticas, toda obra grafica siempre ha pagado tributo por el hecho de ser conside-
rada inferior frente a otras técnicas. Y mas hoy donde el formato bidimensional se considera agotado,
obsoleto. No obstante, desde la Exhibicion Internacional del Grabado de Kochi (Japdn), hasta la Bienal
Internacional del Grabado de Maastricht (Holanda), el grabado continda ocupando un lugar de privi-
legio en la escena artistica internacional. La década del '50 vio un surgimiento de talleres de grabado
en América Latina. Algunos fueron el “Club del Grabado”, en Montevideo, el “Atelier Livre”, en Porto
Alegre, “Alfredo D’ Vicenzo”, en Buenos Aires, y el “Taller de Grdfica de la Division de Educacion a la
Comunidad”, en Puerto Rico. Pero no fue hasta los afios ‘60 'y 70 en que el grabado latinoamericano
alcanzo su apogeo o “boom’, con Rufino Tamayo, Lorenzo Homar y Mauricio Lasansky.

En Uruguay, el grabado ha sido muy bien representado en la obra de Carlos Gonzélez, Carlos Fosatti,
Miguel Bresciano, Luis Solari, Antonio Frasconi, Naul Ojeda, Leonilda Gonzalez, y tantos otros. Manuel
Dominguez Nieto ha sido uno de esos tantos. Tuvo una destacada y activa participacion entre los anos
40y “80, dentro y fuera del pais. Luego se aparta, gradual y voluntariamente del ambiente artistico

local desde mediados de los ‘60, trabajando hasta 1989.

|Oscar Larroca

elegido la técnica del grabado como

una eleccion politica en el entendido
de que ‘el arte en ediciones democratiza el
arte”. Se podria afirmar que Manolo desnu-
daba su vision inconformista de la sociedad,
creando obras donde el reclamo de la clase
trabajadora (“1°de Mayo”, 1944; “Lucha”,
1944; “Movimiento obrero”, 1946) era un
tema que elegia con conviccion politica. En
el aspecto técnico, sin embargo, opté por el
grabado solo como eleccion estética. Pudo
haberse inclinado, como muchos colegas, por
la calidez de la xilografia, por las distracciones
corporales producidas por la veta de la ma-
dera; pero eligi6 el lindleo, material blando y
homogéneo que domind con refinamiento.
Jamas se sinti6 obligado a hacer lo que
venia “de afuera”. Sin embargo, en su estilo
pueden detectarse referencias a la obra gra-
fica de Picasso (en lo que tiene que ver con
la yuxtaposicion “fuera de registro” de linea
sobre forma) y a los muralistas mexicanos
(enlo que respecta a ciertos puntos de vista

Seguramente, muchos artistas hayan

espaciales sobre multitudes). En su obra,

el espacio es manejado con perspectivas
libres que se“fugan” de los propios puntos
de fuga, y crean una particular danza, un
especial movimiento en la composicion. Sus
grabados tampoco dejan escapar las huellas
de sus maestros José Clineo y Joaquin Torres
Garcia con los que estudio dibujo y pintura
entre 1940y 1942. De su confeso apego a

la obra de Torres Garcia (a pesar de haberse
desembarazado tempranamente de cierta
mimesis con la obra del maestro) y su apre-
cio hacia la obra de Rafael Barradas y Pedro
Figari, tendriamos que pasar a su devocion
por las llamadas y las comparsas lubolas, a
su amor por la arquitectura montevideana,
a su incondicional aprecio por la musica de
Piazzola, y a su fiel aficién por “Marofias".
Aquellos que conocimos a Manolo, saben
de qué hablo cuando digo que el turf
(“Palco de Socios”, circa 1980) y el tango
(“La pianista”, "Balada para un loco”, circa
1980) fueron dos de sus terrenales pasiones.
Cuando nos hablaba de su grabado “La loca

de la plaza” (1980) nos queria transmitir

la soledad, el perfume y el “vuelo” de un
personaje escapado de la pluma de Horacio
Ferrer, para aterrizar (o seguir volando) entre
los tajos blancos del linéleo. Siempre pensé
que aquellas palabras estaban de mas, ya
que sus obras hablaban por si mismas. No
necesitaban de las explicaciones de su autor
para que el espectador se dejara envolver
por aquella atmosfera.

En su taller de Avenida Italia y Cooper,
Manolo se abandonaba a su tarea de impre-
sién. Y digo bien, se abandonaba como si

el tiempo no le fuera finito a aquel hombre
que trabajaba parsimoniosamente entre

su mate, sus tintas gréficas y Radio Clarin.
Aligual que Miguel Bresciano, una cuchara
sopera guiada con presion sobre la espalda
de la cartulina, hacia las veces de herramien-
taimpresora. A fines de la década del ‘70 lo
llegué a auxiliar en esa tarea artesanal con
la cual habia que tener cuidado para no
quemarse los dedos como consecuencia del
calentamiento del utensilio.
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Manuel Dominguez Nieto

"La loca de la plaza”. Linoleo. 43 x 30 cm. 1980.

Conoci a Manolo en 1977. Nuestros respec-

tivos papeles de alumno liceal y Profesor de
Dibujo, se fueron desdibujando rapidamen-
te hasta desembocar en una amistad que ha
sido tan perdurable como sus grabados.

A papa
Maria del Rosario Dominguez Cuozzi

Cuando Oscar Larroca, nuestro entrafiable
amigo, me propuso a mediados del afio
1999 trabajar para hacer una muestra con
toda la obra de mi padre en la primavera
del 2000, senti al mismo tiempo una gran
emocion y una gran duda: él nunca quiso
hacer algo asi, y ahora que con sus ochenta
y un afios tengo la responsabilidad de tomar
decisiones por ély sobre él, jestaria yendo
contra su voluntad?

Asi empecé a recopilar todas las copias,
lindleos, catdlogos, recortes de diarios,
fotos, que estaban en la casa en que aho-

ra vivimos. Todo ese material con el que
comparto mi vida, tomaba otra dimension.
“Planchada"... que me regalé muchas ve-
ces, la primera cuando culminé mis estudios
de arquitectura. Cada tanto, él la observaba
colgada en mi estudio y decia "ésta copia

no estd muy bien, te voy a hacer otra". Hacia
una nueva copia, me la volvia a regalar, yo la
volvia a encuadrary la volvia a colgar. “Me-
diomundo’, “Barrio Sur y Palermo”, “Villa
Murioz”,Ciudad Vieja". Iba descubriendo
la ciudad acompafiando a mi padre a tomar
apuntes, viendo como sus manos transfor-
maban las esquinas, los balcones y las gruas,
y los ojos le quedaron tan celestes de tanto
mirar el cielo y el mar. Cuando aprendi a
manejar en auto, le preguntaba como llegar
aalgun lugar en particular.."td sequis hasta

encontrar una casa de dos plantas con una
torrecita blanca... doblds hasta llegar a la es-
quina que tiene balcones de hierro con dibujos
de dalias y entonces..." (...

"“Villa del Cerro”, qué impresionante... el Ce-
rro es privilegiado, desde cada rincon se puede

Conoci a Dominguez Nieto alld por los afos sesenta (que es decir casi en la prehis-
toria) a raiz de nuestra intencion (yo integraba el Grupo Toledo Chico) de editar un
grabado suyo para una de las entregas mensuales que haciamos a los socios colabo-
radores. No recuerdo si fue en su casa o en una oficina, donde me presenté a aquel
hombre, un sefior circunspecto, formal y de muy seria apariencia para hacerle el pe-
dido, que en buen romance era un “pechazo’, pues nosotros éramos tan desconoci-
dos como él lo era de respetado. Para nuestro asombro y alegria, su buena disposi-
cion fue inmediata y confié desde el primer momento en que responderiamos con
una impresion de buen nivel, ya que ni se preocupé por controlarla.
Afortunadamente nosotros habiamos podido comprar una vieja “minerva” y con
mucha paciencia para los arreglos fuimos capaces de editar con calidad el taco que
nos habia cedido. El tiempo (y tanta noche transcurrida) nos hizo olvidar también a
nosotros la estatura artistica de Dominguez Nieto.

Joaquin Aroztegui

ver todo el tiempo la bahia"..."La compaiia
del Gas’.... "Sabés, nena, esto lo construyeron
los ingleses, mird cémo se estd viniendo abajo,
quiero rescatar estaimagen ahora'..., “Petro-
leo”..."Mird, querida, hoy el mundo es de los
Jjeques"... “Cronica social”..."Sabés, en Ma-
roias la gente se mezcla en una pasién com-
partida, en la belleza de los caballos. No hay
clases sociales, ni status, ni poder adquisitivo.
Eljockey, el aprontador, el boletero, el aposta-
dor, el rico y el pobre, todos hablan el mismo
idioma y se olvidan de sus miserias’.

(...) Con Oscar y con mi primo Marcelo, nos
instalamos en el taller de Avenida ltalia,
varias tardes, con el fuego de la estufay la
vegetacion que colaboraba en la magia de
recrear el ritual de hacer copias. A lavar los
lindleos con keroseno, a secarlos, a pasar

el rodillo con tinta sobre una chapa hasta
que quede bien lisa, a entintar el lindleo al
punto justo para que no pierdan definicion
las lineas, a alisar cuidadosamente el papel
acariciandolo con las palmas de las manos
hasta que se pegue al lindleo, a presionar
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"Villa del Cerro”. Linoleo. 53 x 103 cm. 1974.

con cuchara hasta que empiezan a apare-
cer los contornos de las figuras, empieza a
aparecer “Manolo’; su fuerza, su paciencia,
su perfeccion en el detalle, su nobleza, su
esperanza. Y entonces, ordenando dibujos,
copias, lindleos, revisando la historia de cada

uno, tantos que descubri'y tantos que rein-
terpreté, volvi a leer aquel recorte amarillo,
del diario “La Mafiana” de 1943 referido a
“Planchada" (Ver recuadro). Me asombré
ver que los conceptos sefialados por el
critico (el Uinico que escribid sobre su obra,

Manuel Dominguez Nieto, grabador

con ojos tan celestes como patrias
reojos de alumbrar en las honduras

y hacer con negro y blanco /el color fiel
capaz de hacer color con el sudor
cantado que fecunda en los andamios
mas suefios, Mas romances y mas penas.

Manuel Dominguez Nieto, labrador

de un suelo de arte sabio de raices;
qué innumerables manos, qué cancién
de dedos desvelando a los muchachos
vivientes bajo el piso del lindleo,

ah danza de albafiiles y de jockeys,

de grelas, de estudiantes y lubolos

en una luz sinfonica de mitos.

Manuel Dominguez Nieto, innovador
de novedad escueta en su nobleza
de clasico con ética de esquina

que da gozo y dolor al gran artista
como suprarreales alimentos.

Manuel Dominguez Nieto, un escultor
de drama sustancial de las ciudades
al develar sus mapas de oro y miedo,
de hombres, de rutinas y placeres,

oh mistico de su Montevideo

MANUEL DOMINGUEZ NIETO, GRABADOR

unumitable, azul, contemplativo
de bares, tiempos, cipulas y arenas,
con murga, gol, politica y gaviotas.

Manuel Dominguez Nieto, pescador
de esas orillas claras de poesia

en donde surte su alma a las estrellas
de una belleza humana y pasional

que incendia de emocion a los papeles
y asciende sus grabados a cometas.

Manuel Dominguez Nieto, payador
en el ombligo arduo de los tacos,
en el cenit cardiaco de su ojo

que disciplina lineas y tersuras,
bordados, armonias, claroscuros

y emite su cascada de talento
tocando en gubia libre al horizonte.

Manuel Dominguez Nieto, cuanto amor
de dias esenciados de trabajo,

de hacer crema del arte a tus pupilas

y untar después con ella a los rectangulos
sedientos de la fresca maravilla

de tu obra envuelta en angel perdurable.

Horacio Ferrer
Buenos Aires, 22 de setiembre de 2000.

en toda su vida) estan presentes en toda la
obra de mi padre, en la que “Planchada”
marca un signo y una actitud de toda su
trayectoria.

“Ciudad Vieja", su obra més reciente, de
1989, la siento como una sintesis, en donde
curiosamente no aparece la figura humana,
y sin embargo, cuarenta y seis afios después
de“Planchada’, alli esté la ciudad como un
ser vivo, cambiante, en la coexistencia de los
tiempos y de las historias, en cada moldura,
en cada piedra, alli estd el fruto de todas
esas manos que la construyen a diario, de
las manos de Manolo, de las manos de todos
nosotros.

No recuerdo a mi padre comercializar una
sola obra, asi como no podria enumerar las
veces que la regalaba a sus queridos, como
dando lo mejor de si, sus suefios, su pasion,
su lucha.

(Octubre de 2000).

Corolario

En este momento se estd trabajando para
concretar un suefio, que como todo suefio
se ha visto demorado por circunstancias

de la realidad. Se trata de la construccion

de una sala en el predio de la casa que él
dised, y en la cual desarrolld la mayor parte
de su tarea de grabador. En ella actualmente
vive su familia respirando -al decir de su
amigo Horacio Ferrer-"el aire enmanuelado’.
La sala albergaré la exposicién permanente
de la obra de Dominguez Nieto: impresiones
enmarcadas, lindleos, dibujos previos al
grabado, fotos, materiales de trabajo, caté-
logos, libros y revistas, etc. Es objetivo de la
familia, alcanzar la concrecion de este suefio
en el afio 2012.

(Febrero de 2012)
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Manuel Dominguez Nieto

"Ciudad vieja". Linoleo, 50 x 70 cm. 1989.

“M. Dominguez Nieto ha obtenido el sequndo premio de
grabado en el VIl Salon Nacional de Bellas Artes.”
Suplemento de LA MANANA (sin firma). 26 de setiembre de 1943, pégina 12.

En este SUPLEMENTO, sobre todo en la
seccion “Poetas y prosistas de América”
de la pagina dos, y en el actualmente sus-
pendido SINTESIS, como tal vez recuerden
nuestros lectores, hemos publicado nu-
merosos dibujos de Dominguez Nieto, en
su mayoria cabezas de escritores america-
nos. La inquietud de nuestro colaborador
por supuesto, no se concreta a tan simple
tarea. Ganador de una beca para estudiar
dibujo durante dos afios en la Escuela de
Bellas Artes, su vocacion se ha inclinado
luego hacia el grabado, concurriendo a las
clases del profesor Guillermo Rodriguez,
al que confiesa deber en gran parte sus
rapidos adelantos en este campo de la
plastica y a cuyos cursos continta con-
curriendo. Una de sus primeras obras fue
aceptada el afio pasado en el Salén, para
el actual present6 dos, una de las cuales,
“Planchada’, merecié el segundo premio
de su categoria, honroso y consagratorio
dados los numerosos y calificados traba-
jos que competian con el suyo.

En “Planchada’, grabado en linoleum, tra-
bajado en gran tamafio, podemos admirar
la vigorosa inspiracion de su autor, el fuerte
trazado de las figuras, la plasticidad per-
fectamente lograda de la composicion en
varios planos. Define, asimismo, un estilo
y una posicion ya encauzados firmemen-
te hacia una inquietud estética de la que
no estd ausente nunca una preocupacion
social, un deseo de acercarse a la verdad

desnuda y simple del hombre que cons-
truye, del que sostiene y hace posible el
progreso en la sociedad moderna, que tan-
to debe a sus manos fuertes y a su tenaz
voluntad. Dominguez Nieto, pertenece a
la nueva generacion, no sélo por su edad
-que no siempre se es joven alin cuando se
tengan los afios que asi lo proclaman- sino
por su resistencia a todo alambicamiento
que reblandezca el arte y lo aparte de la
verdad eterna del hombre, a la que la plas-
tica moderna, como la literatura, se inclina
a servir, apartandose de la belleza fria y del
trabajo de gabinete. Nuestro joven colabo-
rador, por temperamento y por educacion
estética, marcha con firmeza hacia las con-
cepciones que incorporan un aliento vital
al arte: conocemos su sinceridad, sabemos
que su lucha esforzada y silenciosa -que es
la misma de tantos constructores de belle-
za de nuestro ambiente, poco propicio a la
revelacién de valores nuevos- y podemos
por lo tanto augurarle nuevos triunfos.
Por una feliz coincidencia circunstancial,
el nombre de Dominguez Nieto se vincu-
la también a la obra de otro colaborador
de nuestro SUPLEMENTO. En efecto, para
el libro de Ronald, “La Isla Propia’; apare-
cido en éstos dias en las librerias monte-
videanas, ha realizado Dominguez Nieto
un grabado en linoleum, en el que pue-
den admirarse la firmeza de su técnica y
el notable valor de su estilo.

S,

CURRICULUM VITAE

Manuel Dominguez Nieto nace en
Montevideo, el 23 de enero de 1919.
En 1942 obtiene una beca para estu-
diar dibujo y pintura, durante dos afios
en la Escuela Nacional de Bellas Artes,
bajo la direccion del maestro José Ci-
neo. Ese mismo afo asiste a los cursos
de grabado en el Taller de Guillermo
Rodriguez en la Escuela de Artes
Plasticas. En 1940 asiste a los cursos de
dibujo y pintura en el Taller de Joaquin
Torres Garcia. Obtuvo numerosos
premios en salones nacionales y fue
jurado en el 41 Salén nacional de Artes
plasticas y Visuales (1977).

Participa en numerosas muestras
colectivas en Uruguay y en el exterior
(San Pablo, New York, Mendoza, Cada-
qués, San Juan, Roma, Bogotd). Ejerce
la docencia de dibujo en Ensefianza
Secundaria desde 1951 a 1982. Ilustra
afiches, portadas de libros, y gestiona
la reproduccion en diapositivas de la
obra de Pedro Figari para su difusion
en carpetas, acompanadas de un texto
de su autoria referido a la obra del
pintor uruguayo. Su Unica exposicion
individual también fue su retrospecti-
Va, inaugurada el 28 de noviembre de
2000, en el Ministerio de Educacion y
Cultura, con curaduria de Oscar La-
rroca. Fallece en Montevideo, el 17 de
diciembre de 2002.

Bibliografia: “Pldsticos uruguayos”
compilado hasta 1970 por la Biblioteca
del Palacio Legislativo (Bulla, Laroche),
1975./ “Allgemeine kunstler lexicon”
Leipzig, Alemania. Tomo 26, 2000.

Manuel Dominguez Nieto, el dia de la inauguracion de
su primera muestra individual en la Sala de Exposiciones
del MEC. Diciembre de 2000.
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Cobertura Completa sobre Mondrian (cara B).



Marco Maggi

CON MARCO MAGGI:

“Soy un promotor

I/

de pausas’

Marco Maggi (Montevideo, 1957) es un artista que ha recorrido un camino singular. Impulsado
por Leopoldo Noévoa primero y Rimer Cardillo después, en 1996 emigra a los Estados Unidos e
ingresa en la Universidad de Nueva York para obtener un master en Bellas Artes.

Su antecedente inmediato habia sido una unica muestra realizada en 1978 en nuestro pafs. En
la actualidad, su obra se pasea por las principales ferias y bienales del mundo, a partir de un
lenguaje siempre sutil y casi susurrante que interpela a la sobredosis de informacioén: “estamos
anestesiados,victimas de una indigestion semictica”.

El reportaje que sigue retoma el fraternal intercambio que comienza en la década del ochenta,
donde compartimos taller, amigos musicos, la poesia de Darnauchans, y la necesidad de dete-

ner el tiempo en una linea.

|Gerardo Mantero

{Cuanto influyé en vos el contexto familiar, tu padre Carlos
Maggi, uno de los mayores dramaturgos que ha dado nuestro
pais, historiador, formador de opinion, y tu madre; Maria Inés
Silva Vila, escritora (la recuerdo como una persona muy dulce,
volada)? Seguramente era una casa donde te podias encontrar
con comunicadores, musicos, escritores...

Mario Arregui, Amanda Berenguer, Rubén Castillo, José Pedro
Diaz, Paco Espinola, Enrique Fierro, “Maneco” Flores Mora, Enrique
Guarnero, Ida Vitale. Y aqui dejo de respetar el orden alfabetico...
Pepe Estruch, Juan Carlos Onetti, Mario Benedetti, Eduardo Ga-
leano, Leopoldo Névoa, Carlos Carvalho, “Tola" Invernizzi, Maruja
Santullo, Estela Medina, Alberto Candeau, Eduardo Gonzalez La-
nuza, Rubén Yaiez, Angel Rama, Carlos Martinez Moreno, Mauri-
cio Rosencof.... (la lista siempre serd corta e injusta). Mas historias
muy familiares con Felisberto Hernandez, Pablo Neruda, Albert
Camus, Emir Rodriguez Monegal, José Bergamin, Eugéne lonesco,
Carlos Real de Azta, Juan Ramén Jiménez o Joaquin Torres Gar-
cfa. Cuando era chico, pensaba que los amigos eran asi en todas
las casas. Cuando iba al liceo me parecia que en todos los paises
debia haber un grupo similar. Finalmente, necesité treinta afios

y muchos viajes para confirmar que conocerlos fue un privilegio
excepcional, para mi familia y para el pais. Todos tenian o tienen
vocacion magistral, asi que espero que las influencias hayan sido
y sean enormes.

En tu primera etapa vos te definias como autodidacta. Tu obra
se ha caracterizado, desde esa época hasta hoy, por tener una
gran carga poética. ;Cuales eran tus referentes en el dreadela
plastica y en otras disciplinas?

Creo que la victima es la Ultima que se entera. Oigo libros porque
dibujo todo el dia. Veo muchas exposiciones y peliculas. Si tengo
que decir nombres referidos al oficio... Liliana Porter, Vermeer,
Fred Sandback, Ernesto Vila, Robert Irwin, Waltercio Caldas, el

© FOTOGRAFIA: MARCO MAGGI
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Entrevista ///

Bosco. Y mis amigos mas “influyentes":
Patricia Bentancur, José Bienvenu, Ricardo
Lanzarini, Fidel Sclavo, Ken Solomon, Ana
Tiscornia. Empezamos con dos respuestas
lenas de nombres preciosos!

{Cuales fueron las motivaciones que te
llevaron a emigrar a Nueva York, y mas
precisamente, ingresar en su principal
Universidad?

No tenia la menor idea y ninguna razén.
Hice un viaje largo para tomar carrera.
Hacia veinte afos que no dibujaba. Duran-
te la gira empecé a dibujar todo el dia en
hoteles baratos y llamé a la serie “Suites”.
Hacia un dibujo bien detallado y lo copia-
ba cuatro veces para no sentirme original.
Terminamos la gira en la divina casa de
Leopoldo Névoa en Armenteira (Galicia).
Vio mis dibujos y me dijo: “Tenés queira
Nueva York ... Tenés que conocer a Jacob

El Hanani, Luis Camnitzer, Rimer Cardillo,

Liliana Porter". El tinico desconocido para
mi era El Hanani, un dibujante extraordi-
nario que naci6 en Marruecos, estudio en
Paris y vive en el Soho desde 1974. Desde
ese afio estd encerrado en una “grid": di-
buja cuadrados y los segmenta formando
cuadrados més chicos durante meses con
una extraordinaria delicadeza. Le hicimos
caso a Leopoldo (ese viaje y todos los
demas viajes los hago con Sylvia... Sylvia
Meyer jsoy su marido!). Ya en Manhattan
conocimos a Ana Tiscornia y Liliana Por-
ter. Durante la cena, para mi sorpresa,
cambiamos unos dibujos. Dias después
Sylvia tuvo una reunién con una directora
de teatro y un escendgrafo. Miré revistas
mientras ellos conversaban. La directora
era Mariana Wainstein y el posible escen¢-
grafo, Rimer Cardillo (la obra en discusion
era“Bartleby’, de Melville). Al terminar esa
reunion, Rimer me dijo que habia visto
unos dibujos mios en Nueva York. Le dije

Pre-Colombino & Pos-Clintoniano,
Detalle

que estaba equivocado y el me aclaré: “Me
los mostrd Ana Tiscornia’.

Esa semana, Rimer me invité a New Platz a
conocer su casa, su estudio, su pueblo y el
departamento de grabado que dirige en la
Universidad de Nueva York. Era octubre de
1995 y estabamos a la misma distancia de
Manhattan que Piridpolis de Montevideo.
Volviendo, me invit6 a hacer un master en
Bellas Artes. El nuevo departamento de gra-
bado en SUNY (the State University of New
York) se inauguraba en enero del 96 y tenia
el tamario del Edificio Libertad de Monte-
video. Le expliqué al profesor Rimer que
habia estudiado derecho y que no sabia
hablar inglés. El, como respuesta, le mostré
mis dibujos a la decana de la Universidad

y me llamé para invitarme formalmente.
Volvimos a Montevideo y todo lo que pa-
recia posible durante el viaje, me parecié
inviable al mirarlo de lejos. Sobre fin de
afio, Rimer me llamé a Montevideo y dijo lo

14 /La Pupila
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/// Marco Maggi

justo para convencerme... Finalmente nos
fuimos a New Platz el 22 de enero de 1996.
En sintesis, Rimer me abrid las puertas de
la Universidad, lo que implic abrirme las
puertas de mi vocacion... jun amigo decisi-
vo en mi biografia!

{Como se desarrolla la curricula de un
estudiante de arte en la Universidad de
Nueva York?

Un mdster en Bellas Artes (MFA) son cuatro
semestres. Tenés que elegir un medio...
en mi caso, grabado. Hay materias obliga-
torias referidas a esa disciplina y materias
electivas que podés escoger con plena
libertad en cualquier departamento de la
Universidad (elegi escultura para empe-
zar). Hay materias de taller y otras més ted-
ricas como Historia del Arte 0 Seminario
de Arte (una charla de café con un profe-
sor distinguido para discutir posibilidades,
tendencias, materiales. Temas vinculados
siempre a exposiciones que se pueden
visitar en ese momento en Manhattan).

Mi tactica fue concentrarme los dos prime-
ros semestres en el departamento “urugua-
yo" de grabado; y los ltimos dos semestres
agregué escultura y las materias inevitables
(coninglés a la cabeza, por supuesto). Me

Pre-Colombino & post-Clintoniano, 2007. Lapiz sobre rollo de papel de aluminio de cocina. 30x5x5 cms.

gradué en mayo del 98. En agosto, Mariana
Wainstein vino a visitarnos a New Platz

y volvié a ejercer de dngel de la guarda.
Llegd con una amiga francesa que dirigia
una galeria en Tribeca (123 Watts Gallery).
Nosotros estdbamos haciendo las valijas.
La francesa era Josée Bienvenu que desde
entonces es mi galerista en Nueva York.

El 12 de noviembre de 1998 inauguré mi
primera exposicién con Josée (mi muestra
previa habia sido en la sala de la Alianza
Americana de Montevideo en 1978... jvein-
te afos antes!).

El 20 de diciembre se terminaba la expo-
sicion en Manhattan y unos dias antes fui

a un café con libreria. Mirando el “Village
Voice" tuve una sorpresa: en la seccion
Choices que dirigia Kim Levin, habia dos
exposiciones recomendadas en la seccion
Short List: Gabriel Orozco en la Galeria
Marian Goodman y... mi muestra. Durante
toda la Universidad fuimos con Sylvia a
Manhattan todos los fines de semana para
seguir las recomendaciones del “Village
Voice": unas seis paginas de exposiciones
con asteriscos y calificaciones. Fidel Sclavo,
antes de nuestro viaje, nos habia recomen-
dado especialmente las galletitas Milano,
los helados Hédagen-Dazs y el “Village Voice”.

A partir de ese articulo milagroso, surgieron
muestras y otras galerias con las que sigo
trabajando hasta hoy. A partir de ese dia,
tengo el privilegio de hacer todos los dias
lo mismo: dibujo todo el tiempo para hacer
visible el tiempo.

Tu obra actual se caracteriza conceptual-
mente por interpelar los sintomas domi-
nantes de la contemporaneidad, parti-
cularmente los referidos al aluvion de la
informacion y a las dificultades que im-
plica su lectura. En el texto del catalogo
de la muestra en Xippas decis: “Estamos
fundando la sociedad de la informacion
disfuncional: la realidad se hace ilegible,
y las artes visuales, invisibles.”

Umberto Eco ha reflexionado mucho
sobre ese tema. Al respecto decia: “Ya no
se sabe si estamos escuchando la critica
al lenguaje consumista, consumiendo
lenguaje consumista o consumiendo
lenguaje critico como lenguaje de con-
sumo”.

iEl eco de Eco! Pienso que la naturaleza
nos protegio con cinco sentidos muy
limitados. Nuestra capacidad de percibir
es de rango modesto. Moderadamente
ciegos y sordos, no vemos microbios ni
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Entrevista

HIPOREAL, 2008. Sobre el piso cubos de acrilico, sobre la pared, troquelados de papel de la Coleccion Ted Turner. Vista de instalacion en Galeria Nara Roesler en San Pablo.

astros; no escuchamos el corazon mas
cercano ni los aviones supersonicos. Hace
pocos afos una mutacién tecnoldgica de
los sentidos nos enfrentd a una intemperie
recién estrenada: ahora podemos mirar y
escuchar todo el planeta a velocidad y a
larga distancia. Los medios de comunica-
cién portables nos pusieron, veinticuatro
por siete, una lupa y un amplificador en el

bolsillo. La sobredosis global de drama 'y
comedia es tan descomunal que la percu-
sion de noticias impide toda repercusion.
Estamos anestesiados, victimas de una
indigestion semiética.

“No soy un hombre de ideas, soy un pro-
motor de pausas”, asi te definis en otro
fragmento del texto del catélogo. ;La

i

Kodak Square ( carrusel), 2010. Ochenta diapositivas de aluminio, 30 cms de diametro y 5 cms de alto.

pausa es hija de la necesidad de contem-
plary entender?

Exacto. Definida la miopia global es necesa-
rio respetar una sefal de transito: PARE.

No somos capaces de leer un pelo sabien-
do que puede incluir informacién sufi-
ciente para clonar a nuestro mejor amigo.
El noventa por ciento de la descripcion
actual del universo se realiza a través de
metaforas matematicas. Las palabras ya
no alcanzan para nombrar las cosas y los
ndmeros insisten con ser exactos. La Unica
reaccion posible es frenar y establecer un
nuevo protocolo: més lento y mas proxi-
mo. Un detenimiento y si fuera posible,
estacionarse.

Se podria decir que tu obra es minima-
lista, por la busqueda de lo esencial.

Me hace acordar a lo dicho por André
Malraux: “El arte absolutamente libre no
desemboca ni en cuadro ni en escultura,
sino en objeto puro”. Pero también cuan-
do aparece el grafismo en los cristales,
tu creacion se vuelve barroca, intrinca-
damente austera por la economia del
lenguaje.

{Un barroco econémico? Escribo para
borrar. Cuando dibujo con un grafito H10,
la trama se hace densa y de lejos parece
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RELOJ DE GRAFITO, 2009. Sombra sobre muro (dos
minas de grafito H9 sostienen un estante de acrilicoy
montana de grafito en polvo). 20 x 12 x 6 cms.

una hoja en blanco. Al acercarse, gris. Muy
de cerca se puede excavar el campo visual
hasta tomarle simpatia a lo insignificante.
Es una forma de bajarle el volumen al
paisaje. Sumar para restar...como ha-

cen los medios de comunicacion con la
catarata de noticias. ;Minimalista?... No.
Los minimalistas exageraron...hacian y
hacen obras enormes, y en muchos casos

suntuosas y redundantes. Me gusta mds
“reduccionista’, “jibaro" 0 “micro”. La eco-
nomia de medios es una consecuencia de
la focalizacion. Si dibujas con papel y lapiz
catorce horas por dia, los siete dias de la
semana, durante diez afios, descubris que
el papel sobra; y dibujas en grafito sobre
grafito. O cortas papel sobre papel. jUn
suprematismo materialista!

En el texto del catélogo de tu muestra
“Global Miopia” (2001) decias: “Actual-
mente, la delicadeza es una actividad
subversiva y prestar atencion a algo es
realmente escandaloso. Estamos con-
denados a conocer mds y a entendernos
menos” ;Te has puesto a pensar como
se ha desarrollado el proceso histérico
y social que da como consecuencia la
dicotomia: a mayor conocimiento menor
entendimiento?

Creo que la Unica respuesta es “educacicn,
educacién y mds educacion” para poder
cernir la informacion y encarar el entendi-
miento con mayor atencién y detenimien-
to. Mientras tanto propongo el optimismo
radical. Una forma de ceguera admirable

y necesaria. Soluciones mas concretas,

no tengo. Los titulos de mis préximas
exposiciones lo dejan claro... “No Idea’;

“La Menor idea”. Toda idea naciente tiene
como primera vocacion el ser clara. Toda
idea clara aspira ser idea fija. La historia de
las ideas muestra claramente que después
de un tiempo toda idea es considerada un
entusiasmo precario personal o colectivo.
Mis amigos se quedaron con las ideas y yo
trabajo en los corredores que separan a las
ideas. Todo mi trabajo es previo o posterior
ala certidumbre. 12
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Heinz-Norbert Jocks ///

KunstForum:
el arte publicado

La siguiente entrevista fue realizada al critico Heinz-Norbert Jocks, director de la revista alemana

de arte "KUNSTFORUM International’, en ocasion de la conferencia que brindara en mayo del

ano 2011 en el Museo Nacional de Artes Visuales. La citada conferencia se organizé en el marco

del proyecto “Arte y Critica” que tiene como objetivo la reflexion sobre el papel del critico en la

sociedad y la busqueda de nuevas perspectivas y tendencias de ese ejercicio. Jocks estudié historia,

filosoffa, filologia alemana y pedagogia en Dusseldorf, Alemania. Trabaja como docente en diversas

universidades alemanas, y es editor y critico de la revista a la que se hiciera referencia. Es autor libros

como “El fin de la fotografia”y "Artistas en China”. Vive y trabaja en Paris y Disseldorf.

KUNSTo

|Marcelo Pose

La primera pregunta es algo basica, ;qué
cosas determinaron su vocacion por el
arte?

Mmm, ;jpor donde empezar?

Por el principio es siempre una buena
idea (risas).

Lo primero que se me ocurre decir es que,
en un principio, en mi infancia, tenia una
total incapacidad de dominio de la lengua.
Realmente no me podia articular a través
de las palabras. Digamos que mis inicios
en la vida no resultaron faciles, justamente
por eso. Entonces empecé a pintar, y pinta-
ba lo que me rodeaba, pero también cosas
que me imaginaba, que me inventaba...
Habia unos dibujos en los que, por ejem-
plo, pintaba magos. En el colegio, en las
clases de arte, tenia, digamos, via libre. El
maestro me decia “vos pintd lo que quieras,
no precisa que te ates al tema que indico”. En
ese tiempo podria decir que un poco me
cobijaba en el atelier de la escuela y de al-
guna manera siento que a partir de esa ex-
periencia con la pintura me creé un mundo
interior en el que me sentia mejor que en
el de afuera. No me gustaba jugar afuera,
me parecia que el mundo era, por decirlo
de alguna forma, “sucio”... Hay una histo-
ria, de la que me acuerdo ahora, de cuan-
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Desde la fovea

Muestra de Arte Gay en el Centro Cultural Las Claras
(Plasencia, Céceres, Espana) realizada por “The Caven
Art.2009.

do estaba en la escuela primaria. Estaba
en los primeros afos y tenia un amigo que
era un japonés. Cuando llegé a la escuela
la directora lo presentd y sin intercambiar
una palabra con el nifio senti que queria
estar con él, queria jugar con él y eso fue
lo que hicimos. En ese entonces hubo en
mi escuela un intercambio con una escuela
primaria en Tokio, y un dia llamaron a to-
dos lo alumnos y nos reunieron en el Aula
Magna. Yo no sabia por qué y entonces nos
dicen que a tres de los alumnos se les iban
a entregar premios porque sus pinturas ha-
bian sido especialmente lindas. Yo estaba
totalmente sorprendido de que una de las
obras seleccionadas era mia... Pinté has-
ta los dieciocho y entonces me empecé a
sentir seducido por las palabras. En parte
porque no tenia la menor idea de cdmo do-
minarlas, nunca lo habia hecho. Comencé
a escribir, de forma autodidacta y cuando
tuve que delimitar un tema me dije: “habla
de pintura, que es lo que sabes hacer”. Pensa-
ba que de eso entendia mas. Como escribir
no me resultaba facil, necesitaba mucho
tiempo, y eso llevé a que nunca retomara
la pintura.

iLe gustaria volver a hacerlo?

Tengo que confesar que diez afios més tar-
de hice un intento de retomar la pintura,
pero nunca pude regresar ahi, a ese instante
donde habia dejado, quizas porque habia
visto demasiado arte en el interin, y como
que no logré entrar de nuevo en el ruedo,
no consegui encontrarme en esa actividad.
Dejé que pintaran otros, que lo saben hacer
mejor que yo.

Algunos autores dicen que nunca se deja
de ser artista, lo que sucede es que se
pasa de una disciplina a otra...

Si, creo que para mi aplica eso también,
porque mi forma de escribir busca, justa-
mente, crear imagenes. Yo cuando escribo
genero esas imagenes y de alguna manera
transporto esas imagenes a las palabras,
elaborando conceptos. Intento desarrollar
una forma de escribir donde se produzca
una especie de intercambio entre palabra e
imagen, de modo que la escritura tiene algo
literario pero también algo visual.

Brevemente, ;qué es lo que hace diferente
a KUNSTFORUM de otras publicaciones?
La mayoria de las revistas de arte alemanas

tienen una estructura similar: eligen un gru-
po de artistas de los que quieren hablar, a
los que presentan en forma positiva o bien
negativa, segun sea el caso, tienen colum-
nas también, presentan retratos, biograffas.
Pero KUNSTFORUM esté estructurada en
forma distinta, ya que en este caso se trata
de una red de autores de todo el mundo. En
realidad hay uno solo que publica, algo asi
como un encargado de redaccidn, que esta
en la redaccién y que trabaja con los redac-
tores “externos’, colaboradores freelance. El
mas fuerte elemento de diferenciacion es
que los diversos autores trabajan orientados
a temas, son unos trece redactores freelan-
ce, cada uno muy distinto del otro, cada cual
con su particular forma de escribir y sus pro-
pios temas de interés. En Alemania la actitud
con respecto del arte es distinta, porque por
lo general el trabajo de un autor, su texto,
es revisado por cuatro redactores diferentes.
Trabajan todos sobre ese mismo texto y en
Ultima instancia todos los articulos parecen
similares y resta mucho de la particularidad
del autor original. Como también he escrito
para alguna revista asi, sé, por mi experien-
cia directa, que es frecuente que lo Unico
que se mantenga del texto original sean las
citas y la idea general, la informacion que
uno ha incorporado a las oraciones, pero
no el estilo, la singularidad de escritura de
cada uno. Otra diferencia es que este tipo
de revistas suelen tener unas ciento veinte
paginas, mientras que KUNSTFORUM tiene
cuatrocientas, es decir mucho mas espacio,
considerablemente mas espacio. En cuanto
alaforma de trabajo, yo selecciono un tema,
se lo comunico al redactor, y como él confia
en mi dice “bien, de acuerdo, vamos a hacer-
lo’ no interfiere ni me indica lo que tengo
que hacer, solo dice, “al final, cuando esté
todo listo me lo entregas y ahi vemos como

lo armamos visualmente”. Esa es la dinamica
aplicada con todos los colaboradores, que
entre dos tomos tienen practicamente dos
afos de tiempo para realizar sus investiga-
ciones, manejando el libre albedrio.

iCual es la frecuencia anual de publica-
cion de la revista?
Seis veces por afio.

Teniendo en cuenta que nuestro contexto
es totalmente distinto, ya que lo frecuente
es que el editor le marque al periodista o
al escritor el tema, ;cémo se sustenta eco-
némicamente una publicacion de esas ca-
racteristicas?

KUNSTFORUM es una publicacion que se
sustenta exclusivamente a través de sus abo-
nados. Incluso cuando una edicion salié es-
pecialmente bien, no se hace una reedicion.
Pero de la misma forma, cuando una libreria
especializada en arte se suscribe a KUNSTFO-
RUM se esté comprometiendo a hacerse car-
go de cincuenta ejemplares, todas las edicio-
nes sin distincion. De otra forma corriamos el
riesgo de que solo compraran las ediciones
que resultaran mas interesantes.

{De qué cantidad de ejemplares estamos
hablando por edicion? ;Cual es el tiraje?
Hablamos de unos dieciocho mil ejemplares.

Indudablemente hablamos de otro merca-
do... Pasando a otro tema ;cual es su opi-
nion al respecto del arte contemporaneo?
Mas especificamente nos gustaria saber
su opinion con respecto a manifestacio-
nes del arte inglés, como el movimiento
denominado “YBA” (Young British Artists)
con Damien Hirst a la cabeza.

Bueno, ese grupo de artistas en Inglaterra
fue creado por la mano de Charles Saat-
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Heinz-Norbert Jocks

El magnate francés Frangois Pinault, accionista de cam-
pafa de Jacques Chirac y Nicolas Sarkozy, es uno de los
coleccionsitas de arte mds importantes del mundo.
Fotograffa Stade Rennais.

chi, el coleccionista inglés, pero también
marchand y publicista. De hecho es quien,
en la famosa agencia de publicidad que
funda con su hermano, lleva adelante la
campana de Margaret Teacher, en las elec-
ciones que la convierten en Primera Mi-
nistra por el Partido Conservador. Durante
mucho tiempo, en el entorno de los afos
'80 y ‘90, fue realmente el publicista mas
importante del Reino Unido, aunque apa-
rentemente, desde hace unos diez afios se
fue viendo desplazado en ese rubro. Igual-
mente es un hombre rico, enormemente
rico. Compra arte joven por poco dinero
y lo vende por mucho. Personalmente no
creo que se trate de un apasionado del
arte joven. Ni siquiera que los exponentes
promocionados desde su galeria, como
Damien Hirst, sean los mejores ejemplos
del arte contemporaneo inglés. En todo
caso podemos reconocer que los convirtié
en los mas promocionados, o los més co-
tizados por los coleccionistas del mundo y
eso es lo que mantiene viva su fama. Pero
el YBA es eso, una construccion.

La pregunta podria ser entonces, ;como
hizo para que un tiburén conservado en
formol pudiera llegar a valer tanto?

Yo no quiero decir que la obra sea necesaria-
mente mala, debe tener cierta calidad por-
que, de lo contrario, no se puede estipular ni
tampoco manipular. Pero son manifestacio-
nes bastante superficiales, epidérmicas en
cuanto a su significacion. Llega muy rapido
a mezclarse con la cosa cotidiana. También
hay que tener en cuenta que cuando habla-
mos de coleccionistas no estamos hablando
de historiadores de arte. Los coleccionistas
tienen sus gustos y conocimientos, pero
también sus intereses en lo que respecta
al mercado, y trasladan este conocimiento
de las reglas del mercado al arte. No puedo
decir que a los coleccionistas no les guste la
tendencia que promocionan, pero lo cierto
es que la mayoria de ellos son comerciantes.
Coleccionistas importantes como Francois
Pinault o Philippe Niarchos en Atenas, am-
bos tienen interés por determinados artistas
y tienen también mucho dinero. Entonces
invierten en un determinado artista, por
un lado, porque les atrae, (yo no quisiera
cuestionar de ninguna manera su pasion
por el arte), pero al mismo tiempo son co-
merciantes y si ellos generan tendencia, se-
guramente habran otros coleccionistas que
consideren buen negocio apostar por esos
mismos creadores o por esas determinadas
corrientes. El resultado final es que todos
compran lo mismo.

Se genera como una moda...

Més bien la tendencia de querer lo que tie-
ne el otro. Cuando un coleccionista, que no
esta interesado en perder dinero, invirti6
mucho en una obra, resulta una buena re-
ferencia para el siguiente comprador, y éste
y el anterior van a hacer, ademas, todo lo
que esté en sus manos para mantener los
precios... y eso lo manejan a través de las
empresas rematadoras. No es una sorpresa
enterarse que los mayores coleccionistas del
mundo tienen algun grado de participacion

propietaria en las mas importantes casas
de remates del mundo. Dominan los instru-
mentos de la manipulacion.

¢(Estariamos hablando de las formas de
mecenazgo del siglo XXI?

No, mecenazgo es otra cosa diferente. Mece-
nas es alguien que aprecia las buenas condi-
ciones de un artista y le genera las circuns-
tancias optimas para que pueda trabajar. El
mejor mecenas es aquel que no espera que
se le regale una obra. Es importante destacar
que hoy en dia no son los artistas o los me-
cenas, son los coleccionistas los que escriben
la Historia del Arte. Son ellos los que enfocan
la atencion en determinados artistas, los
hacen famosos y cotizados, aunque desde
otros ambitos, como los museos, esa misma
produccion haya generado, en el mejor de
los casos, solo un tibio interés. De modo que,
en Ultima instancia, esos mismos museos, ini-
cialmente desinteresados en determinados
movimientos terminan comprando la obra
de estos “consagrados” comercialmente, por-
que ademas los coleccionistas suelen estar
vinculados a las nédminas de patrocinadores
o rectores de dichas instituciones. Una red
bastante intrincada, como podemos ver...

Ya contestd que el valor del mercado lo
ponen los coleccionistas...

Obviamente siempre en contacto con las
galerfas. Los galeristas son siempre los pri-
meros “manipuladores” digamos, y como en
general los principales coleccionistas estan
vinculados a determinadas galerfas... ac-
tuar juntos es la mejor forma de “hacer en-
trar"a un artista. Sin las galerfas la dindmica
no funciona, son las que estan al frente de
la actualidad artistica y son voces en las que
los coleccionistas confian. Son quienes los
orientan en sus inversiones. Por otra parte,
cuanta mas obra tiene la galeria o el colec-
cionista de un determinado artista, mas po-
der significa frente a una institucién como
un museo, que quiere hacer una exposicion
de esta tendencia... Desde el momento en
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Desde la fovea

que no hay exposicion sin obra, se pueden
poner condiciones para ceder las obras.
Puede decir “si, cedo la obra para esa mues-
tra... o no”. El coleccionista tiene la posibili-
dad de influir y dejar claro que en el mundo
del arte de hoy es un personaje poderoso...
Obviamente que también existen buenos
coleccionistas, pero ese es otro tema.

Siguiendo con el tema de las galerias,
icual es su opinion al respecto del mane-
jo comercial del arte?

No se puede generalizar. Conozco galeristas
que realmente aprecian a sus artistas y que
no los fuerzan a hacer cosas que no quieren,
pero también hay galeristas que una vez “ar-
mado” el artista, establecido un estrecho vin-
culo entre ambos, lo presionan para mante-
nerse en determinada linea que tenga buena
salida de ventas. Puede llegar a pasar que el
galerista se de cuenta que ciertas pinturas, o
esculturas o fotos, venden bien, asi que dice,
“dale, haceme unos mds de esos...” y algunos,
0 mas bien, muchos de los artistas ceden.
Este tipo de galeristas encasillan en una de-
terminada “marca registrada” a sus artistas y
més bien desestimulan aquellas tendencias
de cambio que no sean seguros éxitos co-
merciales. Es una manipulacion inconsciente
pero importante.

Para ir terminando, queriamos consul-
tarlo sobre su formacion. Vemos que en
su conferencia cité muchos autores de
la corriente francesa. ;Cuales serian esos
autores que marcaron su propia mirada?

Bueno al hablar de mi formacién deberia-
mos empezar por mis estudios de Literatu-
ra y de Filosofia. También son importantes
mis comienzos en la escritura, que ya men-
cioné. El momento en el que decido sobre
qué escribir... cuando me planteo “escribo
sobre arte” porque era el mundo que co-
nocia, pero también “escribo sobre teatro”,
porque me gustaba ir al teatro, o “escribo
sobre literatura” porque también me gus-
taba esa disciplina. En una palabra, no me
encasillé en un “saber”, no me limité a una
linea de pensamiento y me di cuenta que
esa interdisciplinariedad resulté una ven-
taja, porque los artistas también escuchan
musica, leen libros y acostumbran ir al tea-
tro. Es decir, ellos también estan inmersos
en otros medios y no solo marcados por la
Historia del Arte. De modo que, me fui dan-
do cuenta que el trabajo de un artista se
compone realmente de muchas cosas, por
supuesto también referidas a la propia cul-
tura o referidos a elementos de otras cul-
turas que conocieron. Por lo tanto cuanto,
mas amplio es el espectro cultural que se
maneja como escritor tanto mayor sera la
comprension de la complejidad de la obra
que se esta analizando. Por supuesto que
el abordaje se puede hacer exclusivamente
desde la mirada de las artes plésticas, pero
el resultado serd mucho mas limitado que
si entran en juego otros saberes que multi-
pliquen el espectro visual. Esto es algo que
realmente he experimentado en conversa-
ciones con muchos artistas, porque los ar-
tistas muchas veces tienen una formacion

ARTEY SEXO

{Cree que existe un arte de género?
A qué te referis con “arte de género"?

ejemplo.

Si es posible diferenciar arte masculino de arte femenino, o de arte gay, por

En realidad, es dificil de diferenciar. Por ejemplo, un tomo de KUNSTFORUM se llamé
“La mirada homoerdtica”. Yo tengo que confesar que amo a los hombres. A las muje-
res también, pero sexualmente me interesan mas los hombres. De modo que hice un
viaje a través de mi propia mirada, con ayuda de la mirada de los demas, tanto artistas
lesbianas como gays. Realmente fue un viaje a través de mi mirada, de mi espiritu y
de mi vida. En esa instancia me di cuenta que mi mirada tenia elementos homosexua-
les pero también heterosexuales...Y realmente estaba terriblemente confundido por
esta constatacion, tanto que me pregunté, precisamente, ;qué hay de diferente en
esas miradas y qué de ello llega a las obras? ;Qué pasa en la mirada de los hombres
entre los que hay un deseo? Creo que esas caracteristicas llegan definitivamente a
las obras. Sin embargo, no creo que se pueda separar tan univocamente. No hay que
olvidar que todo artista homosexual ha sido en primera instancia “heterosexualizado”
por una familia o sociedad que no siempre aceptan o reconocen esta condicion. Para
entenderlo mejor hay que leer a Michel Foucault y su “Historia de la Sexualidad”...

muy pero muy amplia, son como coleccio-
nistas de saberes, van tomando cosas de
muchos lados y se lo llevan a su estudio,
donde lo aplican a su obra.

¢{Vio algo de arte uruguayo?
Si.

¢Algun artista que le haya gustado o algo
que le llamo especialmente la atencion?
Ernesto Vila fue uno de los dos artistas uru-
guayos con los que hice entrevista. Pero me
encontré con otros artistas jévenes, de los
que he visto pinturas y realmente tengo que
decir que, honestamente, estoy sorprendido.
No habia echado mi mirada, hasta el mo-
mento, sobre el arte uruguayo, y lo que me
parecio interesante de Ernesto fue ver como
su arte esta alimentado por su experiencia
de vida, de modo que ahi también pude ver
que su produccion no es solo el resultado del
contacto con la Historia del Arte, sino que
es mas el aprovechamiento de sus propias
experiencias, como el tiempo en que estu-
Vo en prision, y el contacto constante con la
experimentacion. Me interesé mucho la for-
ma en que trabaja con restos, por ejemplo, y
me confirmd que el arte y la existencia estan
intimamente relacionados. El arte existencial
es algo que me interesa particularmente, la
buisqueda de respuesta a preguntas del tipo
por qué estamos aca, en este mundo?, como
existentes que somos En estas circunstancias,
cuando me encuentro con artistas que de al-
guna manera atisban sus respuestas, ah, en-
tonces lo exprimo al artista, le chupo la san-
gre como un vampiro, sin querer matarlo, ob-
viamente (risas). Absorbo la sangre, o quizas
deberia decir mejor, el espiritu de ese artista,
y desde estas experiencias, voy entendiendo
cada vez mas sobre mi propia existencia...
cuidando, eso si, de no confundir la existen-
cia del otro con la mia.

Una reflexion sobre este tema de la an-
tropofagia, que ya se hablo ayer... aun-
que yo lo veo mas como un tema de siner-
gia, porque si bien por un lado absorbe,
del otro también retribuye en esa nueva
mirada... No hay victima ni victimario,
porque aunque se alimente de mi, algo
de mi también va a conservar...

Bueno, exactamente eso forma parte del
canibalismo, porque el espiritu del muerto
sigue vivo en mi.

Agradecemos especialmente a Annette Up-
penkamp, del Instituto Goethe de Montevi-
deo quien realizo la gestidn para hacer un
lugar en la agenda del Sr. Jocks y asi conse-
quir la entrevista.
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Arte latinoamericano

Mujeres artistas

en las vanguardias pictéricas latinoamericanas

de la primera mitad del siglo XX:

una imperfecta antologia

Los quiebres que supusieron las vanguardias artisticas, y en particular las enmarcadas en las pri-

meras décadas del siglo XX, actuaron como brechas atravesadas por un numeroso contingente de

mujeres que, mas alla de la contabilidad avara del andlisis histérico, definieron busquedas estético-

formales a la par de sus colegas varones, a la vez que se jugaron su lugar en el mundo, forzando

los limites de lo que querfan y podian hacer. Los caminos no siempre fuero lineales, los colegas y

el dmbito no siempre receptivos, pero algunas barreras cayeron y se abrieron caminos dignos de

ser hollados por las generaciones siguientes, mas libres para elegir, si lo desean, sus “grandes maes-

tras"!. A partir de aqui un derrotero minimo por algunos itinerarios, personales e imprescindibles,

del panorama femenino latinoamericano.

|Verc'mica Panella

“(...) No es que estén mendigando
nos exigen

se han ganado el derecho a exigir (...)
asacudir de una vez

esta modorra”

Claribel Alegria

Justificaciones varias: el derecho al relato
propio.

Preparar una antologia supone aceptar un
juego de sucesivas sustracciones, incluso

(0 quizés especialmente) cuando, por su
extension y alcance, se trata del modesto
esfuerzo de esbozar menos de diez nom-
bres, como es el caso. Ademas toda selec-
cion implica concientizar la delimitacion

de criterios y aceptar las luces de alerta
que constantemente se prenden al tratar
temas de delicada conceptualizacion. ;Por
qué sequir el derrotero particular de estas
vanguardias femeninas en Latinoamérica,
si renglon a renglon aparece cercano el
peligro panfletario o la vision reduccionista
en la que han caido algunos anélisis? Por-
que es preciso arriesgarse. La participacion
femenina en el arte, en este periodo y en
este marco temporal son dmbitos que recla-
man, por su riqueza, todavia mas visibilidad
en la investigacion. Planteos que vayan
mas alla del cajon de las curiosidades o el
rincon de los localismos. Ahora bien, ;por
qué estas mujeres, cuando la constelacion
es tan amplia? Por que son representativas
de lo que podemos llamar una “actitud de
€poca’, son pioneras pero No por eso ajenas

a las estructuras sociales que las enmarcan.
Por otra parte, la documentacion necesaria
para desarrollar un tema vinculado al arte
femenino es limitada cuando no inexisten-
te, y de las elegidas podemos decir que no
son tan invisibles como otras, la Historia“las
ubica en una esfera separada de la prdctica
artistica, no del todo olvidable pero tampoco
especialmente relevante™

Hablar de igualdad de oportunidades

no puede quedarse en la equiparacion

de "haceres” de hombres y mujeres, sino
que debe extenderse a las estrategias de
conservacion para el futuro, de la huella
dejada por dichas labores, las femeninas
evidentemente mas frégiles e invisibles por
desinterés posterior. El andlisis historio-
gréfico no puede seguir “ciego y sordo a las
acciones femeninas™. Aunque la construc-
cién de conocimiento esté desvalorizado
como acto revolucionario, el simple hecho
de abrir perspectivas mas plurales alimenta
la esperanza de tener espejos mas reales en
los cuales reflejarnos.*

Argentina: Raquel Forner y Norah Borges,
entre la consagracion y el olvido.
Cuenta la leyenda que Norah (1901-1998),
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Mujeres

Gullerms de Torre por Nerah Borges

Norah Borges, “Retrato de Guillermo de Torre" Pluma sobre papel. Norah Borges. “Juerga Flamenca”

Publicado en Revista Alfar N° 63. Mayo-Junio 1929.

hermana menor de Jorge Luis Borges, “fue la
compafiera inseparable de Georgie en la gesta
vanguardista europea™. Ahora bien, nunca
se plantea la influencia inversa. Su destino es
ser definida en funcion de otro (su hermano,
el escritor, su marido, Guillermo de Torres,

el ensayista y critico). Sin embargo los datos
biogréficos (la formacion en Ginebra, que la
acerca al expresionismo aleman, su partici-
pacion en pintura mural en Palma de Mallor-
ca5, los vigorosos grabados de esta misma
instancia espariola y la estela de produccion
grafica que deja en las revistas ultraistas, Gre-
cia, Ultra, Alfar) evidencian que la “fémina
dindmica y porvenirista” brillé por impulso
propio en los circulos intelectuales y artis-
ticos de las décadas del veinte y del treinta.
Algunas crénicas que subestiman su accio-
nar, enfatizan las condicionantes sociales que
limitaban su plena integracion, al quedar al
margen, por ejemplo, de los cafés y tertulias,
cuando deberian antes dimensionar la ener-
gia de una joven, que més alla de las restric-
ciones del entorno (y la estricta vigilancia de
sumadre Leonor, para quien la verdadera
profesion para su hija era el matrimonio),
igual pudo conectarse, y de qué forma, con
sus espacios creativos.

La educacién artistica de la talentosa Raquel
Forner (1902-1988) también abreva en fuen-
tes europeas, con asistencia a la Academia
Escandianava de Paris, dirigida por Othon
Friesz. Se interesa también por la teoria y

la educacion y de regreso a Buenos Aires
forma parte del Grupo Florida, responsa-
ble de la revista Martin Fierro y de mover
las estructuras de la literatura y la plastica
bonaerenses. En sus filas también militan,
entre otros, Oliverio Girondo, Xul Solar y los
hermanos Borges.

A pesar de estas similitudes de lugares y

Xilografia, 1920.

nombres, la reconstruccion posterior de los  Alfar® en Uruguay acerca de una exposicion
relatos separa a las artistas. La version oficial  individual en Buenos Aires, el cronista plan-

subraya lo que podria entenderse como la tea lo que suponemos crey6 un elogio: “;Va-
claudicacion artistica de Norah, cada vez ronilidad en la pintura de esta artista? Se lo
mas enfocada a su entorno doméstico y la concederemos, pues la preferimos a la nofiez

descarta sin importar sus logros anteriores. de muchas mujeres pintoras (...) En toda obra
Por el contrario la figura de Raquel se forta- de arte de mujer, siempre hay un resquicio de

lece y mantiene. Sin embargo esta dicoto- femeneidad (...) Pero eso si, aborrecemos el
mia debe someterse a discusion, ya que las marimachismo, cuyo ejemplar tipico es la (sic)
biografias de artistas mujeres parecen divi- Suzanne Valadon" No resulta extrafo que
dirse en excepciones (y no tanto excepcio- en este ambiente Forner rehuyera a la pa-
nales) y abanddnicas® con tanta frecuencia, labra pintora, reclamando la aplicacion del
que mas que un dato de la realidad parece término en masculino. Sin embargo belleza
ser un prejuicio de los historiadores y criti- y solidez de su obra merecia algo mejor que
cos. En sus cortas referencias en obras gene-  una definicion por la negativa.

rales, las excepciones suelen ostentar carre- Es que la otra alternativa de lectura critica
ras y logros més visibles y duraderos, pero reservada para el trabajo femenino pasa
como contrapartida, muchos de los elogios  por la banalizacion. Julia Arriza™ sefiala con
que reciben parecen referirse a “virtudes’, tino las palabras que la critica reserva para
reales o ficticias, mas 0 menos asociadas al la mayoria de las mujeres que exponen: “ti-
ser masculino. Raquel, de linea vigorosa,de  midas", “primorosas’, “delicadisimas’, ‘manos
temas comprometidos y magisterio en los de hada”. Alguno de estos adjetivos son
Cursos Libres de Arte Pldstico, cae en esta aplicados a los dibujos de Borges, sin hacer
clasificacion. En una resefa de la revista justicia a la fina linea expresionista de la artis-

ta. Sin embargo, no parece haber accidente
en el delicado grafismo, o mejor atin, hay un
sabio aprovechamiento de lo espontaneo
que refleja buen pulso para el manejo de los
recursos y profesionalismo. El reciente interés
resurgido en torno a su figura quizas permita
que alcance verdadera dimension propia.

Brasil: Anita Malfattiy Tarsila do Amaral:

ellas son la modernidad

El caso de Brasil presenta particularidades,

resaltando el hecho de que, al menos en

la regién paulista, la modernidad parece

entrar por manos femeninas, a través de

las obras que expone Anita Malfatti (1889-

Raquel Forner. ajaula’ 1954, 1964) entre fines de 1917y 1918. De for-
litografiaa cuatro colores.  Macion cosmopolita, reflejo de su origen
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Raquel Forner. ‘£ juicio; 1946, 6leo sobre tela.

familiar (su padre es italiano, su madre, pro-
fesora de dibujo, es estadounidense) estu-
dia en Berlin y Nueva York, donde entra en
contacto con corrientes como el expresio-
nismo, el fauvismo'y el cubismo. Rupturas
que la marcan, quizas mas en la incorpora-
cién de un sentido de libertad en el manejo
de las proporciones, la linea y el color, que
en un definitivo compromiso estético con
una en particular. Obras como “A boba”

Tarsila do Amaral. “Abaporti” Oleo sobre tela. 1928.

Norah Borges. ‘Cérdoba’. Reproduccién de 6leo sobre tela publicada en revista

(1915), “Torso” (1917) o “A mulher da cabe-
los verdes” (1917) son imagenes realmente
novedosas para el ambito de principios de
siglo, en especial para la adormilada acade-
mia que controlaba los salones. Vibrante,
colorida y totalmente fuera de tono de lo
que se esperaba que fuera la pintura de
una sefiorita de la época, la muestra generd
polémicas y no existe referencia biografica
que pase por alto la demoledora critica de

Alfar N°62. Marzo-Abril 1929.

José Monteiro Lobato' (que sugiere que
su arte refleja desordenes mentales), y el
nefasto efecto sobre el espiritu de la artista
y su obra posterior. Sin embargo, esta crisis
creativa que se le atribuye no coincide con
el fructifero periplo que se abre a continua-
cién, cuando, precisamente a raiz de estos
ataques en tabloide, entra en contacto con
algunos intelectuales de primera linea,
como los jévenes escritores Menotti del
Picchia y Mario y Oswald de Andrade. Actua
ademés de amalgama entre ellos y su ami-
ga, también artista, formada en Francia en
el taller de Fernand Legér, Tarsila do Amaral
(1886-1973). Se produce entonces “.. a com-
binagdo mdgica que redundou em viagens,
encontros apaixonados, brigas, polémicas
em cartas’, origen del Grupo de los Cinco,
artifices, en 1922 de la Semana del Arte
Moderno de San Pablo, cuando sacudieron
los cimientos de la pintura, la literatura y la
musica como se entendian hasta el momen-
to (“O impulso modernista foi politico, estéti-
co e também pessoal. O evento projetou seus
integrantes a esfera publica, e nela se expres-
saram em livros, mostras, concertos” ) y tam-
bién del Movimiento Antropofdgico, idea
generada a partir del cuadro “Abapord,”
(1929) de Tarsila. Una obra que ella relacio-
na con sus recuerdos mas auténticos:(...)
me di cuenta de donde venian esas imdgenes
(...) Cuando era nifia aquellas negras viejas
que vivian en la hacienda contaban historias
de miedo”. Fue Oswald Andrade, entonces
su esposo, que al ver la singular anamorfosis
del cuadro, exclamo: “iEso parece un antro-
pofago, un hombre de la tierra!”, término al
que ella buscé el equivalente en Tupi Gua-
rani, “Abaporu: hombre que come hombre”.

El concepto quedd asociado a la busqueda
central del grupo: “deglutir y asimilar la mo-
dernidad sin perder la tradicién™.

Es que europeizadas pero antropéfagas,
Anita, pero especialmente Tarsila, trasla-
dan la leccién aprendida en los talleres
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Anita Malfatti. ‘Grupo de los cinco. Retrato colectivo”. Lapiz y tinta sobre papel. 1922. Anita
recostada en el sofa. Menottiy Oswald en la alfombra. Tarsila y Mario al piano.

europeos a la blsqueda de raices del Brasil
primigenio: “..las vanguardias en Paris (...)
conducen a un redescubrimiento del Brasil: la
historia, la cultura, la flora, la faung, la geo-
grafia, la etnia, la religion, el arte culinario, la
sexualidad””
Complicidad basada tanto en la afinidad
estética como en la afectiva, Los Cinco no
resisten a los cambios, ni tedricos ni per-
sonales, de sus integrantes y la unidad se
disuelve hacia 1930, en parte afectada por
el escandaloso divorcio de Tarsila y Oswald.
Las damas artistas estan ahora por su cuen-
ta. La critica vuelve a maltratarlas hacia fina-
les de esa década. Anita es ahora acusada
de “vuelta al orden”, de traicionar la leccion
de la modernidad y esta vez el repliegue se
hard visible. Ya no quiere jugar mésy sus
apariciones publicas se irn espaciando. De
Tarsila también se habla y se menciona que
sus obras pierden vigor y que se mete con
temas sociales que no entiende. Pero ella no
se entera de los ataques. O no le importan.
Seguird alegremente hasta el final, mojando
los pinceles en sus colores caipiros cargados
de poesia popular, “pintura limpia, sobre
todo, sin miedo a cdnones convencionales.

Paraguay: Josefina Pld y Olga Blinder, el

virus de la disidencia.
“La pintura paraguaya local (...) permanecia

Ecomumcacon

en general anclada en sus manifestaciones
generalizadas y aceptadas por el publico
en un posimpresionismo de cufio mds bien
académico™ Solo esfuerzos individuales
como los de Ofelia Echagiie o Andrés
Campos Cervera quiebran un poco este
panorama monocorde que prima en la
plastica del pais en la primer mitad del
siglo XX, pero no consiguen generar movi-
mientos duraderos. Hay que esperar hasta
1954 para que Asuncion lleve adelante su
propia Semana del Arte Moderno. Si bien
la historiografia mas tradicional relaciona
esta novedad con la presencia del joven
artista paulista Joao Rossi, que incluye
en su catedra la ensefianza tedrica de los
“istmos"”, esta figura no desembarca en un
paramo cultural, sino que funciona como
“una presencia catalizadora” en el mapa
artistico paraguayo, disperso pero ansioso
por emerger. Desde 1934, la hispano-pa-
raguaya, Josefina Pla (1903-1999) estudia
las posibilidades de la cerdmica, uno de los
intereses a los que dedicara su vida, en el
apabullante conjunto de lenguajes expre-
sivos y saberes que incluyen la critica, la
investigacion literaria, la poesia y el graba-
do. Un poco més adelante en el tiempo, la
joven Olga Blinder (1924-2008) busca sus
maestros entre los mas modernos y acude
al taller de Echaglie y a la catedra de Rossi.

Evolucionar no es sélo cambiar la cascara.
Nuevos servicios, nueva imagen, la eficiencia de siempre - 81890* - www.tiempost.com.uy

Remedios Varo. “Tejiendo el manto celeste’.
Oleo sobre masonite. 1961

Y no son las Unicas a las que les esta que-
dando insuficiente el espacio que dejan los
dinosaurios consagrados. Si hay algo que
resulta llamativo de este “movimiento de
disidencia", como lo llama la propia Josefi-
na PI3, es precisamente la fuerte represen-
tacion femenina en la misma. Y algo mas
interesante aun: la construccion historica,
tedrica y critica que posteriormente recoge
estos esfuerzos las tiene también como
voceras ya que, al menos en los casos de
Pla y Blinder, sin abandonar nunca la plas-
tica, desarrollaron interesantes y fructiferas
carreras en la investigacion, ademas de ser
reconocidas como formadoras de gene-
raciones posteriores en muchas de estas
areas.
De hecho, el Grupo Arte Nuevo, responsa-
ble de la muestra que inicia la Semana es
mayoritariamente femenino. “Lo formaron,
de entrada, cuatro; yo -me pongo por delante
por derechos de edad- Olga Blinder, Lili del
Ménicoy [Juan] Laterza Parodi (...) Ensequida
se nos acercaron con propdsito solidario mds
0 menos concreto, otros”®,
No es posible pasar por alto que, el naci-
miento de este foco de subversion cultural,
coincide con otro hecho histérico deter-
minante de la historia paraguaya, como es
el golpe de Estado de Alfredo Stroessner.
“El arte significd en este contexto un foco

fiempost
postal [ locistice | distribucion
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Olga Blinder. “Sy (madre)" Xilografia 1963.

de liberacién como también un elemento

de riesgo: Fueron meses y afos de actividad
asombrosa (...) en los cuales (...) el fervor,
nacido de la conviccién de que a la par que
se estaba haciendo algo que la cultura na-
cional necesitaba desesperadamente, se ha-
cia también algo por la salvacion individual
de los artistas, afrontd y enfrentd situaciones
(...) riesgosas"™.

No las querian ahi, en el lugar de visibili-
dad que supieron ganar y se los mostraron
con desvalorizacién y omision. El GAN no
fue admitido en ninguna sala y tuvo que
exponer en las vidrieras de la calle Palma.
Las obras eran descalificadas como mama-
rrachos. No importo, algo se habia quebra-
do, las generaciones futuras lo sabrian ver,

T —T

incluso en la preferencia de las maestras
por los soportes humildes.

Josefina, imperturbable a las voces hostiles,
sigue en lo suyo: “estuvo desde los inicios
preocupada por expresar contenidos locales
através de una alerta actitud renovadora™

y a la experimentacién alfarera, agregard el
grabado inspirado en la técnica textil del
nanduti.

Olga también destaca, entre otras dreas,
como grabadora, y usa la xilografia, el trazo
duro, la herida en el material, como vehiculo
de expresion y de denuncia. La compila-
cion de este trabajo de diversas épocas se
expone en 1989. En el decir de Roa Bastos:
“(...) la mano de la grabadora, como en un
ritual de rescate y liberacion (...) ha acercado

Leonora Carrington. ‘Nigromante’ Boceto preparatorio, s/f.

a nuestros 0jos, esta sucesion de reldmpagos
sombrios, esta convocacion de la memoria
colectiva, este pacto indestructible entre la
vida y la muerte para que la vida continte y
nazca lo nuevo que debe nacer™' 12

1 Es Griselda Pollock la que dirige la mirada hacia el
hecho de que no exista el equivalente femenino para el
término “vieux maitre”en la Historia del Arte tradicional.
2 Julia Ariza se refiere en particular a artistas ar-
gentinas, pero el concepto se puede extender a otras
geografias.

3 Amparo Serrano de Haro. “Mujeres en el arte,
espejo y realidad”. Plaza Janés Editores. Barcelona 2000,
pag 46.

4 Para un abordaje mas profundo sobre el alcance
tedrico del tema ver: “En construccidn:la dificil inclusion
de las artistas mujeres en la Historia del Arte”. La Pupila
N°17. Abril del 2011.
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5 May Lorenzo Alcald. “Norah Borges, la vanguardia
emascarada” Eudeba. Bs.As. 2009, introduccion.

6  Laprof. Francisca Llandd Pol la seiala como la
primer influencia vanguardista en Palma de Malloraca. F.
Llando, “Norah Borges i I'experiéncia de |'avantguarda”
Conferencia para la UIB, Noviembre 2011.

7 Término que el cortejante Guillermo de la Torre
usé en su correspondencia de la década del veinte para
referirse a Norah.

8  Sinirméslejos, José Pedro Argul, plantea su duro
dictdmen en su“Proceso de las artes pldsticas en el Uru-
guay”: “las jovencitas que llenan y desbordan los talleres
de la Escuela Nacional de Bellas Artes aprenden la leccion
de que el estudio del arte es algo mds que un simple
pasatiempo y discretamente desertan de sus filas”.

pintora francesa de fines del siglo XIX que logro tras-
cender su realidad de hija de lavandera, modelo y
madre soltera para convertirse en una artista aceptada
dentro del medio y miembro de la Société Nationale
des Beaux-Arts desde 1894.

11 Arriza, Julia."El rol de la prensa ilustrada en la
fortuna critica de artistas mujeres argentinas”. Trabajo
preparado para presentar en el Congreso 2010 de la
Asociacion de Estudios Latinoamericanos, Toronto,
Canada..Octubre 2010.

12 “Apropésito da exposicdo Malfatti. ;Parandia ou
mistificaggo?”, publicada el 20 de diciembre de 1917.

13 Luis Antonio Giron y Fernando Granato, “Quinteto
apaixonado’, revista Epoca, version digital. http://epoca.
globo.com/especiais_online/2002/02/especial22/quin-

de la exposicion “Tarsila do Amaral”. Fundacién Juan
March. Febrero 2009. La primera muestra individual de
la artista en Espana.

15 Jorge Schwart “Tarsila y Oswald en la sabia pereza
solar”. Ensayo para el catalogo de la mencionada expo-
sicion.

16 Tarsila do Amaral “Confesion general”, Catalogo
de la exposicion retrospectiva “Tarsila 1918-1950". San
Pablo, Museo de Arte Moderno, diciembre de 1950.

17 Josefina Pla."Grupo Arte Nuevo. Génesis, obray
significado”. Ediciones IDAP, Asuncion 1983.

18 Josefina Pla. Op. Cit. Pag. 246.

19 Josefina PIa. Ibidem.

20 Ticio Escobar."La interpretacion de las artes visua-
les en el Paraguay”. Editorial Servilibro. Asuncién 2007,

9 Revista Alfar Nro. 67. En el mismo ntimero se teto.html.
publican estampas de Maruja Mallo. 14

10 Dicho sea de paso, Suzanne Valadon fue una

Fragmentos de textos de correspondencia de 2
Tarsila citados por Isabel Durén en la Guia didéactica

pag. 428.
Augusto Roa Bastos. “Los afos despiadados”. Sobre
obra grabada de Olga Blinder. Asuncién. Abril 1989.

EUROPEAS HECHIZADAS

La construccion historica tradicional relata siempre el pe-
riplo migratorio desde América Latina hacia Europa en una
suerte de camino lineal donde los artistas, generalmente
jovenes, generalmente hombres, buscan en el Viejo Conti-
nente la apertura estética y mental que no encuentran en
las anquilosadas aldeas que los vieron nacer. Sin embargo,
estas “leyendas originarias’, alin partiendo de circunstancias
reales, tienden a interesados desenfoques en lo que hace a
la importancia puesta sobre ciertos elementos de la realidad
frente a otros. En este sentido y menos estudiada, pero no
por eso inexistente, es que encontramos la retroalimentacion
de influencias y la huella que estos Latinoamericanos deja-
ron en Europa', asi como al anélisis de casos (minoritarios en
numero, sin duda, de profundas consecuencias para el pais
de recepcion, de acuerdo, pero ineludibles también para la
trayectoria del artista en cuestion) de creadores europeos
que hacen el viaje, personal y artistico, inverso. Los autores
parecen enfocarse en las aciagas circunstancias de las Gue-
rras Mundiales como favorecedoras de este intercambio, 0 a
la Guerra Civil Espafiola, que también apurd exilios, més que
a busquedas premeditadas, pero nuevamente, es solo una
forma de mirar el proceso. Si atendemos, por ejemplo a la
participacion de pintores y escritores, espafioles en su ma-
yoria pero no en exclusividad, en publicaciones latinoameri-
canas, el intercambio de correspondencia, la concrecion de
proyectos conjuntos, la eleccion del destino de exilio parece
menos accidental y precipitado.

En este juego de idas y vueltas, fueron muchas las mujeres
que entre las décadas de 1930y 1950 siguieron su sino,
definitiva o provisoriamente, bajo la Cruz del Sur. La lista es
amplia, es virtuosa y ademés recorre el continente: aunque
con diferencia generacional, nos encontramos a las alemanas
Carla Witte y Luisa Richter, radicadas en Uruguay y Venezuela
respectivamente, la suiza Lili del Monico, también integrante
activa del grupo Arte Nuevo paraguayo, la portuguesa Helena
Vieira Da Silva trabajando en Brasil, la espafiola Maruja Mallo
exiliada en Argentina, hasta que el advenimiento del peronis-
mo la lleva a buscar nuevos horizontes y parte hacia Estados
Unidos. La seleccion adolece de las mismas perversiones que

el resto de la antologia: limitada e injusta, pero hasta cierto
punto representativa. Sin embargo, dos de los arraigos mas
interesantes, son los protagonizados por la inglesa Leonora
Carrington y la espafiola Remedios Varo, que compartieron
amistad, intereses y destino desde su arribo al tumultuoso

y fermental ambiente del México de los afios cuarenta. El
México de Diego Rivera y Frida Khalo, de la exaltacion de la
"mexicanidad”y del muralismo, que las recibiria no sin ciertos
reparos, desconfiado quizas de la libertad estética de estas
europeas dificiles de encasillar. Es que las emigradas no son
unas novatas, por el contrario, dominan plenamente su oficio
cuando llegan al pais: abrevaron en la fuente del surrealismo
y conocen sus reglas pero no temen torcerlas con irreverencia
hacia los manifiestos. Ademas, las sucesivas pérdidas las han
vuelto demasiado fuertes como para amedrentarse de esta
tibia recepcion. Leonora tiene solo veintiséis afios cuando,

en 1944, se encuentra instalada en el pais, pero el aura de in-
tensidad marca una vida que incluso se acercé a los umbrales
de la locura al fin de su estadia en Europa, destrozada por la
guerray el arresto de su amado Max Ernst. Su destino podria
haber sido similar al del Camille Claudel, con quien comparte
suerte al ser internada en un manicomio por su familia, harta
de lidiar con su conducta marginal, pero ella logra sobreponer-
se. El desborde mexicano sera su cura y desbordada abrira un
amplio y fructifero periplo creativo que solo culminara con su
muerte, el afo pasado, a sus noventa y cuatro afos. Remedios
es mayor, quizas mas calma y llega unos afos antes a México,
pero el resultado es similar: se vera subyugada por las culturas
precolombinas, pero también la magia y los rituales vincula-
dos a la cotineaneidad, encontrando “en la cultura mexicana
(..) una especie de casa de las afinidades donde sentirse a gusto™.
Esta delicada sociedad creativa se mantendra hasta la inespe-
rada muerte de Remedios en 1963. Leonora seguira sofiando
por las dos por casi cincuenta afos mas.

i Se refiere al respecto la conferencia de de Juan Manuel Bonet, “Las van-
guardias en el Rio de la Plata y sus conexiones espafiolas” MNAV. 1 de noviembre
de 2011. En la misma, hace referencia a Norah Borges y su periplo “ultraista”.
Puede verse en: http://www.youtube.com/watch?v=DRQojZDCLw4.

i Estrella de Diego. “Remedios Varo". Ed. Fundacion MAPFRE Pag 74.
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Las paradojas
el arte politico

Jacques Ranciere (Argel, 1940) es un filésofo francés, profesor de politica y de estética, hoy emérito
de la Universidad de Parfs VIII. El siguiente texto es el fragmento de un ensayo de su autoria titulado

“Las paradojas del arte politico” cuya version original inglesa aparecié en la revista Art Forum (XLV, No. 7,
marzo de 2007) y que fuera publicado junto a otras conferencias suyas en el compilado “El espectador

emancipado” (Manantial, Buenos Aires, 2010).

| Jacques Ranciére

Pasado el tiempo de la denuncia del pa-
radigma modernista y del escepticismo
dominante en cuanto a los poderes subver-
sivos del arte, se ve nuevamente afirmada,
aquiy alla, su vocacion de responder a las
formas de la dominacion econdmica, estatal
e ideoldgica. Pero también se ve esta voca-
cién reafirmada adoptar formas divergen-
tes, incluso contradictorias. Algunos artistas
transforman en estatuas monumentales

los iconos mediaticos y publicitarios para
hacernos tomar conciencia del poder de
€505 iconos sobre nuestra percepcion, otros
entierran silenciosamente monumentos
invisibles dedicados a los horrores del

siglo; los unos se atienen a mostrarnos los
“sesgos” de la representacion dominante de
las identidades subalternas, otros nos pro-
ponen afinar nuestra mirada ante imagenes
de personajes de identidad flotante o indes-
cifrable; algunos artistas hacen las banderas
y las mascaras de los manifestantes que se
alzan contra el poder mundializado, otros
se introducen, bajo identidades falsas, en
las reuniones de los grandes de este mundo
o en sus redes de informacion y de comu-
nicacién; algunos hacen en los museos la
demostracion de nuevas méaquinas eco-
[6gicas, otros colocan en los suburbios en
dificultades pequefas piedras o discretos
signos de nedn destinados a crear un medio
ambiente nuevo, detonando nuevas rela-
ciones sociales; uno traslada a los barrios
desheredados las obras maestras de un
museo, otros llenan las salas de los museos
con desechos que dejan sus visitantes; uno
les paga a trabajadores inmigrantes que
demuestren, cavando sus propias tumbas,

la violencia del sistema salarial, otra se hace
cajera de supermercado para comprometer
el arte en una practica de restauracion de
los lazos sociales.

La voluntad de repolitizar el arte se ma-
nifiesta asi en estrategias y practicas muy di-
versas. Esta diversidad no traduce solamen-
te la variedad de los medios escogidos para
alcanzar el mismo fin. Testimonia ademés
una incertidumbre mas fundamental sobre
el fin perseguido y sobre la configuracion
misma del terreno, sobre lo que la politica
esy sobre lo que hace el arte. Sin embargo,
estas practicas divergentes tienen un punto
en comdn: dan generalmente por sentado
un cierto modelo de eficacia: se supone
que el arte es politico porque muestra los
estigmas de la dominacion, o bien porque
pone en ridiculo los iconos reinantes, o
incluso porque sale de los lugares que le
son propios para transformar en practica
social, etc. En el término de todo un siglo de
supuesta critica de la tradicion mimética, es
preciso constatar que esta tradicion conti-
nua siendo dominante hasta en las formas
que se pretenden artistica y politicamente
subversivas. Se supone que el arte nos
mueve a la indignacion al mostrarnos cosas
indignantes, que nos moviliza por el hecho
de moverse fuera del atelier o del museo y
que nos transforma en opositores al sistema
dominante al negarse a si mismo como
elemento de ese sistema. Se plantea siem-
pre como evidente el pasaje de la causa al
efecto, de la intencion al resultado, salvo
que suponga al artista incompetente o al
destinatario incorregible.

La“politica del arte” se ve marcada asi por

una extrafia esquizofrenia. Artistas y criticos
nos invitan a situar el pensamientoy las
précticas del arte en un contexto siempre
nuevo. De buena gana nos dicen que las es-
trategias artisticas han de ser enteramente
repensadas en el contexto del capitalismo
tardio, de la globalizacion, del trabajo pos-
fordista, de la comunicacion informatica o
de laimagen digital. Pero contintan vali-
dando masivamente modelos de eficacia
del arte que han sido estremecidos tal vez
un siglo o dos antes de todas estas noveda-
des. Me gustaria pues invertir la perspectiva
habitual y tomar distancia histdrica para
plantear estas preguntas: ;a qué modelos
de eficacia obedecen nuestras expectativas
y nuestros juicios en materia de politica del
arte? ;A qué época pertenecen esos mis-
mos modelos?

Asi que voy a trasladarme a la Europa del
siglo XVIII, al momento en que el modelo
mimético dominante fue impugnado de
dos maneras. Ese modelo suponia una rela-
cién de continuidad entre las formas sensi-
bles de la produccion artistica y las formas
sensibles segun las cuales los sentimientos
y pensamientos de aquellos y aquellas

que las reciben resultan afectados. Asi, se
suponia que la escena teatral clasica era un
espejo de aumento en el que los especta-
dores eran invitados a ver, bajo las formas
de la ficcidn, los comportamientos de los
hombres, sus virtudes y sus vicios. El teatro
proponia ldgicas de situaciones a reconocer
para orientarse en el mundo y modelos de
pensamiento y de accion a imitar o evitar. El
Tartufo de Moliére ensefaba a reconocer y
odiar a los hipécritas, el Mahoma de Voltaire
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La Libertad guiando al pueblo. Eugene Delacroix, 1830.
Oleo sobre lienzo. 260x 325 cm. Museo del Louvre, Parfs.

o el Nathan el sabio de Gotthold Lessing, a
evitar el fanatismo y amar la tolerancia. Esta
vocacion edificante estd aparentemente
lejos de nuestras maneras de pensar y de
sentir. Y sin embargo la I6gica causal que la
subtiende sigue siéndonos muy proxima.
De acuerdo con esta logica, lo que vemos
-sobre el escenario de teatro, pero también
en una exposicion fotografica 0 en una
instalacién-, son los signos sensibles de un
cierto estado, dispuestos por la voluntad

de un autor. Reconocer esos signos es in-
volucrarse en una cierta lectura de nuestro
mundo. Y esta lectura engendra un senti-
miento de proximidad o de distancia que
nos empuja a intervenir en la situacion asi
significada, de la manera anhelada por el
autor. Llamemos a esto el modelo peda-
gbgico de la eficacia del arte. Este modelo
continda marcando la produccion y el juicio
de nuestros contemporaneos. Seguramente
ya no creemos mas en la correccion de las
costumbres a través del teatro. Pero todavia
nos gusta creer que la representacion de los
colonizados por el colonizador nos ayudaréa
a desbaratar, hoy, las trampas de la repre-
sentacién dominante de las identidades.
Por lo demds, este modelo fue cuestionado
ya en la década de 1760, y de una manera
doble. La primera es la de un ataque frontal.
Pienso en la Carta [a D’ Alembert] sobre los
espectdculos de Rousseau y en la denuncia
que se halla en el corazon de ese texto: la de
la pretendida leccion de moral de El misdn-
tropo de Moliére. Més alla del proceso a las
intenciones de un autor, su critica indicaba
algo mas fundamental: la ruptura de la linea
recta supuesta por el modelo representa-

tivo entre la performance de los cuerpos
teatrales, su sentido y su efecto ;Moliére le
dalarazén a la sinceridad de su misantropo
contra la hipocresia de los mundanos que lo
rodean? ;Le da la razén a su respeto de las
exigencias de la vida en sociedad contra su
tolerancia? Aqui, una vez mas, el problema
aparentemente superado es facil de tras-
poner a nuestra actualidad: ;qué esperar
de la representacion fotografica, sobre los
muros de las galerias, de las victimas de tal
o cual empresa de liquidacion étnica? ;La
revuelta contra sus verdugos? ;La simpatia
sin consecuencias por aquellos que sufren?
;Larabia contra los fotégrafos que hacen de
la desgracia de las poblaciones la ocasién
de una manifestacion estética? ;O bien la
indignacion contra su mirada complice que
s6lo ve en esas poblaciones su estatuto
degradante de victimas?

La cuestion es indecidible. No porque el ar-
tista haya tenido intenciones dudosas o una
practica imperfecta y no haya dado asi con
la formula correcta para trasmitir los senti-
mientos y los pensamientos apropiados a la
situacion representada. El problema reside
en la formula misma, en el presupuesto de
un continuum sensible entre la produccién
de las imagenes, gestos o palabras y la
percepcion de una situacion que involucra
los pensamientos, sentimientos y acciones
de los espectadores. No es de asombrarse
que el teatro haya sido el primero en ver la
crisis, hace mas de dos siglos, a un modelo
en el que todavia hoy muchos plasticos
creen o fingen creer: es que se trata del
lugar en el que se exponen al desnudo los
presupuestos -y las contradicciones- que

orientan una cierta idea de la eficacia del
arte.Y no es nada sorprendente que E/
misdntropo haya proporcionado la ocasion
ejemplar para ello, puesto que su asunto
mismo sefiala la paradoja ;Cémo podria
desenmascarar el teatro a los hipdcritas, si
la ley que lo rige es la que gobierna el com-
portamiento de los hipdcritas: la puesta en
escena, a través de cuerpos vivientes, de los
signos de pensamientos y sentimientos que
no son los suyos? Veinte afios después de la
Carta sobre los espectdculos, un dramaturgo
que todavia sofiaba con el teatro como
institucién moral, Schilles, hacia su demos-
tracion teatral al oponer al hipécrita Franz
Moor y su hermano Kart, en Los bandidos
(Die Rauber), donde el sequndo lleva hasta
el crimen lo sublime de la sinceridad suble-
vada contra la hipocresia del mundo. ;Qué
leccién esperar de la confrontacion de dos
héroes que, al actuar cada uno “conforme a
la naturaleza’, actiian como monstruos? “Los
lazos de la naturaleza se han roto’, declara
Franz. La fabula de Los bandidos llevaba
hasta su punto de ruptura la figura ética de
la eficacia teatral. Disociaba los tres elemen-
tos cuyo ajuste se suponia que inscribia esa
eficacia en el orden de la naturaleza: la regla
aristotélica de construccion de las acciones,
la moral de los ejemplos de Plutarco y las
formulas modernas de expresion de los
pensamientos y de los sentimientos me-
diante los cuerpos.

El problema no concierne entonces a la vali-
dez moral o politica del mensaje trasmitido
por el dispositivo representativo. Concierne
a ese dispositivo mismo. Su fisura deja
aparecer que la eficacia del arte no consiste
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en trasmitir mensajes, ofrecer modelos

o contra modelos de comportamiento o
ensefar a descifrar las representaciones.
Consiste antes que nada en disposiciones
de los cuerpos, en recortes de espacios y de
tiempos singulares que definen maneras de
estar juntos o separados, frente a 0 en me-
dio de, adentro o afuera, préximos o distan-
tes. Esto es lo que la polémica de Rousseau
dejaba en evidencia. Pero inmediatamente
ponia en cortocircuito el pensamiento de
esa eficacia a través de una muy simple al-
ternativa. Pues lo que ella opone a las dudo-
sas lecciones de moral de la representacion
es, simplemente, el arte sin representacion,
el arte que no separa la escena de la per-
formance artistica y la de la vida colectiva.
Opone al publico de los teatros, el pueblo
en acto, la fiesta civica en la que la ciudad
se presenta a si misma, como lo hacian los
efebos espartanos celebrados por Plutarco.
Rousseau retomaba asi la polémica inaugu-
ral de Platon, oponiendo a la mentira de la
mimesis teatral la mimesis correcta: la co-
reografia de la ciudad en acto, movida por
su principio espiritual interno, cantando y
danzando su propia unidad. Este paradigma
designa el lugar de la politica del arte, pero
es para enseguida sustraer el arte y la politi-
ca juntos. Sustituye la dudosa pretension de
la representacion de corregir las costumbres
y los pensamientos por un modelo archiéti-
co. Archiético en el sentido de que los pen-
samientos ya no son objeto de lecciones
llevadas adelante por cuerpos e imagenes
representados, sino que son encarnados di-
rectamente en comportamientos, en modos
de ser la comunidad. Este modelo archiético
no ha cesado de acompafar lo que nosotros
[lamamos modernidad, como pensamiento
de un arte devenido en forma de vida. Ha

A LYON.
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tenido sus grandes momentos en el primer
cuarto del siglo XX: la obra de arte total, el
coro del pueblo en acto, la sinfonia futurista
o constructivista del nuevo mundo mecé-
nico. Hemos dejado esas formas muy atras.
Pero lo que nos sigue siendo proximo es el
modelo del arte que debe suprimirse a si
mismo, del teatro que debe invertir su logi-
ca transformando el espectador en actor, de
la performance artistica que saca el arte del
museo para hacer de él un gesto en la calle,
o anula, en el interior mismo del museo, la
separacion entre el arte y la vida. Lo que se
opone, entonces, a la incierta pedagogia de
la mediacion representativa es otra pedago-
gia, la de lainmediatez ética. Esta polaridad
entre dos pedagogias define el circulo en

el que a menudo se encuentra encerrada
hoy una buena parte de la reflexion sobre la
politica del arte.

Por lo demas, esta polaridad tiende a oscu-
recer la existencia de una tercera forma de
eficacia del arte, que merece, propiamente
hablando, el nombre de eficacia estética,
pues es propia del régimen estético del arte.
Pero se trata de una eficacia paradéjica: es
la eficacia de la separacion misma, de la
discontinuidad entre las formas sensibles de
la produccion artistica y las formas sensibles
a través de las cuales ésta se ve apropiada
por espectadores, lectores u oyentes. La
eficacia estética es la eficacia de una dis-
tancia y de una neutralizacion. Este punto
amerita algun esclarecimiento. La “distancia’
estética, en efecto, ha sido asimilada, por
una cierta sociologia, a la contemplacion
estatica de la belleza, la cual esconderia los
fundamentos sociales de la produccion ar-
tistica y de su recepcion y asi contrariaria la
conciencia critica de la realidad y los medios
de actuar en ella. Pero esta critica pasa por

4

Grabado anénimo. Primera mitad del siglo XIX.
Museo de Historia de Lyon.

alto aquello que constituye el principio de
esta distancia y de su eficacia: la suspension
de toda relacion determinable entre la
intencion de un artista, una forma sensible
presentada en un lugar de arte, la mirada
de un espectador y un estado de la comuni-
dad. Esta disyuncién se puede emblemati-
zar, en la época en que Rousseau escribia su
Carta sobre los espectdculos, por la descrip-
cion que hace Winckelmann de la estatua
conocida como el Torso del Belvedere. La
ruptura que opera este anlisis en relacion
con el paradigma representativo reside en
dos puntos esenciales. En primer lugar, esa
estatua esta desprovista de todo lo que, en
el modelo representativo, permitia definir
al mismo tiempo la belleza expresiva de
una figura y su caracter ejemplar: carece de
boca para entregar un mensaje, de rostro
para expresar un sentimiento, de miembros
para ordenar o ejecutar una accion. Pero
Winckelmann decidid no obstante hacer de
ella la estatua del héroe activo entre todos
los héroes, Hércules en reposo, recibido
después de sus trabajos en el seno de los
dioses. E hizo de ese personaje ocioso la re-
presentacion ejemplar de la belleza griega,
hija de la libertad griega -libertad perdida
de un pueblo que no conocia la separacion
entre el arte y la vida-. La estatua expresa
pues la vida de un pueblo como lo hace la
fiesta de Rousseau, pero ese pueblo esta
sustraido de alli en més, presente Unica-
mente en esa figura ociosa, que no expresa
ningun sentimiento y no propone ninguna
accion a imitar. Ese es el segundo punto: la
estatua es sustraida a todo continuum que
pudiera asegurar una relacién de causa y
efecto entre una intencion de un artista, un
modo de recepcién por un publico y una
cierta configuracion de la vida colectiva.

La descripcion de Winckelmann delineaba
asi el modelo de una eficacia paradojica,
que pasa, no por un suplemento de expre-
sion o de movimiento, sino al contrario por
una sustraccion —por una indiferencia o una
pasividad radical-, no por un arraigo en una
forma de vida sino por la distancia entre dos
estructuras de la vida colectiva. Es esa pa-
radoja que Schiller iba a desarrollar en sus
Cartas sobre la educacion estética del hombre
definiendo la eficacia estética como aquella
de una suspension. El “instinto de juego”
propio de la experiencia neutraliza la oposi-
cién que caracterizaba tradicionalmente al
arte y su arraigo social: el arte se definia por
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“Es necesario decretar el derecho al trabajo...nada
mas, y nada menos”. E. Vermersch, 1871.

la imposicién activa de una forma a la ma-
teria pasiva, y este efecto lo ponia en con-
cordancia con una jerarquia social en la que
los hombres de la inteligencia activa domi-
naban a los hombres de la pasividad mate-
rial. Para simbolizar la suspension de esta
concordancia tradicional entre la estructura
del ejercicio artistico y la de un mundo je-
rarquico, Schiller describia no ya un cuerpo
sin cabeza sino una cabeza sin cuerpo, la de
la Juno Ludovisi, caracterizada también ella
por una radical indiferencia, una ausencia
radical de preocupacion, de voluntad y de
fines, que neutralizaba la oposicién misma
entre actividad y pasividad.

Esta paradoja define la configuracién y la
“politica” de lo que yo llamo régimen esté-
tico del arte, en oposicion al régimen de la
mediacion representativa y al de la inme-
diatez ética. La eficacia estética significa
propiamente la eficacia de la suspension de
toda relacion directa entre la produccién
de las formas del arte y la produccion de un
efecto determinado sobre un publico de-
terminado. La estatua de la que nos hablan
Winckelmann o Schiller ha sido la figura de
un dios, el elemento de un culto religioso

y civico, pero ya no lo es. Ya no produce
ninguna correccién de las costumbres ni
movilizacién de los cuerpos. Ya no se dirige
a ningun publico especifico, sino al publico
anénimo indeterminado de los visitantes
de museos y lectores de novelas. Les es
ofrecida, de la misma manera que puede
serlo una Virgen florentina, una escena de
taberna holandesa, una fuente de frutos o
un puesto de pescados; de la misma mane-
ra en que lo serdn mas tarde los ready-made,
las mercancias transformadas o los afiches
despegados. De alli en mas, esas obras
estan separadas de las formas de vida que
habian dado lugar a su produccion: formas
més 0 menos miticas de la vida colectiva
del pueblo griego; formas modernas de la
dominacién monarquica, religiosa o aristo-
crtica que otorgaban a los productos de las
bellas artes su finalidad. La doble tempora-
lidad de la estatua griega, que en adelante
es arte en los museos porque no lo era en
las ceremonias civicas de antafo, define una
doble relacién de separacién y de no-sepa-
racién entre el arte y la vida. Debido a que
el museo -entendido no como simple edifi-
cio sino como forma de recorte del espacio
comun y modo especifico de visibilidad- se
ha constituido alrededor de la estatua des-

Celui qui possede.

Celui qui n‘a rien.

Ca va mal'!l,

afectada, mas tarde podré acoger cualquier
otra forma de objeto desafectado del mun-
do profano. Es por eso también que podra
prestarse, en nuestros dias, a acoger modos
de circulacion de informacion y formas de
discurso politico que intentan oponerse a
los modos dominantes de la informacion y
de la discusion sobre los asuntos comunes.
La ruptura estética ha instalado una singular
forma de eficacia: la eficacia de una desco-
nexion, de una ruptura de la relacion entre
las producciones de los saber-hacer artisti-
cos y fines sociales definidos, entre formas
sensibles, las significaciones que se pueden
leer en ellas y los efectos que ellas pueden
producir. Se puede decir de otra manera: la
eficacia de un disenso. Lo que yo entiendo
por disenso no es el conflicto de las ideas

0 de los sentimientos. Es el conflicto de
diversos regimenes de lo sensorial. Es en
ello que el arte, en el régimen de la sepa-
racion estética, se encuentra tocando a la
politica. Pues el disenso estd en el corazén
de la politica. La politica, en efecto, no es en
primer lugar el ejercicio del poder o la lucha
por el poder. Sumarco no esta definido

de entrada por las leyes y las instituciones.
La primera cuestion politica es saber qué
objetos y qué sujetos estan concernidos
por esas instituciones y esas leyes, qué
formas de relaciones definen propiamente
a una comunidad politica, a qué objetos
conciernen esas relaciones, qué sujetos son
aptos para designar esos objetos y para
discutirlos. La politica es la actividad que

Ca va bien!!.

configura los marcos sensibles en el seno
de los cuales se define objetos comunes.
Ella rompe la evidencia sensible del orden
“natural” que destina a los individuos y los
grupos al comando de la obediencia, a la
vida publica o la vida privada, asignandolos
desde el principio a tal o cual tipo de espa-
cio o de tiempo, a tal manera de ser, de ver,
de decir. Esta l6gica de los cuerpos en su
lugar en una distribucién de lo comun y de
lo privado, que es también una distribucién
de lo visible y lo invisible, de la palabra y

del ruido, es lo que he propuesto llamar
con el término “policia”. La politica es la
practica que rompe ese orden de la policia
que anticipa las relaciones de poderen la
evidencia misma de los datos sensibles. Lo
hace mediante la invencién de una instan-
cia de enunciacién colectiva que redisea el
espacio de las cosas comunes. Como Platon
nos ensefia a contrario, la politica comienza
cuando hay ruptura en la distribucion de los
espacios y de las competencias —e incompe-
tencias-. Comienza cuando seres destinados
a habitar en el espacio visible del trabajo,
que no deja tiempo de hacer otra cosa, se
toman el tiempo que no tienen para de-
clararse coparticipes de un mundo comun,
para hacer ver en él lo que no se veia, u oir
como palabra que discute acerca de lo co-
mun aquello que solo era oido como ruido
de los cuerpos.

Sila experiencia estética se roza con la poli-
tica, es porque ella también se define como
experiencia de disenso, opuesta a la adap-
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tacion mimética o ética de las producciones
artisticas a fines sociales. Las producciones
artisticas pierden en ello su funcionalidad,
salen de la red de conexiones que les pro-
porcionaba una finalidad, anticipando sus
efectos; ellas son propuestas en un espacio-
tiempo neutralizado, ofrecidas igualmente
a una mirada que se halla separada de toda
prolongacion sensorio-motriz definida. Lo
que resulta de ello no es la incorporacion
de un saber, de una virtud o de un habitus.
Al contrario, es la disociacion de un cierto
cuerpo de experiencia. Es asi como la es-
tatua del torso, mutilada y privada de su
mundo, emblematiza una forma especifica
de relacién entre la materialidad sensible
de la obray su efecto. Nadie ha resumido
mejor esta relacion paradojica que un poeta
que sin embargo se ocupd muy poco de
politica. Pienso en Rilke y en un poema que
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consagra a otra estatua mutilada, el torso
arcaico de Apolo, y que termina asi:

No hay ningtin lugar ahi
Que no te vea: debes cambiar tu vida.*

La vida debe ser cambiada porque la es-
tatua mutilada define una superficie que
“mira"al espectador desde todas partes,
dicho de otro modo, porque la pasividad de
la estatua define una eficacia de un género
nuevo. Para comprender esta proposicion
enigmatica, quizas haya que volver la aten-
cién hacia otra historia de miembros y de
mirada que transcurre en otro escenario.
Durante la revolucion francesa de 1848, un
diario revolucionario obrero, Le Tocsin des
travailleurs, publica un texto aparentemente
“apolitico’, la descripcion de la jornada de
trabajo de un obrero carpintero, ocupado
en entarimar una habitacion por cuenta de
su patrén y del propietario del lugar. Pero lo
que hay en el corazdn de esta descripcion
es una disyuncién entre la actividad de los
brazos y la de la mirada que sustrae al car-
pintero a esta doble dependencia.
“Creyéndose en casa, mientras no ha termina-
do la habitacién que estd entarimando, apre-
cia la disposicién del lugar; sila ventana da a
un jardin o domina un horizonte pintoresco,
por un momento detiene sus brazos y planea
mentalmente hacia la espaciosa perspectiva
para gozar de ella mejor que los poseedores
de las habitaciones vecinas.” (1)

Esa mirada que se separa de los brazos y
corta el espacio de su actividad sumisa para
insertar en él un espacio de libre inactivi-
dad es una buena definicién de disenso, el
choque de dos regimenes de sensorialidad.
Ese choque marca una conmocién de la
economia “policial” de las competencias.
Apoderarse de la perspectiva es ya definir la
propia presencia en un espacio distinto de
aquel del “trabajo que no espera”. Es romper
la divisidn entre aquellos que estan someti-
dos a la necesidad del trabajo de los brazos
y aquellos que disponen de la libertad de

la mirada. Es por ultimo apropiarse de esa
mirada en perspectiva tradicionalmente
asociada al poder de aquellos hacia quienes
convergen las lineas de los jardines a la
francesa y las del edificio social. Esta apro-
piacion estética no se identifica con la ilu-
sién de la que hablan los sociélogos como
Bourdieu. Ella define la constitucion de otro
Ccuerpo que ya no estd “adaptado” al reparto
policial de los lugares, de las funciones y de
las competencias sociales. De modo que
este texto “apolitico” no aparece por error en
un diario obrero en tiempos de una prima-
vera revolucionaria. La posibilidad de una

Platon. Museo del Vaticano. Sala de las Musas.

voz colectiva de los obreros pasa entonces
por esa ruptura estética, por esa disociacion
de las maneras de ser obreras. Pues para los
dominados la cuestién no ha sido nunca
tomar conciencia de los mecanismos de la
dominacidn, sino hacerse un cuerpo consa-
grado a otra cosa que no sea la dominacién.
No se trata, nos indica el mismo carpintero,
de adquirir un conocimiento de la situacion
sino “pasiones” que sean inapropiadas para
esa situacion.

Lo que produce esas pasiones, €sas conmo-
ciones en la disposicién de los cuerpos no
es tal o cual obra de arte sino las formas de
mirada que corresponden a las formas nue-
vas de exposicion de las obras, a las formas
de su existencia separada. Lo que forma

un cuerpo obrero revolucionario no es la
pintura revolucionaria, ya sea revolucionaria
en el sentido de David o en el de Delacroix.
Es mas bien la posibilidad de que esas obras
sean vistas en el espacio neutro del museo,
incluso en las reproducciones de las enci-
clopedias baratas, donde son equivalentes
a aquellas que ayer narraban el poderio de
los reyes, la gloria de las ciudades antiguas
0 los misterios de la fe. |2

*IInyalaaucun lieu
Qui ne te voie: tu dois changer ta vie.

1) Gabriel Gauny, “Le travail a la tournée’; en Le Phi-
losophe plébéien, Presses Universitaires de Vincennes,
1985, pp. 45 - 46.
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Exposiciones del [cdF]

Resultados de los Ilamados anuales

[CdFSALA] Lunes a viernes de 10 a 19 hs. Sdbados de 9.30 a 14.30 hs.

’1“‘ o UM,

18 may - 27 jun - Martin Estol (AR) 29 jun - 8 ago - Martin Atme (UY)

. }_ iy
21 set - 24 oct - Guillermo Giansanti (UY) 26 oct - 5 dic - Francilins Castelho Lial (BR) 7 dic - 6 feb - Julio Santos (BR) / Muestra Invitada

Desde el aino 2002 el Centro de Fotografia -unidad perteneciente a la Division Informacién y Comunicacién de la Intendencia de
Montevideo- se dedica a conservar, documentar, generar, investigar y difundir imagenes fotograficas de interés para uruguayos y
latinoamericanos.

Entre otras actividades, custodia un acervo en permanente crecimiento, compuesto por aproximadamente 100.000 fotografias
histéricas, correspondientes al periodo 1840-1990, y 30.000 fotografias contemporaneas. En constante proceso de digitaliza-
cion, las fotografias historicas estan a disposicion del publico para su consulta y reproduccion.

En la Sala del CdF -destinada exclusivamente a la exposicion de fotografia- se exhibe la obra de autores contemporaneos de
Uruguay y el mundo, ademas de fotografias pertenecientes al acervo del propio centro. El CdF también gestiona la Fotogaleria del
Solis -dedicada a las artes escénicas-, y tres Fotogalerias a cielo abierto ubicadas en Parque Rodd, Prado y Ciudad Vieja.

Web: http://cdf.montevideo.gub.uy E-mail: cdf@imm.gub.uy Blog: http://indexfoto.montevideo.gub.uy [CdF]



