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Desafios de futuro /// Politicas culturales

Lo nuevo,
o la necesidad sistémica de la novedad

En materia de politicas culturales se pueden visualizar puntos neurélgicos y problematicas que re-
quieren de trabajo y analisis. El escenario planteado por la fragmentacion social, donde existen estu-
dios y diagndsticos (como los que emergen del “Observatorio de politicas culturales”de la Facultad
de Humanidades, dirigido por Hugo Achugar), o el manido tema de los medios de comunicacion: un
area de indudable relevancia que, mas alla de las intenciones y declaraciones de jerarcas del Estado,
no encuentra ninguna reforma de fondo que modifique su situacion.

En Latinoamérica gobiernan diferentes partidos politicos de izquierda que estan fuertemente
condicionados en su accionar, tanto por factores internos como externos. Eso lleva, reqgularmen-
te, a que caigan en contradicciones: por falta de consenso en los procedimientos, por asesora-
mientos erraticos y por omisiones iniciales que se quieren subsanar sobre la marcha. Algunas de
estas variables incidieron para que el gobierno uruguayo, a través de las politicas del Ministerio
de Educacién y Cultura, haya determinado como uno de sus objetivos el apoyo a“lo nuevo’, a la
experimentacion y a los jovenes. En principio, esto parece loable, pero a poco de internarnos en
el andlisis de cdmo se ha instrumentado, obliga a definiciones (que aluden a la historia del arte, a
la politica y a las pulsiones transversales de la contemporaneidad) que eviten confundir lo nuevo
con la necesidad sistémica de la novedad.

Gerardo Mantero |

Desafios de futuro

Jean-Paul Sartre decia: "El marxismo demues-
tra que Vdlery era un intelectual pequefio
burgués, pero no puede explicar porqué todos
los intelectuales pequerios burgueses no son
Valery". Ninguna teoria politica ha podido
explicar la complejidad del fenémeno
artistico debido a su inasible esencia, su
connotacidn psicoldgica y su funcién de
espejo desinhibido de la condicion hu-
mana. Es discutible que exista una teoria
marxista referida la cultura, pues segun
Garcia Canclini, “Lo primero que debemos
decir es que si hay una teoria marxista de

la cultura no serd la teoria de Marx sobre la
cultura. Respecto a las cuestiones culturales,
Marx realizé solo comentarios ocasionales;
sobre todo, referidos a la literatura”. Lo que
siha incidido en la realidad cultural es el
aporte de un conjunto de tedricos marxistas
como Gramsci, Raymond Williams, Rchard
Hoggart, E.>. Thompson, Louis Althusser,
Maurice Godelier y Pierre Bourdieu. En
Uruguay, la influencia de la izquierda en los
procesos culturales tuvo una notoria inci-
dencia en la década del sesenta, fundamen-

l

talmente en el movimiento de los teatros e
independientes, que llevaron a cabo la idea ;Qué es lo que hace que los hogares de hoy sean tan diferentes, tan atractivos?
de ser duefios de sus medios de produccién Richard Hamilton. 26 x 24,7 cm. Collage, coleccién particular. 1956
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Politicas culturales ///

logrando construir teatros y comprar salas.
En el contexto de las artes visuales, los
sindicatos traducian las distintas corrientes
ideolégicas tradicionales de izquierda (Club
de Grabado, por ejemplo). En la actualidad,
existe un escenario que hubiera sido casi
impensable hace algunos afios: en la mayo-
ria de los paises de Latinoamérica gobier-
nan distintas izquierdas que se tienen que
debatir entre la fidelidad a su matriz ideold-
gicay las imposiciones del capitalismo y su
hegemonia. En la actual coyuntura se podria
decir que la diferencia ente la izquierda y

la derecha pasa por la definicién del papel
del Estado. Para la izquierda, el Estado sigue
siendo el gran asignador de recursos, ya
que es el tnico que puede contemplar a
quienes quedan en la vera del camino y
que por su condicién econdmica y social no
son atractivos para la logica del mercado.
La politéloga Constanza Moreira explica:“la
izquierda post-guerra fria posee tres definicio-
nes claves: una sobre la igualdad y la justicia
social: otra sobre la democracia y los derechos
politicos y una tercera sobre el lugar del
Estado en la vida econémica y social". Para la
teoria liberal, inversamente, el mercado es el
mejor asignador de recursos. Su propuesta
es que el crecimiento econdmico genere un
goteo que se derrame sobre las clases mas
sumergidas. Sin duda, las significaciones de
estas dos variables -el Estado y el mercado-
pautan las distintas tendencias politicas de
uno y otro lado. También existen visiones
dentro de la izquierda que demonizan el
mercado, y otras que entienden que éste es
un parametro ineludible con el cual lograr
alianzas publico-privadas.

En lo referente a las politicas culturales,

el gobierno uruguayo progresista refleja
contradicciones. Por un lado, instituye
politicas erraticas, y por otro lado serd el
actor relevante del mayor logro que se po-
drd ostentar en este periodo: la inversion
en infraestructura cultural (terminacién
de los complejos del SODRE y el Solis, EI
Galpén, y distintos proyectos en la perife-
ria de la ciudad).

Més alla de la orientacién ideoldgica de
los futuros gobiernos, el escenario social
con el que se van encontrar dista mucho
de aquel que pauto la historia de nuestro
proceso cultural, hijo de una clase media

y de un sistema educativo extendido he-
redado del batllismo. En una oportunidad
le preguntaron a José Batlle y Ordofiez

por su opinion sobre la corrida de toros, y
éste reafirmo su rechazo. En contrapartida,
propuso: “lo que podriamos hacer para cons-
truir un pais modelo, es que la instruccion
este enormemente difundida, que se cultiven
las artes y las ciencias con honor".Un gran
periodo de decadencia econdmica y social,
surcada primero por la dictadura militar y
por la crisis del 2001 luego, hicieron trizas
una de las principales fortalezas de un pais
tradicionalmente integrador, en donde

los ciudadanos de todas la clases sociales
tenian acceso a una educacion cualitati-
vamente significativa. Por el contrario, la
fragmentacion social hiere y cambia radi-
calmente la interpretacion de una realidad
que desde la cultura hay que atendery
entender.

El estudio de Hugo Achugar al que hacfa-
mos referencia (“Observatorio de Politicas
Culturales"*Cultura en situacion de pobre-
za"), deja constancia de la precariedad so-
cial como parte de una realidad heterogé-
nea que genera su propia cultura y obliga
a pensar en la necesidad de instrumentar
herramientas que contemplen la diversi-
dad. Asimismo, esos mecanismos deben
favorecer las posibles rutas de salida de la
pobreza. Ante esta situacion se plantea una
de los grandes interrogantes que -mas alla
de las concepciones antropoldgicas- tiene
que ver con la naturaleza y la definicion de
las manifestaciones que irrumpen desde la
marginalidad. ;Se puede imponer la vision
tradicional e ilustrada sobre una sociedad
que se ha modificado radicalmente? ;Se
debe renunciar a la metdfora del canto
rodado?; esto es, al proceso por el cual el
individuo (con acceso al conocimiento

y enfrentado a fendmenos culturales) se

va puliendo de la misma manera que la
piedra se transforma con el contacto con
el agua, para lograr, en ese trnsito, una
de las resultantes de mayor relevancia del
desarrollo cultural, como es la capacidad
de interrogarnos sobre nuestra realidad

y su contexto. La comprension del fené-
meno de la pobreza es compleja e implica
un diagnéstico desde donde se lo mire.
“Los pobres, tal lo vemos actualmente, son
la resultante de una construccion social’,
segun el fundador de la Sociologia de la
pobreza, George Simmel. Y continda:“la
lucha contra la pobreza responde siempre a
las necesidades de los no pobres”. Cuando
trasladamos estos dilemas al drea de la
cultura, Hugo Achugar reflexiona: “No estoy
afirmando el vale todo. Estoy hablando del
derecho a que lo mio no sea despreciado, ni
discriminado. Porque incluso lo vemos desde
la mdsica culta. Piazzolla, en un principio, era
una inseminacion, una contaminacion de-
terminada. Hoy en dia Piazzolla es un valor
incuestionable. Si no se habilita el desarrollo
del otro, no hay posibilidad de cruces, hay
una imposicién de un modelo tnico”.

El tango se ha transformado en un ejemplo
paradigmatico por su caracter orillero, por
su condicién primaria de expresion de las
clases marginadas, por nacer de una mixtu-
ra compuesta de los gauchos desterrados
de los campos, de los emigrantes europeos
expulsados por la revolucion industrial de
fines del siglo XVIIl y las guerras posteriores,
y de la emigracion esclava venida del Africa
ecuatorial con sus ritos religiosos y ritmos
autéctonos. La “Milonga” tiene su origen
africano: significa“barahtinda’, “ruido’,
“confusion”. De ese escenario multirracial y
ubicado en los burdeles (lugares de “mala
vida") o conventillos, nace el tango.“Sélo
sabemos que surgid entre el baile de los ne-
gros y el prostibulo de arrabal, en medio de la
miseria; que afirma el individualismo, la sole-
dad, la introversién y exige recogimiento casi
religioso para su disfrute. Y que no es triste,
sino melancdlica, que es diferente” (Leopoldo
Barrionuevo). Un largo proceso transforma
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Politicas culturales

el tango en una sefia de identidad, impul-
sado desde el Estado y aceptado por todas
las clases sociales. Sin embargo, existe un
elemento determinante y diferenciador de
estas dos realidades: el tango nace de la
interaccion de distintas corrientes étnicas,
sin la incidencia actual de los medios de
comunicacion. Ello plantea interrogantes
en cuanto la autenticidad del origen del
fenémeno “plancha” o de la preferencia de
un sector determinado de la sociedad por
ciertos tipos de musica“villera”.

La influencia que ejercen los medios

de comunicacién es uno de los temas

de mayor discusion y controversia de la
contemporaneidad. Las distintas posturas
responden a posicionamientos ideolégicos
y a teorias provenientes de estudiosos

de un fenémeno que atraviesa trans-
versalmente a toda la sociedad. Lo que

no merece discusion alguna es el hecho
de que las ondas son patrimonio de la
humanidad y son administradas por los
Estados. Tampoco merece discusion que la
television tiene una creciente influencia en
areas tan sensibles como la educacién y la
cultura. Tradicionalmente, en Uruguay, los
gobiernos han adjudicado las ondas con
el requisito de que los permisarios tengan
solvencia econémica y financiera. Para la
eleccion de los mismos, lo que prevalecié
fue la patologia social del amiguismo, con
la consecuente complicidad del poder po-
litico que se traduce en contenidos que no
incomodan al establishement de turno, més
laimposicién de la Idgica dura del mer-
cado: lo que “vende” es lo que se exhibe
en la pantalla. Apelar a la responsabilidad
social de los duefios de los canales es, por
lo menos, iluso. Desde hace muchos afos
nuestras televisoras privadas son impudi-
camente repetidoras de los contenidos de
|a television argentina. En consecuencia,
el Estado es el dnico que puede incidir

en esta realidad de una programacion
corrosiva que hace crecer en espiral, sin
limite aparente, contenidos que apelan

a mostrar las miserias humanas, como la
Unica e ineluctable vision de la realidad.
Este gobierno, més alla de algunas decla-
raciones de jerarcas (la mas reciente, la del
Director de Cultura, Prof. Luis Mardones
proponiendo que se grave con impuestos
ala television chatarra), no ha logrado un
cambio sustancial en el tema. Esas declara-
ciones desataron una serie de respuestas
de los protagonistas de los medios, de la
politica y -por ultimo- de los especialistas.
Lo mas preocupante fueron las opiniones
provenientes de algunos legisladores del
Frente Amplio (Carlos Gamou), que se
escandalizaron por la posibilidad de que
los intelectuales determinen “qué es o no es

la televisién chatarra’, como si la misma no
fuera un hecho objetivamente constatable.
Esto demuestra, una vez mas, la distancia
y la incomprension que se tiene del feno-
meno cultural. Estos representantes de

la ciudadania no se irritan, con el mismo
fervor, por la contradiccion que se plantea
entre los contenidos de la TV y los valores
civicos que se pretenden impartir desde

el sistema educativo. Tampoco utilizan la
misma energia para defender el derecho
de muchos televidentes que estan hartos
de la misma metatelevision (un solo pro-
grama que genera otros que lo comentan,
con programas nacionales que, a su vez,
reproducen los peores formatos porteios).
Se ha planteado en hacerle pagar un gra-
vamen a los canales asi como disuadirlos
haciéndoles tributar menos para que
apoyen contenidos culturales y educativos;
dirigir la publicidad de las empresas del
Estado hacia los contenidos que estén de
acuerdo con una politica de comunicacion

Sociedad que confunde
la democratizacion

de los contenidos

con la chabacaneria
generalizada, la

cultura con la gestion,

o que transforma

las herramientas del
marketing y la publicidad
en un fin en si mismo.

determinada; fortalecer el canal oficial
(algo al respecto se estd haciendo con la
programacion y la infraestructura); crear
nuevos canales que asocian lo publico con
lo privado a partir de la era digital que se
avecina; y hasta se ha hablado de censura.
Queda claro que la modificacion de esta
situacion requiere de una gran voluntad
politica -aunada a soluciones técnicas y
legales- que se anime afrontar la [dgica
omnipotente de los permisarios.

Existen ejemplos de experiencias, en el pa-
sadoy en el presente, que demuestran que
para atacar las probleméticas de la des-
integracion social hay que desarrollar un
accionar multifacético, donde la educacién
y la cultura son los pilares que sostienen y
construyen las posibles soluciones a largo
plazo.Y las artes visuales también pueden
jugar un papel relevante: el formato del
taller permite la busqueda y la expresion
desde las entrafias. Un buceo en zonas

del inconsciente que, asociado a técnicas

concretas, puede obtener resultados que
reflejen realidades propias. La television es
un medio audiovisual y, como tal, seria uno
de los dmbitos naturales para la difusién
de las artes visuales. En estos momentos
ya lleva varios afios un esforzado y valioso
espacio como El Monitor Plastico que,
conjuntamente con algunos antecedentes
en“TV Ciudad” (La mano que mira, por
ejemplo), son proyectos que ejemplifican
un matrimonio natural, y dejan en claro

la potencialidad de un medio cuando es
utilizado a favor de la cultura de un pais.
Estos desafios de futuro también exigen
de definiciones conceptuales que actien
como el basamento desde el cual se edifi-
quen las politicas adecuadas.

Lo nuevo, o la necesidad sistémica de la
novedad

“Vivimos una era especial del arte, especial
no por su revolucion estilistica, ni por su
nuevo sentido de la verdad artistica, ni si-
quiera por un nuevo sentido de la ironia de la
existencia del arte, sino porque es la era de la
compresién y dominio capitalista del arte".
Donald Kuspit.

Cuando las actuales autoridades de la
cultura expresan que la opcion elegida
es"la apuesta a la innovacion, la expe-
rimentacion y lo nuevo’, generan un
equivoco donde se dan cita las distintas
interpretaciones de la historia del arte, la
politica, y las pulsiones transversales de

la contemporaneidad. Desde una mirada
que intente ubicar las potencialidades en
un esquema social, se puede relacionar a
lainnovacion y la creacion con la cultura
como su ambito natural (aunque no exclu-
sivo). En el mundo desarrollado, la cultura
marca tendencias en el disefio, la industria
y los comportamientos sociales. Luego,

las expande a la periferia. Empero, cuando
nos internamos en el tema especifico del
desarrollo del proceso del arte, el concepto
de lainnovacion y lo “nuevo” cobra otros
significados que implican desentrafiar las
claves que pautaron el pasaje de la moder-
nidad a la posmodernidad (en un momen-
to dominado absolutamente por la l6gica
capitalista con sus consecuentes sinergias,
contradicciones y desigualdades). Otra
variable a tener en cuenta es el proceso de
una disciplina como las artes visuales que,
a partir de un correlato histérico (la cultura
se explica a partir del concepto de la con-
tinuidad, lo nuevo siempre remite a lo anti-
guo), ha tenido una serie de rupturas en la
manera de interpretar el arte. Un ejemplo
paradigmatico y recurrente es el mitico
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Marcel Duchamp, David Buren y Andy Warhol: tres artistas que provocaron un punto de inflexion en la forma de crear e interpretar el arte occidental.

urinario de Marcel Duchamp, presentado
en el Salén de Paris en 1917; obra que
desato una interminable serie de conside-
raciones. Boris Groys expresaba al respecto:
“La tension interna entre el cardcter profano
del objeto, de la actitud, de la postura o del
destino, junto con la reivindicacion artistica o
teoria asociada con ello, es lo tinico que otor-
ga un valor de la innovacién, un valor que la
distingue tanto respecto a la gran masa de
arte no innovador, trivial y conforme de defi-
nicién”. Con este gesto, Duchamp inicia un
camino de deconstruccion de la sacralidad
del arte y el abandono del concepto de
trascendencia universal del mismo, que va
dejando paso a una etapa donde la expre-
sion artistica se interna en un relato de la
vida. También fue una respuesta critica a la
concepcidn del arte como una mercaderia
de lujo (mercado que luego fagocitaria lo
contestatario y la transgresion) y a la pri-
macia de la estética burguesa por encima
del concepto. Acerca de las vanguardias
que siguieron reinterpretando a Duchamp,
éste decia: "Este neodadaismo, que llaman
Nuevo Realismo, Pop Art, Assemblage, etc.,
es un camino fdcil basado sobre lo que hacia
Dadd. Cuando descubri los ready-made
pensé en desalentar a la estética. En el neo-
dadaismo han tomado mis ready-made y les
han encontrado belleza estética. Les tiré a la
cara el portabotellas y el mingitorio como un
desafio y ahora lo admiran por su belleza es-
tética". En el periodo de posguerra se afian-
za el cambio de paradigma; cambio que
hereda de la modernidad la autonomia con
respecto a la religién y a la politica. El “pop
art”es un movimiento que oficia de bisagra
entre el modernismo y el postmodernismo,
y es alli donde se empiezan a decodificar

algunas de las claves para la comprension
del arte contemporaneo. El emblemético
artista pop Richard Hamilton definia, en
1957, las condicionantes que debia poseer
el verdadero arte moderno: “las cualidades
que se estdn buscando son popularidad,
transitoriedad, deshechabilidad, ingenio,
sexualidad, artimanas y atractivos. Debe ser
de bajo costo, producida en masa, joven y
resultar un Gran Negocio”. En estos momen-
tos se puede observar con meridiana cla-
ridad las coordenadas del funcionamiento
del sistema hegemanico, cuya tendencia
artistica es el relato banal de la vida y hacer
del otro un objeto. Pareciera que la tesis
de Foucault, que sugiere la necesidad de
hacer de si mismo una obra de arte, fuera
tomada al pie de la letra. Esta tendencia
proviene de la década del sesenta. La
diferencia es que antes se hacia como un
gesto politico para derribar el muro de la
galeriay en la actualidad se hace para no
involucrase en los debates politicos, pues
“el Unico poder que tenemos es sobre
nosotros mismos". Desestimando toda
incidencia social de los comportamientos,
el cambio del axioma se puede graficar asi:
“antes querfamos cambiar el mundo; ahora
queremos cambiar de peinado”. Esto tiene
relacion, aunque con distintos objetivos,
con los videos de Sophie Calle, haciéndose
pasar por una mucama en un hotel en
Venecia. Alli, fotografié el interior de una
de sus habitaciones, exhibié los cestos de
basura, la ropa en desorden y las camas de
los huéspedes. O cuando siguid en secreto
hasta Italia a un desconocido que se le
cruzo en Paris, o cuando filmé los dltimos
minutos de la vida de su madre. También
tiene relacion con algunos programas

televisivos que marcan grandes niveles de
audiencia y que se ocupan de las intimi-
dades de individuos dispuestos a todo por
un minuto de fama. El paralelismo entre

la obra de la artista francesa y la chatarra
televisiva, esta signado por la intrascen-
dencia de mostrar la nada que funciona en
el engranaje de la novedad, del impacto y
del“punch” para alimentar a una sociedad
que consume compulsiva y pasivamente
todo lo que se le vende desde la géndola
a la caja boba. Sociedad que confunde la
democratizacion de los contenidos con la
chabacaneria generalizada, la cultura con
la gestion, o que transforma las herramien-
tas del marketing y la publicidad en un fin
en si mismo.

En el mundo desarrollado, los museos

e instituciones culturales no escapan

a las leyes del mercado. En los Estados
Unidos se estudia el perfil y el gusto de
los consumidores con el fin de satisfacer
sus deseos. En este “escenario licuado”
(al decir de Bauman), la transversalidad
también se manifiesta en la mutacién

de las secuelas del sistema, donde las
especulaciones consumistas mezclan la
Biblia y el calefon. En una reciente nota
publicada en el suplemento ADN de “La
Nacién’, se daba cuenta de un proyecto
que involucraba a“La New York Public
Libary (NYPL), el Museum of Modern Art
(MOMA) y a la Metropolitan Opera en
lugares de encuentro de solos y solas
bajo la premisa “no hay nada mds sensual
que acariciar la mente del otro”. En esos
recintos se encuentran semanalmente
personas que van a buscar parejas, bajo
la indulgente mirada de Las sefioritas
de Avignon (Picasso) y los perennes
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horrores de La partida (Max Beckmann).
La misma légica impera en parte del arte
contemporaneo, gobernado por la triada
directores de museo/ criticos/ curadores,
quienes imponen las coordenadas de la
fiesta. "El que queda afuera”, al decir de
Braga Menéndez, “sufre de impotencia
sexual”. La figura del curador oficia de un
intermediario que legitima lo expuesto, al
tiempo que el pablico deposita el disfrute
en el curador. El filésofo austriaco Robert
Phaller acui6 el termino “interpasividad’,
para explicar este tipo de fendmenos.

En un momento de crecimiento mundial
de la economia, el “mercado de arte”
también crece frenéticamente. Una de
los elementos determinantes que explica
|la escalada de valores alcanzados en

las subastas de Sotheby’s y Christie’s,
(USS$ 140.000.00 por un Jackson Pollock,
Retrato de de Adela Bloch-Bauer

de Gustav Klimt en US$ 135.000.000,
Nifo con Pipa, de Pablo Picasso, en

USS 104.000.000) tiene que ver con la
irrupcion de coleccionistas provenientes
de China, Rusia e India. Impera la l6gica
financiera que es impulsada a partir de
nuevas modalidades, como los “hedge
funds’, un grupo de inversores que, ade-
mas de invertir en el arte consagrado,
apuestan al arte més reciente. Uno de los
integrantes de estos pools, Steven Cohen,
luego de comprar obras de Picasso y
Warhol, se aventurd con una emblemética
obra de Daniel Hirst: el tiburén flotando
en formaldehido titulado La imposibili-
dad fisica de la muerte en la muerte de
alguien vivo (Cohen pagé ocho millones
de dolares por la obra. Luego de diez afios
de flotar en su nuevo habitat, el escualo
comenzo a pudrirse, lo que requirié de

|a intervencion urgente del autor). Este
comportamiento del mercado correspon-
de a las coordenadas del posmodernismo,
segun el tedrico Boris Gorys: “este periodo
no significa el final ni la superacién de la
Modernidad, sino, justamente al revés,

suimposibilidad". Exactamente en eso

se diferencia la posmodernidad de la
modernidad, que se encamind “a la supe-
racién de lo antiguo, a la transgresion y el
infringimiento de limites", o dicho con una
palabra: a lo “nuevo”. En esa dialéctica de
lo antiguo ante lo nuevo, con la pretension
del abandono de los paradigmas de las
utopias del pasado, es que se inscriben

las siguientes preguntas: ;qué valor tiene
lo nuevo?, cuando la trasgresion se cotiza
en la bolsa de valores, ;qué hay detras de
|a transgresion al sistema, si la primera es
funcional a esta ultima? Y la misma pre-
gunta hay que volver a resignificarla cuan-
do la pulsién por lo nuevo se desarrolla en
paises periféricos como el nuestro, ja-
queado por problematicas endémicas que
configura un contexto social dramatico.
Esa realidad transforma a las instituciones
del arte local en pequerios bosquejos de
las instituciones y agentes que gobiernan
el arte en los paises desarrollados.

El arte siempre ha sido un espacio donde
se examina el sentido de la verdad y donde
existe una blsqueda -en algunos casos
mistica- sobre la esencia de la condicién
humana. En mayor medida, la contem-
poraneidad propone interpretaciones
complejas que necesitan de intermediarios
y de cursos de arte para entendidos, y que
responden a normas de [dgica econémica
y a la complacencia de una realidad que
amplifica la brecha entre la fastuosidad y la
miseria. Cuando la tendencia desembarca
en nuestras costas, es determinada por
dos variables: una, el efecto amortiguador
caracteristico de la sociedad uruguaya

(el caracter pacato e introvertido de una
sociedad aldeana inhibe la estridencia;

no es sencillo encontrar manisfestaciones
artisticas que apelen a lo escatoldgico o lo
pornografico); la otra, el mercado no tiene
la misma incidencia y el mismo peso que
se puede constatar en el resto del mundo,
con sus consecuencias contradictorias. Es
decir, por un lado dificulta la dedicacion y

el profesionalismo que involucra a todos
los estamentos del arte (artistas, criticos,
curadores, galerias pequefas, museos que
no pueden poseer grandes acervos y que
se les dificulta ser incluidos en la agenda
de las grandes muestras) y, por otro lado,
esa falta de condicionamiento crea es-
pacios de libertad, tanto para la creacion
como para la instrumentacion de politicas
que atiendan la particularidad (sin la ne-
cesidad de ser subsidiarias de realidades
exodgenas y sin dejar de ser un pais abierto
al mundo). Esta situacion periférica, provin-
ciana, es definida por Donald Kuspit como
una oportunidad: “El arte provinciano es la
busqueda de lo auténticamente excéntrico:
aquello que nunca puede reificarse como
estilo glamoroso. Es tinico y a través de tal
excentricidad es como el arte puede conser-
var el santuario de la alternativa, que es lo
que creo que realmente pretendia la vieja
concepcion de vanguardista de él como la
zona de oposicién y rebelion’”.

Lo nuevo, lo experimental, seran la re-
sultante del desarrollo de la actividad
expresiva. Naturalmente debe contar con
el apoyo del Estado, pero sin necesidad
de institucionalizarlo. Lo nuevo siempre
se verd en la produccion auténtica de
artistas con obras que los represente

en su singularidad intransferible, como
individuos habitantes de un espacio
mental y contextual dnico: el propio. Para
un gobierno de izquierda es vital definir
desde dénde se aborda la complejidad,
sin esquivar definiciones ni caer en
contradicciones ideoldgicas. Sin contra-
posiciones de una politica pendular que
oscile entre el apoyo a lo popularo ala
frivolidad vestida con ropajes contem-
poraneos. Porque se peligra en caer en

lo que Kuspit alerta: “Hoy en dia, bajo el
capitalismo, el arte funciona socialmen-
te como un baile de caridad, un benefi-
cio ambiguo para los demds. Aquellos
por los que se celebra el baile nunca son
invitados a él". 12

familiar

Apoyo a jovenes desocupados

Psicoterapia individual, de pareja,

Intervencion en situaciones conflictivas
Prevencion, orientacion, diagnéstico

7117638

ASISTENCIA PSICOLOGICA

Desde 1998 con Socio Espectacular
Desde 2008 bonificaciones a:
estudiantes, tarjeta joven, jubilados
Cinemateca e

Instituto de Actuacion de Montevideo

Consultas sin costo

Psicélogos de la Udelar y Federacion Uruguaya de Psicoterapia

agosto 2008 / n° 03

La Pupila/7




Guillermo Fernandez ///

Una presencia que se resiste al olvido

Montevideo, 25 de Julio 1928 - Montevideo, 7 de Enero 2007

"Soy convertido catolico aunque apenas he podido rozar
con mi trabajo los signos de la Fe. Desordenado lector
pienso con Antonio Machado: Hoy es siempre todavia”
Guillermo Ferndndez'.

De izq. a der. y de arriba abajo: Guillermo Fernandez, Sheila Henderson, Rodrigo Flo, Eduardo Espino, Javier Santamaria y Oscar Ferrando.

| [nés Moreno

Guillermo Fernandez, [3piz sobre papel, 20 x 30 cm, circa 1990.

entrafiable maestro de varias generaciones de valiosos artistas uruguayos. Sin

duda nos dejé una obra artistica extraordinaria, pero como si eso no fuera sufi-
ciente, también dejo profundas y muy agudas reflexiones sobre los temas relacionados
con el arte, particularmente la pintura, en su desarrollo histérico y en su situacion pre-
sente. En los contenidos de sus conferencias, entrevistas y declaraciones, hay sobradas
pruebas del profundo conocimiento de esa historia y de la claridad y lucidez de su pen-
samiento elaborado a lo largo de toda una vida con un “obstinado rigor” como apuntd
Juan Flg, recordando, a pocos meses de su muerte, que en la concepcién de Guillermo
“el arte no es una expresion de talento, no es la busqueda de novedades interesantes, ni es un
mero solaz sensible. Que tiene un sentido mds profundo y que ese sentido se revela en una
historia de experiencia, y de acumulacion de sabiduria”. Es por tanto, una tarea obligada,
el reunir su produccion tedrica y difundirla, lo cual seré un aporte enormemente valioso
para la reflexion estética en un momento particularmente crucial para el arte en general
y la pintura en particular. Consideramos esta tarea el mejor homenaje para enriquecer
tanto sumemoria como nuestro propio presente. En lo inmediato, proponemos recor-
darlo, desde el afecto y el agradecimiento, con el testimonio de quienes han compartido,
en diferentes épocas, la experiencia del taller de Guillermo; aprendiendo de practicas
y teorias a partir de obras y de vivencias, en contacto con un maestro que ha quedado,
mas que como una huella, como una fuerte presencia en todos ellos.

N otable como pintor, dibujante y grabador, Guillermo Ferndndez fue ademas un

PABLO BRUERA

Extrafio a Guillermo. Tengo nostalgia

de sus soliloquios de taller, cuando me
hablaba pero parecia discutir con otros.
Argumentaba con pasion la importancia
de articular un lenguaje visual. A mi, un
adolescente de 16 afios, me maravilla-

ba esa energia y compromiso con una
idea. Creci junto a él y conmigo crecid

mi admiracion. Guillermo era muy sabio

y muy generoso. Se obligaba a sequir
estudiando, investigando, “calcando”a los
maestros, interpretandolos, investigando
con la caligrafia japonesa o arabe, siempre
en busqueda de formas de estructurar

un discurso visual coherente y funcional.
Ayudaba a todos a encontrar la mejor
manera de organizar, de darle sentido

y poesia a nuestros primeros esfuerzos.
Como un alquimista nos revelaba secretos
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en los cuadros que crefamos conocer,

que pensabamos que habiamos visto.
Guillermo nos ensefd a ver. Nos regald un
mundo nuevo. Extrafio a Guillermo. Echo
de menos su cercania. Durante un afio
tuve mi taller vecino al de él. Estaba orgu-
lloso de pertenecer a su vecindario, como
si por las paredes algo de sus cualidades
se me pudiera contagiar. Mientras fuimos
vecinos no lo visité con obra para co-
mentar, como tantas veces lo hice antes.
Nuestros encuentros eran de vecinos, de
amigos. Compartiamos un café, le invitaba
un refresco a mi hijo de 2 afos mientras
lo alentaba a jugar con ceras y lapices.

Era muy reticente a mostrar su trabajo, su
gran sabiduria lo hacia ser muy critico con
sus obras. Cuando trabajaba en su obra lo
hacia con los postigones entrecerrados,
casi que ocultandose. Alguna vez me
concedié el privilegio de ver alguna de las
obras en las que trabajaba y la comenta-
mos. Teniamos él la humildad y yo la so-
berbia suficiente como para analizar pro-
blemas del cuadro y comentar posibles
soluciones. Solamente una vez visitd mi
taller, accediendo a mi pedido. Yo prepa-
raba una exposicién de pinturas y escultu-
ras con cajas de cartdn. Le fui mostrando
las piezas y las comentamos, me aconsejé
y propuso soluciones a problemas que

yo no habia detectado, jugd conmigo a
mover las aletas de las cajas de cartdn,
buscando tranquilizar alguna zona,
mejorando el ritmo en otras, generando

armonia. Antes de irse me felicitd. Fue
muy importante para mi, me dio mucha
seguridad y fuerza en lo que me proponia
mostrar. Extrafio a Guillermo. Camino por
|a feria de arte de Basilea, entre sonidos
de chequeras y olor a dinero. Hay de todo,
porque todo se vende y se compra. Entre
los Ultimos gritos de la moda, es dificil
escuchar con atencién la poesia de las
buenas obras. Discuto con un organizador
de la feria Art Cologne sobre las cualida-
des artisticas de derramar 100 kilos de
chocolate liquido en el suelo. Conozco a
dos estudiantes de historia del arte, a ellas
tampoco les gusta el chocolate, al menos
no derramado en el suelo. Me gustaria
decirles que a miles de kilémetros hay un
taller que vale la pena visitar, para sentir
el placer de la poesia visual, para escuchar
palabras con sentido, pero ese lugar ya no
estd. Extrafio a Guillermo.

(Barcelona, Julio 2008)

FLABIA FUENTES

Caminando por la calle Magallanes con
mi amiguito Juan, hubo dos razones
que nos hicieron parar en una ventana.
AJuan le llamé la atencidn “la menen’,
el gato negro, a mi, el viejito que pin-
taba. Ambos quedamos trepados en la
ventana hasta que el pintor nos la cerré.
Pasaron los dias y vi que entraba gente.
Toqué timbre y le dije:

- Quiero aprender a dibujar y pintar.
iCuanto cuesta por mes?

-Venga el jueves con lapiz y papel. Me
contesto.

Llego el jueves. Cada jueves comenzaba

a tomar conciencia de que ese vigjito se
estaba convirtiendo en un maestro. ;Pero
qué era lo que le acreditaba ser un maes-
tro? Ante la necesidad del convencimien-
toy la necesidad de confirmar que no
estaba delirando, empecé a concurrir a los
museos a “leer”. Es decir poner en practica
lo que me ensefiaba, respetando lo que

a mi ojo le interesaba, dandole participa-
cion a la percepcion. Iba por la calle, cami-
nando, en bicicleta, en 6mnibus y leia. Me
enfrentaba a un cuadro de Goya y podia
leerlo. Miraba unas fotocopias de graba-
dos de Honoré Daumier y leia. Miraba las
pinacotecas de Toulouse - Lautrec y otros
y las podia leer. Hacia un retrato al natural
y lo leia, sin preocuparme por hacerlo
igual. No tenia ninguna idea para dibujar
o pintar y todo signo grafico que aparecia
en el plano, sabia que lo podia leer. Toda
esta lectura visual que hacia la graficaba
en un papel y se la llevaba cada jueves.
Durante la noche del 31 de diciembre de
2005, apliqué un nuevo ejercicio inser-
tando los anteriores. Tenia carton, el color
del cartén, un grafito, un color blanco y
nogalina. Dibujar para mi se habia conver-
tido en un juego que consistia en colocar
cada signo gréfico en su lugar, de forma
tal que todas las piezas se relacionaran
entre si, como si fuese un rompecabezas.
Cada piecita debia encajar para poder

A comienzos de los afios 50 Guilllermo Fernandez ingresa en el
taller Torres Garcia e inicia sus estudios con Julio Alpuy, luego
con Alceu Ribeiro, Augusto Torres, Nenin Matto y José Gurvich
e Interviene en 30 exposiciones del TTG, en nuestro pais, en
Argentina y en los EEUU. Paralelamente trabaja como docente
en la Ensefianza Media, en el Taller Municipal de Paysandu y en
los cursos nocturnos del Taller Torres Garcia. En 1962 comienza
adictar clases en su propio taller, actividad que no continu6
toda su vida. Fue ilustrador de los diarios “El Dia"“El Diario’,
“Accion”y “El Pais”; Publicaciones del Cine Club del Uruguay y
Revistas “Nexo"y “Relaciones’.

Realizd numerosas exposiciones individuales y colectivas tanto
en el Uruguay como en el exterior y se le ha reconocido con
premios entre los que se destacan:

Premio Adquisicion XII Salén Municipal, 1960; Tercer Premio
Decoracion Mural para el Palacio de la Luz, 1950; Segundo
Premio conjuntamente con los Arquitectos. Fedor Tisch,
Enrique Monestier, y Julio Jimeno en el Concurso para el
Memorial José Batlle y Ordéniez, 1963. En 1997 le es otorgado el
Premio Nacional Pedro Figari por el Banco Central del Uruguay.
Premio a la Docencia de artes plasticas Comisién Uruguaya de
Artistas Plasticos AIAP/UNESCO, 2002; Premio de la Fundacion
BankBoston a Maestros Actuales, 2004.

Se hallan obras suyas en el Palacio Legislativo; Banco Central;

Banco Comercial; Banco Republica; Museo Municipal “Juan
Manuel Blanes”; MNAV; Museo de Arte Latinoamericano de La
Plata; Rose Fried Gallery de Nueva York y en Colecciones priva-
das de Uruguay, Argentina, Brasil, Israel y Estados Unidos.
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leer su totalidad y no un pedacito. Ante la
atencion personalizada que teniamos en
el taller, el viene y me dice:

-"Interprete este dibujo de Picasso al revés..."
Cuando se dio vuelta a atender a otro
companiero, interpreté un 6leo de él que
tenia enfrente colgado y que me absorbia.
Ya no me interesaba si estaba delirando. Lo
que si sabia era que ese maestro me estaba
dando herramientas para alimentar el
espiritu y ordenar la razén. Cuando vuelve,
se lo muestro y me dice:

-"Se gand el dia”.

Guillermo Fernéndez no sélo me ensefié
a ver de otra manera, sino también me
ensefid a escuchar mis necesidades y la
del otro."El profe’, como decia él que
era, es uno de mis agentes emocionales
que ha dejado en mila necesidad de
seguir buscando, alimentando mi capa-
cidad de asombro. Hoy seguimos pasan-
do con Juan por la calle Magallanes e
imagino que esta alli, ensefiando. Juan
me dice:

-"Flabi, verdad que el pintor que vivia aqui

y murid en un accidente se llamaba Van
Gogh y el que se cortd la oreja era Guillermo
Ferndndez. Los dos eran muy amigos...”
(Montevideo, Julio 2008).

FERMIN HONTOU (OMBU)

Guillermo Fernandez fue mi maestro for-
mal entre 1979y 1982, aunque en realidad
deba extender la fecha final de su magis-
terio hasta poco antes del fatal accidente
automovilistico que termind con su vida

y la de su mujer, Marta Rolfo, en enero

de 2007. Con Guillermo aprendi muchas
cosas, pero sobre todo aprendi a relativizar
las lecciones y opiniones de Joaquin Torres
Garcia (yo era por aquel entonces un joven
torresgarciano fanatico), y a conocer otras
fuentes de inspiracion y aprendizaje; desde
los ejemplos compositivos de la Bauhaus
(las busquedas de Paul Klee, Kandinsky

y otros), hasta la forma de componer del
Barroco.

Sus ejercicios de taller también incorpora-
ban los recursos explorados por Tapies y
otros informalistas espafioles, las lecciones
de estructuras con espirales de su maestro
José Gurvich y también la manera de los
ilustradores y caricaturistas espafioles,
italianos, uruguayos y argentinos de las
revistas rioplatenses de 1900. Su forma de
ensefar era unica e intransferible porque él
tenia una mirada nueva para cada proble-
ma que se planteara y en cualquier pape-
lito realizaba hermosos dibujos abstractos
donde mostraba una variedad enorme de
recursos graficos.

Gracias a Guillermo conoci la inmensa
obra del aleman Georg Grosz, al que él

La poetainnominada. |
Oleo sobre fibra.
545x64cm. 2004 |

me hacia copiar al revés para compren-
der cabalmente los ritmos lineales, las
simetrias, los ejes de aquellos estupendos
dibujos. Tenia una gran amplitud para
analizar la creacion de la obra visual; un
modo particular de ensefiar a componer
y disefar, casi de una manera musical,
que hacia posible que las lecciones de
Guillermo sirvieran tanto a pintores como
también a fotdgrafos, arquitectos, disefia-
dores, dibujantes o escultores.

Muchas de sus clases se transformaban
en charlas magistrales que extendian

los problemas plasticos concretos a co-
mentarios sobre la historia de los signos
gréficos, la estructura y el andlisis de
éstos en los distintos estilos a lo largo de
la historia de la humanidad. Otro detalle
importante era su nutrida biblioteca, con
libros de arte alos que forraba amoro-
samente y donde dibujaba las letras de
los titulos y en los cuales siempre encon-
traba el ejemplo pertinente para ayudar
al discipulo en sus busquedas. Pero tam-
bién estaba la creacién de su obra, para
con la cual tenia un cierto recato o pudor
que llevaba a que le costara mostrarla,
pero que construia con pasién y rigor en
su taller.

Sobre sus retratos de escritores y artistas
decia: "Conoci personalmente a Espinola,
a Felisberto Herndndez y a Onetti, pero no
fue el parecido fisico en mi memoria lo que
me hizo dibujarlos, mds bien, buscando
funciones, usando elementos no previstos,
me encontré con resultados que podian
sugerir la figuracién. Fracasé muchas veces
haciendo lo contrario, plantear el motivo
para después ponerlo a ritmo, pienso por
es0 que estos retratos son mds “encon-
trados” que urdidos.” Fue un maestro

sin par y un artista de excepcion, sabio

y humilde, que supo guiar la aventura
creativa de cientos de artistas sin dejar
de investigar y adentrarse en su incon-
fundible obra.

(Montevideo, junio 2008).

ANATISCORNIA

Comencé mis estudios con Guillermo

en 1977 cuando tenia su taller en un
apartamento de la calle Hugo Prato. Era

un edificio pequefio, sin ascensor, y sin
peculiaridades arquitectdnicas pero con
fantasticas historias que Guillermo gustaba
contarnos en circunstancias insolitas. Alli,
entre otros ilustres, habia vivido y muerto
Felisberto Hernandez. Siempre que bajaba-
mos la escalera del taller tarde en la noche,
y a oscuras porque solia tener las bombitas
quemadas, a Guillermo le encantaba
contarnos las vicisitudes de la bajada del
cajon de muerte de Felisberto por aquella
escalera angosta. Muertos de risa y miedo,
era como si de golpe nosotros mismos
hubiéramos sido pensados por Felisherto.
Traigo a cuento esta historia porque
Guillermo en mi memoria no es sélo lo que
aprendi de arte, que es mucho, sino cémo
ese arte se imbricaba en un mundo fantés-
tico, vital, lleno de humor, y de leyendas
que crecian cada vez que se recontaban.
Nunca olvidaré un dia que estando juntos
en Las Flores, fuimos a visitar a Germén
Cabrera en su casa de playa. A cierta altura
de la conversacion, Guillermo y German,
con la ayuda de un repasador de cocina,
personificaron todos los monumentos
ecuestres de Montevideo alterndndose en
los roles de caballo y héroe. Por primera
vez, viendo a aquellos dos tremendos
hombres subirse uno en otro, reparé entre
carcajadas en las peculiaridades formales
de nuestra estatuaria publica.

Cuando Guillermo hablaba apasionada-
mente de Veldzquez o de Picasso, lo hacia
como en esa escenificacion, los traia al
presente con la misma familiaridad, como
un amigo con el que estaba charlando a
cada rato y con quien parecia tener sobre-
entendidos.

Un dia de 1981, poco antes de irse de viaje
a Europa, Guillermo decidié que yo me
hiciera cargo de un grupo de estudiantes
que lo habian llamado para tomar clases
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Guillermo Fernandez

con él. A mi nunca se me habia pasado por
la cabeza la idea de ensefar, por lo cual

me resisti, pero él me convencio. Llevo 27
afos en esa travesia y no puedo mas que
estarle agradecida por haberme empujado.
Aunque hacia muchos afios ya que no lo
veia, no sélo siempre me senti privilegiada
por aquellos afios de taller, sino premiada
por su estimulo.

(Nueva York, Julio 2008).

JUAN BARCIA

Era verano y me recibi6 en el cuartito chico
de adelante. Le mostré fotografia de escul-
turas en madera que yo hacia y después de
un rato dijo: “Ud. maneja bien los conceptos
que se necesitan para trabajar...quizd yo
pueda ensefiarle muy poco”.

No diré que el fuera conciente de ello pero
hoy se, que era un modo que el tenia de

ir sabiendo si uno desde ese momento se
sentia Yepes o Fonseca disparado a la glo-
fia 0, en su defecto, comenzaba a hacerse
cargo de las variadas dificultades inheren-
tes al aprendizaje, al trabajo y la creacion.
Me puso a hacer ganchitos y repeticiones
que —dijo- "en general son vistas como
cosas muy sencillas”. Cuando le expresé la
dificultad que me traia el “sencillo trabajo”
me dijo:"A mi también me cuesta mucho”.
Adscribi a ese escenario significaciones que
me hicieron seguirle hasta hoy. Cualquier
persona tenia una oportunidad a su lado.
A raiz de ese inicio, fui su alumno, después
su discipulo y después su amigo.

Aprendi algunas claves para adentrarme
en el “otro lado de los objetos” alejando-
me asi de una visién rigida y contraida,
convencional y tranquilizadora, para en-
trar al lugar de lo inquietante, lo extrafio y
lo secreto. Menuda herencia la recibida si
se advierte que ese saber no es aplicable
s6lo a los objetos del arte. El aprendiz
permanente que he venido siendo de los
oficios que tengo -el del psicoandlisis y

el del arte- se enriquecié profundamente
después de haber encontrado a Guillermo
en la vida.

Pasado un tiempo me invitd al grupo del

almuerzo de los sdbados, que integré hasta
sumuerte. En el, compartimos la mesa,
Guillermo, su hermano del alma Alberto
Methol Ferré, Eduardo Alvariza, y Eduardo
Espino, un hijo del taller.

La vocacién universal de entender, el in-
terés profundo por la politica, la historia,
el devenir de lo cotidiano o el peligroso y
angustiante decaimiento en el arte eran
asuntos que se abordaban con pasién

a la vez que con el cuidado de dejar
puertas abiertas para seguir pensando.
Un ritual. Mi relacién con Guillermo

llevé después al privilegio que tuve de
almorzar con el en la intimidad de los
dos, todos los martes de los Gltimos afios
hasta su muerte.

Un martes de tarde de invierno de 2006 me
lefa a Vallejo:

iSe amardn todos los hombres

y comerdn tomados de las puntas de
vuestros pariuelos tristes

y beberdn en nombre

de vuestras gargantas infaustas!...

Al leer, expresaba libremente una fuerte
conmocion; como si la lectura de ese
Himno lo ayudara a seguir elaborando

sus asuntos, sus desvelos, sus proyectos,
su pasado. Siempre elaborando. Esto es,
siempre trabajando. Por momentos daba
la sensacidn de que le costaba asumir su
condicién de “anciano’, de sabedor.

Ldcido y joven, se debatia a veces entre la
autonomia y la paz del taller (que defendia
a capa y espada) y la responsabilidad de
actuar pablicamente en relacién al escan-
dalo, para lo que le sobraba conocimiento,
experiencia de vida, formacion cultural y,
sobre todo, reconocimiento y respeto de
la comunidad. Lo recuerdo en el ltimo
tiempo, expresando su perplejidad, su
preocupacion y su desconcierto ante la
“evolucion de la produccidn artistica nacio-
nal”. Alert6 acerca de los peligros que latian
en el proceder del gobierno en relacion al
llamado arte contemporaneo tanto como
a la destruccién anunciada en el intento

de borrar e ignorar toda expresion de la
modernidad.

En ocasion de un homenaje a Cezanne
promovido por la cétedra de estética de

la Universidad de la Republica expresé la
idea de que “los violentos decaimientos que
se viven en relacién al empobrecimiento del
arte son el efecto de las caidas de los “ismos”
del siglo XX que a su vez fueron todos hijos de
la desesperacion’.

El 2 de enero de 2007 llegué a Nueva York
con un itinerario preciso que Guillermo
me habia hecho de museos y arte. Me

Poeta acodado. Acrilico sobre tela. 71 x 59 cm. 1989

habia pedido que comenzara en el Frick
Collection.

Yo confirmaba que las veces anteriores que
habia ido, sélo habia “mirado”. Ahora “veia”.
El nunca habia viajado a N.Y. Lo llamaba
por teléfono de noche para hacerle saber,
que era como que él andaba conmigo.

El sébado 6 le conté que me parecia que
estaba detras mio mirando obras y que
decia - como dijo a tantas generaciones-
“;Se ve?No olvidaré nuestra emocion

en esa conversacion. Cuando llamé al

dia siguiente, escuché la voz grabada de
Fermin que comunicaba la hora de su
entierro. Yo recibia el golpe mas grande
de la vida.

(Montevideo, Julio 2008).

Parqueria de arte

« adapltacionas dé marcos antiguos
« SEnvicio de instakacion
BN BXpOSHCONEs

« marcos dorados a la hoja
« bastidorss enlelados a medida
« bodo Upo de molduras

Horario contineo de 8 a 19 horas - Pablo de Maria 912, casl Lauro Mallor - Tel; 4104778
E-mail: margueriadearteiihotmall.com
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El arte y sus maestros

PEDRO DA CRUZ

El I3piz se acerca al papel, con lentitud,
décil al movimiento de la mano que lo
dirige. El maestro traza una linea, hace una
pausa, dice algo que sirve de orientacion,
se concentra. Los 0jos van mucho mas rapi-
do que la mano, acostumbrados a medir la
superficie del papel, a ir adelantandose a lo
que vendra, decidiendo los impulsos que
enviard a la mano. Una linea es acompafia-
da por otras, es repasada, 0 acompanada,
siguiendo la voz que orienta, que revela

lo que va sucediendo. Una, dos, tres veces
recorre el lapiz la misma distancia.

Todo parece fluir sin esfuerzo, con una
naturalidad, un ritmo, que puede llegar a
ser casi alucinatorio para quién va siguien-
do, muy de cerca y sin otros interlocutores,
|a serena conversacién. Un razonamiento
que explica el surgimiento de las relacio-
nes entre lineas, formas y planos. De la
nada surge una linea, no recta, sino con
una gracia indefinida, como resultado de
un juego. Luego aparece otra linea, que
comienza a acompafiar a la primera. Pero a
medio camino, obedeciendo a un impulso,
siguiendo una suerte de inspiracion, la
mano cambia de direccién. Y la linea forma
un angulo, se opone a la primera, y sigue
luego ondulando para terminar en un
punto decidido.

Seguiran otras lineas, en parte paralelas,
con la misma direccion, o variando la
misma, volviendo a su punto de origen,
cerrandose. Y entonces surge una forma,
que pronto es acompanada por otra linea.
Y luego surge otra forma que se opone,
siguiendo ritmos y variaciones que pueden
llegar a ser infinitas. Una forma es peque-
fia, otra grande, geométrica u ondulante.
La goma de borrar no existe en el universo
del taller. El maestro duda muy pocas ve-

Bocetos a lapiz

de una de sus
explicaciones a

sus alumnos sobre
la division armonica
del espacio.

ces. Todo fluye al ritmo de la conversacion.
Si vuelve atrés es para reafirmar una linea,
repasarla, porque es importante para lo
que explica, o porque la quiere resaltar. No
hay equivocacion porque no hay solucio-
nes predeterminadas. Si una forma no es
convincente se la complementa con otra,
se la pone en tension con lineas que se
acercan o se distancian. Y como todo vale,
el maestro mueve rdpidamente un dedo
sobre el papel, lo pasa con firmeza sobre
algunas cortas lineas que habia trazado,
como distraido, mientras explicaba algo. Y
como por resultado de un conjuro, surge
un plano oscuro, contrastando con el blan-
co del papel, plano que a su vez va a ser
origen y soporte de otras formas.

Cuatro lineas definen un rectangulo sobre
el papel. Una delgada linea cruza la superfi-
cie de la figura. Su importancia es marcada
por medio de dos cortas lineas, o flechas,
en los bordes del rectangulo. Es un eje. Y
luego aparece otra linea delgada -otro eje-,
mas cerca del contorno de la figura ésta
vez. Nunca se repite la misma distancia,
siempre hay variacion en las proporciones.
Los ejes organizan, son la espina vertebral
de la composicién, aunque en algunos
casos pueden desaparecer. Pero la presen-
cia de los mismos es evidente. Un pequefio
circulo con un punto en su centro, una
forma regular, con un vértice que coincide
con uno de los ejes. Una forma irregular,
centrada en un eje, con un angulo que
alcanza al otro eje con su vértice.

Lineas que se encuentran, que se oponen,
interrumpidas por otras en dngulo recto.

El lapiz recorre en el aire la superficie, va
esparciendo puntos, marcas, y va tendien-
do lineas, unas rapidas, otras demoradas,
alternativas elegidas entre muchas posi-
bles. A la vista del que observa la mano
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del maestro va surgiendo una estructura
de lineas verticales y horizontales, y sobre
éstas, y a los lados, el Iapiz va trazando
lineas delgadas que ponen en evidencia
las relaciones entre los elementos. Los ejes,
marcados con angulos y flechas, van de-
terminando las caracteristicas de los ele-
mentos que son integrados a la estructura.
Los espacios son también importantes, tan
importantes, 0 mas, que las formas.

Una cruz determinada por dos ejes. Formas
en angulo determinadas por nuevos ejes
que van apareciendo en los campos de

la estructura. Un circulo con un punto en

el centro. Una forma compacta que se
estrecha debido a la direccion de un eje, un
rectangulo con una muesca en forma de
tridngulo, una variacién infinita, la mano
no se cansa. Y finalmente ahi esta la es-
tructura, surcada por lineas, ejes y flechas,
un conjunto de elementos que al finalizar
el proceso de composicidn conforman un
universo equilibrado. De repente, la mano
se detuvo. Los lapices son ahora maneja-
dos por quienes alguna vez vimos moverse
la mano del maestro.

(Montevideo, Junio 2008). 12

!(Extraido del catalogo de la Gltima exposicion de
Guillermo Fernandez: “Por tierras de la memoria”.
Muestra de pinturas y dibujos que tuvo lugar en el
Aula Magna de la Universidad Catdlica del Uruguay
entre Julio y Agosto del 2006.)

* (Extraido del catélogo de la ultima exposicion de
Guillermo Ferndndez: “Por tierras de la memoria”.
Muestra de pinturas y dibujos que tuvo lugar en el
Aula Magna de la Universidad Catdlica del Uruguay
entre Julio y Agosto del 2006.)
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/// El ojo blindado (la pupila en debate)

Barnices

Pan 'y fritanga. Ni siquiera
circo. La vieja receta romana
muta en un desordenado
desfile de eventos mientras
una parte del legado artistico
uruguayo se encuentra
sumido detras de la desidia.

©Arthur Perschak, Julio 2008

Arthur Perschak |

n 1950 el Uruguay vivia una época de

esplendor en el terreno econdmico,

deportivo y cultural. Con una victoria
futbolistica mundial a cuestas, la sociedad
uruguaya todavia se hallaba integrada y
desde los distintos estamentos sociales ha-
bia una cierta concordancia por la defensa
de la cultura. Joaquin Torres Garcia habia
fallecido un afo antes (1949) dejando un
magisterio polémico pero sélido en torno a
su cosmovision artistica. El arte se insertaba
literalmente en la sociedad toda y los
murales de los alumnos de Torres Garcia no
eran ajenos a esa insercion: plazas, hoteles,
hospitales, liceos, escuelas, centros depor-
tivos, comercios (panaderias, mueblerias) y
domicilios privados. Julio Alpuy -uno de los
discipulos del TTG que continué en la senda
trazada por el maestro- pintd en 1955 un
mural en el liceo capitalino Ddmaso A.
Larrafaga.
En oportunidad de la retrospectiva de
Alpuy realizada en 1999 (1), se informé que
ese mural (donde se evoca una amplia va-
riedad de oficios) iba a ser restaurado, pues
se encontraba en franco deterioro como
consecuencia de cinco décadas de desidia
publica. Pasaron nueve afios mas desde ese
compromiso y el mural contindia sumando
quebrantos. Como se puede apreciar en la
fotografia que ilustra esta nota, un destar-
talado cartel de chapa se apoya contra la re-
ferida obra, valuada aprox. en unos 150.000
ddlares. ;Ese cartel cumple alguna funcion
en el proyecto de restauracion? Més alla de
facilitar la visibilidad a las empresas que alli
figuran, se puede afirmar que no.

Si el Estado no cuenta con el dinero
suficiente para una restauracion integral
del mural, por lo menos podria protegerlo
momentaneamente con un vidrio o un
acrilico a los efectos de que se lo pueda
seguir apreciando, pero no cubriéndolo
por tiempo indeterminado con maderas,
troncos y chapas. El improvisado telon ante
la obra, no oculta, sin embargo, los deplo-
rable mensajes que se le suministran a los
estudiantes: el arte es un bien suntuario’,
“con el arte no llegds a ninguna parte’, “tu
arte apenas verd la sombra detrds de una
propaganda de Coca-Cola". (Desde el punto
de vista simbdlico, el episodio ofrece aris-
tas interesantes que no se podrian abordar
por razones de espacio.) Vale decir que,
para agravar las cosas, el mural de Alpuy
no se halla en cualquier lugar: se emplazé
-en el marco de la insercion anteriormente
mencionada- en una institucion educativa
de nivel secundario.

En 1950 la sociedad se permitia estar
atravesada por la cultura. Hoy, las revistas
de moda, las financieras, los directores de
museos, las autoridades publicas y la clase
politica se hallan ataviadas de frivoli-

dad a la vez que surcadas por la misma
indolencia. En el afio 1996, voces engo-
ladas salieron a repudiar la obra artistica
realizada por Ricardo Lanzarini cuando
intervino temporalmente el monumento
a Aparicio Saravia, y en 1998 protestaron
cuando Diego Massi intervino los caballos
del monumento en la plaza del Entrevero.
Sin embargo, esas mismas voces se hallan
ausentes ante el menoscabo y la gradual

pérdida de nuestro patrimonio artistico.
Actualmente, el medio cultural uruguayo
es particularmente adicto a los homenajes
(ciudadanos ilustres, diplomas, retros-
pectivas antoldgicas, llaves de la ciudad,
doctorados honoris causa) en el legitimo
entendido de que es mas loable otorgarlos
en vida del homenajeado que luego de su
deceso. Sin embargo, la mesocracia de este
pais hizo lugar a la acumulacién de eventos
al fragor de las trompetas dejando afuera
el reconocimiento que se desprende de la
investigacién y el compromiso genuinos
(2). En tiempos donde el mercado impone
sus reglas a través de sus papistas voceros
(seudoperiodistas, seudocriticos, seudo-
transgresores, seudogestores) y donde dice
qué debe esperar y qué no; y donde se jus-
tifican onerosas celebraciones privadas en
espacios publicos al aroma de la fritanga
(3), la hipocresia es el invitado de lujo a la
fiesta de los barnices.

El mural de Alpuy en el licco Damaso A.
Larrafiaga es un mero ejemplo y sintoma,
al mismo tiempo, de otros deterioros mas
preocupantes y quiza irreparables. 19

1) Centro de Exposiciones de la Intendencia
Municipal de Montevideo; agosto- setiembre de 1999.
Curaduria de la muestra: Cecilia de Torres; organizada
por el “Club de Arte Contemporaneo” (CAC).

2)  Lamuestra titulada “La sombra del arquitecto’,

en homenaje a Fonseca en el Subte Municipal (26-6/
26-7), fue un ejemplo de ello. No se logré entender qué
vinculacién habia entre algunas obras y el legado de
Gonzalo Fonseca.

3)  Unainterrogante al margen: ;El dinero que recau-
da el Estado por el alquiler de las instalaciones del MNAV
a privados, realmente lo necesita como Estado?
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Lo qué quedd y lo qué falté ///

Gonzalo Fonseca:
Las Ruinas del Futuro

Gerardo Mantero |

a ser el evento de mayor importancia del afo 2008, y una de las exposiciones de mayor relevancia de las

Ultimas décadas. El ciclo de muestras que rindiera tributo a su figura, estuvo empanado por la ausencia
de la obra escultérica que lo distinguiera como uno de los mejores escultores del siglo XX. Este hecho, que
corresponde a una decision financiera de los privados que organizaron la actividad en torno a su obra, deja
al descubierto problematicas que tienen que ver con carencias estructurales que se ponen de manifiesto a la
hora de concretar este tipo de muestras, y con decisiones en distintos niveles provenientes desde el Estado. En
primer lugar, cabe preguntarse si tamanfa tarea corresponde ser llevada adelante por un actor privado, mas alla
del cabal conocimiento y amor que tiene Roberto Sapriza de la obra de quien fuera su amigo. La expectativa
que despertaba la venida de la produccion de un mito de nuestra plastica, tendria que haber sido uno de los
objetivos concretos de la politica cultural referida al arte nacional. Si bien existio el apoyo desde las autoridades
del Ministerio del ramo (se pagaron seguros), desde el Museo Nacional de Artes Visuales existieron omisiones: no
hubo invitaciones impresas para la inauguracién de la muestra; no se imprimié el folleto que los organizadores le
proporcionaron al Museo ni se dio la cobertura de difusion correspondiente; el video del ciclo de exposiciones
(que se proyectd en todas las salas) se emitio al finalizar la muestra. Estuvo ausente el impulso vy la dindmica
que se le imprimen a un “museo abierto” que convoca a gran cantidad de publico con importantes muestras
(Guyasamin, Mir6, Nantes, Hernandez); con actividades dispares y por momentos desordenadas que denuncian
la siesta del pasado y la falta de politica musefstica del presente.
La"movida"dejo, a pesar de todo, un mayor conocimiento de la obra del artista y algunos hallazgos notables (como
los dibujos v las cartas de Fonseca a Sapriza, Leborgne, Matto, Montiel y a su familia). A pesar de las omisiones y
los criterios dispares, la serie de muestras fueron llevadas a término por el equipo organizador, liderado por Natalia
Montealegre con un profesionalismo destacable. Con ella conversamos para interiorizarnos del proyecto.

E nloreferentealasartes visuales, la muestra de Gonzalo Fonseca (Uruguay, 1922; Italia, 1997) estaba destinada
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Entrevista a Natalia Montealegre

{Cual es tu formacién y como te vincu-
laste al proyecto Fonseca?

Soy estudiante “terminal” de antropolo-
gia (risas). Tomé contacto con la obra de
Gonzalo Fonseca, a partir de una propuesta
laboral, cuando conoci a Roberto Sapriza.
Realmente me enamoré de la obra de
Fonseca: tuve la sensacion de que esas
paredes estaban gritando cosas que yo

no podia comprender. Decidi aceptar el
trabajo intentando dilucidar de qué se
trataba ese misterio, que tiene que ver con
ciertas formas de produccion artistica. Asi
empezo.

Sapriza fue amigo y coleccionista de

la obra de Fonseca y el “factotum” del
proyecto de las muestras referidas a su
obra.

Roberto Sapriza fue compariero de es-
cuela de Fonseca en el colegio Seminario.
Después del afio 50 siguié en comunica-
cién con él'y también adquiri6 obra suya
en distintos momentos. Sin embargo, la
coleccion Sapriza no se restringe a obra de
este artista. Tiene trabajos de distintos pin-
tores del Taller Torres Garcia y otras piezas.

El resto de la obra de Fonseca, ;a quién
pertenece?, ;a la familia, a museos, a
colecciones privadas?

Bueno, después de que ya se inici6 el pro-
yecto de exposicién iniciamos un trabajo
de arqueo. Alli nos encontramos con que
hay obra de Fonseca en colecciones publi-
cas y privadas de nuestro pais y también
en colecciones publicas y privadas en el
exterior. En Venezuela hay mucha obra:

en el Museo de Bellas Artes de Caracas
(cuenta en su acervo con El falso péndulo,
que es una escultura en marmol de gran
tamanio y el Columbario No 3, una impor-
tante pieza en madera), en el Museo Jesus
Soto de ciudad Bolivar y en la Fundacion

Cisneros. En Estados Unidos, en el Museo
de Brooklyn; el Guggenheim tiene obra

de Fonseca (dibujos y esculturas), el PAM

y el Blanton Museeum of Art, ademas de
varias obras en espacios publicos. Después
“El legado Fonseca” tiene una coleccién
impresionante.

La tienen sus hijos.

La viuda y los tres hijos vivos. Eran cuatro,
Bruno, uno de sus hijos (que era pintor),
muri6. Después el Museo de Valencia tiene
asu cargo y cuidado obra que les pertene-
ce, también hay acervo en el museo de la
localidad de donde él vivia, en Italia.

Después de conocer las obras en esa
investigacion previa ;cuales fueron

las coordenadas y los objetivos que se
delinearon?

Basicamente, el objetivo general del pro-
yecto y los objetivos especificos, son cri-
terios definidos inicialmente por Roberto
Sapriza: pagar una deuda que este pais
tenia con Gonzalo Fonseca, asi como la
tiene con muchisimos otros artistas. Un
primer paso era llevar adelante una gran
exposicion como la que se concretd en

el Museo Nacional de Arte Visuales con
curaduria de Sapriza que presentase la
trayectoria del artista desde sus origenes
hasta sus Ultimos trabajos. Y por otro lado,
se hizo hincapié en la necesidad de trans-
mitir y compartir esto con las generaciones
més jovenes. En ese sentido habia distintos
niveles de quiénes son las generaciones
més jovenes. Por un lado, hay toda una rei-
vindicacién de los nuevos artistas. Por eso
la muestra del Subte y la del Muhar que
son dos formas de integrar a artistas de di-
ferentes generaciones y vincularlos con la
obray la trayectoria de Fonseca. Para algu-
nos, fue trasmitir el vinculo que ya tenian
con ély su trabajo, y otros se encontraron

por primera vez con la obra de alguien que
habian oido nombrar mucho. Casi como
un mito, una leyenda diria Loustanau. Por
otro lado, se quisieron desarrollar propues-
tas educativas para personas allegadas

al campo artistico, asi como con muchas
otras; la gran mayoria que no tiene un
vinculo cotidiano con las artes plasticas.

En eso influyd mucho la experiencia del
Museo Torres Garcia en esta muestra que
propone un didlogo sumamente didéctico
Y que recorre seis ejercicios en la propuesta
curatorial donde es claro que “un ejercicio
en artes, es arte”. Por otro lado, el tema de
“quién”es Fonseca. Si alguien sale a la calle
y le pregunta a los transedntes quién es
Fonseca, responden que es un futbolista.
Entonces, habia que buscar la manera

de llegar a sectores de la poblacion que

de ninguna manera se iban a vincular a

la obra por mas grandiosa que fueran las
exposiciones. En ese sentido, trabajamos
con la cooperacion del programa “Cultura
e inclusion”del MECy MIDES y con el pro-
grama “Cultura integra” del MEC. Dirigimos
nuestro trabajo principalmente al interior
del pais para que pudieran participar nifios
y jovenes que pueden llegar a reproducir
parte de esta experiencia. Es decir, que
generen impacto en la comunidad de ori-
geny que al mismo tiempo sean personas
que no tengan la posibilidad de acceder

a ciertos bienes culturales. Esto es lo que
discutimos con Isabel Fonseca, la hija de
Gonzalo: el encuentro con la obra de arte
-desde mi punto de vista- es un derecho.

El acceso a los bienes culturales.

En eso esta la gran pregunta: ;para quién
uno hace las cosas? Y en ese sentido, ha-
biendo tantas instituciones participantes
y cooperantes, también uno se pregunta
cudl es el lugary el rol de todos nosotros
en darnos la posibilidad de vernos en los

©Trygve Rasmussen
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Lo qué quedd y lo qué faltd

espejos en los que vale la pena encon-
trarse.Y uno de esos espejos es Gonzalo
Fonseca.

En un proyecto de esta importancia, tu-
viste que trabajar con el Estado ;Como
fue tu experiencia con los distintos esta-
mentos del mismo?

El Estado debe facilitar el acceso a todos
los ciudadanos a la cultura; ese es un
principio basico. Por otro lado, no hay que
olvidarse que en las artes plasticas, como
en otras areas, hay un mercado que esta
integrado por galeristas, por coleccionistas,
por rematadores, que tienen sus intereses
en juego y que también promueven o
facilitan el acceso a determinados bienes
y no a otros. Por lo tanto, cuando hay una
iniciativa privada que se vincula y se apoya
con el Estado para que promueva a un
artista, puedo comprender que existan
dudas o que haya personas que puedan
cuestionar hasta qué punto al Estado le
corresponde subvencionar un empren-
dimiento privado. Por otro lado, estamos
hablando de Gonzalo Fonseca y de su
calidad artistica... Quizas lo que esta mal
es que sea un emprendimiento privado el
que lleva adelante una iniciativa de estas
caracteristicas, y que no se haya hecho

antes desde otros espacios. Gonzalo queria
desarrollar esculturas en Uruguay; muchas
veces propuso trabajar en espacios publi-
cos e intentd hacer cosas en este pais, una
y otra vez... los distintos gobiernos no le
dieron la menor acogida.

Fonseca es un artista de gran prestigio,
pero su obra mas significativa no habia
sido vista por el gran publico, dado que
gran parte de la misma fue realizada en
el exterior. Por tanto, esta muestra venia
precedida de una gran expectativa.
iCuales fueron las razones para que se
expusiera una sola escultura suya?

La critica internacional, a partir de co-
nocer su obra en la bienal de Venecia, lo
califico como uno de los mejores esculto-
res del siglo XX. En lo personal me quedé
con muchisimas ganas de ver y tocar
alguna de sus esculturas Paralelamente,
entiendo que hay decisiones que tienen
que ver con lo financiero que me tras-
cienden. Probablemente muchas perso-
nas sabran comprender que la direccién
del proyecto haya optado en modificar
algunas condiciones que inicialmente
estaban dadas. Y ojala se generen las
condiciones para que sea posible cuanto
antes conocerlas. De hecho, hay toda una

gestion avanzada... Se pidieron prestadas
obras a museos e instituciones. Incluso
hubo que pagar multas por haber sus-
pendido el traslado de las mismas. Por
otra parte, y lamentablemente, tenemos
un Museo Nacional que no cuenta con
muchos de los requisitos basicos que te
exigen desde el exterior para llevar ade-
lante una exposicion de la magnitud que
esta se propuso.

iComo por ejemplo?

El control de temperatura en las salas, el
circuito de cdmaras, cierto tipo de vigilan-
cia y conservacion que habitualmente para
obras de este valor es de rigor solicitar y
que en nuestro medio no las tenemos. Asi
como no estdn muchas otras cosas, que
son basicas. En ese sentido, el esfuerzo
fue bastante mas alla de lo previsto ini-
cialmente porque se tuvo que cubrir una
cantidad de tiempo y de dinamicas que
eran distintas a las condiciones reales de
funcionamiento.

Se puede concluir que hay problemas
financieros por un lado y problemas
estructurales en la funcion publica, que
incidieron.

Yo diria que hubo una serie de decisio-

Martha Fabbiani (tallerista en expresion plastica, educadora social y estudiante de Bellas Artes)

iComo fue que se encaré la mision educativa en un proyecto
como el de Fonseca?

Participé en la coordinacion del armado de la parte educativa y
después trabajamos otras personas mas -las educadoras sociales
y talleristas, Erika Gomez, Liliana Molero y Soledad De Vincenzi-
en la planificacion de cada actividad. Soy tallerista en expresion
plastica, educadora social y estudiante de Bellas Artes. Estaba
pensado facilitar el acceso a los nifios, jévenes y adultos que habi-
tualmente no concurren a museos. En algunos casos es la primera
vez que venian a Montevideo, y en la mayoria, la primera vez que
asistian a un museo.

La coordinacion fue con el departamento de Canelones.
Canelones, San Ramon, Paso Carrasco, Delta del Tigre, Las Piedras...

i{Escuelas normales o de contexto critico?

De contexto critico, bachillerato artistico, bachillerato de turismo,
UTU. Para facilitar su acceso es necesario un museo abierto como
es hoy el Museo de Artes Visuales; eso es lo primero. Aunque para
determinados sectores sociales no alcanza con que las puertas
estén abiertas; debemos recibirlos y ellos lo valoran con gusto.
Las maestras obtuvieron acompafiamiento y apoyo para la acti-
vidad (recordemos que estos grupos tienen, una Unica salida en
el afio y no la pueden desperdiciar). Después del taller y la visita
guiada, contaron con un espacio de descanso y luego fueron al
castillo del Parque Rodo a ver una pequefa obra de teatro en
relacién a Fonseca. La misma estaba armada en base a cartas y
a lecturas de libros porque nuestro hilo conductor era “el viaje:
no el viajar solamente de Canelones a Montevideo sino también
viajar espiritualmente cuando uno se contacta con la obra de arte

y la lectura. Nuestra propuesta era que la experiencia fuera mu-
seo-biblioteca. Y en la biblioteca, un personaje viajero en relacion
a las cartas de Fonseca.

¢Como se instrumentaron los talleres a partir de la obra de
Fonseca?

En el museo teniamos propuestas diferentes: para nifios y para jove-
nes. Realizaban una representacion de la vida de Fonseca con fotos
en mapas y estudiaban en qué momento y lugares habia estado en
base a una carta armada con pedacitos de otras cartas del artista.
Luego, les dabamos una pauta sobre qué mirar especificamente
para ayudarlos en la percepcion y a conectarse. Una vez que ellos
hacian esta recorrida, haclamos trabajo de taller. Con los escolares
teniamos un trabajo en plano y un trabajo en volumen. Nos dimos
cuenta de que no alcanzaba con contar la historia; la experiencia es-
tética fue fundamental. Los adolescentes trabajaron en base a cajas,
para lo cual debian resolver el volumen, lo pléstico y lo filoséfico. En
el planteo filosofico: el hombre en relacion al universo, el hombre
en relacion al tiempo, al destino. Después vimos como otros pue-
blos también incorporaron esas interrogantes.

En lo estético, trabajamos el didlogo entre el maestro y el discipu-
lo. Las figuras en planos de color; la referencia entre lo local y lo
cotidiano... Creo que lo filosofico, de alguna forma, les llegé con
tanta fuerza que fortalecié todo lo demas. .

Esto tuvo un proceso muy largo en realidad. Las dificultades bu-
rocraticas son padecidas por los maestros y docentes, por eso
reitero que no alcanza con “las puertas abiertas”. Sugerimos el
analisis y actividades preparatorias de las culturas de influencia,
tanto para Torres como para Fonseca, que son lo precolombino,
Grecia y Roma, Egipto y el cercano Oriente.
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nes que tiene que ver con lo financiero.
Esas decisiones no implican solamente
el traslado de las obras. Los museos de
Estados Unidos te obligan a trabajar con
“Obra Maestra Internacional” porque es
la empresa con la que ellos trasladan.
Cuesta una fortuna, los comisarios vienen
en clase ejecutiva y en los vuelos que
ellos quieren: te cuesta ocho mil délares
el vuelo de cada comisario; te sale més
caro traer a los especialistas que traer la
propia obra... En algunos casos hay otra
flexibilidad, como el Museo de Valencia,
los coleccionistas privados y los muesos
venezolanos.

De las exposiciones paralelas que
acompaiiaban la obra de Fonseca, se
pudieron observar distintos criterios: la
del Subte tenia dos curadores con obras
de artistas que se suponia que aludia
ala obra de Fonseca. La del Muhar no
tenia guion curatorial y fue una muestra
en que los lenguajes expuestos tenian
una clara influencia del taller Torres. Y
por tltimo la del Museo Torres Garcia,
donde se muestra parte del proceso de
formacion de Fonseca.

En el Muhar hubo cinco artistas que tenian
conocimiento de la obra de Fonseca con
una vinculacion anterior a la propuesta de
este proyecto. Ellos resolvieron quienes
iban a integrar esa exposicion: la direccién,
la produccion, la reparacion de la sala, la
pintura de las paredes y las luces estuvo a
cargo de los cinco artistas. La obra, mayo-
ritariamente, era nueva (un 95%) que pro-
dujeron para esta muestra. La diversidad
de criterios tuvo que ver con la amplitud
de la propuesta y con el manifiesto interés
de vincular diferentes espacios del campo
artisitco uruguayo.

Luego de conocer en profundidad la
obra de Gonzalo Fonseca, ;qué reflexion
te dejo la misma?

Algo que me impactd de la obra de
Fonseca son esta suerte de “ruinas para el
futuro”; su obra; que es de ninglin tiempo y
de todos a la vez porque recopila elemen-
tos de distintas culturas. También, en esa
“soledad habitada” como decia Iris Peruga:
invita a un encuentro con la diversidad.
Con la diversidad en el sentido mas profun-
do en lo que nos constituye; con los miste-
rios, con las preguntas, con la sensibilidad.
Signada, como su trayectoria y su obra, por
sus viajes. Entonces la idea (y creo que el
disefio de montaje que Javier Bassi realizd
en el Museo Nacional -semi laberinti-

CO- que nos invita a pensar en el partir de
algo aparentemente quieto y llegar a pun-
tos mds intensos y reveladores de su obra)

Themis. S/f. Piedra caliza, 137 x 30 x 18 cm.

acompana la blisqueda sensible, curiosa,
minuciosa, esforzada. Pero esforzada no
necesariamente en el sentido del martirio
cristiano (que si es parte de la formacion
basica de Gonzalo Fonseca), sino esforzada
porque es apasionada, porque es intensa,
porque es fuerte. De la misma manera que
en Egipto termind en un hospital perdido,
enfermo de los 0jos. Porque esa intensidad
es lo que hace posible el encuentro con
uno mismo y con los demas.

Un punto alto eran los dibujos. ;De
donde provenian?
Esos dibujos son de la coleccién personal

de Isabel Fonseca, la hija menor, que vive
en Londres.

En tu caso, que venis de otros ambitos,
icomo ves el escenario de las artes plas-
ticas ya que te zambulliste en el mismo a
partir de una propuesta fuerte?

Peluffo lo definié muy bien, dijo que el
proyecto era quijotesco. Y después agregé
que era netamente “sapriziano”. Yo creo
que en el equipo de trabajo se combina-
ron distintos elementos: hay gente con
una gran trayectoria en el medio, hay
personas con una importante trayectoria
en su labor especifica (Federico Rubio,
Javier Bassi, Silvina Natale, Los Tipos-Cine,
Carlos Correa, Inés Trabal, Pablo Azzarini).
Por otro lado Itzel Ibargoyen con una
experiencia muy amplia en produccion.
Contamos con la colaboracién de Ana
Knobel, que es gestora cultural y luego
contamos con el asesoramiento de todas
aquellas personas a las que nos acerca-
mos a preguntarle, y recurrimos, a nivel
internacional, a personas que tiene expe-
riencia en organizacion de exposiciones
de esta envergadura. También estuvimos
en conversaciones con Mari Carmen
Ramirez, la encargada de organizar la
retrospectiva de Fonseca para el Museo
de Houston en el 2010. Estuvimos en co-
municacion con algunos expertos nacio-
nales y contamos con el apoyo de Gabriel
Peluffo (que estaba, en ese momento, con
la organizacion del ERA) a lo largo de este
recorrido.

Por mi parte, tenia experiencia en coor-
dinacion de proyectos vinculados con

el arte, pero en otras dreas: “Una cana al
aire” que fue un proyecto, durante dos
afios, con jovenes presos primarios en

el COMCAR. Trabajaron radio, teatro y
canto. “Las flores de la basura’, que es un
proyecto de Educacién Ambiental por

el Arte que estuvo funcionando durante
varios afios por distintos barrios de
Montevideo. Experiencias de coopera-
cion diversas... Al margen de eso, el in-
greso a este nuevo campo de la mano de
un protagonista de otro tiempo, también
me permitié -y nos permitié como equi-
po- con estos distintos saberes, facilitar
ciertos encuentros que habitualmente
no se dan en un mismo emprendimiento,
porque hay distintas lineas de trabajo. En
eso, ademés de ser un aprendizaje inten-
S0, Creo que genera un antecedente que
es muy valido para ser retomado, mejo-
rado y potenciado por otra gente. Hacer
posibles espacios claros donde se noten
las diferencias y también los puntos de
encuentro, es algo saludable. Al menos
promueve el debate. 12
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Primitivismo:

La Entelequia
etiquetada

La humanidad habia surgido incuestionablemen-
te el 23 de agosto del afo 4004 antes de Cristo.
Podiamos confiar en tal aseveraciéon, porque era
el resultado de las profundas investigaciones del
Arzobispo Usher y especificamente sefialada en
la version autorizada de la Biblia en el siglo XVIII. Y
para aquellos posibles escépticos, mayores estu-
dios realizados por Obispo Lightfoot, el vicerrec-
tor de Cambridge, habian cronometrado dicho
nacimiento exactamente a las nueve de la mafa-
na. Algun vivido comentario indico que esa hora
era ademas muy realista y conveniente, porque
correspondia al ingreso de docentes y alumnos a
dicha institucion (Glyn, 1976).

| Mario Consens

nacidas en el cercano oriente asitico eran no sélo mayorita-

rias, sino cuasi unicas en Europa occidental; ellas establecian
que luego del diluvio (ocurrido unos cuatro milenios antes) recién
habian surgido los seres humanos. Por ello, Rosalinda (el personaje
shakesperiano de Cdmo gustéis”) sefiala con voz compungida: “jE/
pobre mundo tiene casi seis mil afios!”.
El planteo de toda otra opcion estaba imposibilitada por la politica,
la fe, el poder de la Inquisicion, la excomunion y el arma sadica del
dictamen de locura. Y si ello no fuera suficiente, mantener siquiera
titubeos en relacion a como aparecen los humanos podia también
organizar eméticos y espeluznantes juicios por magia y hechiceria.
Europa fue, hasta hace poco mas de ciento sesenta afios, una
inexpugnable fortaleza escolastica e histdrica. Un baluarte ideo-
l6gico. Por ello resulta increible lo que sucedié en ese continente
en solo cuarenta afios. A partir de 1833, un gedlogo inglés (Lyell),
un incansable viajero (Darwin), un comerciante francés (Boucher
de Perthes) y un grupo de intuitivos musedlogos dinamarqueses
(Thomsen, Worsaae y Nilsson) concretan el derrumbe del inmu-
table paradigma sustentado por dieciocho siglos. La Exposicion
Universal de Paris en 1875 asume estas fantasticas como estrambé-
ticas propuestas y medrosamente las presenta en una nueva ala de
su edificio, en el cual los visitantes, pasmados, observan artefactos
que son reconocidos como productos de un pasado inédito. Un
pasado que los medios, la sociedad y la religion hacen aparecer
como un inmensurable abismo extrinseco a lo humano. La nueva
estructura cronoldgica asumia en 1890 (apenas poco més de un si-
glo) que los humanos podian alcanzar los cien mil afios de antigiie-
dad. El descubrimiento firmemente rechazado de la existencia de

Esas afirmaciones estaban avaladas por la fe. Las dos religiones

pinturas de tal data, provocé mayores incoherencias. Asi, gracias a
las virtudes creativas de Frazer, Morgan y Tylor, el problema toma
rumbos convenidos. Dos ingleses y un norteamericano “descubren”
los misterios, encantos, las extrafias y curiosas formas de vivir del
"resto” del mundo. O sea, las de los “no civilizados". Los distintos, los
otros: los primitivos.

En Europa circularon, por cierto, libros y revistas, asi como se brinda-
ban conferencias y exposiciones sobre las impresiones de viajeros
alos"nuevos” continentes. Sus eventuales glosadores describian
costumbres y asociaciones que se hallaban muy préximos al estado
de “inocencia primitiva” de Rousseau. Todas eran denominadas y
consideradas como culturas “primitivas”. Eran ellas solo el deshecho
cultural, los restos de una etapa de la humanidad que debia ser olvi-
dada. Ajenas y opuestas a la civilizacion que solo se encontraba en
Europa. Desde luego que una observacién actual, podria decir que,
en realidad, Asia tenia culturas milenarias cuando en Europa deam-
bulaban grupos recolectores. O que la escritura era -por mucho- un
acontecimiento corriente no sélo en muchas otras sociedades, sino
incluso en el cercano Egipto. No debia considerarse que desde Africa
ingresaron seres humanos en la vacia Europa medio millén de arios
antes. Y no hay siquiera advertencia de que el grado de adaptacion
estratégica que le cupo a los colonizadores del continente america-
no, significd una epopeya que no registra antecedentes en todo lo
humano. (Consens, 1995). Sostener la existencia de primitivos es un
desprecio a lo humano. Vélido por aquellos que, por considerarse
superiores, minimizan y ridiculizan a quienes son —incuestionable-
mente- sus congéneres. Son los promotores de la degradacion e
ignominia. Lo primitivo, pese a ser un término que hoy los mismos
criticos de arte y artistas “consideran peyorativo”, sigue siendo utiliza-
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do como simbolo del mistico etnocentrismo
(Geoffroy, 2006:11).

Desde lo antropolégico, recordemos que
el arte denominado “primitivo’, simple-
mente nunca fue arte para sus ejecu-
tores. Los cuidadosos anélisis arqueo-
antropoldgicos nos dicen que esa nunca
fue su explanacion, dado que artefactos
con similares formas no cumplen iguales
funciones en distintas sociedades. Y que
los actos, aun por similares que parezcan,
son distintos: entre ellos el rito, las acti-
vidades sociales, el habla, los gestos, la
organizacion social y religiosa, el rol de
los géneros y de la familia, etc. ;Por qué
la comprension de la amplitud humana
asi lo plantea? Porque si algo define a la
cultura es el cambio: pautado, norma-
lizado dentro de codigos que cuando
ocurridos y sancionados en el pasado,
no comprendemos ni comprenderemos.
Asignar significado a acciones de otra
cultura no solo es etnocentrismo: es
racismo y desmedida ambicién politica
(aqui entra el concepto de patrimonio).
Algunos investigadores sostienen en sus
discursos un implicito evolucionismo
eurocéntrico que les permite a ellos (y
solo a ellos) determinar que es lo bueno
y lo malo en una cultura. ;No suena bas-
tante conocido este planteo?

Y el arte?

Lo que hoy consideramos como “artistas”
en la cultura occidental, funcionan dentro
de sus autovalidados contextos culturales.
Plenos estos de subjetivas propuestas
ideoldgicas, alternativas religiosas, trastor-
nados cambios politicos, volubles limites
fronterizos y sesgadas visiones de su mis-
ma sociedad. Las comunidades no occi-
dentales tienen otros parametros que no
debemos generalizar y que se hallan en
selectos medios de expresion. Se ajustan
a precisas relaciones de géneros, edades,
ritos y ceremonias de cuya inmensidad
apenas recuperamos algunas expresiones
fisicamente recortadas y culturalmente
descontextuadas. Ello deberia inviabilizar
la percepcion de objetivos e insinuaciones
acerca de sus valores simbdlicos. Porque

si lo hacemos estariamos nuevamente
creando el mundo de la“primitivez”. Hay
expresiones de otras culturas que un ob-
servador externo a ellas puede no solo no
reconocer, sino ni siquiera percibir. Ello no
deberia desmeritar descalificando valores
de dichas sociedades apenas por nuestra
incapacidad en reconocer sus expresio-
nes. Solo enajenados egocéntricos pue-
den asumir que ellos pueden reconocer
propositos y objetivos sociales de expre-
siones realizadas en distintos entornos.
Estos particulares decodificadores nos
brindaran toda una gama de etnocéntri-
cas valoraciones y atribuiran significados
y valores a las expresiones que las mismas
no poseyeron en sus culturas de origen.

Hay mdltiples formas de expresién cultural.

Unas gréficas, otras en cantos, danzas,
distribucion de marcadores étnicos, vesti-
menta, ubicacion de las viviendas, eleccidn
y preparacion de alimentos. También ellas
comprenden ayunos, silencios obligados y
ostracismos periodicos. ;Cudntas de estas
formas de expresion social, diversas y aje-
nas, somos capaces de identificar primero
y validar luego?

Dichas expresiones no son “artisticas” pese
anuestra limitada perspectiva occidental,

sino que comprenden complejas y multiples
acciones realizadas para definir alguno de
sus objetivos bésicos: los reconditos mar-
cadores pintados y grabados especifican la
diferencia étnica. Pero ellos no estéan sola-
mente en las expresiones materiales (en rea-
lidad casi nunca estén solamente en ellas)

y si se manifiestan en lo gestual, laformay
los procedimientos de atencidn de la salud,
modos de educacion, organizacion de es-
pacios profanos y sagrados, etc. En la oscura
vision eurocéntrica que avala lo primitivo, lo
que no vemos es indice de salvajismo. Y por
lo tanto puede leerse (por quienes se con-
sideran privilegiados) como poesia, mitos,
fabulay surrealismo. ;Y el arte? En més de
dos mil lenguas originarias de esta nuestra
América, solo una -los Tabascos- tienen un
vocablo similar al nuestro. Y los ling(iistas,
sin embargo, se niegan a considerarlo como
equivalente. Esto demarca que debemos
revisar lo que es la“otredad”.

Resumiendo: ;de donde emerge el Arte
“Primitivo"? De una imposicién ideoldgica
que la europeizada elite y luego una “inte-
lligentzia” latinoamericana adopté como
clasificacion axiomatica. Una denigrante y
vergonzosa etiqueta. Y es en este contexto
que no resulta extrafio que las expresiones
originarias de esta América se convirtieran
y mimetizaran detras de iluministas nor-
mas europeas. Y se les diera equivocada y
descontextuadamente la etiqueta “primiti-
vismo”. Luego, extirpando sus expresiones
de sus contextos simbdlicos, religiosos,
ideoldgicos y funcionales (;qué es lo que
queda entonces?) caricaturizaron sus
expresiones bajo el ostentoso titulo comer-
cializado de “primitivo”. 12
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Francisco Matosas

El homenaje de don Francisco al aviador Luis Tuya, caido en defensa de la Republica Espafola (Careaga y Rivera, Mercedes).

Un modernista catalan
en Mercedes

| Luis Morales

Origen e influencias

Nacido en Badalona en 1886, Francisco
Matosas y Amat se trasladé hacia 1901 a un
pueblo préximo a aquélla llamado Premia
de Dalty alli trabaj6 en unas canteras

de granito que proveian de material de
construccion a diversas obras, asi como a
talleres de escultura en la también cercana
Barcelona. De acuerdo con el testimonio de
Humberto Nazabay, quien fuera su discipu-
lo afios mas tarde, fue durante este periodo
que aprendié el laboreo de la piedra y, a
partir de su contacto con los escultores, los
principios del arte de éstos. Asimismo, hay
indicios de que en ese mismo tiempo pudo
participar en aquel lugar como albafil en
el reciclaje de masias (casas de campo cata-
lanas) para transformarlas en residencias
de veraneo.

Dada la proximidad con Barcelona de los
lugares donde transcurrieron sus primeros
afos, es muy probable que en ese periodo

conociera de primera mano la obra de
Antoni Gaudi, hipdtesis que se refuerzaala
luz de lo que Juan Bassegoda Nonell refiere
en su libro Aproximacion a Gaudi en cuanto
a que: ‘muchos albafiles se acercaban a la
Sagrada Familia para observar y aprender
las técnicas impuestas por Gaudi”. Por otro
lado, el arquitecto Fernando Cabezudo
sostiene que Matosas pudo haber sido
influido: “por la escuela de Montaner y
Domeénech, asi como por otros arquitectos
que trabajaron con un valor de fachada y
color que resulta mas facil de emparentar
conél"

Llegada al Rio de la Plata

Casado con Juana Vinardell en 1908, poco
tiempo después emigré a la Argentina.
Casi con seguridad, este hecho se relacio-
nara con la crisis econémica y con la gran
agitacion politica que reinaba en Catalufia
hacia 1909 y que terminaria en julio de ese

mismo ario con la llamada Semana Trégica
de Barcelona. En efecto, don Francisco
simpatizaba con las ideas anarquistas y
quiza por eso se vio obligado a marcharse
de su pais.

Asi, Matosas llegd a Buenos Aires, donde
pocos meses mas tarde habria de reunirse
con su esposa y su primogénito. Es proba-
ble que en este periodo trabajara, aunque
en tareas secundarias, en las etapas fina-
les de la construccién del Teatro Colon.
También, segun el testimonio de quienes
lo conocieron, pudo haber realizado
alguna obra en el ex hospital Guillermo
Rawson. Aungue, en ninguno de los luga-
res citados se han encontrado en la actuali-
dad pruebas de su presencia.

Santiago del Estero.

De la capital argentina se trasladé a
Santiago del Estero, donde afios antes se
habia radicado su hermana Monserrat. En
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aquel lugar viviria algunos afos, hasta que
una de las ciclicas crisis econémicas que
azotaban aquella provincia por entonces
lo obligase a emigrar de nuevo, esta vez,
aprovechando las leyes que al respecto
promulgara don José Batlle y Ordénez,
hacia Uruguay.

En su pasaje por Santiago del Estero,
Matosas se dedicé al arte funerario
construyendo panteones, ejemplos de

los cuales todavia se conservan tanto en

el cementerio de La Piedad, en la capital
provincial, como en el de La Misericordia,
ubicado en La Banda, un pueblo préximo a
aquélla. En estas obras es posible encontrar
algunos de los rasgos que caracterizarian
sumanera de hacer posterior: el uso del
faux bois (imitacion de troncos esculpidos
en hormigén); aplicacion del color por la
técnica del fresco en el revoque de la cons-
truccion y la ornamentacion de la misma;
creacion de figuras pegando piedras con
material sobre las paredes, a la manera de
un mosaico; asi como sus tipicas macetas
de tres patas.

Por esos mismos afios, tal vez haya recibido
la influencia de su compatriota Rafael
Delgado Castro, cantero, escultor y cons-
tructor como €, quien, antes de emigrar a
Argentina y llegar a Santiago, fuera disci-
pulo de Mateo Inurria, conocido también
como “el Rodin espariol”. Esta hipotesis es
reforzada por el nieto del escultor, el ar-
quitecto Roberto Delgado, quien afirmara:
“Pienso que este sefor, Matosas, debe de

La tumba del masén Bernardo Irurzdn (cementerio de La Misericordia, La Banda,
Provincia de Santiago del Estero, Argentina).

haber conocido a mi abuelo. Ademés de
que al ser ambos picapedreros, se deben
haber relacionado, porque los que tenian
estos oficios formaban una especie de
cofradia, que era una comunidad cuyos
individuos se vinculaban entre si'y se
protegian los unos a los otros”. Este Gltimo
detalle ademés podria arrojar luz sobre el
posible vinculo de don Francisco Matosas
con algun tipo de esoterismo que, como
se verd, parece haber existido mas alla de
toda duda.

Periplo por el litoral argentino-uruguayo
Al salir de Santiago del Estero, aparen-
temente invitado por un compatriota y
amigo, Matosas se dirigi6 al Uruguay. Pero
en el camino pudo haber pasado por la
ciudad de Rosario, en la provincia de Santa
Fe, Argentina, donde por aquellos afos el
arquitecto cataldn Francisco Roca y Simé
construyera una serie de importantes edi-
ficios de estilo modernista catalan, hecho
que podria haberlo influido de alguna
manera.

Segun su discipulo Humberto Nazabay,

a su llegada al Urguay, Matosas pasé por
Fray Bentos, que en aquel momento vivia
un cierto auge econémico merced a la
presencia del Frigorifico Anglo. Sin em-
bargo, no le gustd y decidié radicarse en
Mercedes. Una posible huella de su paso
por aquella ciudad estaria sefialada por
los varios panteones ornamentados a su
manera que se pueden ver actualmente

en el cementerio de la capital del departa-
mento de Rio Negro.

Mercedes: madurez artistica

Por fin, hacia 1917, llegé a la ciudad de
Mercedes, en el departamento de Soriano.
En aquel sitio, a partir de 1920y hasta
1947, fecha de su muerte, construiria una
serie de casas de estilo modernista catalan
en las cuales -ya que no innovo en la planta
ni en otros aspectos arquitectonicos- el uso
del color y una desbordante imagineria en
materia de figuras esculpidas en hormigén
adosadas a las fachadas serian su rasgo
distintivo.

Para conseguir los colores que atin hoy

en dia se conservan en sus frentes, todos
los testimonios apuntan a que se valia de
tierras de colores y algun tipo de fijador.

En referencia a ello expresa el ceramista
Marcelo Perotti: “Este efecto Matosas lo
debe de haber logrado mezclando tierra
de colores en la Ultima capa de mezcla y
haciendo una especie de pértland lustrado
para lograr el color pleno tan prolijo. En

las cabezas y otras figuras hacia probable-
mente lo mismo. Supongo que obtenia los
colores mezclando. Debe de haber hecho
muchas pruebas para poder obtener los
diferentes colores y luego jugar con la po-
licromia en los frentes de las casas. Pienso
que ya tendria calculado el porcentaje de
cada 6xido que debia agregar para obtener
el resultado final que queria. De acuerdo
con esto, mezclaria ciertas proporciones; y

La hermana ciega de Matosas (Careaga 327, Mercedes).

agosto 2008 / n° 03

La Pupila /21




- = i

El'jardin de la casa de la calle Careaga 337 (Mercedes).

tendria una lista de cuantas cucharadas de material por cuantas de
Oxido eran necesarias para obtener los distintos colores".

Por lo que refiere a las esculturas, se sabe que usaba modelos
existentes en la realidad, aunque no abocetaba ni llevaba ningtin
tipo de apunte consigo a la hora de esculpirlas; segiin Humberto
Nazabay, solia decir: “Ninguna escultura se hace exactamente igual
a como era el modelo. Sino que hay que hacer los rasgos del tipo.
Lo fundamental de una estatua, de una imagen, son los rasgos. Hay
que hacer bien los rasgos. Que quede igual o no es circunstancial;
pero si deben estar los rasgos que digan: es Fulano”. Esta teoria
matosiana se puede comprobar en los ejemplos que siguen: en pri-
mer lugar, esta confirmado que su obra mas destacada al respecto
representa al aviador mercedario Luis Tuya, a quien homenajeg,
pocos afos después de que éste cayera en defensa de la Republica
espafiola, haciéndole una estatua en la que lo representa como un
angel con el ala quebrada (en la casa de Rivera esquina Careaga);
en segundo, el busto de la mujer con los ojos cerrados que se pue-
de ver en la casa en que vivid don Francisco (Careaga 327) repre-
senta casi con certeza a su hermana ciega; y por Ultimo, la cara que
se conserva en la vivienda de la calle Rodd 366, seria, segun varios
testigos, la de su hija menor, Rosita.

Cuenta Humberto Nazabay que Matosas solia referirse a su forma
de hacer como:“El estilo mio”, lo cual denota una clara conciencia

estética y una fuerte voluntad por desarrollarla. Esto dltimo se des-
prende de que nunca vendid ninguna de sus alrededor de veinte
casas, lo cual permite pensar que en las tres décadas aproximadas
durante las que estuvo en actividad se dedicd a construir su propio
“museo abierto”.

En tierras sorianenses recicl6 también la estancia La Carolina,
situada en el paraje Bizcocho, que todavia hoy se conserva con

su imponente belleza. Asimismo, realizd trabajos en la estancia

La Marucha, aunque de ellos actualmente se conservan algunas
antiguas fotos. Por otro lado, existen testimonios que sugieren que
puede haber realizado obras en la estancia Nueva Melhem, en el
departamento de Rio Negro. Todo lo cual apunta en la direccion
de que tal vez Matosas aplicara en esta etapa de su vida el cono-
cimiento adquirido afos antes en el reciclaje de casas de campo
catalanas.

¢Un esotérico?

En la ciudad de Mercedes, a través de narraciones orales, la figura
de Matosas se ha transformado en un mito, en el cual se reitera

un detalle: cdmo guardaba con el mayor celo y nunca transmitio
aotros el secreto mediante el cual lograba los colores que luego
aplicaba en las paredes de sus casas por la técnica del fresco y que
hasta el dia de hoy, tres cuartos de siglo después de construidas,
se conservan en ellas. Asimismo, “disimulada” dentro de la profusa
decoracion tipica del modernismo que caracteriza sus viviendas,
existe una presencia constante de lo que, segun el investigador
Alejandro Michelena, pudieran ser signos del saber esotérico o her-
mético. Efectivamente, sélo por citar algunos ejemplos: en el frente
de la casa que construyera en la calle Careaga 337, se pueden ver
tridngulos de posible origen masonico; en la parte superior de la
construccion donde tuviera su panaderia y carniceria se conservan
dos esculturas de la cabeza alada de Mercurio, cara a los alquimis-
tas; y por Ultimo en lo alto de la casa donde viviera Matosas desde
1936 hasta su muerte -en la calle Careaga 327-, hay rosas y cruces).
De alli que el propio Michelena concluyera: “Sin lugar a dudas,
Matosas estaba vinculado a la francmasoneria, a los rosacruces o a
alguna otra hermandad de tipo esotérico’”.

Conclusion

Al decir del historiador mercedario Manuel Santos Pirez, “las de
Matosas son casas que se miran, pero que no se ven”. En efecto,
tal parece haber sido el sino de la obra del constructor Francis-

co Matosas, puesto que, a pesar de que forma parte de lo mas
valioso que en materia de arquitectura trajeran y legaran los
inmigrantes europeos a Uruguay, todavia no ha sido reconocida y
estimada de una manera acorde a la significacion cultural que la
misma encierra, no sélo para el pago chico que lo acogiera, sino
para Hispanoamérica toda. 12
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Acerca de artistas e impuestos

Joaquin Aroztegui |

| Impuesto a la Renta de las Personas Fisicas ha causado

gran desasosiego en toda la sociedad. Los medios de comu-

nicacion han logrado sembrar duda y temor en sectores de
la poblacién que por su condicién social, lejos de ser imponibles,
son los beneficiarios de gravamenes cuyo objetivo es mejorar la
distribucion de la riqueza. En todas partes se habla de economia
y todos hacemos alarde de un lenguaje supuestamente técnico
con el convencimiento de que el mismo nos genera una imagen
mas culta. Asi como en otras épocas el historiador era el “brujo
de la tribu’, hoy lo es el economista. La mentalidad economicista
invade todas las actividades y se pretende explicar todo me-
diante sus razonamientos. Nos hemos convertido en modernos
“aprendices de brujo”.
A los artistas plasticos el IRPF no podia dejar de inquietarnos, a
lo que se debe agregar la falta de claridad transmitida por los
voceros del Ministerio de Economia y Finanzas. La Directiva de
APEU se ha tomado el trabajo, con la mejor intencién posible,
de consultar a AGADU, quien responde a través de sus asesores
con diversas recomendaciones acerca de las opciones y las
conveniencias de que los artistas se constituyan en Empresas
Unipersonales o bien se inscriban como Servicios Personales;
ventajas y desventajas del Monotributo; de cobrar IVA a los alum-
nos 0 pagar un monto fijo; etc. (Todos estos informes estan en la
red y pueden ser consultados). Es un problema engorroso al que,
como dijimos, no han dado una respuesta concreta ni las mas im-
portantes figuras del Gobierno. ;No nos estaremos dejando llevar
por una ldgica perversa de raiz econémica, alejada de los intereses
profundos de la cultura y el arte? ;Somos los artistas productores
simplemente de bienes culturales?
Los bienes econémicos o escasos, por oposicion a los bienes libres,
son aquellos que se adquieren en el mercado pagando por ello un
precio. En el dmbito del mercado, los bienes son cosas y mercancias
que se intercambian y que tienen alguna demanda por parte de
personas u organizaciones que consideran que reciben un beneficio al
obtenerlos. (Wikipedia)
{Producimos bienes econémicos (generalmente altos) en bene-
ficio propio? ;Es esta la razén por la cual en algunos momentos
renace el entusiasmo por las “industrias culturales”? Creo, firme-
mente, que NO. Invito al lector a consultar en el nimero 1 de La
Pupila las variadas respuestas acerca de ;qué es el arte? y vera
que —-por lo menos en la cabeza de los creadores- el asunto del
valor econémico no es el movil ni el motivador. El propio Estado,
en los hechos, considera que el “producto” de los artistas no es un
simple bien econémico desde el momento que mantiene mu-
seos, concursos, personal idéneo, etc. Si se tratara simplemente
de salvaguardar las obras por su valor econdmico, seria mas sim-
ple, seguro y barato hacerlo en la béveda del Banco Republica.
Decir esto suena a disparate. Pero, jpor qué no parece tan dispa-
ratado que a la hora de cobrar impuestos se piense en los artistas
como “empresas’, prestatarios de servicios o proveedores del
Estado? La sociedad de nuestro pais tiene por tradicion una vi-
sion mas “social” hacia el artista y en general y hacia los llamados
“trabajadores de la cultura”; visidn que se remonta desde hace
muchos afos.
En la obra Plasticos Uruguayos -Edicion de la Biblioteca del
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Poder Legislativo, 1975- en la introduccion elaborada por el Sr. W.E.
Laroche, anota:

"Para ese entonces se gestaba und revision integral de este panorama
que se concretaen la resolucion del Poder Ejecutivo de 20 de agosto
de 1930 sobre Remuneracion a la Labor Artistica, que en una extensa
parte expositiva fija un nuevo concepto sobre el particular y que en
sus lineamientos generales establece: que el arte desemperia una
elevada funcién social, correspondiendo al Estado la obligacion de
estimular su desarrollo, mediante procedimientos que signifiquen o
impersonalicen estas intervenciones del Poder Publico.”

Hay varias consideraciones importantes que apuntan hacia otros
objetivos; pero mas adelante vuelve sobre este concepto:

“La obra de arte es una obra publica, por ser eminentemente social...”
Estos conceptos, vertidos por el Poder Ejecutivo en 1930 (presiden-
cia de Juan Campistegui) son la confirmacion oficial de ideas que
ya entonces existian y que en buena medida se han mantenido en
la tradicion social.

El artista es un trabajador en funcion social y la obra de
arte es una obra social y publica. No pasa desapercibido que
hay en esta cita, ademas, unos cuantos conceptos a rescatar
tales como la obligacion del Estado de estimular el desarrollo
del arte y también el cuidado de que estas intervenciones no
signifiquen una toma de posicién ni vayan flechadas hacia la
persona de algunos artistas. Si esto viene de tan larga data, en-
tonces, jpor qué nos entreveramos en esta discusion? Alin desde
el punto de vista econdmico: ;cuan significativo es o puede llegar
a ser el aporte monetario que hagan los artistas por venta de obras
o por su labor docente? ;Qué relevancia puede tener esto para las
arcas del Estado? Creo que es casi nula. Sin embargo, cuanto pue-
den complicar las condiciones de trabajo a los artistas que hemos
trabajado toda la vida sostenidos por el esfuerzo personal, o por

la solidaridad de otros colegas, o por esos modestos compradores
de obra que lo hacen por el gusto del arte y también por el gusto
de ayudar y dar una mano al artista; generalmente amigo, general-
mente pobre. 12
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En la frontera ///

L a intervencion bailantera:

La accion de Washington Cucurto

| Diego Recoba

el momento en que las vanguardias

artisticas se opusieron a la institucio-
nalizacion del arte oficial y a su legitima-
cion desde la academia. Vistos desde hoy
-y considerando su itinerario y presente-,
los movimientos vanguardistas quiza no
hayan plasmado totalmente su real obje-
tivo. Hoy, la institucionalizacion del arte
contintia siendo muy fuerte y su relacion
con las especulaciones del mercado fi-
nanciero se ve cada vez mas reforzada. La
academia (mads alla de supuestas aperturas
del orden establecido) sigue siendo confor-
mada por una elite que no logra advertir su
caracter conservador, similar al de aquellos
que legitimaron o desaprobaron a artistas
y expresiones “otras”.
Con esto no se esta afirmando que las van-

H an pasado més de ochenta afios desde

guardias hayan sido totalmente derrotadas
0 que no hayan combatido desde cierta
honestidad intelectual; solo se intenta
senalar la diferencia entre aquellos que se
dejaron fagocitar por el sistema de quienes
todavia buscan una alternativa. Dentro

de este grupo, se puede situar al escritor
argentino Washington Cucurto; alter ego
de Santiago Vega, nacido en Quilmes,
Argentina, en 1973. Se lo puede vincular al
legado de las vanguardias; no tanto en el
sentido de “la novedad” o de estar “un paso
adelante’; sino en lo que tiene que ver con
|a estrategia de la intervencion directa en
el campo social.

El escritor bailantero
Cucurto salté a escena en el afio 1998 con
el libro de poemas Zelarayan, por el cual

fue acusado de racista y pornogréfico. Tres
afios mas tarde, ese trabajo fue retirado
de circulacion por la Secretaria de Cultura
de la Nacién Argentina. Luego le siguieron
los volimenes de poesia La maquina de
hacer paraguayitos, 20 pungas contra
un pasajero, y Hatuchay. Ha escrito varias
novelas: Cosa de negros (la primera, que
data de 2003), Fer, Panambi, Las aventu-
ras del Sr. Maiz, Hasta quitarle Panama
a los yanquis (novela por entregas que

se puede leer en el sitio web de “Eloisa
Cartonera” www.eloisacartonera.com.ar) y,
de reciente publicacion, El curandero del
amor (2007).

La obra de Cucurto estd inserta en lo
border del "Arte” con mayusculas. Sus per-
sonajes, inmigrantes ilegales (paraguayos,
bolivianos, dominicanos) pertenecen a

© www.latinale.del/latinale07
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|a periferia de la europeizada sociedad
bonaerense. Pero esos personajes no son
recortados y pegados al antojo de un inte-
lectualismo que ve como “progre” el hecho
de escribir sobre el lumpen; sino que estas
clases bajas tienen la palabra, aplican sus
reglas y juegan en su propio territorio: las
discotecas bailanteras, los bares y los pros-
tibulos de los barrios marginales.

Cucurto se declara“un mal escritor"y al
hacer esto se ubica ideoldgicamente del
lado de su compatriota Roberto Arlt, quien
también afirmaba que no sabia escribir.
Asimismo, se contrapone a la tradicion
borgiana del escritor culto, oligdrquico y
cosmopolita. Defensor de la idea de Arlt
de escribir casi compulsivamente cuando
se tiene algo que decir (sin detenerse
demasiado en como decirlo), logra, al
igual que aquel, una literatura empapada
de oralidad, repleta de términos hibridos
provocados por el contacto con otras
lenguas, tradiciones y costumbres de la
variopinta gama de inmigrantes que convi-
ven en los barrios miserables de la ciudad.
Todo esto narrado en primera persona

por Washington Cucurto: un inmigrante
dominicano, reponedor en un supermer-
cado, adicto a los bailes de cumbia y a las
mujeres paraguayas. De su obra literaria
se ha dicho mucho, y poco més se podria
agregar en este articulo.

Arte relacional: ;un camino posible?
Pero Cucurto va mas alla de su labor
literaria. Lo suyo es un proyecto donde se
fusiona letra, activismo e interpelacion. Es
fundador de la editorial “Eloisa Cartonera’,
ubicada en el barrio de La Boca, con la que
tiene mads de cien titulos publicados. Los
libros son fotocopiados y las tapas son ma-
nufacturadas con carton comprado a los
cartoneros (quienes reciben una cifra supe-
rior a la que estan acostumbrados a per-
cibir). Los hijos de los cartoneros ilustran
las tapas de los volimenes y eso los aleja
temporalmente de estar “cartoneando”en
las calles. Los ejemplares de la doméstica

editorial se venden en las estaciones de
subtes a precios sumamente bajos y solo
edita titulos de autores latinoamericanos,
quienes ceden sus derechos para la causa.
Alli han publicado Ricardo Piglia, Alan
Pauls, Dani Umpi, Leonidas Lamborghini,
César Aira, Raul Zurita, entre otros.

El proyecto de “Eloisa Cartonera” contiene
multiples abordajes posibles. No solo se
trata de un verdadero sistema cultural
donde tienen voz los que no la tienen, sino
que ademas hay un programa de difusion
en el que participan todos sus protago-
nistas. En ese sentido, de qué sirve todo lo
que se pueda escribir sobre subalternidad,
la voz de los otros y su reivindicacion,
si”los de abajo" tienen inhabilitado el
acceso a esas obras. Quiza ahora el lector
pueda entender el rumbo que se propuso
al principio de esta nota: todo proyecto
artistico revolucionario o vanguardista es
palabrerio barato si no cristaliza la accion;
toda prédica popular no es mas que una
soflama soberbia si no llega a los verdade-
ros destinatarios.

“Eloisa Cartonera” también puede leerse a
la luz de improntas tedricas recientes relati-
vas al arte. Mas alla del enfoque casi obvio
que pueda vincular este proyecto con la
creacion, el reciclaje y el “libro objeto’, otra
observacion podria comparar la accion de
la empresa con mucho de lo expuesto a
proposito del “arte relacional”. Es decir, un
arte ubicado en los mérgenes de las ins-
tituciones y los bordes interdisciplinarios.
Quien ha insistido con respecto a ello es

el critico francés Nicolds Bourriad, en su
libro Estética relacional (2006). Este autor
privilegia una “nueva forma de creacién”
que antepone lo colectivo por sobre lo
individual. Para Bourriad, la actividad artis-
tica basada en los opuestos y los conflictos
de laintimidad deja su lugar a la“nueva
creacion y a la alianza entre nuevos actores”.
Habida cuenta de estos supuestos tedricos,
queda la obra concreta. Seguramente exis-
tan muchos errores formales en la literatura
de Cucurtoy quiza también en la cadena

© www.latinale.del/latinale07

difusora de “Eloisa Cartonera”. Sin embargo,
es preferible el compromiso directo con una
causa especifica (que levanta la bandera

de las vanguardias en cuanto a la polémica
“fusion del arte con la realidad”) que las
toneladas de texto impreso en papel que
terminaran sus dias en una volqueta,...in-
(tiles, hasta que llegue alguin cartonero
para revivirlas. 12
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Arte y Fraude

| Carlos Rehermann

Acuarela de Cesc, tomada de “No es broma’, Planeta, Barcelona, 1985

Laidea de fraude

En un articulo’ publicado en 1969, el fildsofo estadounidense
Stanley Cavell analiza el discurso de dos publicaciones® especiali-
zadas en muUsica contemporanea. Acerca del fondo ideoldgico que
las caracterizaba, dice:

“Lo que sugieren es que la posibilidad de fraude, y la experiencia del
fraude, es endémica en la experiencia de la msica contempordnea.
[...] No sé cémo alguien que ha experimentado el arte moderno
puede haber esquivado ese tipo de experiencias, y no sélo en el caso
de lamdsica. ;Es arte el Arte Pop? ;Son arte los bastidores con unas
pocas tiras o incisiones? ;Son arte las novelas de Raymond Roussel o
Alain Robbe-Grillet? ;Lo es el cine arte? Una respuesta comuin es que el
tiempo lo dird. Mi pregunta es ;qué dird el tiempo?[...] Pero mientras
esperamos que el tiempo lo diga, nos perdemos lo que dice el presen-
te: que los peligros del fraude, y de la confianza, son esenciales en la
experiencia del arte™.

El articulo fue escrito por Cavell en los afos de auge de la musica
serial, cuando los términos preferidos a la hora de hablar de com-
posicion eran “azar’, “incertidumbre” e “improvisacion”. Las publi-
caciones a las que hacia referencia el autor hacian énfasis en la
novedad y se detenian en relatos de los procesos de composicion.
La sensacion que dominaba ciertos circulos artisticos con posterio-
ridad a la Segunda Guerra Mundial era de agotamiento. Acerca de
esto, Cavell revisa la idea de la ausencia de progreso en el arte. Es
frecuente mencionar la idea de progreso en la ciencia para explicar
que no puede existir progreso en el arte.

Aun sin cuestionar la idea de progreso cientifico’ (por ejemplo, por
parte de Kuhn o de Popper") es posible poner en duda que el arte
esta exento de progreso. Aunque no se puede sostener seriamente
una teoria del progreso artistico, Cavell dice que los artistas, los
criticos y hasta los historiadores con frecuencia expresan que una

generacion “ha resuelto un problema” planteado por una gene-
racién anterior. Ejemplos de lapsos en los que puede hablarse de
esta clase de progreso pueden ser el establecimiento de la pers-
pectiva conica en Italia en el siglo XV, o la instalacién de la novela
en el Siglo XIX como género narrativo dominante.

Tampoco puede decirse que la sucesion de estilos sea una mera
sustitucion de unos por otros exenta de progreso. Cuando el
cubismo aparece luego del post-impresionismo de Cézanne, simul-
taneamente lo resignifica. Cuando un estilo se impone con inten-
sidad (profundidad artistica) y extension (dominio de un ambiente
cultural), tiende a permitir nuevas miradas o interpretaciones de
vastos periodos anteriores. El cubismo no sélo resignifico un estilo
inmediatamente anterior sino que permitié interpretar la repre-
sentacion de la profundidad espacial desde el Renacimiento hasta
llegar a las distorsiones de la representacion de la tridimensiona-
lidad de Cézanne que abririan la puerta a la destruccion cubista
del sistema cdnico y monocular. Esta sensacion de progreso que
experimentan los artistas tiene un paralelo en la impresion de ago-
tamiento que surge en grandes porciones de publico ante ciertas
manifestaciones que fuerzan los limites hasta entonces aceptados
para la definicién del arte.

Esta presion sobre la definicion del arte supone necesariamente cier-
ta idea de progreso o al menos de cambio. Pero si el progreso podia
ser admitido por los artistas clasicistas como un intento de apro-
piacion de la tradicion y un deseo de llevar la técnica hasta estadios
superiores de virtuosismo y belleza, el choque entre las instituciones
oficiales (especialmente las Academias nacionales, y en los paises
periféricos como Uruguay, el apoyo sesgado y arbitrario, basado en
aprobaciones educadas de los gobernantes de turno) y los artistas
més talentosos a partir de la sequnda mitad del siglo XIX, represen-
tantes de una clase culta que desaprobaba la corrupcién burguesa
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y reclamaba mas libertades y una moral revolucionaria, convirtio el
arte nuevo en rupturista. Las rupturas formaron una cadena cada
vez mas estruendosa de escandalos a partir de la irrupcion de los
impresionistas, en el Ultimo tercio del siglo.

A partir de ese momento (y con la adhesién de los nuevos artistas
a las teorias cientificas del color de Chevreul, como si quisieran
afirmar que el progreso del arte corre junto con el progreso de
la ciencia), al arte se convirti6 en vanguardia. Un artista “actua
debia ser un luchador del frente. El enemigo era muy claramente
identificable: las autoridades que no aceptaban ese nuevo arte en
las exposiciones oficiales. Casi invariablemente, el grueso del publi-
co se sentia atacado por esos agresivos soldados del arte nuevo. Y
la clase de agresién que sentian tenia que ver con el fraude.

|n

Falsificacion
En arte el fraude suele asumir la forma de falsificacion, practica de
larga tradicién. Cuando durante el Renacimiento los artistas comen-
zaron a ser admirados por su estilo personal, y los clientes reclama-
ban en los contratos que los rostros y las manos de los personajes
fueran pintados “por la mano del maestro™, los propios maestros
emprendieron una carrera de falsificadores: era mas provechoso
para ellos ensefar su estilo a un aprendiz que perder el tiempo rea-
lizando los cuadros, salvo casos excepcionales. Otras falsificaciones
se hacian con la connivencia del cliente,
como el enterramiento de esculturas

/// Arte y fraude

cién inverosimil: el Vermeer era en realidad un van Meegeren. Por
lo tanto no debia ser considerado un traidor sino més bien un hé-
roe, por haber engaiado al enemigo. Se nombré una comision de
expertos, que determinaron que el cuadro era un temprano, pero
clarisimo, notable, caracteristico y perfecto Vermeer. Van Meegeren
dijo, entonces, que si le daban materiales él pintaria, delante del
juezy los jurados, un cuadro en el estilo de Vermeer. Asi lo hizo,
mientras guardaba arresto domiciliario. El cuadro que resulté de su
desafio se titula El joven Cristo.

Lo que termind por delatar las falsificaciones no fueron pruebas de
expertos en arte, sino de cientificos. El blanco de plomo, un azul de
cobalto (que en un apuro usé en lugar de lapislazuli) y un proceso
de plastificacion para otorgar al 6leo una dureza similar a la que le
da el paso del tiempo, demostraron el fraude. Van Meegeren murié
alos pocos dias de ser sentenciado a un ao de carcel por falsifica-
cién. Pero al menos no murié como traidor a la patria. Para muchos
holandeses, es un héroe que engaiid a los nazis. Para otros es un
héroe porque engarié a los expertos.

Diferencias entre un Vermeer y un van Meegeren

El fraude de van Meegeren pone en cuestion casi todo lo que tiene
que ver con Vermeer. Muchos museos prefieren no mencionar su
existencia, sobre todo los que compraron Vermeers durante los
afos treinta y cuarenta. El fetichismo y el
culto a la personalidad se manifiestan en

de marmol en suelos acidos, por parte
de Miguel Angel, de acuerdo con las
instrucciones de su patron Lorenzo

de Medici, para darles la apariencia de
antigiiedades, seguin cuenta Vasari.
Los fraudes mas espectaculares co-
menzaron a darse a principios del siglo
XX, cuando los precios de las pinturas
sufrieron aumentos explosivos. La
falsificacion, la realizacion de copias o
|a imitacion del estilo de un artista del
pasado dieron grandes dividendos a
algunos estafadores virtuosos.

Esta sensacion de progreso
que experimentan los
artistas tiene un paralelo
en la impresién de
agotamiento que surge
en grandes porciones

de publico ante ciertas
manifestaciones que
fuerzan los limites hasta
entonces aceptados para
la definicién del arte.

toda su potencia cuando puestos uno jun-
to a otro no es posible diferenciar un cua-
dro de Vermeer de uno de van Meegeren.
Lo primero que comienza a trastabillar

es el significado que damos a la obra de
Vermeer. Hay que preguntarse por qué
Vermeer no pintd un Cristo Joven. Quiza
hay motivos que aun desconocemos por
los cuales es completamente imposible
que Vermeer haya podido hacer algo
semejante. Pero los estudios iconoldgicos
(en el sentido de Panofsky") no han avan-
zado lo suficiente como para poder deter-

El caso de un notable falsificador de
mediados del Siglo XX ilustra extensa-
mente la moral que se adhiere a las ideas de falsificacion, origi-
nalidad, identidad, valor cultural y propiedad. Durante los afios
30, el arquitecto holandés Hans Van Meegeren vivia en el sur de
Francia, donde pintaba cuadros con el estilo de algunos pintores
del Siglo XVII, especialmente de Jan Vermeer. Gran conocedor de
la vida y la técnica de ejecucion de sus compatriotas, fue capaz

de engatusar al experto mas influyente de su época, que certificé
que un cuadro suyo era un auténtico Vermeer. Meegeren vendié al
menos ocho cuadros pintados por él haciéndolos pasar por obras
de Vermeer y de Hooch. Poco antes de comenzar la guerra volvid a
su pais, donde continud vendiendo sus pinturas con firma falsa. Se
hizo millonario. Pero durante la guerra cometié un error: vendié un
cuadro a Hermann Goering.

Cuando al terminar la guerra los aliados nombraron un comité de
rescate de obras de arte robadas por los nazis, se descubrié que
en la coleccion de Goering habia un Vermeer, Fue facil rastrear el
origen y llegar a van Meegeren. Lo que querian los investigadores
era conocer |a genealogia del cuadro, para dar con su legitimo
propietario. Van Meegeren dijo que se lo habia comprado a un ita-
liano, pero como no dio el nombre de ese supuesto vendedor, fue
acusado de traicion, por vender el patrimonio cultural holandés al
enemigo, y procesado con prision.

El abogado de van Meegeren sorprendié al juez con una declara-

minar con exactitud qué podria o no haber
pintado alguien en el pasado. El mercado
se trastorna. Los Vermeers se siguen vendiendo a precios altos,
pero segun algunos, casi a la mitad de lo que se podria obtener de
no ser por la sombra de van Meegeren.

Para muchos, los verdaderos villanos en esta historia son los
expertos, que cuando no logran reconocer la diferencia entre un
Vermeer y un van Meegeren, demuestran que los criterios que
emplean para otorgar valor a las obras no son rigurosos ni confia-
bles. Es muy interesante hacer notar que el reclamo de un saber
objetivo para determinar el valor artistico parece afirmarse cuando
la condena de van Meegeren se debe a la quimica y no a la sabidu-
ria acerca de arte de los expertos.

Un imitador como el gran falsificador htingaro Elmyr De Hory,

que copiaba obras de sus contemporaneos (Picasso, Matisse,
Modigliani) estd a salvo incluso de los cientificos que pueden
detectar la composicion de sus materiales. Van Meegeren tenia en
su contra la distancia temporal entre él y Vermeer, que permitia
discernir mediante métodos cientificos de datacion, la antigliedad
de los objetos artisticos. En el caso de de Hory el papel de la cien-
cia lo toma la administracién comercial: listas, certificados, actas de
transacciones, declaraciones de testigos, una suma de documentos
que dan fe de la autenticidad de una obra. Pero ninguna verdad
objetiva, ninglin conocimiento positivo que provenga de un cono-
cimiento sobre arte.
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La adultera, pintura de Vermeer falsificada por Van Meegeren
fue examinada por expertos durante el juicio.

El fraude de las falsificaciones tiene el aura de las aventuras de los
bandidos ilustrados, y al mismo tiempo de los benefactores de
los pobres, como Robin Hood. Después de todo, los falsificadores
s6lo roban a millonarios y engafian a unos pedantes que man-
tienen al comdn de la gente sometida a sus arbitrariedades, los
expertos en arte.

La obra de arte en la era posterior a la reproduccion mecanica
En la época de auge del capitalismo, de la comercializacion de ob-
jetos de arte, las tendencias més actuales son las que rechazan la
produccion de objetos comercializables: performances, video arte,
instalaciones, intervenciones. Si esto en parte reafirma la especta-
cularizacion general de la civilizacion', no hay que atribuirle a ese
hecho toda la responsabilidad.

Las nuevas formas artisticas forman parte de la constelacion
eventual, de lo efimero, pasajero, impermanente, autodestructivo,
fugaz, biodegradable, putrescible, que no deja huellas. Esta ausen-
cia de huellas es esencial para el sistema capitalista. La prohibicion
de conservar la forma es la caracteristica mas acentuada de la
produccidn de nuestra actual cultura. De lo que se trata es de
impedir la consolidacion, con el fin de lograr una venta incesante.
El arte actual no puede venderse individualmente (salvo casos
excepcionales) y depende de una activa intervencién de grandes
corporaciones y del Estado para producir una circulacion de dinero
que termine financiando la produccion.

El comercio de arte se virtualiza: obras inmateriales son comer-
cializadas mediante transacciones virtuales por sumas que tienen
una existencia nominal. En Uruguay, que hasta hace muy poco
tiempo habia permanecido practicamente al margen de esta for-
ma de comercializacion del nuevo arte, se esta produciendo una
actualizacion acelerada. El Ministerio de Educacion y Cultura apoya
decididamente las nuevas formas efimeras en que se manifiesta

el arte, porque el nuevo gobierno de izquierda tiene como una de
sus misiones esenciales la actualizacidn de los procesos de inter-
cambio capitalistas.

En la pelicula de 1975 About Fakes (literalmente "Acerca de las
falsificaciones’, que en espariol recibié el titulo “F de fraude”,
siguiendo una de las versiones angléfonas, “F for Fake”) de Orson
Welles, Elmyr de Hory dice: “Si los cuelgas [los cuadros falsos] en un
museo o0 en una coleccién de pintura durante suficiente tiempo, se
vuelven auténticos”. Pero el arte actual hace imposible esa clase
de fraude, que no es a la que se referia Cavell. En la misma pelicula,
el estafador Clifford Irving, que fue amigo y bidgrafo de de Hory (y
quiso estafar a Mc Graw Hill con una falsa autobiografia de Howard
Hughes) explica que la cuestion, ante una obra, no es discernir

si es una falsificacién o una obra auténtica, sino si es una buena

o una mala falsificacion. Irving decia eso en Ibiza, en la misma
apoca en la que Cavell planteaba el tema del fraude ante el mundo
académico.

De alguna manera, el estafador especialista en falsificaciones (el
propio Irving habia falsificado la escritura y la firma de Hughes)
percibié que una de sus defensas mas eficaces seria acusar a los
propios artistas de falsificadores. De lo que dice surge la idea de
que el falsificador profesional, quien trata de hacer pasar una obra
suya por la de otro, busca acercarse a un ideal, y respeta el verda-
dero arte incluso més que los artistas de hoy. Su proceso es idénti-
co al de los aprendices de los grandes maestros del Renacimiento.
En cambio, el artista que engafia al publico haciendo pasar una
ocurrencia circunstancial por una obra de arte no trata de esforzar-
se por llegar a una forma que sabe de antemano valiosa (es decir,
que cumple con algunos requisitos previamente aceptados para
ser considerada arte), sino que propone algo que se va a aceptar
por motivos ajenos a la propia obra.

El arte actual se ha espectacularizado y eventualizado, y como
siempre la critica y la administracion van rezagadas: de hecho

la terminologia de la comercializacion a veces resulta anacré-

nica, como el “Premio Adquisicion” que otorgd el Ministerio de
Educacion y Cultura a una obra que incluye la participacion de

la autora en una presentacion a lo largo de 30 afios. Es imposible
adgquirir un evento.

Al mismo tiempo, la reduccién dréstica de cantidad de objetos
artisticos que se esta produciendo en todo el mundo genera una
relativa escasez que tiende a mantener los precios en un nivel
satisfactorio para la mayoria de los involucrados en el mundo del
arte: galeristas, administradores de museos, y artistas.

La banalizacion de los aspectos formales y materiales de las obras
(una cama sucia, los muebles de una farmacia, una carpa, una pila
de bosta de elefante) hace que no tenga sentido la falsificacion

de las obras. La copia es in(til porque no se requiere ninguna
habilidad especial para hacerla. Cualquiera la puede hacer, y por
lo tanto nadie va a pagar por esa obra a no ser que el vendedor
sea confiable. De hecho el artista es con frecuencia un disefiador
que produce indicaciones para que unos artesanos habilidosos (y
anénimos) den forma objetual a la obra. Por eso el artista debe ser
él mismo vendible y habil para relacionarse con los financiadores,
es decir, seductor.

Sila britanica Tracy Emin presenta su cama sucia a un concurso de
arte de su pais, habrd una serie de jurados que se sentara a exami-
narla y decidird si merece 0 no un premio, una mencion, o ninguna
de esas distinciones. Pero si un plomero de Liverpool lleva su cama
sucia al mismo lugar, probablemente tenga problemas con el
personal de seguridad. Una cosa es Tracy Emin, y otra un plomero
de Liverpool. Los jurados pueden decir que Tracy Emin tiene una
trayectoria y por lo tanto hay que atender a su propuesta de cama
sucia, y que el plomero no tiene ninguna trayectoria, sino sélo una
cama sucia. En resumen, la obra no interesa en lo més minimo,
porque todo se reduce a la figura del artista.

En una época de masificacion, pérdida de definicion de las identi-
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Pos Doppelganger. Fernando Nicrosi. Tinta, 17 x 22 cm, 2008.

dades, desdibujamiento de los rasgos individuales, la pérdida de
materialidad de las obras de arte es significativa e imprescindible.
Rechazos y acusaciones

Pertenecer a una vanguardia y ser rechazado por la sociedad fue
un estigma de los artistas del Siglo XX. Los artistas mas creativos
fueron acusados de engafar al ptblico con obras incomprensibles,
mal hechas, obscenas y feas. Una acusacion que aun hoy es comin
consiste en denunciar que la obra podria haber sido hecha por
cualquier persona, a tal punto carece de dificultades técnicas o
parece estar torpemente hecha. Por més que la discusién acerca
de ese asunto en particular fue desarticulada a principio del Siglo
XX (piénsese en el Dada y en Duchamp), sigue siendo la objeciéon
popularmente mas recurrida.

Cuando las vanguardias se ganaron un espacio econémico y
dispusieron de una clientela adinerada (y en muchos casos no-
tablemente esnob, particularmente a partir del comienzo de la
Segunda Guerra mundial, cuando el centro econdmico del arte se
desplazé de Paris a Nueva York) se puso a punto un discurso segin
el cual las vanguardias son movimientos heroicos llevados adelan-
te por martires incomprendidos. El pasado estaba lleno de casos
lacrimégenos como los de Van Gogh y Modigliani, que otorgaban
salvoconductos a sus descendientes artisticos.

Para los criticos y los académicos resultaba problematico acusar
de fraude a un artista. Por un lado corrian el riesgo de cometer las
mismas imprudencias de los muchos que rechazaron el impresio-
nismo, el cubismo o el fauvismo. Por otra parte, el transcurso del
siglo puso en cuestion la definicion misma del arte, por lo cual
resultaba peligroso ponerse en la posicion de cuestionar a un

Arte y fraude

artista contemporaneo, ya que de resultas de una contraataque del
artista el académico probablemente sufriera lesiones ideoldgicas,
politicas y sociales graves.

Un ingrediente adicional a esta pérdida de capacidad de juicio fue
el rdpido crecimiento del mercado de arte. La moneda es un signo
que tiende a abandonar su significado para conservar sélo el sig-
nificante, un proceso que se inici6 antes del abandono del patrén
oro pero que desde ese momento se acentud notablemente. En
cuanto interviene un signo tan universal y ya sin significado como
el dinero, todo juicio queda supeditado a una transaccion", El
juicio se suspende.

Esta suspension del juicio no tenia las caracteristicas de la absten-
cion voluntaria de Pirrén. Al contrario, forzada por una suma de
condiciones sociales y econdmicas, conduce a una ataraxia que

se parece bastante a la idiocia. Asi, el fraude es inefable porque el
artista es un martir que se ofende cuando se le pide que defina su
campo de accion (el arte). La respuesta tiende a ser (como corres-
ponde a un martir) una acusacion de persecucion, de sostenimien-
to de viejos drdenes injustos, de oscurantismo y rechazo al nuevo
mundo del que el artista es embajador.

La confianza es esencial entonces para el juicio acerca de la obra.
La idea de Cavell parece hoy acercarse al centro de los temas de
discusion sobre arte: los peligros del fraude y de la confianza son
esenciales en la experiencia del arte. 12

" "Music Discomposed, en Stanley Cavell, Must we mean what we say? A Book
of Essays, New York: Charles Scribner’s Sons, 1969.

i “Die Reihe"fue una revista publicada en aleman, editada por Herbert Eimert
y Karlheinz Stockhausen, en Viena entre 1955 y 1962. Entre 1957 y 1968 se publicé
en Estados Unidos una version en ingles, aunque conservd el titulo en alemén,
que hace referencia a la msica serial. “Perspectives of New Music” fue editada en
Estados Unidos por primera vez en 1961 por Arthur Berger y Benjamin Boretz, y se
sigue publicando en la actualidad.

i Stanley Cavell, Op. Cit. P. 188.

¥ VerThomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1962, y Karl Popper, The Logic of Scientific Discovery. London:
Hutchinson, 1959.

" Ver Michael Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento, Barcelona:
Gustavo Gili, 1982.

¥ Ver Erwin Panofsky, “Iconograffa e iconologia: introduccién al estudio del
arte del Renacimiento’, en El significado en las artes visuales. Madrid: Alianza Edito-
rial, 1983

Vi Ver Guy Debord, La société du spectacle. Paris: Champ Libre, 1967.

Vi \er. Amir Hamed, “Fin y monedas’, en Mal y neomal. Fundamentos de geoidio-
cia. Montevideo: Amuleto, 2007.

"Un ejemplo recurrido es el de la comparacion entre la fisica newtoniana y la
Teoria de la Relatividad. Quienes cuestionan el progreso cientifico aducen que el
paradigma einsteniano es independiente del newtoniano, de tal modo que una
discusién newtoniana y una einsteniana pueden llevarse a cabo sin la menor
interaccion; sin embargo, parece impensable que un fisico domine la Teoria de
la Relatividad sin conocer la teoria de la gravitacién universal de Newton. En ese
sentido se establece una continuidad (a través de las instancias formativas del
cientifico) que permiten aceptar la idea de progreso en la ciencia.
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Verénica Panella, Diego Recoba, Oscar Larroca

El asalto a la nevera.
Reflexiones sobre la cultura
del siglo XX

Peter Wollen.

Akal, cuestiones de
antagonismo.

Madrid, 2006.

240 pp.

Publicados originalmente en 1993, esta compilacion
de siete ensayos se plantea reorientar una discusion
que, en opinién del autor, tendia a alejarse de su
eje: “..el debate sobre la crisis de la modernidad se ha
desplazado a un debate provinciano sobre la ‘posmo-
dernidad": un brebaje extrafio y ecléctico que adopta
miiltiples formas”. Considerando esta Ultima categoria
como uno de los “sintomas mérbidos” de la crisis mas
Que una etapa auténoma, el autor recorre diferentes
etapas de la modernidad atendiendo especialmente
a las corrientes internas que vistas superficialmente
se oponian a la cultura occidental. “Ha llegado el mo-
mento de repasar criticamente la historia de la moderni-
dad y de escoger los hilos que avanzan en contra de su
ortodoxia”, propone Wollen, tendiendo estos sutiles
hilos como conductores de un apasionante laberinto
donde los modelos racionalistas, el fordismo, la auto-
matizacion, el ballet ruso, la mexicanidad y la produc-
cion artistica de las periferias descolonizadas. Vigente
y sugestivo aporte a un debate inconcluso, propone
recordarle a los defensores de la “amenazada” neve-
ra occidental que “la creatividad siempre llega desde
abajo”y "..siempre encuentra una senda inesperada e
indirecta para avanzar". . P.

Matosas el constructor.
Luis Morales.

Ediciones Cauce,
Montevideo, 2007.

325 pp.

Luego del libro de relatos Satands en el Huerto de
los Olivos (2004) y de la crénica fotografica De Batlle
a Vazquez (2005), el escritor y periodista Luis Morales
(Mercedes, 1963) produce esta investigacion sobre la
obra del constructor Francisco Matosas y Amat. Nacido
en Badalona en 1886, y tras un pasaje por Santiago del
Estero, este heredero del modernismo ibérico se esta-
blecid definitivamente en Mercedes (Soriano) en 1916.
Bajo la sombra tutelar de Antoni Gaudi, construy6 pan-
teones, fuentes, sablones, y decord frisos y porteras en
casasy estancias de ese departamento. Escenas biblicas,
mascarones, cruces, animales y guardas en bajo y alto-
rrelieve se alternan en capiteles y muros de varias resi-
dencias. A seis décadas de la muerte de Matosas (1947),
solo existia un articulo de prensa local del historiador
Manuel Santos Pirez que dejaba constancia del trabajo
de aquel emigrante. Para redimirlo del injusto anonima-
to, Luis Morales se interné en una investigacion ordena-
da que registra la obra del cataldn, a la que se le deben
sumar las voces de treinta testigos que aportaron datos
y anécdotas. Lejos de otras publicaciones artisticas en
nuestro medio al servicio del mero bullicio, Matosas el
constructor es un silencioso documento en beneficio
de nuestro patrimonio cultural. O.L.

(Para qué sirven las artes?
;Elarte nos hace mejores
personas? ;Hay un arte
superior y otro para las
masas? ;Se puede aplicar
criterios objetivos al arte?.
John Carey. Buenos Aires:
Debate, 2007.

288 pp.

PARA
QUE

SIRVEN
LAS =e

ARTES

Dividido en dos secciones (1. interrogantes sobre las
artes, 2. ‘en defensa de la literatura”), este libro propo-
ne, en primer término, atacar -a partir de interrogan-
tes- ciertos lugares comunes que, a criterio del autor,
sobrevuelan como constantes en las teorizaciones
sobre las manifestaciones artisticas. Debatiendo acerca
del concepto de “obra de arte’, la relacién/oposicion
entre arte de elite y popular o la sacralizacion de los
espacios artisticos, John Carey se rebela contra los que
considera “enclaves sacrosantos” y discute planteos de
autores paradigmaticos (Kant, Hegel, Benjamin, Danto).
Autodenominado subjetivo, relativista y escéptico, el
autor busca persuadir con sus sugerentes (y discuti-
bles) opiniones més que demostrar racionalmente sus
planteos. Jugando concientemente al filo de la contra-
diccion de relativizar los conceptos desde inferencias
que suenan categoricas, Carey alcanza un resultado
interesante priorizando las preguntas y presentando
sus opciones estéticas (a su entender tan fundamen-
tales de definir como las éticas) en el incierto dmbito
de la opinion, documentada pero igualmente personal,
dejando claro que si para algo sirven las artes es para
replantearse absolutos y discutir argumentos, incluidos
los suyos propios. V.P.

Arte abstracto. Cruzando
lineas desde el sur.

Mario H. Gradowczyk.
Buenos Aires, Universidad
Nacional de Tres de Febrero,
2006. 227 pp.

Para comenzar a analizar algo que podriamos Ilamar
"Arte Abstracto’, tendriamos que intentar la casi im-
posible tarea de definir de qué hablamos cuando ha-
blamos de "Arte Abstracto”. Mario H. Gradowczyk ha
presentando las diversas teorias y conceptos sobre la
abstraccion que se vienen formulado hace ya un siglo.
Las ideas y la informacion vertidas por el autor, hacen
que este material resulte de gran utilidad para todo
aquel que quiera acercarse significativamente a este
“tipo” de expresion artistica. Se resaltan las paginas de-
dicadas a la abstraccion en el arte visual de la llamada
Escuela de Nueva York (Pollock, Newman), las referidas
al Madiy la revista"Arturc’, y el muy buen panorama de
la situacion actual de la pintura abstracta (que sobrevi-
ve, a pesar de todo). Lo Unico, quiza reprochable, es su
marco tedrico. No porque sea un desacierto tomar las
ideas de Deleuze y Guattari como eje tedrico central, a
la luz de las cuales explicar o analizar lo dicho; sino por-
que el autor cayd en un solo escenario sobre el cual ur-
di6 su anlisis: la relacion arte abstracto-psicoandlisis y
las explicaciones resultantes en base a esa vinculacion,
lo que deriva en una pérdida de riqueza y obturando
parte de las razones filostficas y socioldgicas inheren-
tesal tema. D.R.

Arte prehistorico
en Uruguay.
Mario Consens.
Montevideo,
Torre del Vigia
Ediciones, 2007.
183 pp.

Los trabajos sobre arte prehistrico participan
de la misma factura: meros catdlogos de piezas
halladas y descripciones excesivamente técnicas.
Paradéjicamente, aquellos que intentaban rescatar
nuestra prehistoria de la solemnidad a tono con
frias piezas de museo, reproducian inconsciente-
mente laslineas instrumentales que decian fustigar.
El libro de Consens rompe con esa tradicion desde
la primera pdgina. Antes de mencionar siquiera
una sola pieza, el autor realiza un ejercicio basico
para modificar aquellas herramientas de diagnosis.
Cuestiona la idea occidental de arte y la vision et-
nocéntrica hegemanica que considera a las expre-
siones prehistoricas como menores. Incluso discute
a pertinencia del adjetivo “artistico” aplicado a las
creaciones de la prehistoria: invierte la pirdmide de
las convenciones arqueoldgicas, antropoldgicas y
estéticas, logrando que nuestra mirada sea otra.
Se trata de un libro ameno, novedoso y no exento
de polémica (ya tuvo una serie de cruzados comen-
tarios en las paginas de Relaciones) y también de
una obra valiosa para revertir ciertos vicios que nos
han transformado en colonias culturales de los cen-
tros de poder. D.R.

La Santa_cultura visual,
revista semestral en
idioma espafiol, con
traducciones al catalan
einglés. La Santa B.
Ediciones, Barcelona.
2007, 218 pp.

Mas cerca de la revista madrilefia de artes Neo2 en
lo que tiene que ver con el caracter atemporal de sus
notas monograficas, La Santa_cultura visual es una
publicacion dedicada a la produccién de autores con-
tempordneos en las dreas de fotografia, pintura, graffiti,
escultura, disefio grafico y disefio de moda. De estética
dark y contenido unitemético (este nimero que co-
mentamos esta dedicado a la alimentacion), sus redac-
tores aclaran que no se rigen “por criterios comerciales
sobre el arte ni se deja guiar tampoco por las tltimas ten-
denciasy modas dentro del sector. De una diagramacion
aséptica y ajustada a estas premisas, se publican traba-
jos de los fotografos AES+F, los disefiadores Albajar y
Altarriba, los pintores Victor Castillo, Britt Ehringer, el
modisto Gori De Palma, el artista del graffiti Sixeart y
el escultor Richard Stipl. La Santa_cultura visual, se
puede conseguir por suscripcion escribiendo a la di-
reccion electronica mail@promopress.es O.L.
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