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/// Entrevista a Leonilda Gonzélez

La huella solida

Nacida hace 85 afos en una zona
rural del departamento de Colonia,
Leonilda Gonzalez es una artista que
siempre intentd llevar su produccion
artistica a las masas “‘como condicion
historica para poner en practica la
teoria’, como sostiene Gabriel Peluffo.
Fundadora del Club de Grabado de
Montevideo, esta militante de la
cultura debe ser reconocida por su
porfiada coherencia: sigue en pie
con su trabajo, con su taller, con una
novel asociacion que lleva sunombre
y con su destemplada mirada sobre

el mundoy el arte.

Oscar Larroca, Gerardo Mantero |

En tu libro autobiografico te mostras
como una mujer de gran memoria. ;Eso
revela que viviste la vida a fondo?

La memoria...Parece que a un viejo no

se le borran facilmente las vivencias de la
infancia, los acontecimientos mas impor-
tantes. Cuando tenés bastantes afos, los
recordas mucho mas todavia. Por ejemplo,
ahora dejé pasar veinte afios para escribir,
desde la tltima vez que edité un libro con
mis memorias (Nota: se refiere a su libro Esta
soy yo, ed. de autor, 1994).

(Estos nuevos recuerdos, los vas a editar
en algiin momento?

No sé. En aquél entonces, ese libro fue una

quijotada mia. Gladys Afamado le dibujé

la caratula, lo mandé a imprimir yo misma,

hice doscientos ejemplares...

Estudiaste con el turco Seade y con
Miguel Angel Pareja....

Con Felipe Seade fue muy curioso. Tenia
veinte y pocos anos, y para nosotros era un
vigjo cuando fui alumna suya en el liceo.
Yo recuerdo que hice un retrato de una
compaiera en papel garbanzo, y Seade,

sorprendido, salié corriendo a mostrar el
dibujo a sus colegas. Paralelamente a sus
clases como profesor de dibujo en secun-
daria, estaba dando clases de grabado. Yo
habia visto que tenia condiciones para el
dibujo, pero me dejé afuera. No sé si apren-
di algo con él, aunque lo respeté siempre.
Con Pareja si aprendi mucho, en Bellas
Artes. Estuve tres afios con él: los dos afios
reglamentarios y después otro més...

{En que afio entraste a Bellas artes?
En 1943.

Tu dices en el libro que era muy precaria
la Escuela.

Era una casa grande, en la Avenida
Garibaldi, con dos o tres salones, nada mas.

(Pareja se incorpora en qué aio?

Pareja viene dos afios después que yo, lue-
go de ganar el concurso correspondiente.
Antes que él estaba Ricardo Aguerre como
profesor de dibujo, muy buen docente y
muy buen dibujante, aunque discrepa-
bamos con sus ejercicios de los yesitos.
Después estaba Juan Martin en escultura,

Domingo Bazurro... Pareja asombré a todo
el mundo con un dibujo grande de un
desnudo, estupendo. En ese momento la
Escuela se estaba mudando para su actual
residencia, en la calle Marti...

{LaEscuela de Bellas Artes se encontra-
ba desvinculada de la prédica de Torres
Garcia?

Yo, de Torres Garcia no me acuerdo que se
hablara nada. No se mencionaba mucho su
taller. Practicamente no era motivo de dis-
cusion. Es que en ese momento no existia
(en nuestro medio) la teoria del arte. Habia
un profesor, Rodriguez Pintos, que daba
clases de Historia del Arte y nunca salié de
Grecia... (risas)

Sos parte de una generacion que bus-
caba en Europa sumarse a los nuevos
lenguajes. Estudiaste, por ejemplo, con
Fernand Léger.

En el "49 me fui a Europa en“Mision de
Estudios” como egresada de Bellas Artes.
Pero, de Léger, ;qué puedo decir? Que me
sirvi6 para el curriculum, nada mas. El taller
de Léger era curiosisimo, lo regenteaba una

OTrigve Rasmussen
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La huella solida

Autorretrato. Dibujo de Nelson Avdalov, realizado directamente sobre la chapa
de offset. Esta obra obtuvo mencion del jurado (categoria dibujo) en el “lll
Concurso Nacional de Artes Graficas’, organizado por el CGM (1976).

mujer y le pagaba por venir una vez por semana a corregir los traba-
jos. En ese momento, los veteranos de guerra eran enviados a Paris y
eran becados para asistir a estos talleres. Entonces, aparecian todos
los veteranos mas todos los alumnos con sus cuadritos y pasaba
Léger, muy fugazmente, a corregirlos. Entonces, ;de ahi que podés
sacar? El que era més maestro y tenia menos alumnos era André
Lothe. Su taller era mucho mas serio, y mucha gente de acd sali6 de
ahi. Pero en el taller de Lothe también estuve de paso. Yo tenia mu-
cha dificultad con el idioma y no aproveché realmente...

Por esa época, los artistas plasticos se insertaban en muchas
actividades sociales y culturales, entre ellas el carnaval.
Muchos pintores trabajaron para tablados de carnaval. Con“Rulo”
(Dardo Delgado) trabajamos en un tablado en la calle Sierra (hoy

Fernandez Crespo). Eso fue en el ‘51. Ahila idea fue de Octavio
Podesta, no de hacer la escenografia en papel maché, sino de ma-
dera revestida con tela. jNos divertimos! También trabajamos en

la decoracion de un club con Justino Serralta y Carlos Montariés,

un pintor de Bellas Artes. Muy alocado... ;Y qué se le ocurrié a
Montafiés? Como habia un s6tano, quiso simular un espacio bajo

el mar, para lo cual lo escenificé con piernas y culos de maniquies,
como de mujeres que estaban nadando en ese espacio. Las paredes
estaban decoradas con dibujitos de plantas acuéticas y otras cosas.
Ganamos premios por estas intervenciones artisticas en el carnaval.

¢Como estaba constituido el grupo EL TALLER?

De Europa volvimos en el 50, “Cholo” (Nicolds Loureiro) y yo.

Para ese afio ya habia vuelto Beatriz Tosar. Luego regreso el resto:
Serralta, Susana Turiansky, Aida Rodriguez... El Taller se formé en
un local donde funcionaba el grupo “Paul Cezzane" integrado por
Fernando Vieytes y, alin antes Blanes Viale, en Rio Brancoy 18,
arriba de una azotea. Una construccion estupenda con ventanales
altos hacia 18 de julio. Nosotros la alquilamos como taller de pintu-
ra. El"Cholo”iba a sequir haciendo afiches (estudié con Paul Colin
y Raymond Savignac) y alli empezamos a vincularnos con la gente
del Galpdn que ya habia comenzado a construir su sala en la calle
Mercedes. Funcionamos cada uno en sus cosas hasta que “Cholo”
entrd a laimprenta As. Yo me dediqué exclusivamente al grabado y
ahi nace, paralelamente, del Club de Grabado, en el ‘53.

En tu libro Esta soy yo, decis: “Cada vez que intentaba incursio-
nar en las corrientes de actualidad, cubismo, surrealismo, infor-
malismo, etc., fracasaba y por tanto sufria. Entonces, agarrando
el toro por los cuernos y a fuer de parecer extempordnea decidi
seguir oliendo a campo y me puse a pintar como mis entraiias me
lo exigian".

No pude insertarme en las corrientes en boga en ese momento.
Me sentia avergonzada. Pensaba que era una burra... Pero ahora,
con los afos, puedo decir que no era ni soy nada burra. Otros
artistas si se insertaban en la moda. Tuvimos grandes discusiones
con (Luis) Arbondo y otros. Ahi ya habia empezado la exposicién
del“Grupo de los ocho’(1) en el Subte, y ya habian comenzado

las grandes peloteras: que la pintura figurativa “no servia para un
carajo...;y qué se yo... Igual que antes, igual que ahora.

¢{Te sentias en el medio de la contienda entre “abstractos”y
“figurativos”?

En el medio no, porque no habia mucha gente que defendiera lo
mio. Por supuesto, yo no estaba para el naturalismo, los paisajeci-
tos, los bodegones... Pero si hacia figuracion y no podia escapar-
me del tema. Y lo sigo viendo ahora, y cada vez mas convencida (y
no me bajo del caballo) de que las artes plasticas son un objeto de
consumo como cualquier otra cosa bien hecha...
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/// Entrevista a Leonilda Gonzélez

Eso esta sefialado en el manifiesto del
Club de Grabado donde se desea que
“el arte se transforme en un producto

de consumo para las clases populares".
Ahora, no es un mero producto para
quienes lo producen. Es decir, vos no
sentis que estas produciendo un objeto
de consumo. ;0 si?

No. Yo estoy produciendo para vos, y para
él, y para otros.

Pero a partir de lo que decis en el libro:
de como tus entraiias te lo exigian.
Claro, claro, si. Si se me da por dibujar una
silla con las patas arriba también, pero
siempre proyectédndome en el otro, en el
espectador. La “apropiacion del objeto” no
se perdid en la literatura, en el teatro, en las
demas disciplinas artisticas. Sélo se perdid
en la plastica a partir de la revolucién
industrial. Ahi el artista plastico deja de ser
un asalariado, luego del historico sostén de
la curia, la monarquia y la alta burguesia, y
se convierte en un mero artista por encar-
go para decorar la casa. La pintura verda-
dera desaparece del muro, de las iglesias,
del palacio, de la arquitectura publica...

El arte también desaparecio del
Carnaval (como decias hoy), de los mu-
ros del Estadio (NGvoa), bares, y centros
educativos (Alpuy). Pareciera que hoy, el
artista, solo suefia con “exportarse”.

Ahi tenés. ;Ves?

Pero volviendo a la economia de mer-
cado: la realidad economica cambio
mucho. Vos estas hablando de la su-
pervivencia del artista en una sociedad
distinta a la de ahora...

Parate un poquito que alli voy... Cuando
aparece el grabado no hay casi artista en la
historia del arte que no haya incursionado
en esta técnica. ;Por qué hacian grabado?
Rembrandt vivia del grabado popular, pues
ya en esa época la burguesia no pagaba
por la pintura, que pasd a ser una mercade-
ria de lujo.

A ver...La masificacion es, en algiin
sentido, enemiga de la calidad.

Bueno, aquella copa de Baccarat muta

en la copa de vidrio que puede comprar
cualquiera. Si, se pierde la calidad. Eso
significa que la burguesia fue reduciendo
sus aspiraciones al ver reducido su poder
adquisitivo. Y hoy esta pasando hambre,
casi. ;Qué sucede con el pintor? Ya no tiene
de qué vivir, aunque me falta investigar esa
distancia histdrica que separa a Rembrandt
de los impresionistas. Luego, emerge el
intermediario y es el que empieza a joder
la cosa. Entre el marchand y no sé qué puta

".el que planta
papas tiene
derecho a tener una
produccion mia
como yo puedo
tener la de él”

madre paso... Y eso, como te decia hoy, no
pasa con la literatura. Vos podés comprar un
libro, y més alla de que el escritor esté sujeto
alas presiones de las editoriales, el poder
adquisitivo de la gente permite acercarse al
objeto libro, pero no al objeto pintura.

Parafraseando a Benjamin, con el graba-
do hallaste la manera de “masificar” el
objeto pintura.

Si.

A mediados de la década de 1950 existia
un sector de la poblacion con suficiente
instruccion como para interesarse por
las manifestaciones artisticas. El publico
se asociaba a cineclubes, Club del Libro,
Aqui Poesia, etc.

Un sector de la poblacién, una clase media
culta con poder adquisitivo.

iCreés que desaparecio esa clase media
culta?
Totalmente.

En 1953, en el Congreso de la Cultura
realizado en Santiago de Chile, cono-
ciste a Diego Rivera y estuviste a un
milimetro de darle un nuevo dolor de
cabeza a Frida Kahlo...

Me obsequié un dibujo suyo con firmay
dedicatoria, pero jlas miraba a todas! Era
un mujeriego impresionante y yo era una
mujer nada despreciable en esa época.

El gordo me sacd a bailar pero yo quise
zafar y le pedi a otro que me invitara -que
ademds me gustaba mas que Diego- aun-
que esta nueva pareja de baile resulté ser
homosexual.

iComo llegaste al grabado?

Como digo en el libro: el que planta papas
tiene derecho a tener una produccién mia
como yo puedo tener la de él.Y entonces
ahi recogi la idea del Club de Grabado bra-
silefio (porque yo no inventé nada) y me
dije:"esto es lo que yo quiero”. La técnica la
aprendi a los porrazos, pues no habia gra-
badores. El Ginico grabador que supimos
que manejaba la técnica era (Fernando)
Cabezudo, que estaba en Mercedes. Yo
arranqué con linleo.

iPuede considerarse la amplitud de los
tirajes como una desvalorizacion cul-
tural del grabado (esto se sostiene por
muchos artistas)?

iQué esperanza! ;Sabés quién no numero
nunca? Carlos Gonzalez. No lo hizo porque
supongo que tenia idea cabal de lo que
debe ser el grabado. ;Qué pasa con los
grabados de Guadalupe Posada? ;Los gra-
bados populares del norte brasilefio o los
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Leonilda Gonzalez
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Barco y caja de musica.

Dibujo de Horacio Gomez
premiado en el concurso Nacional
de Artes Gréficas organizado por
el CGM (1979).

grabados del Paraguay? Prevalece la funcién
social por encima de la firma del autor.
Lamentablemente, desaparecieron plan-
chas y tacos de muchos autores, en museos,
en talleres. Tacos de Fosatti, tacos mios que
desaparecieron de la sede del Club...

El Club de Grabado estaba imbuido de
las utopias colectivas que en ese mo-
mento predominaban.

Si, es cierto, pero mird que no prevalecia

LeoniLpa GoNzALEZ
L Al
N

| et

Carédtula de “Esta soy yo" Leonilda Gonzalez,
con presentacion de Jorge Arbeleche. P. Gréfica Ltda,
Montevideo, 1994. 142 pp.

la parte politica, lo politico partidario. Yo
estaba afiliada al Partido en esa época y les
tenia terror a los comunistas que entraban
al Club de Grabado. {Terror porque me
sectorizaran el club!

{Qué nuevos objetivos fueron surgiendo
durante el desarrollo del CGM? Llegaron
atener 4000 socios...

Nosotros mismos comenzamos a formar
alos grabadores. Apareci6 Luis Mazzei,
Glauco Capozzoli, Luis Solari, Antonio
Frasconi. Todos los meses teniamos que ha-
cer un grabado. En los afios que yo estuve
en el club, hasta que me fui al exilio, nunca
falté el grabado mensual. La Feria del libro
nos permiti6 adquirir la casa y fue un bene-
ficio, tanto para Nancy Bacelo como para
nosotros. El almanaque se convirtié en un
éxito, la gente lo esperaba con gran avidez.

Te fuiste del pais en 1975. ;En el exilio
seguiste trabajando en el grabado?
Si.En Lima hice cuatro, nada més, y en
México di clases en Servicios Culturales de
Bellas Artes. Era un organismo que se ocupa-
ba de las casas de cultura del interior, donde
yo impartia clases cada quince dias. Ahi
produje toda la serie de los “divertimentos”.

:Como empieza a desmantelarse el CGM
y qué referencias tenés respecto a sus
tltimos agdnicos afios?

Regreso del exilio en 1986, aunque man-

tuve correspondencia epistolar con Oscar
Ferrando. Debido a ciertos enfrentamien-
tos, producto de acciones destempladas
(de mi parte) y de gente que no queria
que yo volviera, decido retirarme. Pasaron
varios directivos (2). Las autoridades
fueron rotando hasta que todo quedo
reducido a un grupo de delincuentes que
desmanteld las instalaciones para hacerse
de dinero fécil. Hace pocos afios, hablé con
Gustavo Alamén (asesor, en ese momento,
del drea de artes visuales del MEC) y le
dije:“"pasa esto: el club se estd rematando

y segun los estatutos cuando se disuelva el
Club de Grabado, sus pertenencias deben
pasar a la Biblioteca Nacional”. Se hizo la
denuncia, pasoé al MEC, y empezd a cami-
nar. Hasta Tomas de Mattos se encuentra
en conocimiento del asunto. En juridica
del Ministerio me dijeron que lo que ha-
bian hecho era un descaro absoluto. Uno
de los estafadores habia solicitado, en el
Banco Comercial, un préstamo por 20 mil
dolares en nombre del Club de Grabado.
Se presentaron dos sujetos, uno de ellos
como presidente y otro como secretario
de lainstitucion, y les prestaron el dinero

a devolver en seis meses. Hipotecaron el
edificio, pero cuando lo fueron a vender
aparecieron los estatutos. Igualmente,
pergefiaron otra maniobra: formaron un
consejo directivo de apuro y decidieron
que habia que solicitar otro préstamo -con
embargo- por 25 mil délares. Como estatu-
tariamente una asamblea tenia que apoyar
este fraude, inventaron una (convocando a
un grupo de gente) que termind avalando
toda la artimafa. No devuelven los 25 mil
dolares —obviamente- y embargan la casa.
El Banco Comercial hace el remate, que
era lo que ellos buscaban, y se embolsan
lo producido por esa liquidacidn. Ademas,
rompieron y desmantelaron todo. El her-
moso vitraux de la casa fue hurtado,...las
prensas pasaron a manos de una imprenta.
Habia grabados de Fosatti... Se llevaron
(no sabemos quién, exactamente) todo

lo que habia. Habia 35000 grabados que
se los quisieron vender a Peluffo. Parte de
esos grabados hoy se estan vendiendo

en la peatonal Sarandi. Otros fueron a
parar como papel de reciclaje y mas tarde
terminaron en la Feria de Tristan Narvaja.
El departamento de juridica del MEC de en-
tonces se tragd toda la estafa, pero a través
de la denuncia penal que hice a comienzos
de este afio el asunto comenz6 el camino
de una causa abierta.

¢Si tuvieras que volver a empezar un
nuevo CG, cuales serian las principales
medidas a tomar y qué convocatoria
harias?
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/// Leonilda Gonzalez

Estamos en eso, aunque no se trata de
revivir el otrora Club de Grabado de
Montevideo. Estamos en una asociacién
que se llama “Leonilda Gonzalez" Y se
llama asi porque no pudimos llamarla
“Guadalupe Posada”. Cuando gestionamos
la personeria juridica con ese nombre nos
lo rebotaron; no podiamos debido a los
derechos de autor del grabador mexicano.
El objetivo de esta asociacion pasa por la
siguiente pregunta: ;qué pasa con la obra
de los artistas que se mueren? ;A donde va
a parar ese acervo, ese testimonio? Hemos
visto grabados, de artistas fallecidos, echa-
dos a perder. La familia de Antonio Lista,
por ejemplo, ;qué hace con su pintura? Es
un “clavo” para la familia, salvo que seas

un Torres Garcia. Yo no tengo familiares y

si los tuviera tampoco les dejaria la obra.
Entonces, ;qué hago con ella, a quién se

la dejo? En un museo no, para que quede
encerrada en un sétano. ;Entonces? Este
apartamento es mio y tengo todos los
grabados aqui. Si existe una asociacion,

el dia que yo me“vaya’, el taller sequira
funcionando y la obra quedara estatutaria-
mente protegida. Busqué una figura juridi-
ca que preserve todo esto. Otros objetivos
pasan por la difusion del grabado y, dentro
de esta técnica, la difusion de la xilografia,
sobre todo. Las reuniones ya dieron sus pri-
meros pasitos, aunque... jcomo le cuesta a
la gente el trabajo colectivo!, la experiencia
de discutir colectivamente no existe. Eso,
en nuestra época era normal, fundamental.
Ahora cuesta horrores que la gente se
manifieste. Esto va despacito..., pero va.

Si bien eras afin a la revolucion cuba-
na, expresaste que tampoco en Cuba
encontraste respuesta a la cuestion de
poner las artes plasticas al alcance de la
sociedad toda.

Estaban en otra. Esa idea que teniamos
nosotros de trabajar por y para la sociedad,
no existia -por lo pronto- con las mismas
estrategias que tenia aqui el Club de
Grabado o el teatro El Galpdn. Se pinta, se
produce, pero ;para qué? No habia una
insercion social del arte. Cuando yo llegué
a plantear eso en la Habana, me miraron
rara: como que no debia tocar ese tema. El
cartel, el afiche si funcionaba... Pero hace
mucho que borré de mi vida las discusio-
nes sobre arte.

A qué te referis con eso, Leonilda?

A que no me interesa participar de las
discusiones en un escenario donde “todo
vale”. Sobre todo después de la pelotera
que tuve con el curador del Premio Figari,
el critico Pablo Thiago Roca. Este curador
no queria que se exhibieran mis pasteles

(Nota: en la exhibicidn de las obras de los
seleccionados en el Premio Figari, del Banco
Central), hasta que finalmente llegamos a
un acuerdo. Es una sala tuya; un premio
tuyo y vos no podés elegir tu propia obra.
(Es la dictadura de los curadores? Hay
demasiado menjunje para mi gusto, asi
que me dije: “;por qué me voy a hacer mala
sangre discutiendo de pintura?” No me dan
el lugar, ni el espacio, ni tampoco tengo
deseos de que me falten el respeto. Ya pasé
y sobrevivi a las discusiones entre los extre-
mistas. Pensé:“se van a la mierda todos"...,
no me interesa mas nada.

Herbert Read es uno de tus tedricos de
cabecera. ;Crees que sus ideas siguen
vigentes?

Estoy releyendo “Al diablo con la cultura”y
aln me sirve todavia.

{Cuales son, a grandes rasgos, las carac-
teristicas que te preocupan del ambito
referido a las artes plasticas?

Me dicen que la artesania es “esto”y

lo “otro”. Arte menor, arte mayor, arte
elitista, arte anacroénico, arte popular...
iPamplinas! Fijate esto... (Trae de su bi-
blioteca una serie de pequefias artesanias
peruanas y ecuatorianas con diminutos
dibujos talladas sobre mates) iEsto es arte!
Por eso es que me cago de risa con el
“nuevo arte”y con todo lo que esta pasan-
do en la plastica nacional de la mano de
los nuevos popes. Ahora, esta debacle es
un fendomeno que afecta a todo el mundo.
Creo que eso no pasa -0 no paso- de igual
modo que en otros paises latinoamerica-
nos. En Perd, por ejemplo (aunque esto
que te digo, sélo lo manejo en teoria)

cuando fui en el ‘76 estaba muy cerrado,
pero toda la pintura que yo veia tenia su
sello personal. No fueron contaminados.
Ahora ya esta contaminado todo, no se
salva nadie. El Plan Condor no se hizo

de gusto: fue una estrategia destructiva
también en el plano cultural...La globali-
zacion, por su lado, hace lo suyo. Yo, que
vivi y participé del nacimiento del teatro
independiente y de toda la movida cultu-
ral del 50y el ‘60, puedo afirmar, sin dejo
de nostalgia y sin teoria de escritorio, que
muchas cosas quedaron por el camino.
Ahora es un “salvese quién pueda”. El

resto no existe: “todo vale”. En la Escuela
de Bellas Artes hay gente como Pascual
Grippoli, que da clases de grabado pero
no sabe grabado. Entonces ;qué hacen?
Agarran la herramienta y... "hagan”: no
existe la menor orientacién. Cuatro rayas,
nada mas. No hay lenguaje. Aqui recibi-
mos alumnos de la Escuela que dan pena.
Tengo una esperancita, como que este
Samuel Sztern anda mejor orientado con
la direccién de la Escuela. En fin, se perdi6
el respeto por todo: por el arte, por el au-
tor, por el oficio, por los valores minimos
que sostiene la creacion. Quiza, hasta los
que desvalijaron el Club de Grabado no
tengan ni una pizca de verglienza. 2

1) El“Grupo de los 8" estuvo integrado, a fines de la dé-
cada de 1950, por Oscar Garcia Reino, Carlos Péez Vilaro,
Miguel Angel Pareja, Lincoln Presno, Rail Pavlotzky,
Alfredo Testoni, Julio Verdié y Vicente Martin.

2) Leonilda fue directora del CGM desde su fundacion,
en 1953, hasta 1972. Luego, le sucedieron Arén Vandel
(1972-1979), Oscar Ferrando (1979-1983), Ana Tiscornia
(1983-1987), Alvaro Carmenes (1988-1989) y Beatriz
Battione (1989-1990), luego de lo cual el marco institu-
cional se degrada.
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Sin titulo. 74x47x30 cm. Madera y esmalte 1997. (Fotografia, José Pilone)

Rodolfo-lan-Troncone-Uricchio,
y el arte Madi

| Olga Larnaudie

En abril de 1994, Mario Sagradini fue curador de la muestra Uricchio & Troncone, en el Museo Blanes.
Con esta exposicion regreso a la vida publica quien habia sido un artista de relativa notoriedad en
los aflos cuarenta y cincuenta, en el marco de un fenémeno colectivo, el Arte Madi, que contd con
la presencia fundadora -y significativa- de varios uruguayos. Uricchio habfa pasado, después de esas
décadas, a ser practicamente ignorado en este medio como creador, como por otra parte también lo
era en buena medida, hasta los afos ochenta, el aporte de aquellos uruguayos a MADI.

Este texto tiene sobre todo la intencion de informar acerca de esos dos tiempos en la vida de Rodolfo
Troncone, apoyandose en parte en trabajos de investigacion que realizaron otros, en especial Sagradini
en varios escritos, y también Alfredo Torres, para la muestra retrospectiva de Uricchio en el 2006, como
consecuencia del Premio Figari 2005. Intenta ser una sintesis de lo que fue e hizo esta figura, para el
amplio publico al que llegan las ediciones de La Pupila.

dificultades de mi acercamiento al arte

Arte Madi: artistas argentinos Unidos, a partir de los desplazamientos

y uruguayos

Para quienes nos formamos en las prolon-
gaciones del vanguardismo artistico de

la primera mitad del siglo veinte, con sus
radicalismos tedricos y formales y sus mesia-
nicas intolerancias, lo que importaba ocurria
primero a miles de kilémetros de distancia,
en Europa, y paulatinamente en Estados

provocados por la segunda guerra mundial.
Alos artistas de estas tierras les correspon-
diaalo sumo el rol de adecuados receptores
y continuadores de impulsos surgidos en
centros distantes. No es tema de esta nota

el discutir si esto parece haber cambiado
ahora, para que todo siga como antes.

Voy a limitarme a resumir los tiempos y

Madi, para ubicar a través de una experien-
cia personal, una situacién generalizada

de dificil acceso historiografico y visual a
buena parte de los hechos de nuestra corta
historia artistica, de la que estoy solamente
destacando un caso extremo.?

Fue en Paris, a fines de los afios cincuenta,
que me sorprendi frente a las grandes
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/// Los movimientos artisticos y sus protagonistas

telas tajeadas y monocrométicas de Lucio
Fontana. Me enteré entonces que habia
nacido en Buenos Aires, y formulado alli

su Manifiesto Blanco. Supe después de

su apoyo y sus puntos de coincidencia

con otra tendencia vanguardista surgida
en esos afos en aquella ciudad, que seria
conocida como movimiento MADI, y tuvo
a Tomés Maldonado, Gyula Kosice y Arden
Quin entre aquellos integrantes iniciales
que alcanzaron, por caminos diferentes,
una proyeccion mas intensa y prolongada.
Pasaron por lo menos quince afios para
que me encontrara con el dato de que este
dltimo habia nacido en Rivera, y podiamos
por lo tanto reivindicarlo como artista
uruguayo.®

Pude acceder hace décadas a la obra ted-
rica de Maldonado y escucharlo en vivo

en nuestra Facultad de Arquitectura, pude
apreciar reiteradas veces la obra de Kosice
en el Uruguay y en Buenos Aires. Al trabajo
artistico de Arden Quin, me acerqué por
primera vez a fines de 1992, en Paris, en la
exhibicidn de la muestra de Arte de Améri-
ca organizada por el MOMA. En 1995 logré
finalmente encontrarme en Montevideo,
en el Museo Torres Garcia, con la obra de
tres Madi uruguayos, Arden Quin, Bolivar

y Volf Roitman, y disfrutar asi de la perma-
nencia de un movimiento que seguia apos-
tando con frescura conceptual y creativa a
la utopia, y mantenia una confianza a la vez
cientifica y poética en el porvenir. ¢ Habia
leido el nombre de Uricchio en la lista de
participantes de algunas exposiciones sig-
nificativas de este grupo, y de las primeras
muestras colectivas de artistas abstractos
en Montevideo. Vi por primera vez sus
obras en el Museo Blanes, en 1994.

Rodolfo Troncone se convierte

en lan Uricchio

Cuenta Sagradini, en el catdlogo de aquella
muestra, que Rodolfo Troncone, un joven
obrero hijo de almaceneros del barrio
Atahualpa de Montevideo, fue rebautizado
a propuesta del argentino Gyula Kosice,
jugando en una mesa del viejo Tupi Nambd
de Juncal y Buenos Aires, con los apelli-
dos de dos de sus abuelos- lannuzzio y
Oricchio-. Lo habia llevado al grupo su gran
amigo de lainfancia y vecino Rhod- en
realidad Carlos Maria- Rothfuss.

Rodolfo Troncone habia nacido el 9 de
abril de 1919, y compartia con Carlos Me,
segun registra Sagradini, el gusto por

el dibujo y la realizacion de objetos en
madera o barro. Cuando tenia quince

afos, los Troncone se van a vivir al depar-
tamento de Canelones, primero a Juanico,
después a Paso Espinosa. Rodolfo vuelve a
Montevideo en 1938, y trabaja en diversas
fabricas. Su amigo Rothfuss habia ingre-

sado mientras tanto al Circulo de Bellas
Artes. La destreza manual y la inventiva del
primero, y una mayor informacion teérica
en el caso de Carlos M2, se conjugan desde
entonces, mientras ambos frecuentan las
tertulias de jovenes artistas, musicos, acto-
res, en los cafés Metro y Ateneo.

El texto de Sagradini historia los tiempos y
opciones de los dos amigos, en el contexto
de los nuevos caminos que toma el arte
uruguayo, y de procesos diversos hacia la
abstraccién que habian llevado en Buenos
Aires a la formacién del grupo MADI y la
publicacion de la revista “Arturo”. La prédica
de Torres incide en un alumno de Laborde
como Rothfuss, quien consigue en la feria
de Tristan Narvaja un ejemplar de “La divi-
na proporcion” de Luca Pacioli, y le ensefia
a Rodolfo el uso del compas dureo. Ambos
adoptan ese método, y Uricchio construye
en su trabajo compases de tres medidas,
una de ellas de bolsillo, que seguird usando
hasta su muerte.

Suma su destreza manual y su humor, para
lograr obras transformables de pequefio

formato, que proponen juegos de trasla-
cion y rotacion y traslacion, y llamaré “mé-
quinas inttiles”. ¢ Una de ellas, “Tecla’, viaja
en 1948 a Paris, y se exhibe en el “Salon

des Réalités Nouvelles’, bajo el cartel
"Argentine” que identifica a los Madi. La
invitacion para participar de este 3er. salén
de la abstraccion le habia llegado a Kosice,
quien interviene, junto con Biedma, Bresler,
Delmonte, Lorin-Kaldor, Laafi, Pereyra,
Rothfuss, Rasas Pet y Uricchio. ©

El critico e historiador francés Pierre
Descargues escribe, en “Arts” del 23 de julio
de 1948, a propésito de este envio: “El arte
rompe el marco de cuatro dngulos rectos.

Es brutal, bdrbaro, insolente, totalmente

nuevo... Estdn casi orgullosos de su estilo
banal. Buscan salir del “negro” y dan furiosas
patadas a las reglas de la abstraccion. Tanta
juventud resulta querible.”

Después de este viaje de su obra a Paris,
Uricchio sigue vinculado al grupo MADI
de Buenos Aires, a través de Rothfuss y

de las visitas de Kosice a Montevideo. Sus
trabajos aparecen, entre 1947y 1954, en
algunos nimeros de la revista “Arte Madi
Universal”. Se casa, nace su hijo en 1954,
dedica menos tiempo a su arte. Rothfuss
ensefia en la Universidad del Trabajo, en
Colonia. Ambos exponen en las signifi-
cativas muestras de 1952, en la Facultad
de Arquitectura y la Asociacién Cristiana.
Uricchio no esté entre los“19 artistas de
hoy”de 1955 en el Subte. ¢

El segundo tiempo

1994-2007

Uricchio reaparece a los 74 afios, con una
obra que mantiene la frescura de la pro-
duccion MADI, y es presentada por un per-
sonaje entranable, timido, con cierta cuota

de histrionismo, que vamos conociendo
desde entonces en sucesivas apariciones.
En el proceso del Premio Figari 2005 los
miembros del jurado visitamos su casa y

su diminuto y ordenado taller. Nos hablé
entonces de sus tiempos de trabajo: “A
veces viene, de distintas formas, una idea. Por
ejemplo, yo estaba mirando la television, y vi
al mismo tiempo las cortinas - estaban los ra-
yos de luzy las sombras-y ya me imaginé la
obra. Después uno las va trabajando, trabajo
mucho con la mente. Las dejo, me olvido y
después me vuelven, entonces agarro un
ldpiz, hago un dibujito, empiezo a medir, y
me pongo a ejecutarla.”

Es una nueva etapa, intensa, se lo ve sor-

© Pedro Seoane
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Rodolfo Uricchio ///

Telar. 26.5x38.2x46 cm. Aglomerado de madera y esmalte1999.
(Fotografia, José Pilone).

prendido, y disfrutando de poder mostrar
y ser reconocido. Participa en muestras
colectivas, en Montevideo, Buenos Aires y
Madrid. Arma un agudo espectaculo que
reflexiona con ironia y humor sobre las
nuevas tecnologias, con su obra “Televisor”
y la presentacion de una pelicula, en el
Centro Cultural Lapido en noviembre del
afo 2003. Presenta obras a dos Salones
Municipales, en el 2003 y el 2004, y obtiene
como premio un registro visual de su tra-
yectoria artistica, realizado por TV Ciudad.
Cuando esté por inaugurarse la retrospec-
tiva en el Espacio Pedro Figari del Banco
Central, llega a Montevideo, a través de la
FAC, un coleccionista francés que compra
-y se lleva- buena parte de su obra. "Esta
muestra, en la que puede verse por ultima
vez la obra de Uricchio en Montevideo,
tiene que ser bastante mas corta de lo que
estaba previsto. La galerista Silvia Arrozés

hace conocer en Punta del Este ', Buenos
Aires y Estados Unidos, algunas de las
obras que quedan.

Rodolfo Troncone muere en Montevideo el
19 de Abril del 2007. 12

(Endnotes)

a  Mucho se ha hecho en este campo, en los
Gltimos afos, pero quedan grandes tramos de infor-
macion y andlisis por cubrir.

b Habia nacido en realidad en la vecina Santa
Ana do Livramento, de padres uruguayos,

¢ Tuve también la oportunidad de entrevis-
tarlos, y trabajar después en una nota sobre los
uruguayos de MADI, que nunca llegé a publicarse.
Al saltefio Bolivar (Gaudin) lo he vuelto a ver varias
veces en su paso por Montevideo. Estuvo en la
inauguracion de la muestra de Uricchio en la sala
Figari del BCU. Estuvo también, este aio, en el CCE
en una mesa redonda vinculada a la exposicion de
Leopoldo Névoa.

d  Casial mismo tiempo que Munari, antes que
Tinguely.

Sin titulo. Esfera de alambre de cobre de 24 cm. de diametro. S/f.

(Fotografia, Trigve Rasmussen).

e  Rasas Pet es en realidad Arden Quin, distancia-
do ya de Kosice e instalado en Paris.

f  La"Association Salon des Réalités Nouvelles”
sustituye en 1946 a la asociacion “Abstraction-
Création” creada en 1931. Gestionado por los
artistas, este Salon de la abstraccion, que continua
realizéndose, se abrira cada afio en el Museo de Arte
Moderno de la Ciudad de Paris, entre 1946 y 1969.

El catdlogo de la primera edicion llevaba por titulo:
Primer Saldn “des Réalités Nouvelles”. Arte Abstracto,
Concreto, Constructivismo, No figurativo. Paris, 19 de
julio-18 de agosto de 1946.

El salon rechaza toda seleccién, salvo la exigencia de
una estricta no figuracion.

Un manifiesto, editado como cuaderno en 1948, se
ocupa de definir al arte abstracto y no figurativo,

y se enfrenta a los ataques que recibe entonces la
abstraccion:

« §Qué es el arte abstracto no figurativo y no obje-
tivo ? Sin vinculos con el mundo de las apariencias
exteriores, es, para la pintura, cierto plano o espacio
animado por lineas, formas, superficies, colores, con
sus reciprocas relaciones, y, para la escultura, cierto
volumen animado por planos, por llenos y vacios,
que exaltan la luz ».

« marcos dorados a la hoja
+ bastidores entelados a madida
¢ [odo tipo de molduras

PNargueria de arte

Trabajos profesionalas

« poaptacsones de marcos antguos
« Sanvickn da instalacion

&N exposiciones

Horare continue de 8 a 19 horas - Pablo de Maria 912, casl Laure Miller - Tel: 410.47.78
E-mall: marqueriadeartefihotmall com
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El Salén cuenta ese afio con 366 participantes de 17
paises.

g En1952un grupo de artistas convoca en la
Facultad de Arquitectura a un salén de predominio
no figurativo, al que asisten argentinos vinculados al
movimiento Madi.

Una segunda muestra presentada por Celina Rolleri
se realiza ese afio en la Asociacion Cristiana. La
presentacion oficial de la abstraccion nacional sera

en el 55, en el Subte Municipal con la exposicion “19
artistas de hoy". José Pedro Costigliolo, habia dibuja-
do el afiche y la cubierta del catalogo, prologado por
Roberto Balbis.

h  Elmayor coleccionista de Arte Madi en el
mundo, segun Fernando Lopez Lage.

i En una muestra que reunid, en enero del 2005,
obras de Costigliolo, M2 Freire, Orcajo, Rothfuss,
Uricchio, Verdié y Zanoni.

Exposiciones colectivas / 1946-1961

1946 « Primera Muestra Internacional

de Arte Madi ». Salén de la Asociacion

de Intelectuales, Artistas, Periodistas y
Escritores (AIAPE). Montevideo.

1948 Saldn «Réalités Nouvelles». Paris.
Teatro del Pueblo. Buenos Aires. Sala Sadit
Carnot. Buenos Aires.

1949 Salon «Réalités Nouvelles», Paris
1952 «Arte no figurativon. Facultad de
Arquitectura. Montevideo. «Arte no

figurativo».Asociacion Cristiana de Jovenes.

Montevideo.

1953 Ateneo del Chaco. Chaco. Argentina
1956 « Exposicion Arte Madi
Internacional ». Galeria Bonino. Buenos
Aires.

1961 « Los primeros quince afios de Madi ».

Museo de Arte Moderno de Buenos Aires.

Palabras de agradecimiento (fragmentos)

Espacio Pedro Figari. 31 de mayo de 2006

En una oportunidad una persona me hizo esta pregunta.

{Qué es para usted, MADI?

Me tomo por sorpresa, quede pensativo. Y la volvio a repetir.

/Qué es para usted, MADI?

No recuerdo cual fue mi contestacion, pero si sé que no fue la correcta, lo que
debio haber sido... Por eso es que siento ahora la necesidad de un desahogo o tal
vez vergiienza... Hace mas de sesenta afios comencé a serruchar maderas y cortar
metales sin ninguna pretension. S habia una voz exterior, que nos pedia esfuerzo,
nos empujaba nos alentaba. ;Qué es MADI para mi? Para mi es esto!! Esto que
estoy viviendo, la culminacién de un trabajo constante en el Arte.

Dije culminacion, si... muchos de los presentes conocen el cimulo de satisfaccio-
nes que he recibido. Por lo tanto pienso que mas que esto no puede haber.

Del manifiesto MADI tomé una palabra con la cual me identifiqué, y es lo que mas
me gusto, la palabra invencién, inventar... Y en este momento no puedo olvidar a
la persona que me rescaté de la noche y me trajo a la luz, sé que a él no le gusta,
pero tengo que nombrarlo, gracias a él me encuentro hoy frente a ustedes. Si, por

ti, Mario Sagradini. Gracias.

Evolucionar no o5 sélo camblar la cdscara.
B bervic b, Pioired ifiagen, L efeissncis de sempes - B ER0" - werw Hidmpoif.O o uy
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Exposiciones individuales / 1994-2007

1994 Uricchio& Troncone. Museo Blanes.
Montevideo.

1998 Uricchio& Troncone. Museo Blanes.
Montevideo.

2004 Centro Cultural Lapido. Montevideo.
2006 Espacio Pedro Figari del Banco
Central del Uruguay. Montevideo.

Exposiciones colectivas

1980 “Vanguardias de la década del 40".
Museo Sivori. Buenos Aires.

1997 "Arte Madi". Centro de Arte Reina
Sofia. Madrid.

1998 “Arte Madi". Museo extremefio e
Iberoamericano de Arte Contemporaneo.
Badajoz.

2000 “Ojo 2000. Interferencias de arte”.
Facultad de Arquitectura. Montevideo.
2001 “Abstract Art from the Rio de la Plata.
Buenos Aires and Montevideo. 1933-1953",
American Society. Nueva York.

2002 “Arte abstracto del Rio de la
Plata. Buenos Aires y Montevideo. 1933-
1953". Museo Rufino Tamayo Ciudad de
México.

"Arte abstracto argentino”. Galeria d"Arte
Moderna e Contemporanea. Bérgamo.
2003 “Arte abstracto argentino”. Fundacion
PROA. Buenos Aires

“Carpe Diem”. Centro Cultural Lapido.
Montevideo.

Salén Municipal. Montevideo.

Premio Fraternidad. B nai B rith de
Uruguay. Candelabro de Oro. Montevideo.
2004 Banco de Niebla. Centro Cultural de
Espafa. Montevideo.

Salén Municipal. Premio TV Ciudad.
Montevideo.

2005 Galeria del Paseo. Manantiales,
Maldonado.

Espacio Pedro Figari del Banco Central del
Uruguay. Montevideo.

2006 1er Bienal de arte contemporaneo.
Galeria del Paseo. Manantiales.
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Desde la fovea

“Arte: el sentido de la existencia”

Con motivo de su reciente presentacion, extraemos algunos pasajes del libro El pensamiento
creador: apuntes para una reflexion en las artes plasticas y visuales, del artista visual y

docente Juan Mastromatteo.

| Juan Mastromatteo

a propia actividad artistica esconde

un enigma: se trabaja con lo que se

conoce para encontrar lo que no se
sabe. Se dan, asi, respuestas a urgencias,
necesidades, y hasta caprichos de destino
incierto. Lo que mas se puede hacer a
este respecto es trabajar en un didlogo
permanente, de tal modo que en cada
momento el vinculo entre autor y obra,
entre pensamiento y materia, entre forma
e idea, entre sensacion e imagen, resulte
inevitable. Si logramos desactivar su efecto
negativo vinculado al temor y a la pardlisis,
la incertidumbre es un ingrediente esencial
del proceso creador. Ella genera una nece-
sidad de reparacion -digamos-, capaz de
poner en movimiento ciertos mecanismos
internos que nos impulsan a la realizacion.
De esa sutil mezcla de variadas resolucio-
nes, imposiciones y claudicaciones se nutre
el proceso creador y el resultado es una
sintesis comprimida y no del todo explicita
de esa contienda.
Alguien podria preguntarse sobre el sen-
tido de tanto esfuerzo, y me parece bien.
Podemos preguntarnos todo y debemos
saber que en el esfuerzo de encontrar
algunas respuestas, ponemos a disposicion
nuestra existencia. A menudo podemos
elegir el escenario, otras veces lo padece-
mos cualquiera sea el dmbito de nuestro
humano acontecer. Asi contribuimos,
asimismo, a perturbar la distraida y pres-
cindente mirada del otro. La vida no es una
ecuacién, y si alguna vez se le parece, no
nos olvidemos de los “imponderables” que
acechan siempre y desmienten el célculo.
Hay un rincén del ser y de las cosas donde
sentimos que construimos y justificamos
nuestra propia vida. Bastaria con mirar alre-
dedor, el entorno, la accién del otro. La vida
-y por ende, el arte- tampoco es posible
sin ése “otro”. Imaginémonos, por un se-
gundo, absolutamente solos en un espacio
infinito y toda nuestra soberbia no sabra
ddnde acomodarse. La vida sin “otros” es
inimaginable. En este contexto ubicamos
la creacion artistica. Y si hablamos de una
forma posible de comunicacion, estamos

planteando un modo posible de intercam-
bio. Este acto de “entendimiento” se con-
creta entre dos: espectador y obra, ambos
intercambiables.

Muchas veces la obra es la expresion de
contenidos inconscientes, indescifrables
aun para el propio artista. Hasta cierto
nivel variable, segln los casos, podemos
explicar lo que vemos: algunas ideas se
hacen evidentes, luego la percepcion y la
razon le piden una mano a la emocién y

al sentimiento. Aqui es donde intentamos
ampliar y colmar nuestro acercamiento
cognitivo. No viene a confirmar algo que ya
sabiamos: esa comunicacion agrega, suma
algo que no habiamos visto, y a veces ni
siquiera sospechado pudiera existir. Creo

Y b,

12/ La Pupila

que el mensaje es necesario porque sin

él la comunicacién es imposible, pero
también creo que ese mensaje es impon-
derable, intransferible y, en términos abso-
lutos, inexpresable. La obra, en su intento
de comunicacion, va dejando sefales de
sus “intenciones”las que al ser de algun
modo “apropiadas” por el colectivo, pasa
aintegrar ese complejo de ideas, gestos y
actitudes que identifican la cultura de un
tiempo y un lugar.

A modo de sintesis, y pensando en la prac-
tica del acto del proceso creador, creo del
mayor interés abocarnos a la reflexion de
los siguientes factores:

Actividad: Nos remite al manejo de los
aspectos de uso y manipulacion de las
herramientas que nos permiten los niveles
maximos de ejecucion, al tiempo que
representan el soporte material adecuado
para traducir aquello que nuestras necesi-
dades interiores nos van pidiendo.
Representatividad: Nos obliga y nos
compromete a trabajar con el maximo
rigor y entrega en la blsqueda de logros
vinculantes de la identidad colectiva. Todo
acto creador debe ser, por lo menos en
principio, algo mas que un acto de inten-
cién individual.

Libertad: En tanto es la expresion de una
accion intencional tras la que no media
obligacién ni mandato alguno externo al
individuo. Esto no quiere decir que sea un
acto omnisciente y omnipresente. Es por
sobre todo un acto humano, y por ello
condicionado a tal factor. En tal sentido me
importa indicar dos aspectos que lo carac-
terizan al tiempo que lo hacen posible: la
idea del limite y la nocion de trascenden-
cia. Ambas se encuentran estrechamente
ligadas como caras de la misma moneda,
puesto que mientras una representa la
masa y la levadura de las que saldra el

pan, la otra contiene la tibieza y el olor
insustituibles que no se pueden olvidar; los
que nos impulsan hacia delante a dar ese
salto que, apoyandose en tierra firme, nos
coloca en ese lugar de ingravidez donde se
cuece el destino de la creacion artistica. 12
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/// La pupila en la frontera

La Bienal de Sao Paulo
y la Piedra de Miguel Angel

El artista visual Diego Johnson expone un particular punto de
vista sobre la préoxima Bienal de San Pablo. Carioca de multiples
fronteras, Johnson (de nacionalidad brasilefa, de padre estado-
unidense, de madre argentina, y de esposa uruguaya) legitima
el testimonio tangible de la produccion simbdlica. De ese modo,
se posiciona en el centro de la discusion entre la posmoderni-

dad y la nociéon moderna sobre el arte.

| Diego Johnson

entero sin obras de arte. Atravesando un periodo

de crisis financiera, esta institucion también tuvo
un retraso en la designacion del curador para este afio.
Cuando finalmente se asigné esa responsabilidad a Ivo
Mesquita, éste present6 el proyecto de una bienal vacia,
lo cual ha causado mucha polémica. Defensores del
proyecto proponen que las paredes desoladas daran
lugar a una reflexién profunda sobre la condicion de las
bienales y del arte en general de hoy. Dice Mesquita:“Lo
que propone es una reflexion sobre este proceso excesivo
de produccion de imdgenes, de representaciones, que no
viene acompariado de ninguna reflexién acerca de hacia
dénde vamos. (...) Esta bienal no serd tanto para el gran
publico sino para especialistas. No se dirigird a mostrar las
cuestiones de la produccién artistica sino mds bien tratard
cuestiones relativas a la circulacion. Y sobre todo los pro-
cesos de reconocimiento que les dan legitimidad a esas
producciones. Asi, el publico tendrd oportunidad de cono-
cer cémo funciona este sistema”. Mas alla de que no que-
da claro si se trata de una bienal para entendidos o para
el publico (parece que éste poco importa), Mesquita
incluso llegé a afirmar que aunque la situacion fuera
diferente, igual hubiera presentado este concepto para
la megamuestra (7).
Con el deseo de cuestionar la utilidad de excluir obras
de arte de una bienal, quisiera empezar ofreciendo una
nueva mirada sobre el David de Miguel Angel:

|_a préxima Bienal de Sao Paulo tendra un piso

Mds alla de todo lo que se haya dicho sobre el David,
quiero tratar un aspecto sencillo de esta obra candnica.
La cuestion que nos concierne es el propio material de
esta escultura: la piedra.

Miguel Angel ya gozaba de amplio prestigio antes de
realizar el David, pero esta obra marca un momento de
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culminacién en su consagracion como escultor. No cabe
duda de que al elegir una pieza de marmol de tal dimen-
sion y dificultad técnica era consciente de que marcaba
un antes y un después en su trayectoria artistica. La

obra en cuestion representa a David momentos antes
de derrumbar a Goliat. A diferencia de representaciones
anteriores, David se encuentra enfrentado al gigante
sosteniendo aln la piedra en su mano. Al realizar esta
obra, el autor también se encontraba ante un gigante. En
sus manos, una piedra; ambos la misma cosa: su propia
escultura.

Aqui llegamos a la lucidez conceptual de este artista:
elige representar un personaje biblico que encontrd la
gloria a través de una piedra para establecer su propia
gloria a través de otra piedra. Tenemos asi al David como
autorretrato de Miguel Angel.

Lo que quiero demostrar es que para que una obra
obtenga, a través de otro que la observa, una dimension
conceptual que instigue nuevas miradas, no hace falta
desechar el objeto. Una bienal vacia hace que la condi-
cién del arte de hoy exista apenas como texto y reflexion:
como concepto. Si una obra de mas de quinientos afios
puede ofrecer un nuevo concepto, ;sera realmente nece-
sario cerrarles las puertas a los artistas? Y si el verdadero
motivo para que la bienal tenga este formato sea una
crisis financiera o un retraso en la organizacion, ;no seria
mejor simplemente cancelar esta ediciéon?

Lo mds alarmante de una bienal como la que vere-
mos—o apenas escucharemos—este afio, no es que

se esté tratando de rescatar un proyecto fallido. Lo
preocupante es que se lo justifique como un proyecto
legitimo de reorientacion artistica. Sin obras de arte y
sin su destinatario natural, el publico, ;qué queda para
discutir sobre el arte? I2
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Diseno Grafico

El arte de las portadas de discos de rock

(12 parte: el rock anglosajon)

| Rafael Pereira - Fernando Nicrosi

El nacimiento de la industria discografica moderna se vio ligada al descubrimiento del cloruro de
polivinilo (vinilo, derivado del petréleo), soporte basico para los fonogramas creado en 1948 y que
reemplazoé a los viejos y fragiles discos de goma laca y polvo de carbédn (vulgarmente llamados “de
pasta”). Este cambio tecnoldgico influyd notablemente en la produccidon musical, sobre todo en
el jazz, debido a la mayor capacidad del nuevo soporte, que permitio registrar sin cortes las largas
improvisaciones del bebop, asi como también extensas piezas clasicas sin tener que cambiar de
disco. Su produccién se vio mermada en 1973 como consecuencia de una crisis mundial en la
produccion de petroleo. Si bien algunas de las ediciones de pasta y 78 rpm tenian “arte de tapa” o
configuraban ya desde 1910 dlbumes con graficas, fue con el trabajo de Alex Steinweiss en el sello
Columbia y luego con el generoso tamano del LP de 30 cm y 33 rpm, que el disefio de las caratulas
despego, convirtiéndose en una disciplina comunicacional de vital importancia comercial. Entre
los proyectos pioneros y de mayor nivel hasta nuestros dias esta el trabajo de Red Miles y Francis
Wolf para el sello de jazz “Blue Note”. Alli, tipografia, ilustracion y fotografia se suman a contenidos
musicales de cuidada produccion, para redondear un “producto”de la mayor calidad. A mediados de
la década de 1980, los LP de vinilo fueron sustituidos parcialmente (actualmente se vive un “revival”
aunque solo para audidéfilos, dj's y fanaticos del célido sonido analégico) por el Disco Compacto
(DQ), lo que significd un redimensionamiento del soporte del arte de portadas que nunca llegé a
conformar totalmente a los coverdesigns-fans.
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/// portadas / discos / rock

Prehistoria

El historiador britanico Eric Hobsbwam
define como “edad de oro” del imperio
estadounidense al periodo que transcurre
entre 1950y 1973. Luego de la Segunda
Guerra, la economia planetaria se alistd
detras del empuje de los nuevos indus-
triales quienes representaban el 6% de

la poblacidén mundial y producian dos
tercios de la produccion de bienes de
consumo del globo. Los ecos de la bomba
atémica no habian terminado de apagarse
y la guerra fria constituyé un nuevo jalon
confrontativo de baja frecuencia. Para
Franklin D. Roosvelt, el propdsito era gene-
rar bienestar y dejar atrés los nubarrones
del pasado. Este despegue econémico
constituy, a fines de la década de 1940, la
base del impulso para una gran industria
del entretenimiento y el desarrollo de la
cultura de masas, entre las cuales se halla
la mUsica popular estadounidense. Esta
fue un crisol que albergd varias corrientes
expresivas: la paulatina integracion de la
musica de los afrodescendientes y la incor-
poracién de la cultura de los europeos que
huian de la guerra hacia América, con su
carga de costumbres, suefios e ilusiones.
El jazz, género de origen negro, habia sido
durante la primera mitad del siglo XX, el
sustento basico de la musica popular para
luego ocupar un lugar privilegiado entre
las vanguardias intelectuales.

En la segunda mitad de los afios '50, los
jévenes blancos descubren el Rock and
Roll'y a Elvis Presley, su Mesias. Los ate-
ridos nervios de los jovenes caucasicos
americanos tuvieron su momento de
insurreccion y descarga; el punto de par-
tida de una revuelta que daria sentido al
vocablo “juventud” por primera vezen el
siglo XX (aunque, segun Ortega y Gasset,
la entronizacion del término se encontra-
ba en estado larvario desde las primeras
décadas del siglo). Este género ya existia
entre los afrodescendientes: su nombre
era el Rhythm & Blues, quienes bebian, a
su vez, de las fuentes del Gospel, el Blues
y el Country & Western. A mediados de
siglo, el consumismo de la clase media
americana producia un optimismo candido
y deportivo, de cineo fundamentalmente
protestante y conservador.

Durante esos afios, el disefio de las card-
tulas de los discos hacia hincapié sobre el
retrato (particularmente, sobre el cabello
engominado) y en escenas tipicamente
adolescentes y correctas. Sin embargo,

en las portadas de Elvis Presley o de Gene
Vincent & The blue caps, las expresiones
faciales eran mas crispadas y sugerentes,
desprendiéndose de la complacencia y
melosidad frecuentes del resto. A fines de
la década de 1950, al decaer el impulso del
R&ByelR&R, se volveria a las portadas
mas conservadoras (por ejemplo, las de los
cantantes melddicos Frankie Lane y Fabian,
o0 de duos como The Teddy Bears) con un
estilo dirigido a los jovenes que todavia no
se quemaban en las llamas del rock. Estas
cardtulas eran generalmente fotos de estu-
dio hechas con camaras de gran formato y
abundantemente retocadas, posadas hasta
la caricatura en escenografias artificiales.

Renacimiento

La década de 1960 fue testigo del renacer
del R&Ry de la musica pop en los tér-
minos que hoy se conocen. Ese renacer
vendria de la mano de la llamada “invasion
inglesa”a Estados Unidos, iniciada por

los Beatles y Rolling Stones y continuada
por decenas de otros grupos de talento
variado. Los Estados Unidos eran la plata-
forma comercial del planeta, y habia que
agotar todos los recursos para el éxito de

la empresa. Los Beatles se constituian en
un montaje de amigotes graciosos aunque
correctos y los Stones, explotando el ma-
niqueismo, procuraron brindar un aspecto
peligroso y desalifiado. Para las caratulas
de su tercero, cuarto, y quinto disco (du-
rante el apogeo de la“beatlemania”), los de
Liverpool trabajaron una estética de blanco
y negro; més notoria en With the Beatles
y A hard day’s night, donde se agrega

a pedido de los artistas, el efecto de la
iluminacion lateral que acentua los rasgos
faciales. Este efecto estaba inspirado en
fotografias anteriores del grupo hechas por
la alemana Astrid Kircher y fue realizado
por el fotdgrafo Robert Freeman. Para esta
caratula se pretendi6 que el nombre de
Los Beatles no figurara en la portada, cosa
que fue vetada por el sello grabador, cuyos
ejecutivos argumentaron que el grupo no
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Who's next (1971), de The Who. La imagen, tomada por el foto-
grafo Ethan A. Russell en Easington Colliery, muestra a la banda
aparentemente después de orinar en un monolito situado den-
tro de un escorial. La fotografia es vista por algunos como una
referencia al monolito de 2001: Odisea del espacio, de Stanley
Kubrick. En 2003, el canal VH1 colocd la portada de Who's Next
en la segunda posicion de las mejores portadas de todos los
tiempos. (fuente: Wikipedia)

El arte de Relayer (1974) fue realizado por Roger Dean (Inglaterra,
1944-), quien cre6 un formato de portada similar al de Fragile
(1972), con dos pinturas adicionales y una fotografia de la banda en
el interior. La pintura original, apenas un poco més grande que el
formato final, llevd algo asi como 300 horas de trabajo. La portada
apareceria mas tarde en un comercial de Pepsi, en una camiseta
vestida por la cantante colombiana Shakira. (fuente: Wikipedia)

Cuando King Crimson edit6 en 1969 su primer fonograma titulado
In the Court of the Crimson King, gritar era, todavia, importan-
te. El disefador inglés Barry Godber habia sido el encargado de
realizar la portada para este disco de la mano de Peter Sinfield, le-
trista que participaria en el disco. Godber moriria en 1970 (un afo
después de crear la portada), con 24 afios de edad. Una fortisima
imagen que recuerda a la pintura“El grito” de Edvar Munch.
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El cerdo gigante de helio sobre la Battersea Power Station, fue
atada a la misma para realizar la foto que aparece en Animals
(1977), de Pink Floyd. El segundo dia de las tomas una réfaga
de viento soltd el inflable y sali6 volando (finalmente cayo en el
campo de un granjero, sin causar dafio). No existia el Photoshop,
por supuesto, y la imagen final es una mezcla de dos negativos
fotograficos. El concepto fue disefiado por la agencia Hipgnosis
junto con integrantes de la banda. (fuente: Wikipedia)

Black Out (1982), de la banda germana Scorpions. Basada en
su autorretrato (una sesion fotogréfica de 72 tomas), el artista
Gottfried Helnwein (Alemania, 1948-) fue el autor de esta acua-
rela donde se ve un individuo gritando. La angustia del sujeto
oprimido, la rebeldia del rock y la liberacién violenta, se solapan
en esta mitica ilustracion.

Frances the mute (2005), de la agrupacion puertorriquefio-es-
tadounidense The Mars Volta. Actualmente, Storm Thorgerson
(Inglaterra, 1944-), ex-disenador de Hipgnosis, sigue en la misma
senda del famoso estudio y por sus manos han pasado los dis-
cos de Pink Floyd (Pulse), The Offspring (Splinter), Cranberries
(Promises) y Muse (Butterflies and hurricanes). En ellos se
descubren atmosferas de los trabajos realizados en los ‘70 para
Caravan, UFO, Genesis, Styx, Scorpions, Alan Parsons Project, Bad
Company o Wings.
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era lo suficientemente conocido para eso.
Otra queja del sello era que los Beatles no
sonrefan para la foto.

“The butcher sleeve”

El disco The Beatles Yesterday and Today
anticipaba en Estados Unidos tres cancio-
nes de Revolver ("I'm Only Sleeping’, "And
Your Bird Can Sing"y “Dr. Robert”), pero lo
que importaba era la portada. Los Beatles
aparecian en esa imagen cubiertos por
pedazos de carne cruda y trozos de mufie-
cos de bebés. Agotados por los manejos de
la Capitol americana, llamaron al fotografo
Robert Whitaker y se organizé la sesion

de lo que en principio seria un triptico
bautizado como Aventura Sonambulante
y que constaria de las siguientes partes: 1)
foto de los Beatles sosteniendo una ristra
de salchichas frente a una chica de rodillas
y adordndolos, 2) foto de Harrison marti-
llando un clavo en la cabeza de Lennon, y
3) la foto de los carniceros rompe-bebés
que acabd en la portada (pero que se habia
pensado para la contraportada, sobre un
marco dorado). La imagen motivé quejas
de las disquerfas, por lo que fue retirada y
reemplazada por una foto de los musicos
alrededor de un badl. Esta nueva imagen
impresa fue pegada, funda a funda, sobre
|a anterior (los fans, una vez conocido el
procedimiento, la despegaban con la ayu-
da de vapor). La discografica pidié discul-
pas en un comunicado de prensa donde se
explicaba que“la portada original, creada
en Inglaterra, es una sdtira pop’”. Sin embar-
go, en los Estados Unidos, la imagen podia
prestarse a malinterpretaciones (sadismo,
pedofilia), por lo que Whitaker argumento
que “la carne y las muriecas representaban
alas fans". Lennon declaré que la portada
original fue “tan relevante como Vietnam".
Actualmente, copias en buen estado de lo
que se conoce como “the butcher sleeve” se
pagan entre 25.000 y 60.000 délares.

Otro capitulo de malestar ocurrié con

|a cardtula de Beggars Banquet de los
Stones, donde se presentaba el interior de
un bafio de hombres cubierto de graffitis.
Esto reitera la confrontacion de imagenes
entre uno y otro grupo, con el detalle que
en el caso de los Beatles no se trataba de
un equivoco, sino todo lo contrario: los

“buenos muchachos” también podian
mostrarse como descuartizadores ensan-
grentados. Igual tipo de censura sufriria
poco después la cardtula del disco de Jimi
Hendrix Electric Ladyland, donde la foto-
grafia original de una buena cantidad de
mujeres desnudas fue sustituida por otra
més pasteurizada. La “vuelta al redil” de los
Beatles se impuso en los siguientes discos
hasta la transicion de Help, para llegar

al quiebre con Rubber Soul y Revolver
que coinciden, a su vez, con la inmersion
plena de los fab four en el mundo de los
psicotropicos. La caratula de Rubber Soul
tiene un efecto de elongacion sinuoso
realizada en esa época muy pre-photoshop
proyectando la foto original sobre una car-
tulina curvada y re-fotografiando, y la de
Revolver es una mezcla de dibujo (a cargo
de Klaus Voorman) y collage fotogréfico (a
cargo de Robert Freeman, para quien esta
seria su Ultima contribucién con los Beatles
como autor de portadas).

El color en la era de Acuario

La gran innovacion llegé para la obra que
fue considerada en su momento la mayor
de la trayectoria de los Beatles y uno de los
mejores discos pop de todos los tiempos:
Sargeant Pepper’s Lonely Hearts Club
Band. El disco vendria acompafado de
diversos “souvenirs para recortar” tales
como bigotes y charreteras (a su vez, la
totalidad de los textos de las canciones
estaban incluidas). Los trajes de banda
militar que vestian a los Beatles eran de
un colorido brillante y sus réplicas en cera
(vestidas con su “antiguo uniforme de
traje y corbata”) aparecian en primera fila.
Las figuras restantes (algunos mufiecos
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/// portadas / discos / rock

de cera, otros de cartdn) formaban una
pequeria multitud de iconos. Adelante,

se lefa el nombre de la banda hecho con
flores, asi como una guitarra y un “saludo”
alos Stones. El montaje de todos los ele-
mentos existia en tres dimensiones, y fue
armado en el estudio de Peter Blake, quien
realiz0 las fotografias. Esta obra polisémica
tendria su contrapartida en “The Beatles’,
el llamado Album Blanco al menos a nivel
de cardtula donde la austeridad es maxi-
ma (el nombre del grupo esta grabado
mediante golpe en seco; un “blanco sobre
blanco” que recuerda el suprematismo de
Malevich). Recordemos ademas que, por
ese entonces, el minimalismo se hallaba en
pafales.

A partir de 1966, la influencia del consumo
de drogas psicotropicas, particularmente
el LSD (dietilamida de acido lisérgico, legal
por algunos arios), fue predominante en

el surgimiento de la llamada “psicodelia”
(neologismo formado a partir de las pala-
bras griegas psyché, “alma’, y délomai, “ma-
nifestar”). Las experiencias alucindgenas,
que incluian una percepcion sumamente
vivida de los colores asi como una altera-
cion de las formas y sonidos, se intentaron
plasmar a nivel de la musica y la imagen;
tanto en performances escénicas como en
|la grabacion de discos, portadas y afiches
de conciertos. Los Beatles, como en otras
materias, fueron los pioneros. Los ejemplos
gréficos van desde el citado Rubber Soul
a Yellow Submarine, pasando por los
primeros clips musicales (“Rain’, donde se
narra con grabacion invertida y originales
enfoques de camara). Los Stones agregan
una imagen tridimensional en la portada
de Their Satanic Majesties Request (en
un contexto multicolor intenso) y una
cremallera real en la cardtula de Sticky
fingers, sobre una bragueta monocroma
en primer plano.

Como si se pretendiera romper de golpe
con un pasado gris, NUMErosos grupos
incorporaban el color como referencia para
sus nombres: Deep Purple, King Crimson,
Pink Fairies, Pink Floyd, Purple Image,
Golden Dawn, Red Crayola, etc. De alguna
manera, el rock de los 60 y primeros 70,
era una musica predispuesta a ser visuali-
zada en iméagenes de fuerte colorido. Las
portadas y puestas en escena fueron para-

digméticas del periodo, especificamente
en el caso de artistas como Hendrix (Axis:
Bold as love), King Crimson (In the court
of the Crimson King), Happy the man
(Beginnings) y Grateful Dead (Mars Hotel)
entre otros.

La vieja idea de que el artista en la tapa
vende mas, fue dando paso a otras estra-
tegias. Algunos musicos incluyeron en el
arte de portada a dibujantes de comics.
Tal el caso de Janis Joplin y Big Brother &
The Holding Company, cuyo disco Cheap
Thrills fue disefiado por Robert Crumb (a
quien la discografica pagd 600 ddlares por
su trabajo y nunca quiso devolver el ori-
ginal, que posteriormente fue vendido en
decenas de miles). Los cardtulas de A sau-
cerfull of secrets, de Pink Floyd; Abraxas
de Santana; Disraeli Gears, de Cream;
Space ritual, de Hawkwind; Shine on
brightly de Procol Harum y Aoxomoxoa
de Grateful Dead, pueden citarse como
otros ejemplos de psicodelia aplicada a
laimagen (la lista puede incluir a Velvet
Underground, Van Der Graaf Generador,
Iron Butterfly, Vanilla Fudge, Jefferson
Airplane, The 13™, Floor Elevator). Un gran
numero de las composiciones elegidas

no ocultaban su directa vinculacion con el
estilo del artista checo Alfons Mucha.

El fin de la psicodelia (fines del afio 69,
Woodstock) tendria su correlato en Yellow
Submarine (cuya pelicula homédnima re-
coge, en una onda mas “pop’; los exquisitos
dibujos del famoso cartelista aleman Peter
Max) y Magical Mistery Tour: la banda

de sonido de un ensayo cinematografico
mayormente pergefiado por McCartney.
Los ultimos discos, Let it be y Abbey
Road, son mas simples en su concepcion.
El primero, con cuatro fotos en cuadricula
sobre fondo negro; el segundo, con los
cuatro cruzando la calle Abbey Road, al
frente de los estudios EMI (caratula que se
prestd -nuevamente- a una delirante inter-
pretacion del deceso de McCartney por los
detalles de ir descalzo y la matricula de un
Volkswagen donde se lee “28 IF"-28si...-
coincidente con la edad del musico).

La ilustracién de comic (el realismo fan-
tastico), el surrealismo (preferentemente
daliniano) y la psicodelia, se terminaron
fusionando, aunque algunas portadas se
inclinaron hacia una corriente netamente
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Sticky fingers (1971), de los Rolling Stones. Concepcion y
Fotografia: Andy Warhol. Disefio Craig Braun. Esta cardtula fue
censurada en varios paises y se selecciond otra imagen que, con
el tiempo, ha demostrado ser infinitamente mas dura y perversa:
los dedos cortados asomando en una lata rebosada de sangre
(por cierto, el “bulto” que aparece en la fotografia no es de Mick
Jagger, sino de Joe Dallesandro, el actor fetiche de Warhol).

En agosto de 1969, la prensa se escandalizé por la caratula del
disco homénimo de Blind Faith, que mostraba a una nifia de 11
anos, desnuda, mientras sostenia un elemento falico. Los autores:
Stanley Miller y Bob Seidemann.

The man machine (1978), también conocido como Die Mensch
Maschine, de la agrupacion alemana Kraftwerk. La imagen en-
cendida en rojo (basada en diserios del artista ruso El Lissitzky)
se ha convertido en un clasico del rock electronico en particulary
de la historia del rock en general. Fotografia de Gunter Frohling y
diserio de arte de Kart Klefisch.
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Weasels ripped my flesh (1970) de Frank Zappa & The Mothers
of Invention. Cuando Zappa llamé al ilustrador Neon Park (Esta-
dos Unidos, 1940-1993), para que dibujara la caratula, fue muy
especifico y le ensefd una vieja portada de un magazine para
hombres, diciéndole, “Esta es la idea, ;qué puedes hacer que sea
peor que esto?" (para ver la portada original de la revista: http:/
www.arf.ru/Misc/weasels56.html).

El artista H.R. Giger (Suiza, 1940-), creador de las bestias de los
filmes “Alien”y “Especies’, diseii¢ esta portada para el disco Brian
Salad Surgery de Emerson, Lake and Palmer, bajo la supervision
del disefiador Fabio Nicoli.

La legendaria portada de Nevermind (1991) de Nirvana, bajo la
direccion gréfica de Robert Fischer, muestra a un bebé desnudo
nadando detrés de un billete en un anzuelo de pesca. La discogra-
fica Geffen prepard una portada alternativa sin el pene del bebé,
temiendo que ofendiera a algunas personas, pero cancelaron estos
planes cuando Cobain dejo claro que el tnico compromiso que
aceptaria serfa un sello que cubriera el pene, acusando a cualquiera
que estuviera ofendido de ser un“pedofilo”. (fuente: Wikipedia)
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surrealista, como In Search of the Lost
Chord, de Moody Blues; Wow, de Moby
Grape, Bitches Brew, de Miles Davis; Hard
nose the Higway, de Van Morrison; The
lamb lies down of Broadway, de Genesis;
Hemispheres, de Rush, The grand illu-
sion, de Styx; Angel Station, de Manfred
Mann, o Stormbringer, de Deep Purple.
Otras, eligieron abrevar en las fuentes

del arte pop, como Savoy Brown, Gong,
Mott the Hoople, Rolling Stones. El icono
de esta corriente es la caratula de Velvet
Underground & Nico: una serigrafia en
altos contrastes de una banana, disefiada
por Andy Warhol.

Como no podia ser de otra manera, y tra-
tandose de un género que cultiva el “sexo,
drogas y Rock’n roll', el erotismo ocupé un
lugar privilegiado en las imagenes de los
fonogramas de rock. A lo largo de las dé-
cadas, Roxy Music, Jimi Hendrix, Live Crew,
Supertramp, Be-Bop De Luxe, Humble

Pie, The Slits, Boxer, Tindersticks, Joey
Heatherton, Gong, Joy Division, Pulp, The
Strokes, Belphegor y Die Toten Hosen -en-
tre una lista mucho mas extensa-, hicieron
uso de desnudos parciales o totales, segun
el caso. No obstante, la caratula de discos
més sexualmente transgresora pertenece
al fonograma homénimo del supergrupo
inglés Blind Faith (1969), donde se ve a
una nifa de aproximadamente doce afos
con su torso desnudo y sosteniendo un
avioncito de metal de evidentes reminis-
cencias falicas (en 1976, Scorpions quiso
emular el mismo impacto con su Virgin
Killer).

Después y ahora

Las tapas de discos pasaron a un primer
plano como carta de presentacion del
estilo del producto musical. Hasta se ex-
perimentd con colores para variar el negro
del vinilo. A veces, la grafica se desplegaba
en el propio fonograma: dentro de un
disco transparente de vinilo se insertaba
un disco de papel con una imagen impresa
(Picture Disc). Centenares de musicos en
todo el mundo fueron plegandose a esta
tendencia hasta la crisis petrolera de 1973.
Luego de un paréntesis protagonizado por
la entrada en el mercado del formato en
cinta de baja velocidad (cassette) -recor-

demos que también existian versiones de
muchos discos en cinta de carrete abierto
y en formato magazine-, a partir de 1986
se fue consolidando el DC como soporte y
desde entonces “el arte de tapa” sufrio un
impacto. Para comenzar, las dimensiones
se redujeron a menos de la cuarta parte.
En los Ultimos afos, la creciente forma de
distribucion directa por software (desde
un servidor directo a la PC del usuario) ya
amenaza con la desaparicién de los pro-
pios DC. Pero alin desde el comienzo de la
crisis, las companias discograficas nunca
ignoraron la importancia de las portadas;
simplemente se adaptaron a las restric-
ciones. Asi, por ejemplo, para suplir la
pérdida del tamafio original de los sobres,
algunas bandas se lanzaron a presentar sus
fonogramas en vistosos packagings (para
uno o varios DC): cajas de carton, plastico y
cuero; o cofres de madera y latas de metal
de distintas formas y tamafios.

Desde 1970 al presente se fueron multipli-
cando los estilos dentro y fuera de lo que
vagamente se [lamaba R & R: heavy metal,
glam, punk, post-punk, new romantics,
garage, grunge, gético, indie, stoner, nu
metal, etc. Cada uno de ellos tanteando
un perfil identificatorio. El heavy metal,
por ejemplo, siempre incluy6 en su grafica
los mismos elementos (diablos, crucifijos,
caligrafia gotica, calaveras, hadas, sangre)
y es uno de los géneros mas conservado-
res. Concomitantemente al poder de la
imagen y su nexo comercial, la vigencia de
las bandas en el mercado se fue haciendo
cada vez més efimera. Este factor llevé
alas discograficas a redoblar esfuerzos
promocionales en el intento de prolongar
el negocio. Centenares de artistas apa-
recieron y desaparecieron. La estrategia
de difusion en la mayoria de los casos

fue determinante, mas alla de la natural
decantacion del gusto popular. De hecho,
esta especie de aceleracion del proceso
obligé a reciclar viejos estilos procurando
una renovacion creativa, tanto de parte
de los musicos como de los equipos de
promocién, incluyendo a los artistas gra-
ficos cuya incursion en el arte digitalizado
permitié una mayor gama de herramientas
posibles. Sin embargo, es necesario reco-
nocer que la aparicién de la tecnologia no
logré superar algunos excelentes disefios

octubre 2008 / n° 04




portadas / discos / rock

de portadas “hechas a mano” (Overnite
Sensation, de Frank Zappa; Tales from
topographic oceans, de Yes; Trout mask
replica, de Captain Beefheart; Aqualung,
de Jethro Tull; Brian salad surgery, de
Emerson, Lake & Palmer; Houses of the
holy, de Led Zeppelin; Crime of the cen-
tury, de Supertramp; Peter Gabriel/2, de
Peter Gabriel; Leftoverture, de Kansas). En
efecto, a fines de los ‘70 y comienzos de

los "80, la grafica aln presentaba una ela-
boracion esmerada. (Hay que recordar que
las primeras computadoras aplicadas “at
home” al disefio grafico, aparecieron recién
a comienzos de los “80, si bien se utilizaban
desde antes para fotocomponer tipografia
y en algunos casos para realizar montajes.
Estos Ultimos equipos eran sumamente
costosos y solamente estaban a disposicion
de grandes empresas editoriales. Aparte de
la fotografia profesional al mas alto nivel,
eran comunes la utilizacion de técnicas
fotograficas especiales diversas, -montajes
y retoque de negativos, reproduccion, alto
contraste, etc.-, procesos de artes graficas
muy caros y sofisticados como el dye-trans-
fer, un perfeccionamiento muy grande en
las técnicas de ilustracién por aerdégrafo,
sumados a un elevado nivel en las técnicas
de impresion finales.) Algunos discos apun-
taron a mantener algo mas que una marca
de fabrica o subrayar conceptualmente el
estilo musical (aunque algunos consumi-
dores descubrieron que Iron Maiden no

es una banda tan dura como aparentan

sus portadas, o aquellos que expresan

que Kiss hacen R &Ry no Brutal Metal),
aspecto que decayd hacia fines de los '80
con los grupos Post Punk, New Romantics y

New Wave. El rebrote acontecié en los 90,
cuando las discograficas echaron mano al
viejo arte underground para vestir a sus
artistas goticos, de garage y rock alterna-
tivo, sobresaliendo entre estos ultimos los
casos de Nirvana (Nevermind, In utero)

y Jane’s Addiction (Nothing’s Shocking).
Ya a finales del siglo pasado, las caratulas
elaboradas fueron pasando al patrimonio
de msicos e intérpretes menos masivos,
pertenecientes a géneros como el jazz
avant garde y world music, asi como a
representantes de estilos “extremos”: el
trash, hard core y death metal. Cierta origi-
nalidad tienen artistas de la talla de Devo,
Marillion, Talking Heads, David Byrne,
Korn, Porcupine Tree, Human League,

The Yobs, Pulp, The Damned, Hunters &
Collectors, Pere Ubu, Bran Van 3000, Jack
Off Jill, Within Temptation, Kasabian, New
Pornographers, Franz Ferdinand o Beck,
quien edité su DC The information (2006)
con una cardtula interactiva (sobre una
base cuadriculada el consumidor puede
pegar, a su gusto, las pegatinas que inclu-
ye el librillo).

La relevancia de la calidad de estas obras
-entendidas como ilustracién conceptual
y promocion del producto musical- sigue
siendo motivo de discusion, y la pugna
entre criterios de visibilidad por parte de
empresarios discograficos y musicos ain
continda. 2

Bibliografia parcial:
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Paper Tiger, Surrey, England, 1977-1992

las sugerencias por él recibidas.

Graphis Record Covers. The evolution of graphics reflected in record packaging. Walter Herdeg, EditorWalter

Views. Roger Dean.Dragon’s Dreams, Surrey, England, 1975
Album Cover Album (1 al 6). Editados a partir de 1977 y hasta 1992, estos libros reunen las caratulas preferidas
de Roger Dean, Hipgnosis, Storm Thorgerson y Vaughan Oliver entre otros.

Classic Album Covers of the 60s. Storm Thorgerson. Paper Tiger, Surrey, England, 1989

100 Best Album Covers. Storm Thorgerson, Aubrey Powell. DK ADULT, England, 1999

Blue Note: Album Cover Art. Graham Marsh & Glyn Callingham. Chronicle Books, New York, USA, 2002
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Princeton Architectural Press; New York, USA first edition, 2000

Se agradece muy especialmente la participacion del disefiador Rodolfo Fuentes en la correccién de este texto y
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Practicamente no existe banda o solista en la historia de la mu-
sica rock, que no haya ilustrado las portadas de algunos de sus
fonogramas solamente con su nombre o con el titulo del disco.
Phantasmagoria (1972) de la banda inglesa Curved Air responde
a una ilustracion “retro” del artista y editor John Gorham bajo la
direccion de arte de Richard Rockwood, en el mismo estilo del
famoso “Harvest” de Neil Young. Pero tal vez el ejemplo para-
digmatico de esta tendencia es el conocido disefio de Jamie Reid
para “Never Mind the bollocks” de los Sex Pistols.

Spartacus (1975), de Triumvirat. Basado en una idea del baterista
Hans Bathelt y disefiada por el Atelier Kochlowski, esta portada
se convirtio en la mas representativa de la discografia del trio
germano.

El fotografo de moda francés Jean-Francois Lepage es el autor de
esta fotografia de Nina Hagen (1989) cuyo negativo es interve-
nido bajo la direccion artistica de Jean-Paul Gaultier (reconocido
disefiador que vistié a Nina Hagen, Grace Jones, Madonna y Ma-
rilyn Manson).
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Algunos autores de portadas de discos de rock

HISTORIETISTAS:

Robert Crumb, autor de Mr. Natural y de Fritz
el gato: Janis Joplin, The Big Brother & The
Holding Company.

Charles Burns: autor de Skin Deep y Agujero
negro: lggy Pop

Rick Griffin: Grateful Dead, The Cult

Frank Frazetta, autor de Ace Mc Coy: Molly
Hatchet.

Tanino Liberatore, autor de Ranxerox: Frank
Zappa

Ken Kelly, portadista de los comics de terror
de la Warren Comics: Kiss.

Richard Corben, ilustrador para Conan y
Creep: Meat Loaf.

Brian Bolland, autor de Juez Dredd: Fink
Brothers.

ILUSTRADORES INDEPENDIENTES:

Heinz Edelman: Beatles

Peter Max: “Yellow Submarine” de los Beatles,
y autor del logo de Yes para el disco “Talk”
Neon Park: Frank Zappa & The Mothers of
Invention, Little Feat.

Gary Panter, Cal Schenkel: Frank Zappa
David Mc Macken: Frank Zappa, Bulletboys
Barry Godber: King Crimson

Martin Sharp: Cream

Roger Dean: Dr. Strangely Strange, Budgie,
Clear Blue Sky, Keith Tippet, Jade Warrior,
Ramases, Assagai, Patto, Yes, Asia, Uriah Heep,
Osibisa, Camel, Midnight Sun, Steve Howe.
También realizd el logotipo de Virgin Records
y de los grupos Yes, Asia y Osibisa.

John Pasche: autor del logo de los Rolling
Stones

Gerald Scarfe: Pink Floyd The Wall

H. R. Giger: Emerson, Lake & Palmer, Magma,
Debbie Harry, Celtic Frost, Dead Kennedys,
Atrocity

John Van Hamersveld, Philip Garris: Grateful
Dead

Keith Morris: Van Der Graaf Generator

Mike Maloney, Peter Lloyd: Kansas.

John Cleveland: The 13%. Floor Elevator

Jim Fitzpatrick: Thin Lizzy

Tony Benyon: May Blitz, Patto

Peter Cross: Anthony Phillips

Lee Conklin: Santana

David Singer: Santana, Nextasy

John Gorham: Curved Air

Peter Lloyd: Jefferson Starship, Rod Stewart
Frank Kelly Frears: Queen.

Mark Wilkinson: Marillion, Fish, Menayeri.
Dave Roe: Nazareth, Jon Anderson.

Rob Springett: Van Morrison

Wilson Mc Lean: Return to Forever

Chris Poisson: Mahavishnu Orchestra
Philip Travers: The Moody Blues

Jimmy Grashow, Burton Silverman, lan Mc
Caig, Anton Morris: Jethro Tull

Bogdan Zarkowski: lan Anderson, Simple
Minds

Travis Smith: Anathema, Dead Soul Tribe,
Gordian Knot, Katatonia, Nevermore.
Hajime Sorayama: Aerosmith

Alfreda Benge: Fred Frith

Joe Garnett: Deep Purple

Chris Achilleos: Uriah Heep

Derek Riggs: Chris Catena, Iron Maiden,
Guardians of time, Strangehold

Lou Beach: Weather Report, Yellow Magic
Orchestra

Alberto Vargas: The Cars

Mati Klarwein: Santana, Miles Davis, Reuben
Wilson, Mark Egan, White Lightnin’, Buddy
Miles

Laurence Bogle: The Fatima Mansions
Storm Thorgeson: Cranberries, Anthrax,
Audioslave, The Mars Volta, Pink Floyd.
Hugh Syme: Rush, Supertramp, Harlequin,
Megadeth, Bon Jovi.

Neville Brody: Depeche Mode, Cabaret
Voltaire, Level 42

ESTUDIOS DE DISENO:

Duffy Design Concepts: David Bowie
Shirtsleeves Studios: Manfred Mann’s
Heartband

Hipgnosis (Storm Thorgerson, Aubrey Powell,
Peter Christopherson.): Dady Longlegs, Pink
Floyd, Caravan, UFO, Led Zeppelin, Brand X,
Genesis, Peter Gabriel, Styx, Scorpions, 10 CC,
Alan Parsons Project, Bad Company, Godley &
Creme, Rainbow, Wings, Yes, Black Sabbath.
Atelier Kochlowski: Triumvirat, Eloy

Art slave: XTC, Blue Murder, White Zombie
Central Station Design: Happy Mondays, The
adventure babies.

Zeckle Graphics: The Inevitable Breakups,

Madball, Drop Zone

Peter Saville Associates: Joy Division, OMD,
Ultravox, New Order, King Crimson, Wham!,
Aztec Camera, Pulp.

The Designers Republic: Pulp, musica elec-
trénica inglesa en general

ARTISTAS PLASTICOS:

Andy Warhol: The Velvet Underground,
Rolling Stones, Paul Anka, Billy Squier.
Ron Pieniak: Yezda Urfa

Julian Grater: Peter Gabriel

Martin Hoffman: Blondie

Gottfried Helnwein: Scorpions

Robert Rauschenberg, Howard Finster:
Talking Heads

FOTOGRAFOS:

John Blake: Pink Floyd

Marcus Keef: Colosseum, Rod Stewart, Black
Sabbath, Status Quo

Gabi Nasemann: Mott the Hoople

Henri Ditz: Doors

Brian Ward: David Bowie

Robert Frank: Rolling Stones

Karl Stoecker: Roxy Music, Legend

Paul Wakefield: Supertramp, Siouxie & The
Banshees

Herbert Worthington: Fleetwood Mac
Joel Baldwin: Santana

Annie Leibovitz: Bruce Springsteen

Linda Eastman: Wings, Paul Mc Cartney
Pennie Smith: The Slits

Jean-Francois Lepage: Nina Hagen

Steve Meisel: Madonna

Patti Perret: Annette Peacock

Dominique Le Rigoleur: Sinéad O"Connor
Trevor Key: Mike Oldfield, Phil Collins, Pauline
Murray &The Invisible Girls; OMD, Peter
Gabriel

Robert Mapplethorpe: Patti Smith,
Television, Laurie Anderson

Jan Saudek: Daniel Lanois, Soul Asylum

ILUSTRADAS POR LOS PROPIOS MUSICOS:
Inger Lorre (The Nymphs), Chris Dreja (The
Yardbirds), John Entwistle (The Who), Charlie
Watts (Rolling Stones), James Hetfield
(Metallica), Cat Stevens, Jon Anderson, Bob
Dylan, John Lennon, Joni Mitchell, Edie Brickell.
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/// Artistas olvidados

El tiempo en la pintura
de Javiel Raul Cabrera (Cabrerita)

| Pablo Thiago Rocca

“...en este pais de "balconeros antojadizos, distraidos o desmemoriados ... algtn dia se lo
estudiard seriamente, como seriamente se estudiard a los demds personajes verndculos de su

mismo oficio... "sepultados en vida y en muerte". Falta mucho todavia. Pero ya vendrd

estatico. Una expresidn humana que, por razones inherentes

a sus presupuestos formales, excluye el movimiento y a su
principal aliado, el tiempo. Tiempo y movimiento son vistos, pese a
las diatribas de los cubistas y los futuristas, como grandes limitan-
tes del ejercicio pictdrico, al menos, en tanto produccion de obras
sensorias. Esta forma de entender la pintura ha primado también
en los andlisis de la perspectiva hasta el arribo tedrico de Erwin
Panofsky. Tendemos a creer que el tiempo no puede representarse
en la pintura sino a través de alegorias y otras figuras retéricas de
dudosa eficacia. Més auin: frecuentemente imaginamos el lienzo
pintado como representacion de un espacio y tiempo congelados,
tal vez por cierta pintura que aspira a cierto tipo de inmortalidad
(retratos de la monarquia y la burguesia). La pintura como vehiculo
laudatorio y demarcador de estatus social se sustenta en la idea
de una prolongacion del instante fijo a perpetuidad. Pero lo cierto
es que en el acto pictorico confluyen las formas de una tempora-
lidad que se concreta y distiende en la materia pldstica: el pulso, el
tempo, el trazo con su duracion e intensidad, marcan la superficie
y le imprimen el sesgo auratico a la obra. El cuadro es un embudo
de tiempo y a la vez su recipiente (perddn por la metafora espa-
cial). Los criterios que los peritos caligrafos adoptan para validar
la firma de un cuadro no son muy diferentes al que emplean los
expertos cuando determinan la atribucion de la tela en funcion de
los detalles de la factura estilistica. Sin esa asuncion del tiempo,
de los tiempos personales, idiosincrasicos, no habria distincion,
autenticidad, ni autoria. Podemos considerar que este hecho no
justifica la extravagancia de los precios de algunas obras famosas,
la dilatacion del ego personal o la mitificacién del genio creador.
Pero atin ante la ausencia del sujeto (anonimato), por las obras (por
el objeto) conocemos al artista.
Borges aseguraba que el tiempo constituye el problema central
de la metafisica. Alejada de los estilos y de las modas, la pintura
de Javiel Raul Cabrera (1919-1992), se nos ofrece como un hecho
plastico esencialmente metafisico y, el tiempo, como uno de los
asuntos centrales de su quehacer. No sélo porque es una pintura
que Joaquin Torres Garcia califico de antinaturalista,® sino porque
reclama la contemplacion de un mas alla de la realidad fisica en
pos de una evocacion del gesto (advertible, por ejemplo, en la
posicion de los dedos en la figuras) el tono (color y veladuras) y
la estructura. Y porque tal operativa se realiza en nombre de una
recuperacion (real y simbolica) del tiempo perdido.

Estamos habituados a pensar en la pintura como un hecho

“Sayagués: ;Estd pintando usted ahora?
Cabrerita: Estoy haciendo un tipo de realismo como Barradas.
Siempre me atrajo la realidad. Pero del recuerdo. Yo pinto de recuer-

0

Autorretrato, lapiz y acuarela, 1965.

dos, tanta cosa heterogénea que va pasando, y al final es lo tnico que
me queda, los recuerdos.”*

“Klein: ;Y qué pinta?

Cabrera: NiAas, paisajes... naturaleza muerta, retratos, cosas abs-
tractas... Pero sobre todo realidades de recuerdos. Eso es lo que mds
queda.”®

De un lado, la produccion de Cabrerita parece suspendida en su
propio tiempo, 0 mejor dicho, en una serie de tiempo distinta® que
evoluciona sin contacto de temas e intereses con la pintura de su
“tiempo’, es decir, del tiempo histérico de sus pares, que dejan de
ser, en este sentido, sus contemporaneos, aislandolo en su dife-
rencia temporal, psiquica, social. Y de otro lado, los tiempos (con
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Cabrerita ///

mayusculas y con minusculas) representan para Cabrerita un tema
de recurrente angustia.

Cabrera dirigiéndose a Manuel Espinola Gdmez: “No creia que Ud.
pudiera manejar tan bien lo abstracto” Y en un momento le pregunta
con mucha intensidad: “;Usted también sufre de la rapidez de termi-
nar rdpido? A mi me pasa. No cuando era joven y recién estaba apren-
diendo, pero ahora tengo urgencia por terminar”.”

"... la pintura, antes, era de otra clase... Eran retratos, asi, ;no?, pero
después cambid la pintura... Antes, por ejemplo, Leonardo da Vinci,
juyyyyy!... puso afiares para hacer La Gioconda... Ahora no es asi el
arte... ahora es mds rdpido, ;sabe?... Porque ahora ya no hay tiempo
para hacer esos cuadros, la vida cambid, todo cambi, pero aquella
gente de aquella época se pasaba afios trabajando, tenian tiempo
ellos... Tenian un estudio muy grande, y alli se pasaban pintando
siempre, se pasaban todo el dia pintando durante afios...®

Las dos entrevistas recién citadas las otorga Cabrerita al afio de
abandonar la Colonia Etchepare y corresponden a la etapa de su
obra que llamamos de licuacién, por el modo en que se deslian las
estructuras compositivas de sus motivos, generalmente figuras fe-
meninas (que simplificadamente se catalogan de "nifias”). Se tiende
a pensar que esta disolucion formal obedece a dificultades motrices
debido a su fragilidad psiquica, los tratamientos de choque y la
medicacion que se le administraba. Estos argumentos, plausibles, no
toman en cuenta las declaraciones del artista y declinan, como ve-
remos mas adelante, ante las evidencias de un estudio diacrénico y
comparativo de su produccion. La hipdtesis que arriesgamos es que
la"licuacion” de sus acuarelas y dibujos, acontece porque el artista
siente que en el acto creativo agota -y se agota en- el tiempo.

“Me siento mds cémodo con el 6leo, pero suelo utilizar la acuarela
porque sus resultados no se pueden cambiar. El tono se logra rdpido y
de unavez"*

La rapida ejecucion pictorica es fruto, en parte, de una vision esca-
toldgica influida por concepciones religiosas que en su vida pare-
cen retornar del pasado (educacién cristiana del asilo) al ingresar al
hogar de la familia de catélicos practicantes, los Luchinetti, que lo
adopta para sacarlo de la internacion .

"Mérica: Usted es creyente jen qué presiente o ve la presencia de Dios?
Cabrerita: En que la vida es infinita, en que nadie entiende qué es...
Estuvo siempre, pero nadie entiende qué es... Uno mira el cielo y no
sabe dénde termina. Si tuviera una terminacion en algun lugar no
sirve jverdad Y bueno: eso es creer en Dios.” °

Dios es lo que no se sabe, lo que no se entiende ni se agota. Su tra-
bajo en esta etapa creativa parece estar en concordancia con esta

Sin titulo. Acuarela, 1965.

creencia. Quienes lo conocieron de cerca concuerdan en la abso-
luta ausencia de pretensiones materiales de Cabrerita. Si la pintura
es un embudo de tiempo, en Cabrerita también es un embudo de
las proyecciones sociales “adversas” del tiempo. Thomas Merton, el
monje trapense de la abadia de Gethsemani, reflexionaba en los
siguientes términos (en los afios que Cabrera estaba alin interna-
do): “Vivimos en el tiempo que no hay sitio, que es el tiempo del fin.
Eltiempo en que todos estdn obsesionados por la falta de tiempo, la
falta de espacio, el ahorrar tiempo, conquistar espacio, proyectar al
tiempo y al espacio la angustia que les producen las furias tecnold-
gicas del tamario, el volumen, la cantidad, la velocidad, el nimero,

el precio, la fuerza y la aceleracién." " El pintor Manuel Aguiar, que
conocié de joven a Cabrera, afirmaba en una nota publicada con
motivo de la muerte de éste, “En él los mecanismos de la emulacion,
la competencia, la mentira, la hipocresia, el ansia de posesién en
suma, nunca prendieron (...) nunca tuvo en su miray sus deseos una
adaptacién o un compromiso o un acumular. Su ser habia decretado
la inexistencia del haber. Y esto con todo lo que de inasumible y dolo-
roso podia aparecer a nuestros ojos ", 2

Cabrerita era incapaz de negarse a los reclamos que le hacian de
sus obras aquellos que querian acumularla, y que explica tanto la
increiblemente elevada cifra de su produccién como su dispersion
espacial y laimposibilidad real de un relevamiento exhaustivo.

Cabrerita:...Tengo mds de mil cuadros pintados. ;Y sivoy a los que
perdi! Por ahi tengo una cantidad mds.

Mérica: ;Y dénde estdn esos cuadros?

Cabrerita: No tengo idea. Los tienen guardados. Los tienen guardados
genterica.™

e e
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Artistas olvidados

Era incapaz de detener la pintura una vez
que comenzaba, y esto a su vez, le signi-
ficaba un mayor abandono. Conforme la
exigencia de su obra crecia en niimero,
mas tiempo le era reclamado y mas de él se
desprendia.

Sin embargo, cuando su creacién deja de
afanarse por los recuerdos y se aboca al
presente, pierde ese caracter débil, deli-
cuescente, de sus Ultimas "nifas”. En sus
numerosos autorretratos Cabrerita vuelve
a sostener la estructura y es capaz de toda
la complejidad de una composicion de
caracter detallista, incluyendo la aguda
perspicacia de su mirada. Un autorretrato
del afto 1965, afio de crisis depresiva, nos
lo muestra en pleno dominio grafico de

la linea y con una visién penetrante de si
mismo. La comparacion con el resto de su
obra de entonces deja sin argumentos a los
apologistas de la destruccion psiquica de
Cabrera, que no fueron pocos mientras él
vivia y que comprenden a buena parte de
la llamada generacion del 45.

En los autorretratos vemos con mayor
énfasis alin que la pintura de Cabrera es un
acto de afirmacion de su conciencia. Es una
pintura, como dijo Torres, profundamente
afirmativa. De alli que, més cruel que el
robo o el reclamo abusivo de su obra, sea
el hecho (que ha denunciado el artista
Alejandro Casares y que se mencionaen la
entrevista y en el texto de Zaffaroni/Mora)

Las etapas creativas*

Etapa formativa (1935-40), mayor-
mente desconocida. Se supone que
abunda en dibujos de caracter natura-
lista y retratos al 6leo.

Etapa vitraux (1941-51) es de gran
dominio del dibujo y de fuerte es-
tructuracion, con acentos ritmicos y
bocetos marginales que comienzan
ainvadir la forma primaria de la com-
posicion (figuras femeninas, retratos,
paisajes).

Etapa de transicion (1951- media-
dos de la década del 60) acuarelas
grandes y bien estructuradas, pero
sin tanto remarcado como las de su
época de vitraux, ni complejidades en
el dibujo (figuras femeninas y mascu-
linas de frente y perfil).

Etapa de licuacion (década del 60

- 1992) esté constituida mayormente
por acuarelas pequefias, de motivos
lavados y poca estructura (figuras
femeninas).

*Extraido de “Notas sobre Nifia de Raul Javiel
Cabrera’; Pablo Thiago Rocca, Nuevas Vias de
Acceso lll, MNAV, Montevideo, 2008.

de la sustraccién de sus propias referen-
cias plésticas. El quisiera ver sus antiguos
cuadros, sus carpetas de dibujos, pero las
obras se le arrebatan sin que pueda ob-
tener retorno de ninguna clase. Cabrerita
elabora su obra de manera secuencial, cro-
nolégica, y no espontanea, como al parecer
pretendid la sociedad de “su” tiempo.

Zaffaroni/Mora: Y esos ritmos cruzados, los
esquemas geometricos que tu hacias en tu
obra, aquellos, que, de alguna manera, con-
tenian laimagen... ;no los hacés mds?
Cabrerita: Si, no, no me acuerdo bien; no
tengo obra de aquel tiempo; quisiera ver, no
tengo... (Le mostraron fotos de su obra an-
terior, se interesa entusiasmado). Si, quiero
tener eso; eso me gusta... (Lo dice como
queriendo hacer lo que hizo; como si él se
admirara a si mismo... Le dejamos docu-
mentacion sobre sus acuarelas primeras). '

Yo lo dinico que preciso es yerba y tabaco y
todo lo demds para materiales para pintar...
Compraria dleos (si tuviera dinero), un lindo
papel, acuarelas... esas acuarelas extranjeras
;vio?, que no se borran, que duran siglos y
siglos... Eso es lo que yo compraria”. ™ 12

Notas

1. Manuel Espinola Gomez, citado en el folleto
Cabrerita de Galeria Latina, Montevideo, 1993.

2. Que pone el énfasis el desplazamiento del obser-

Lavida

vadory la concavidad de la retina para la percepcién
y el andlisis del espacio pictérico en La perspectiva
como forma simbélica, 1 ed. 1927 (Ed. Espaiiola,
Tusquets, 1999, Barcelona).

3."..pintor antinaturalista (...) que huye del arte y la
realidad actual (...) cuya filiacion es un enigma, con un
estilo profundamente afirmativo y una personalidad
francamente independiente..." Torres Garcia citado
en e folleto de la exposicion de Cabrera en el Teatro
Essaion de Paris (1985), firmado por “Amis de Cabrera’.
La cita, mds extensa en el original, se transcribe como
una presentacion escrita por Joaquin Torres Garcia
“prefacio de una exposicion en Montevideo'.

4 Sayagués Areco, Mercedes."No es una leyenda, es
un hombre’, Opinar, 12/2/1981.

5. Entrevista a Cabrera de Dario Klein, “Pinto realida-
des de recuerdos’, El Pais Cultural, N 227, 1994

6. James Bradley explicado por Borges: “;Por qué
imaginar una sola serie de tiempo? Yo no sé si laimagi-
nacién de ustedes acepta esa idea. La idea de que hay
muchos tiempos y que esas series no son ni anteriores,
ni posteriores ni contempordneas. Son seires distintas.
Eso podriamos imaginarlo en la conciencia de cada uno
de nosotros.’ Conferencia El tiempo en Borges oral,
Bruguera, Barcelona, 1980.

7.Sayagués, 12/2/1981.

8. Mérica, Ramon, Entrevista a Cabrera “El benepldcito
de los heliotropos’, Suplemento de El Dia, 23/8/1981.
9. Sayagués, 12/2/1981.

10. Mérica, 23/8/1981.

11."El tiempo del fin es el tiempo sin sitio” en
Incursiones en lo indecible, Plaza y Janés,
Barcelona, 1974.

12."De corazén abierto”, Brecha, 29/01/1993.

13. Mérica, 23/8/1981.

14. Mora, Margarita y Zaffaroni, Raul “Cabrerita, reali-
dad e irrealidad’, Temas de Psicoandlisis, N° 20, 1993.
15. Mérica, 23/8/1981.

Radl Cabrera Alemdn nace en Montevideo en diciembre de 1919. A los pocos afios es
dejado en el Asilo Ddmaso Antonio Larrafiaga. A la edad de 10 afios lo adopta una

familia de inmigrantes italianos. Concurre a la escuela José Pedro Varela (1932-1935)
donde manifiesta un talento especial para el dibujo. Asiste brevemente al taller de
Gilberto Bellini. Abandona la escuela y trabaja como repartidor de viandas. Por esta
época concurre esporddicamente al taller de Pablo Serrano y de Carlos Prevosti. Deja su
hogar de adopcién, aproximadamente a los 18 afios, para vivir en la calle. En 1940 tra-
ba amistad con el poeta José Parrilla, se vinculan a la vida bohemia y a las tertulias del
Sorocabana, del Metro, del Yatasto. Tiene algtin contacto con el Taller de Torres Garcia
y conoce personalmente al maestro asi como a varios de sus discipulos. Por esta época
se inventa el nombre Javiel. Obtiene un premio adquisicién en el V Salén Municipal
(1944), en el VIl Salon Municipal (1946) y Primer Premio Especial, Medalla de Bronce en
el X Salén Nacional de Pintura (1946). Durante esta década expone de forma individual
tres veces en el Ateneo y dos en la Asociacion Cristiana de Jévenes. Vive algun tiempo
con Parrilla y cuando éste viaja a Europa lo deja a cargo de su hermana Lucy. Hacia
1951 es internado en el Hospital Vilardebé y al poco tiempo pasa a la Colonia Etchepare
donde permanecerd por tres décadas. Ocasionalmente lo dejan salir con otros internos
aver muestras de arte. (En ningin momento abandona totalmente su pintura). En 1980
la familia Lucchinetti lo invita a vivir a su casa en Santa Lucia, donde residird hasta su
muerte. En 1981 una seleccidn de sus obras viaja a la XVI Bienal de San Pablo, sin que €l
estuviera enterado. En 1983 viaja a Niza (Francia) invitado por su amigo Parrilla y per-
manece 10 meses en ese pais. A su regreso, de nuevo con los Lucchinetti, realiza varias
exposiciones individuales en galerias montevideanas. En 1985 se lleva a cabo una gran
exposicion en el Teatro Essaion de Paris con pinturas de Cabrera y poemas de Parrilla.
En 1987, a instancias de Manuel Espinola Gémez, el Estado le otorga una pension gra-
ciable. Fallece en Santa Lucia en diciembre de 1992.
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Arte y educacion ///

La Escuela de Diseno de Ulm:
uruguayos atentos a la vanguardia

Hace cuarenta anos, en noviembre de 1968, cerraba la Hochschule fir Gestaltung de Ulm (HfG).
Aunque su nombre era impronunciable para los uruguayos, muchos la conocieron y tomaron
como modelo de ensefianza del disefo llamandola simplemente Escuela de Ulm.

| Daniela Tomeo

do su origen la“Fundacién Hermanos

Scholl’, creada por Inge y Grete Scholl,
en memoria de sus hermanos Sophie y
Hans, asesinados por los nazis en 1943,
Jbvenes artistas y disefiadores se integra-
ron a la institucion, Otl Aicher y Max Bill
fueron los més destacados. Este ultimo,
quien ademas habia sido estudiante en
la ya entonces mitica Bauhaus, dirigié la
escuela en los primeros afios. El nacimiento
de la Escuela de Ulm fue auspicioso. Walter
Gropius sugirié que la llamaran Bauhaus de
Ulm, ofrecimiento que los jovenes rechaza-
ron, pues el objetivo era crear una institu-
¢idn nueva que ayudara a la construccién
de un mundo que renaciera de las cenizas
de la guerra.
En Ulm el arte y la industria se encontra-
ron. El arte concreto era abrazado por
muchos artistas de la época, siendo Max
Bill uno de los mas destacados represen-
tantes europeos. Herederos de algunos de
los postulados de Piet Mondrian, creian
que el arte se integraria a la vida a través
del disefio de objetos. Empresas como
Braun o Lufthansa convocaron a Aicher,
Dieter Rams o Hans Gugelot, docentes
de la institucién para disefiar logotipos o
productos.
Alo largo de los quince afios en que la
escuela funciond, las discrepancias internas
existieron. Esas discrepancias contribu-
yeron a la madurez e independencia del
disefio como disciplina. Max Bill, creia que
el arte y el disefio estaban intimamente
relacionados y en la formacion del dise-
fiador las artes plasticas debian tener un
lugar relevante. Otros docentes en cambio,
creian en cambio que el disefiador no solo
debia tener una formacién artistica, sino
también en disciplinas como economia,
sociologia, politica, matematica o fisica.

|_a escuela habfa nacido en 1953, sien-

{ithals

Imagenes tomadas de la muestra “Modelos de Ulm, el
diseo de la nueva Alemania /1953-1968".

Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires
(febrero de 2008)

Dice Aicher sobre Bill: “Se emperid en que
también en ulm hubiera, como en la bau-
haus, estudios para pintores y escultores y
talleres para trabajos de orfebreriaen oroy
plata. Para Walter Zeischegg y para mi, esto
erainimaginable. (Tomds Maldonado y Hans
Gugelot vinieron mds tarde, pero compartian
nuestro punto de vista)."

En 1957 triunf6 este segundo punto de
vista y Tomas Maldonado fue el director de
la escuela sustituyendo a Max Bill. Se estu-
diaron nuevas tecnologias y se planted una
sistematizacion de la practica del disefio.
Mientras los debates y conflictos internos
se sucedian, la escuela producia logoti-
pos, afeitadoras, tocadiscos, sefalética y
distintos tipos de productos que se eran

|a cara visible de la Nueva Alemania y se
distribuian a nivel internacional.

Los uruguayos, preocupados por estos
temas conocian ampliamente lo que
sucedia en Ulm. La artista plastica Maria
Freire habia estado en la escuela a la que
recuerda con gran admiracion. Las Biena-
les de San Pablo que comenzaron a cele-
brarse en 1951, afio en que el Gran Premio
de escultura fue otorgado a Max Bill, eran
visitadas asiduamente por estudiantes
uruguayos. Regresaban de ellas con caté-
logos, revistas y publicaciones, habiendo
tomado contacto directo con el arte del
primer mundo.

Tomas Maldonado, el segundo director de
Ulm, era una figura conocida en el Rio de
|la Plata. Habia nacido en la Argentina don-
de form¢ parte de la vanguardia concreta
de los afios cuarenta, liderando el grupo
Arte Concreto-Invencion. Desde 1951
tuvo una destacada actuacion como edi-
tor de los sellos Nueva Vision e Infinito en
los que se publicaron obras de arquitec-
tura y disefio de autores como Gropius o
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La Escuela de Disefno de UIm

Moholy-Nagy. Fue responsable ademas de
publicaciones periddicas, los cuadernos
Summa - Nueva Vision (1951-1957), Ciclo
(1948-1949) y del boletin del Cea 2 (1949),
que trataron temas absolutamente con-
temporaneos. La Revista de la Sociedad
de Arquitectos del Uruguay publicé en
varias oportunidades articulos tomados
de las publicaciones “con autorizacién

de la Revista Nueva Vision." Maria Freire
también da testimonio de la influencia de
estas publicaciones en la vida artistica y
cultural uruguaya: “El Movimiento Nueva
Visién y las revistas de cultura visual diri-
gidas por Tomds Maldonado llegaban a
Montevideo y los comprdbamos. En uno de
ellos hay un discurso de Mies en homenaje
al cumplearios niimero setenta de Gropius.”

En 1964 volvié Tomas Maldonado al Rio
de la Platay sus actividades fueron am-
pliamente atendidas por el Instituto de Di-
sefio (IdD) de la Facultad de Arquitectura.
Maldonado dio una conferencia en Mon-
tevideo y particip6 de mesas redondas,
organizadas en la Facultad. En su confe-
rencia, Maldonado insisti6 en la necesidad
de crear escuelas de disefio para formar
profesionales especializados en el drea,
rechazando la practica frecuente de que
fuera el arquitecto quien incursionara en
el disefio industrial sin estar preparado.
Propuso la existencia de escuelas de urba-
nismo, arquitectura y disefio separadas y
en las que se apostara a la investigacion y
al contacto con el medio?

Propuso enfatizar el vinculo entre los do-
centes, la investigacion universitaria y las
empresas. Con respecto a la experiencia
de Ulm explicaba: “resolvimos que nuestra
Unica posibilidad de salvacion para hacer
una buena institucién, para tener gente
calificada, era, no solo aceptar que los pro-
fesores tengan espacios de trabajo para la
industria, para los problemas de desarrollo
sino por el contrario apoyar, exigir que los
tengan’ Las preguntas de los asistentes a
la conferencia mostraron un publico uru-
guayo atento y conocedor de la Escuela
alemana y sus propuestas.

En Buenos Aires, Maldonado, participd

de un Seminario sobre Disefio Industrial
auspiciado por las Naciones Unidas al que
asistio como enviado por el ldD Glauco
Casanova quien tomd registro taquigrafico
de las ponencias.

Los docentes asistentes al curso editaron
una version de las exposiciones hechas
por Maldonado para “dar una idea aproxi-
mada a aquellos interesados en el tema,
que no tuvieron la misma oportunidad,
oportunidad que reiteramos excepcional
por la erudicién y el rigor metddico del
ilustre conferencista.”

Pocos afios después, en 1971, la Oficina
del Libro del CEDA publicé articulos del
profesor de la HfG de Ulm Claude Schaidt
sobre el disefio industrial, la Bauhaus y la
Escuela de Ulm.?

Los uruguayos conociamos Ulm y también
estadbamos preocupados por el disefio y
la formacion de profesionales idoneos.

“... el arte Concreto, al contrario de lo que se cree, que es un mero pasatiempo para unos
pocos, estd llamado a ser el arte social de mafana, pues resulta el dnico que puede
articularse fluidamente con los grandes espacios en los que en el futuro se llevardn a
cabo los programas mds radicales de transformacion de la vida."

Tomas Maldonado

Tomés Maldonado (1922) vive en Europa y es profesor emérito del Politécnico
de Mildn. Sus investigaciones han girado en torno al disefio, la semiética y la
comunicacion. Trabajo en Olivetti, junto a Ettore Sottsass y ayudé a construir el
concepto de imagen de identidad corporativa de la empresa. Fue editor entre 1977
y 1981 de la prestigiosa revista Casabella, siempre consciente de que el disefio
y la comunicacion no son campos ajenos. Desde el afio 2000 volvié a la plastica,
actividad que habia abandonado. Entre diciembre de 2007 y febrero de 2008 se
pudo visitar en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires dos exposiciones
rendian homenaje al disefiador y la Escuela: “Tomas Maldonado. Un itinerario” y
“Modelos de Ulm, el disefio de la nueva Alemania /1953-1968".

—— Max Bill

Cubierta del libro escrito por Tomas Maldonado sobre
Max Bill. Ed. Nueva Vision. Argentina. 1955.

La Facultad de Arquitectura tenia un Ins-
tituto de Disefio cuyos objetivos eran:”la
investigacién, la docencia, el asesoramien-
to, la divulgacion de la disciplina del disefio
arquitecténico, tomando esta expresién en
su proyeccién mds amplia, esto es, abar-
cando desde la arquitectura propiamente
dicha, hasta los elementos portdtiles del
equipamiento, y en un sentido mds estricto,
del aspecto formal o pldstico de la creacicn,
debidamente condicionado a las exigencias
y caracteristicas impuestas por la funcién y
ala racionalidad y economia de la técnica
constructiva.”®

En 1968 la Hochschule fiir Gestaltung de
Ulm no recibié més subvension estatal y
cerrd. Los proyectos de crear escuelas de di-
sefio en nuestro pais quedaron postergados
hasta los aflos ochenta e incluso desapare-
ci6 el Instituto de Disefio de la Facultad de
Arquitectura. Pero esta historia nos recuerda
que contrariamente a lo que se sostiene
muchas veces, la vanguardia no siempre
llegd a Montevideo con retraso. 12

1 Rev. Arquitectura. Sau. No. 225. Dic. 1952. Pag.30
y ss. Se publica un articulo titulado Pintura, Esculturay
Arquitectura.

2 Entrevista realizada a Maria Freire. 19.8.1999

3 MALDONADO, T. Buenos Aires Montevideo- 1964.
Inst de Disefio- Fac Arg. Udelar. Montevideo 1964

4 Asilo expresa Glauco Casanova uno de los asisten-
tes. En MALDONADO, T. Op. Cit. Pag. 38

5 Lapublicacion recogia articulos publicados en
revistas de arquitectura francesas como Architectura,
formes, fonctions y L'Architecture d’Auhourd’hui.

6  RevFacde Arquitectura No 3- Set. 1961.Pag.113

La informacion manejada en el articulo forma par-

te de la investigacion LA CONSTRUCCION DE UN

NUEVO ENTORNO HUMANO, LOS INTERIORES QUE
CONSTRUYERON LOS URUGUAYOS (1950-1970), desarro-
llada por la autora en el Instituto Universitario Bios.

octubre 2008 / n° 04

La Pupila /25




El ojo blindado (la pupila en debate)

La falsificacion de obra artistica

en Uruguay (1° parte)

Ontolégicamente, la practica de la falsificacion es una réplica a la hipdtesis del Mundo de las Ideas
de Platén. En nuestra comarca, el falsificador de obras de arte no esta imbuido de la vanagloria cose-
chada, sino que es un ignoto instrumento a las érdenes de un mercado perforado por la ausencia de

escrdpulos y la avidez de dinero facil.

| Arthur Perschack

uando, a comienzos del siglo XIX, el arte queda librado a las
leyes del mercado, emerge la obra de arte falsa. Si bien ya
existia la falsificacion desde el Renacimiento (1) durante el
siglo XX se desat6 la practica y se descubrieron algunos de los més
reconocidos falsificadores de pintura artistica como Eric Hebborn,
Van Meegeren, Tom Keating y William Blundell. En Uruguay, a los
casos historicos y nada esclarecidos sobre falsificaciones de pintura
de importantes maestros de la pldstica nacional, como Barradas,
Figari, Costigliolo, Llorens o Maria Freire, se sumé Ultimamente la
aparicion de obra apdcrifa de Manuel Espinola Gomez. El caso de
Espinola es altamente significativo, dado que este maestro siempre
se caracterizd por no obsequiar ni vender, en la medida de lo posi-
ble, su produccién pictérica. Oscar Larroca, en su libro La suspen-
sion del tiempo: acercamiento a la filosofia de Manuel Espinola
Gomez (Cisplatina, 2007), explica: “Si en determinado momento tuvo
que desprenderse de algunos de los integrantes de esa “familia”—sus
"hijos’ sus “embajadores particulares”—, no fue por interés manifiesto
ni por un periodo demasiado prolongado. Desestimé ofertas como
la del Museo Stedelijk de Amsterdam y del Estado uruguayo, aunque
llegé a donar y obsequiar algunas obras a particulares. A otras les
seguia el rastro en galerias de arte y casas de remates, lo que supuso,
finalmente, una recompensa a sus afanes con el privilegio de conser-
var —si no toda—, gran parte de su produccién pictdrica” (pag. 91).
Es por esta razon que resulta particularmente extrafio que, a cinco

anos de la desaparicion fisica del maestro, aparezcan, como por
sortilegio, decenas de obras adjudicadas a su persona. Se trata de
una voluminosa serie de témperas sobre cartulina supuestamente
producidas a comienzos de la década de1960. Se puede decir que
la misma se eligi6 por dos razones: 1) porque un ojo adiestrado

en la obra de Espinola puede detectar facilmente la pincelada o

el trazo en obras mas complejas (por ejemplo, en su obra polifo-
calista 0 en sus “Paisajes faciales”) y por lo tanto, esta obra es“mas
falsificable’, 2) porque sus abstractos de la década del ‘60 no se
hallan catalogados estricta y exhaustivamente. Para consumar este
fraude, los delincuentes también adulteraron la firma de la presi-
denta de la Fundacién Manuel Espinola Gémez, la tapicista Magali
Sanchez. En el blog de la Fundacién Manuel Espinola Gémez (http:
fundacionmeg.blogspot.com) se sefiala que “Esta obra integraba
un grupo que salié a remate en la firma Castells & Castells el dia 30

de Julio pasado. Consultada la Fundacion por la casa de Remates se
concurrié a examinar la misma, duddndose de la autenticidad de la
obra. Informados ademds por los rematadores que tenian otras obras
en depdsito, se analizaron, llegando a la misma conclusion”. A pesar
del intento, de parte de los delincuentes, por abortar la maniobra,
Sanchez informé de este vil fraude al Ministerio de Educaciony
Cultura y las autoridades correspondientes. Esa diligencia podria
echar luz sobre quienes trabajan en las sombras y, de ese modo,
evitar males mayores.

Como se ve, el testimonio artistico legado por nuestros artistas
fallecidos (0 en avanzada edad), es altamente vulnerable. La estafa
-particularmente en este caso- afecta a todas las partes involucra-
das: a la fundacién MEG a la memoria de un autor que defendia su
obra por encima de cualquier circunstancia a los coleccionistas y
al mercado del arte que pierde una gran cuota de legitimidad ante
este y otros siniestros similares.

La ausencia de escrtpulos se halla por encima de toda consideracion
hacia un pais que posee una produccién pictorica reconocida inter-
nacionalmente. Los poderes publicos (la Comision de Patrimonio)

y los privados (las galerias de arte, las subastas) no han querido y/o
no han tenido instrumentos para proteger el arte nacional. El campo
artistico y el mercado se hallan divorciados. Este ultimo es especial-
mente minUsculo, y quizé por ello es que no se ha instalado todavia
la preocupacion en los estamentos correspondientes. Sin embargo,
es hora de que se produzca una sana conjuncién (con todas las
eventuales contradicciones) entre el campo académico y el comer-
cial a los efectos de minimizar los riesgos que corre el patrimonio
material uruguayo. Se sabe que la practica de la falsificacion es el
filtrado ordinario entre la oferta y la demanda, pero seria deseable
que los artistas y sus herederos le reclamen a los privados -con la
ayuda del Estado-, reglas de juego claras. 1

1) Ver“Arte y fraude” de Carlos Rehermann, en el niimero 3 de La Pupila (agosto
2008), pags. 26-29.
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Entre vistas con Jacques Derrida

;Qué relacion hay entre la fi-
losofia y el arte? ;Qué tiene el
cine de particular entre las ar-
tes? ;Cual es el vinculo entre
la creacién y el pensamiento?
Jacques Derrida propone
pensar estas cuestiones, lo
cual ha motivado la lectura de
algunos de sus textos. Y como
este tipo de lectura “filoséfica”
implica una interrogacién al
texto, por qué no hacer de
ello una“entrevista™.

A continuacion, un ejercicio
de ficcidn para abrir espacios
y proponer miradas, para
reflexionar. Un ejercicio de
escritura con el filésofo de la
escritura.

| Carina Infantozzi

El siglo XX ha sido el siglo del lengua-

je. Ilgualmente hay ciertas posiciones
filosoficas que se resisten a tratar el
discurso tedrico desde, por ejemplo, los
usos del lenguaje y el idioma, o, menos
auin, a aceptar que estan atravesados,
afectados, por las practicas del lenguaje,
por sus leyes y mecanismos. ;Cual es su
opinion al respecto?

“[El] discurso tedrico [...] no debe, no
puede ser simplemente un trabajo sobre
conceptos extrafios a la lengua. El pensa-
miento es como un espiritu, como un alma,
cuyo cuerpo es la lengua. Creo que los
conceptos viven en cuerpos lingtisticos,

y por ello un acto de pensamiento ha de
ser idiomatico. Todo eso hace que cuando
escribo cosas filosoficas esté muy atento a
la manera de escribir, a la forma de tratar el
idioma francés’.

Si el pensamiento se vuelve lengua,
idioma, escritura, tiene un cuerpo como
usted dice, entonces, podriamos decir
que pensar es como poetizar.

)

“Creo que el pensamiento filosofico, el
pensamiento sobre la filosofia -el que
me interesa-, es un pensamiento que no
es filosofico. El pensamiento ha de ser
un acontecimiento, una invencion en la
lengua y, consecuentemente, ha de ser
en cierta medida poético. Un aconteci-
miento de la lengua es una invencion
poética. [...] Para mi no existe diferencia
-dicho de una forma un poco rapida, por
supuesto- entre los pensamientos y la
forma de escribir de un poeta. En el fon-
do, no hay diferencia”.

(Donde encontramos “un pensamiento
que no es filosofico”? Y, ;cual seria su
interés?

“El pensamiento no se ve agotado por la
filosofia. La filosofia es sélo un modo de
pensamiento, y en la medida que éste
excede a la filosofia puede interesarnos
aqui. Ello supone que existen otras artes
espaciales, practicas, que exceden a la
filosofia [...] En este punto, me parece ne-
cesario decir que ahi existe pensamiento,

o

algo que produce sentido sin pertenecer
al orden del sentido, que excede al discur-
so filoséfico y que cuestiona a la misma
filosofia, que potencialmente contiene un
cuestionamiento de ésta, algo que va mas
alla de la filosofia”

Pero, ;qué de esas practicas “piensa”?
iEl artista? ;La obra?

“Esto no significa que un pintor y un ci-
neasta posean los medios para cuestionar
a la filosofia, pero si que lo que ellos crean
constituye la frontera de algo de lo que
no se puede aduefar la filosofia. Y justo
alli es donde hay pensamiento [..] Todo
ello concierne al pensamiento también
en el sentido de la memoria de la historia
y de la tradicién de la obra, o del arte en
general. [EI] hecho de que ellos inauguren
algo, de que produzcan un tipo de obra
que no hubiera sido posible hace, diga-
mos, veinte afios, supone en sus trabajos
la memoria de la historia del cine est4
grabada, y por lo tanto sea interpretada:
esto es también pensamiento. Lo que
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llamo pensamiento es precisamente eso:
un estar interpretando”.

Interpretar, es, también, segtin su
modo de abordar los textos, una inte-
rrogacion, un arrastrar al pensamiento
hacia los limites de su propio lenguaje
(en este caso el filosofico). ;Qué impli-
ca esto?

“Alinterrogar los limites de la filosofia, al
preguntarse si tienen la forma de marge-
nes al analizar la metafisica como un texto,
es preciso a la vez transformar la nocién

de texto y solicitar el tabique tras el cual

se protege y constituye la historia de la
filosofia. ;Qué es el sentido? ;Qué es un
concepto? ;Qué es lo que confiere derecho
alapregunta ‘qué es...”?"

Deconstruir a la filosofia...

“[Si], una especie de pensamiento -0 si
se quiere de reflexion- sobre la filosofia,
desde un lugar que es un poco exterior a
la filosoffa”.

Esto podria explicar su escritura “un tanto”
literaria. O la textualizacion (otro tanto)

de la ontologia. Pero, ;hay fronteras entre,
por ejemplo, la literatura y la filosofia?
“Creo en la diferencia, en las fronteras [...

No quiero mezclarlo todo, pero en la raiz de
las cosas, y para lo que me interesa, pensar,
pensar en la filosofia, y escribir como poeta,
vivir como poeta, es lo mismo”.

Construccion y deconstruccion de fron-
teras. ;Podriamos encontrar alli al “tex-
to"? Pensar, escribir, existir...

“El texto general carece de mérgenes, en el
sentido establecido de la palabra; atraviesa
de forma infraestructural todo lo que la
metafisica llama “la realidad"” (histrica,
econdmica, politica, sexual, etc., en el
sentido establecido de dichas palabras)

R
v

en la medida en que ésta esta constituida
por relaciones de fuerzas diferenciales y
en conflicto, de huellas, pues, sin ninguin
centro de presencia o de dominio’.

Esta expansion del texto coincide con la
liberacion del pensamiento de la autori-
dad filoséfica. Y en este sentido la irrup-
cion de las demas practicas, como se dijo,
a este ambito tan receloso de sus limites
como lo es la filosofia occidental. El arte
piensa, y el pensamiento es un arte...

“Lo que denomino pensamiento es un gesto
polémico con respecto a las interpretacio-
nes consolidadas, para las cuales la produc-
cién de una obra de arquitectura o cine e, si
no natural, si al menos ingenuo en términos
de la critica o de los discursos tedricos, que
serian esencialmente filosoficos. {Como si el
pensamiento no tuviera nada que ver con

la obra, como si ésta no pensase, como el
teorico, el intérprete o el filsofo! Entonces
la idea es defender, de manera polémica,
que el pensamiento esta en la experiencia
de la obra, que estd incorporado a ella. Hay
una provocacién en pensar de parte de la
obra, y esta provocacion es irreductible”.

Si la obra piensa, como acontecimiento
que no se deja reducir por la filosofia,
se puede decir que aquella piensa en
tanto que crea, que inventa. Y para ello,
ies inevitable el gesto vertiginoso de la
deconstruccion?

“Si los cimientos estan seguros, no hay
construccion ni existe una invencion. La
invencion asume cierta indeterminacion;
asume que en un momento dado no haya
nada. Ponemos cimientos sobre la base de
la no cimentacion. Asi, la deconstruccién es
la condicion para la construccion”.

Y por eso sus juegos de palabras?
“No son juegos de palabras. Eso no me ha

© Julio Cabrio

interesado nunca. Mas bien fuegos de pala-
bras: consumir los signos hasta la ceniza, pero
antes y con mayos violencia, por medio de la
locuacidad irritada, dislocar la unidad verbal,
la integridad de la voz, abrir o espantar[..] la
tranquila superficie de las "palabras™.

i{Para qué deconstruir las palabras?
¢Cual es su operacion con ellas?

“Lo que yo hago con [ellas] es hacerlas
estallar para que lo no verbal aparezca en
lo verbal".

Nuevamente, irrumpir en el limite, en
este caso lo no verbal en lo verbal...
{Qué seria lo no verbal de las palabras?
“Para mi la palabra incorpora el deseo y el
cuerpo; para mi la relacién del cuerpo con
las palabras es tan importante como lo es
con la pintura”

Usted trae con esto un aspecto tradicio-
nalmente dejado fuera (sino prohibido)
del campo de la palabra, sobre todo de
la conceptual: la afectividad, e incluso,
el erotismo.

“[..] estoy realmente enamorado de las pa-
labras, y como alguien enamorado de ellas,
las trato siempre como cuerpos que contie-
nen su propia perversidad [...J; o, mejor, su
propio desorden regulado. En cuanto esto
ocurre, el lenguaje se abre a las artes no
verbales. [...] Cuando las palabras empiezan
aenloquecer [..] y dejan de comportarse
correctamente respecto al discurso es
cuando tienen mas relacidn con las demas
artes.Y, a la inversa, esto nos revela que las
artes aparentemente no discursivas, como
pueden ser la fotografia y la pintura, corres-
ponden a una escena linglistica”

Laimagen y la palabra. ;Cruce irreduc-
tible?
“Lo que cuenta en laimagen no es sim-
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plemente aquello que es inmediatamente
visible, sino también las palabras que
habitan las imagenes, la invisibilidad que
determina la l6gica de las imégenes, es
decir, la interrupcion, la elipsis, toda esa
zona de invisibilidad que hace violencia y
activa la visibilidad"

Ha dicho que usted ama a las palabras. Y
a su vez hemos perdido un poco de vista
alafilosofia, aparentemente... ;Como
es su mirada, su lectura, acerca de los
cruces disciplinares?

“Cada vez que me enfrento con un te-
rritorio que es extrafio para mi, uno de
mis intereses o investigaciones se refiere
precisamente a la legitimacion del discur-
s0: con qué derecho uno habla, como estd
constituido el objeto [...] Ademas, siempre
he intentado descubrir lo que libera a

“Entonces la idea es
defender, de manera
polémica, que el
pensamiento estd en la
experiencia de la obra,
gue estd incorporado a
ella. Hay una provocacion
en pensar de parte de la
obra, y esta provocacién
es irreductible”.

un terreno determinado de la autoridad
filosofica. Es decir, he aprendido de la
filosofia que es un discurso hegeménico,
estructuralmente hegemanico, que consi-
dera a las demés regiones discursivas de-
pendientes de él. Y mediante recursos de
deconstruccidn de ese gesto hegemédnico
podemos empezar a ver cada territorio,
bien el que llamamos psicologia, ldgica,
politica, bien el de las artes, la posibilidad
de emanciparse de la hegemonia y auto-
ridad del discurso filoséfico. Por ello, cada
vez que me acerco a un trabajo literario,

a una obra pictdrica o arquitectdnica,

lo que me interesa es esa misma fuerza
deconstructiva respecto a la hegemonia
filosofica”

Ante el cine, por ejemplo, ;qué le com-
pete, es decir, desde donde siente que
puede relacionarse con él?

“Hay en mi por ejemplo una competencia
de dos miradas ante una pelicula, o incluso
ante la television. Una viene de la infancia,
puro goce emocional; la otra, més erudita,
severa, desencripta los signos emitidos por
las imagenes en funcion de mis intereses o
de cuestiones mas ‘filosoficas”.

¢Y cuales son esas cuestiones “mas ‘filo-
soficas™?

“[El] gesto consiste en encontrar, o por lo
menos buscar, lo que en ese trabajo repre-
senta su fuerza de resistencia a la autoridad
que el discurso filoséfico ejerce sobre él"

i Qué relacion existe entre la filosofia
que usted propone y el cine?

“Entre la escritura de tipo deconstructivo
y el cine, hay una relacién esencial. Se tra-
ta de la explotacion en la escritura, ya sea
la escritura de Platdn, Dante o Blanchot,
de todas las posibilidades de montaje, es
decir de juegos sobre los ritmos, de injer-
tos de citas, de inserciones, de cambios
de tono, de cambios de lengua, de cruces
entre las “disciplinas”y las reglas del arte,
delas artes. [...] Cortar y pegar, la recom-
posicion de los textos, la insercion de citas
facilitada, todo lo que permite la compu-
tadora, acerca cada vez més la escritura al
montaje cinematografico, e inversamente.
[...] Se trate de deconstruccidn o no, un
escritor siempre ha sido un montajista. Y
hoy, lo es incluso mas".

Usted ha participado en la filmacion

de una pelicula (Dailleurs Derrida de
Safaa Fathy, 2000). ; Qué inquietudes
filosoficas sintio que desplegaba en esa
experiencia?

“[..] rodar, entender el rodaje, en el sentido
de filmar las palabras. ;Y cémo filmar las
palabras, que se conviertan en imégenes,
que sean inseparables del cuerpo, no sélo
de la persona que las dice, sino del cuerpo,
del conjunto iconico, y que sin embargo
sigan siendo palabras, con su sonoridad, el
tono, el tiempo que les es propio?

El cine, como arte, como escritura, ;qué
tiene de particular para usted?

“El cine, es este dominio [del montaje], no
tiene equivalente, salvo quizas, en la musi-
ca. Pero la escritura es como inspirada y as-
pirada por esta ‘idea’ del montaje. Ademas,
la escritura, o digamos la discursividad, y
el cine son arrastrados en la misma evolu-
cion técnica, y en consecuencia estética,

la de las posibilidades cada vez mas finas,
rapidas, aceleradas, que ofrece la transfor-

macion técnica (computadoras, Internet,
imagenes de sintesis). Existe a partir de
ahora, en cierto modo, una oferta o una
demanda de deconstruccién inigualada,
tanto en la escritura como en el cine. Todo
reside en saber qué hacer con ella"

Entonces, al cine ;no podemos no mi-
rarlo?

“Ningun arte, ningln relato puede hoy
ignorar al cine. Tampoco la filosofia, por
otra parte”. 19

"Los textos utilizados son fragmentos de entrevistas
realizadas a Jacques Derrida. Estas son: “El pensa-
miento es un alma cuyo cuerpo es la lengua’, “Las
artes del espacio’, “Tener oido para la filosofia”y “El
cine y sus fantasmas”. Los textos pueden encontrarse
en http://www.jacquesderrida.com.ar/escritos/en-
trevistas.htm

Los parrafos entre comillas corresponden a citas de
los textos antes mencionados.
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Critica de la razon cinica (1983)
Peter Sloterdijk.

Ediciones Siruela,

Madrid, 2006.

786 pp.

“Todos somos cinicos” se podria subtitular este ensayo
escrito por el fildsofo alemén Peter Sloterdijk hace
veinticinco afios. Para el autor, estamos en una so-
ciedad que aterra en igual medida a conservadores
como a pragmaticos. La conciencia conservadora do-
minante es cinica, porque, consciente del desenmas-
caramiento de las ilusiones religiosas, ve un peligro de
crisis social en su desaparicion e intenta mantener en
pie al menos la fachada del edificio. Por consiguiente,
es a esta conciencia a la que cabe llamar cinica. Por
ejemplo, ya nadie cree que la educacion formal (va-
leriana en nuestro caso) solucione los problemas del
mafana; "mds bien es casi seguro que los provoca', ad-
vierte el autor (de paso, es inevitable recordar la pre-
gunta de Reina Reyes: " ;para qué futuro educamos?”).
Por otra parte, su critica a la razén instrumental no pa-
rece estar ligada a la melancolia, aunque habria que
examinar si su provocadora constatacion acerca del
cinismo no es la consecuencia de una pérdida de fe
(no quisiera decir nihilismo) en el hombre posmoder-
no. Sin caer en relativismos frivolos, Sloterdijk hace
un interesante giro que lo coloca como afirmante y
al mismo tiempo como denunciante de la “falsa con-
ciencia ilustrada”. O.L.

1000 Record Covers

Michael Ochs, H.-EEE-E- =

Taschen, ==
Koln, 1996. Wi |
574 pp.

El aspecto visual ha sido la caracteristica més pro-
nunciada en las publicaciones de la Editorial Taschen,
y 1000 Records Covers de Michael Ochs (autor
de Classic Rock Covers, director del Michael Ochs
Archives y hermano del legendario cantante de mdsi-
ca Folk, Phil Ochs), integra una largallista que hace gala
de este niimero de compilaciones de diversos 6rdenes
(tatuajes, disefos, revistas populares). Esta coleccion
nos permite apreciar la evolucion gréfica en el disefio
de carétulas de fonogramas desde los afios 60, 70, 80
y 90 del siglo XX, centradas exclusivamente en el Pop
y el Rock. La seleccion y organizacion del material no
estd sujeta a criterios de calidad musical ni visual; es-
tan agrupados por artista, subgénero o simplemente
por similitud de disefio. La no inclusion de un indice
sino un listado alfabético de los albumes, determina
que el método de recopilacién no responde a una
organizacion metddica. No obstante, es claro que
se trata de un libro para apreciar visualmente que
puede tener la virtud de servir como catalogo musi-
cal. Considerando todas las carencias que una publi-
cacion de estas caracteristicas presenta en cuanto a su
ordenyalaausencia de una base estética de peso que
sustente la seleccién -ademés de algunas omisiones-,
la mejor propuesta es la de leer mirando. F.N.

El pensamiento creador:
apuntes para una reflexion
en las artes plasticas y
visuales.

Juan Mastromatteo.
Rebecca Linke Editoras.
Montevideo, 2008.

192 pp.

¢Qué fuerzas son las que conducen la voluntad de un
individuo en el instante de iniciar el primer gesto del
acto creador? ;Qué lugar queda para las pretensio-
nes expresivas en el “espejo fragmentado” de nuestra
realidad actual? Buscando respuestas a ese conflicto
originario, el autor transita en el incierto territorio del
“alumbramiento” de la creacion artistica. Evidenciando
una vision inclusora de variadas tendencias estéticas,
pero totalmente alejado del “vale todo’, Mastromatteo
genera un didlogo entraiable entre las miradas de mul-
tiples artistas nacionales (leves pistas o sefiales contun-
dentes de un espacio vislumbrado) y las reflexiones
propias, en las que se respira preocupacion didactica
por democratizar en forma efectiva y duradera las vias
de acceso a la creacion y apreciacion artistica, acom-
pafiada de un hondo respeto por el volatil y sensible
material testimonial que tiene entre manos. De lectura
imprescindible para quienes tienen responsabilidad
intelectual frente al abordaje de los procesos creativos
(artistas, docentes, criticos, curadores), pero particular-
mente para aquellos que compraron la leyenda de la
"muerte” de un arte que respira, esencial y vivo en estas
paginas. V.P.

Los ultimos dias
del Graf Spee
Rodolfo Santullo

y Matias Bergara.
Grupo Belerofonte,
Montevideo, 2008.
100 pp.

El acorazado aleman “Graf Spee” fue protagonista del
enfrentamiento bélico conocido en nuestras costas
como"La Batalla del Rio de la Plata’, durante la Segunda
Guerra Mundial. A fines de 1939 fue sorprendido por
tres navios de la escuadra britanica (la Royal Navy),
frente a las costas de Punta del Este. Tras la batalla,
el acorazado pidié refugio en Montevideo, donde
desembarcd a sus heridos y enterr6 a sus victimas.
Se le concedieron setenta y dos horas para efectuar
reparaciones. Cumplido el plazo, el “Graf Spee” partio
del puerto y, por decision de su capitan, el acorazado
fue volado y hundido frente al cerro de Montevideo.
El guionista Rodolfo Santullo (México, D. F. 1979) y el
dibujante Matias Bergara (Montevideo, 1984) formulan
una versada historieta sobre este episodio que vincula
a Uruguay con una parte de la historia universal. A la
profunda informacion recogida por Santullo durante
tres afos de investigacion, se suma una introduccion
a cargo del Dr. D. Castagnin (Miembro de la Academia
Uruguaya de Historia Maritima y Fluvial) sobre el
comandante del famoso navio, el oficial naval Hans
Langsdorff, Historia y ficcion en una historieta narrada
con pulso firme que se suma a otras grandes obras del
Grupo editorial Belerofonte. O, L.

Estética Relacional
Nicolas Bourriaud. Buenos
Aires, Adriana Hidalgo
editora, 2006. 143 pp.

Estética relacional es uno de los tantos libros que
intentan echar luz a la comprension de la produc-
cion artistica contemporanea. Al igual que otros
tedricos, como Gianni Vattimo o incluso Bauman,
Nicolas Bourriaud (Francia, 1965) sostiene que lo
que se llama Posmodernidad en el arte no significa
un nuevo estadio sustituto de los parametros mo-
dernos, sino que se trata de la caida de determina-
dos valores de la Modernidad que implican un cam-
bio de paradigma. Entre ellos, se ubica el cambio
del rol del creador y de la busqueda de los artistas;
se pasa de un horizonte teérico modero centrado
en la afirmacion de lo auténomo a la esfera de la
constante interaccion, del espacio privado al hori-
zonte tedrico que toma a los artistas y su relacion
con su contexto: “El arte es un estado de encuentro’.
Tomando en cuenta este nuevo paradigma, el autor
analiza la produccion artistica de los Ultimos veinte
afos e indaga en algunos conceptos clasicos como
el de “forma’, “imagen’, “gesto”. Dado el alcance y la
argumentacion de los planteos del critico francés,
su teorfa no parece vacilar a la luz de los confusos
debates sobre la situacion del arte. D. R.

Mujer o arbol:

Mitologia y modernidad
enelarteylaliteratura de
nuestro tiempo.

Roberta Ann Quince.
Antonio Machado Libros/La
Balsa de la Medusa. Madrid,
2000. 262 pp.

Mujer o arbol nos propone indagar el lugar que la
mitologia, “en particular aquella que trata de las dio-
sas madres’, ha ocupado en los espacios creadores,
especialmente femeninos, del arte actual. Alejada de
tentaciones panfletarias en el abordaje de un tema
frecuentemente desvalorizado como son las lecturas
histdricas “en femenino’, la autora presenta matices y
alteridades en el acercamiento de las diferentes crea-
doras seleccionadas (escritoras, pintoras, fotografas),
que dialogan con los mitos desde lugares de encuentro
(la identificacion con la capacidad creadora de las dio-
sas agricolas, en pintoras espafiolas de entreguerras,
como Angeles Santos) o desde un “campo de signos en
conflicto” (como sugiere la vision irdnica de Remedios
Varo, representando a las poderosas tejedoras del
destino como prisioneras de una tradicional actividad
femenina). Preocupada por las raices a las que remite la
metéfora del ensayo que da nombre a la obra, Quince,
orienta su fundamentacion hacia el contexto histérico
del siglo XX, donde lo que estaba en juego, era (;es?)
la delimitacion de los espacios que la mujer (y en este
caso particular, la mujer que creaba mas alla de su rol
tradicional) podia y debia ocupar. V.P.
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