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DANIELA TOMEO

historia  

“Hoy ningún Historiador, ni Crítico de Arte 
puede abordar el arte uruguayo a partir de 
los sesenta sin incluir un capítulo dedicado a 
la cerámica, el tapiz o el vidrio.” 1 Así se ex-
presaba María Luisa Torrens en un catálogo 
con el que presentaba la obra de Jaime 
Nowinsky. El ceramista que deviene escul-
tor, una escultura en la que se descubre el 
ceramista, explica la crítica. Un ir y venir 
que se hace frecuente en los creadores de 
esa generación. 
Desde los años cuarenta del siglo pasado 
encontramos múltiples ejemplos de inte-
gración del arte moderno a la arquitectura 
montevideana. Murales de artistas del taller 
Torres García en residencias privadas e ins-
tituciones públicas o sociales, así como de 
artistas vinculados a movimientos de arte 
concreto, aportan variados ejemplos en los 
que no solo el mural está presente, también 
mosaicos, tapices, cerámicas, obras que 
trabajan el vidrio o el aluminio anodizado, 
material este de resonancias industriales.
En la “136 Exposición del Taller Torres 
García”, el catálogo era precedido por un 
texto del maestro: “El equilibrio sería halla-
do siempre que el objeto útil fuese antes un 
objeto bello (mejor sería no poner ‘bello’ sino 
estructurado, medido), y por otro lado, que 

Artesanos/artistas/diseñadores: 
trayectos de la plástica montevideana
a mediados del siglo XX

La preocupación por integrar el arte a la vida cotidiana, fue una constante en el arte del 

siglo XX.  El Art Nouveau en los inicios del siglo y el Decó en los años veinte, claramente 

apostaron a esta conciliación. La arquitectura moderna con sus muros despojados, convocó 

igualmente a diseñadores y artistas a enriquecer las viviendas con tapices, murales o 

esculturas. Los artistas nucleados en la Bauhaus, así como Le Corbusier, Mondrian o Torres 

García, fueron algunos de los que promovieron la unión entre arte y arquitectura. La 

postguerra retomó la consigna vinculando el arte al diseño industrial, y en nuestro medio 

creando una producción artesanal que creció codo a codo con las artes plásticas.
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arte y diseño 

el objeto bello (la obra de arte, que también 
sólo tendría que ser una obra dentro de las 
normas de la plástica) fuese no sólo una obra 
bella, sino también una obra útil; si bien en 
este caso, lo estético tendría que dominar. Así 
se llegaría a una perfecta unidad en el arte.” 2 
La muestra reunía obra de José Collell, ce-
ramista desde 1955, José Gurvich, de quien 
se destaca su formación parisina también 
como ceramista y de Julio Mancebo, quien 
realiza, trabajos en bronce y cobre, según la 
misma fuente. 
El arte estará integrado a la vida no sola-
mente a través de la monumentalidad del 
mural, sino a través de aquellos objetos de 
uso doméstico de destino menos glamoro-
so, pero no menos valioso y creativo. Mu-
chos fueron los artistas que siguieron este 
camino, en un momento en que el diseño y 
el diseño industrial se convertían en temas 

de debate en distintos ámbitos empresaria-
les y académicos. En este contexto, en que 
una incipiente industria reclamó y promovió 
valiosos productos de diseño industrial, 
muchos artistas nacionales se volcaron al 
trabajo con materiales naturales y de factura 
más artesanal. 
¿Quiénes eran los creadores de esos objetos 
utilitarios: artesanos, diseñadores o artistas? 
Lincoln Presno creía que era una discusión 
perimida y que era absurdo establecer 
“índices de valor entre un tapiz flamenco, un 
mosaico bizantino, un fresco del Renacimien-
to o un cuadro de Mondrian. Es ésta una tarea 
sin sentido...“ 3

A la distancia los límites no parecen tan 
claros y en su disolución encontramos una 
riqueza creativa por demás interesante. 
Artistas plásticos como Lincoln Presno, 
Águeda di Cancro, Ernesto Aroztegui, Jaime 

Nowinsky, José Collell, por citar a algunos, 
realizaron obras que eran comercializadas 
no por galerías de arte, sino por mueble-
rías o casas de decoración. Los ceramistas 
Enrique Silveira y Jorge Abbondanza re-
cordaban sus inicios diseñando cerámicas 
utilitarias, pies de lámparas, “cacharros”, que 
vendían a algunos “bazares” montevidea-
nos, generando ingresos que les permitían 
vivir holgadamente.4 Comercios que ven-
dían “diseño moderno”. Ambos términos, 
junto al concepto de “equipamiento”, que 
desplazaba a la tradicional idea de “decora-
ción” se repetían con una carga de valora-
ción positiva en esos años. Goldberg, Oggi, 
Baratta, Roxi, Interiors 5, fueron algunas de 
las mueblerías pioneras en comercializar 
productos que se apartaban del tradicional 
concepto de casa de decoración vinculada 
a los estilos franceses o ingleses de los si-
glos XVII y XVIII. Lo leemos en la publicidad 
que marcaban ese perfil: la de Goldberg 
decía: “diseño contemporáneo” 6, “Oggi Ar-
quitectura y artesanía. Decoración interior. 
Instalaciones comerciales, Equipamiento. 
Oficinas” 7 o Baratta: “Muebles modernos. 
Decoraciones”.8
El diseño no era sólo moderno, también 
se pretendía, como vimos, que estuviera 
íntimamente vinculado al mundo del arte 
y que por tanto tuviera valores plásticos y 
estéticos. En la casa de equipamiento Inte-
riors, uno de cuyos propietarios era Jorge 
Ardanz, se vendían entre 1952 y 1958 cerá-
micas de artistas vinculados al taller Torres 
García. El consejo de Ardanz a los clientes 
era gastar menos en muebles, pero invertir 
en obras de buenos artistas y artesanos.9 
El ceramista Jaime Nowinskyi recuerda 
algunos de los diseños que empezó a hacer 
en los años sesenta: juegos de café y té, 
jarrones, tapas de cerámica para mesas que 
luego armaban en la mueblería, trabajando 
para los comercios mencionados.10 
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A partir de la experiencia de “Manos del Uru-
guay”, en 1968 se instala en la calle Recon-
quista y Juan Carlos Gómez un local llamado 
“Nuevas artesanías en Manos del Uruguay”. 
Su objetivo era convocar artesanos que no 
formaban parte del sistema cooperativo 
de Manos, a presentar obras para vender. 
Delma Cola, una de las responsables del 
proyecto, seleccionaba los productos entre 
los que había cerámicas del Taller Rinconada, 
objetos de cuero de Silvio Larguero y platos 
de aluminio de Mariví Ugolino. El éxito del 
emprendimiento llevó a que se abriera otro 
local en la Galería Diri, donde también esta-
ba Artesanos Unidos que en ese momento 
vendía los muebles de Herman Miller, una 
empresa de equipamiento moderno que aún 
no tenía local propio.11

A través del diseño industrial o de la pro-
ducción de artistas y artesanos de calidad, el 
ambiente montevideano de mitad de siglo 
se estaba renovando.

Los tapices entre el arte y el diseño
Es en esa mitad del siglo XX, que se inició 
una producción de tapices que práctica-
mente no tenía antecedentes en nuestro 
medio. La actividad del tapicista resultó 
interesante en ese juego de tensiones entre 
el arte como creación puramente estética y 

la artesanía como producción vinculada a 
un diseño de tipo utilitario12. Pero también 
fue interesante en el diálogo entre lo mo-
derno y lo “primitivo”, que era en esos años 
un descubrimiento de lo precolombino. 
La producción de tapices no fue ajena a los 
artistas de vanguardia europeos. La arqui-
tectura moderna francesa acompañó sus 
blancas paredes con tapices de Jean Lurcat, 
Sonia Delanuay o del propio Le Corbusier, 
en la Bauhaus el taller textil liderado por 
Günta Stoltz producía diseños de intensos 
colores y abstractas geometrías. Experien-
cias conocidas en el Uruguay, donde a esta 
tradición moderna, se sumó un creciente 
interés por el arte precolombino. Las cultu-
ras americanas fueron riquísimas produc-
toras de textiles, no sólo con objetivos uti-
litarios, sino religiosos, rituales y funerarios, 

generando una compleja cosmovisión que 
sedujo a los uruguayos de esos tiempos.13 
Las imágenes que frecuentemente se pu-
blicaban en la revista “El Grillo”, una publi-
cación que desde 1949 llegaba a los niños 
uruguayos impactó a algunos. Aroztegui 
recordaba que de esa admiración había sur-
gido su vocación: “... había empezado solo en 
Melo, mirando un tapiz precolombino. Traté 
de copiarlo. (...) El segundo tapiz precolom-
bino copiado ya fue hecho en un telar que se 
fue perfeccionando lentamente.14 Años más 
tarde, como docente, Aroztegui utilizaba 
imágenes de textiles precolombinos como 
ejemplos.15

Era un interés que estos tapices y sus téc-
nicas despertaban en artistas de mediados 
del siglo XX, atentos a otras prácticas 
artísticas contemporáneas, en las que la 
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experimentación formal y matérica era 
investigada por creadores de distintos 
lugares del planeta. Los informalismos 
europeos así como el expresionismo abs-
tracto norteamericano, ponían el acento en 
investigaciones orientadas a trabajar con 

formas, texturas y colores. Investigaciones 
que fueron incorporadas y exploradas por 
artistas uruguayos que se dedicaron a la 
tapicería, aceptado como un lenguaje dife-
rente y único, al decir de Ernesto Aroztegui. 
Las posibilidades expresivas derivadas del 

uso de diversos materiales le permitían, 
a su entender, acercarse por igual al arte 
moderno y al primitivo. En 1967 varios 
creadores referían a su forma de trabajo y 
es esa búsqueda de texturas y resoluciones 
nuevas la que todos destacan. Ernesto 
Arostegui escribía sobre la modalidad de 
trabajo que proponía en su taller: “... no-
sotros utilizamos en nuestro taller cualquier 
elemento. Para que el tapiz sea textural, para 
penetrar en el informalismo, hay una consig-
na: no limitarse, no ceñirse. Cualquier técnica 
es tapiz, sea collage, sea remiendo, todo lo 
cual lleva aquí el nombre de superestructura. 
Se rompen telas para ser utilizadas, se mez-
clan pelos de animales con hilo sisal, etc. A 
veces esos elementos se integran y a veces no. 
Pero todo ello es lícito artísticamente, porque 
el tapiz tiene un valor en sí. Aunque no sea un 
logro perfecto, cuenta igualmente, porque es 
algo sensorial, tienta a tocarlo, tiene la senci-
llez de las artesanías primitivas y la apertura 
de lo solidario.” 16 Cecilia Brugnini también 
refería a la variedad de materiales con que 
trabajaba: “Hilo la lana en la rueca y la tiño 
yo misma. De esta forma consigo texturas y 
tonalidades increíbles, que no se logran en la 
lana industrial, demasiado pareja. Siempre 
mezclo pues, los dos tipos de lanas, además 
de cerdas naturales, nylon, algodón, seda 
e hilo sisal.” 17. Lincoln Presno por su parte 
aprovechaba los materiales que nuestro 
medio le ofrecía “...cuero de cordero, de costo 
razonable e innumerables posibilidades, ello 
nos ha llevado a adecuar su utilización en 
las composiciones plásticas que con destino 
mural intuíamos en el tapiz.” 18

Los resultados fueron obras de alta calidad 
plástica que no hacían dudar de la madurez 
de la técnica como lenguaje artístico. En 
1969, cuando Fernando García Esteban es-
cribió el fascículo titulado “El arte nuevo” 
para la Enciclopedia uruguaya, analizaba 
bajo el título “Otras artes derivadas y dise-
ño, la producción de diseñadores gráficos, 
grabadores y tapicistas. A éstos últimos de-
dica una especial atención, destacando en 
esa oportunidad la trayectoria de Ernesto 

arte y diseño 
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Aroztegui, Cecilia Brugnini y España Andra-
de. La actividad, dice el crítico, se impuso, 
si bien los procedimientos y materiales cos-
tosos, lo transforman en un artículo de lujo. 
Destacaba igualmente la labor formadora 
del taller de Aroztegui en el medio.19

Fue esta aceptación que tuvo el tapiz en el 
medio, la que promovió que se organizaran 
distintos encuentros y concursos. Bienales 
de artes aplicadas en Punta del Este y du-
rante varios años consecutivos el Encuentro 
Nacional del Tapiz.
En 1982, Galería Latina, una conocida ga-
lería de arte montevideana, fue la sede del 
V Encuentro Nacional de Tapicería. Allí se 
convino en crear el CETU (Centro de Tapice-
ría Uruguaya), con el cometido de “despertar 
en los tapiceros expositores la conciencia de la 
urgente necesidad de unirnos, de conocernos 
y de actuar todos juntos en la promoción, 
jerarquización y divulgación de la tapicería 
en el Uruguay y el exterior”. 20 Organización 
de talleres, muestras, concursos y la publi-
cación de un boletín, fueron estrategias 
para sostener y proyectar una actividad que 
sigue vigente y que ha mostrado ser un 
idóneo medio de expresión para algunos de 
los más originales artistas nacionales.  

1. TORRENS, María Luisa- Nowinski en galería latina. S/f.

2. TORRES GARCÍA, J- Estructura citado en catálogo 136 

Exposición de Taller Torres García. Galería americana 
SRL. Montevideo. 18 de noviembre al 1 de diciembre. 
1960.

3. PRESNO, L- Estado actual del arte del tapiz en el 
Uruguay. Tres testimonios. En Anales. Geografía y edu-
cación. Tomo XXXV. Julio- diciembre 1967. Pág. 162

4. Entrevista de Melisa Machado a los artistas. Revista 
Arte y Diseño. El País. No. 95. Diciembre 2000. Pág. 72

5. La mueblería Caviglia lo hacía desde la década del 
treinta.

6. Publicidad de la Revista del CEDA . No. 26. nov. 
1955-enero 1956.

7. Revista del CEDA No. 32 -1965

8. Publicidad de la mueblería Baratta en Boletín Apem 
año 3 No. 13- 1966

9. Entrevista de Daniela Tomeo a Jorge Ardanz. Diciem-
bre 2007 

10. Entrevista de Daniela Tomeo a Jaime Nowinsky 
consultado noviembre de 2006

11. Entrevista de Daniela Tomeo a Delma Cola. Noviem-
bre 2006.

12. “En un plano comparativo a las artes, se podría 
afirmar que la pintura es, en sí, más pura, más arte por 
arte. (...) El tapiz, en cambio, convive con el hombre. Es 
una tela y el hombre vive rodeado de telas. Su capacidad 
de absorción del ruido, puede llevar, incluso a mejorar la 
acústica de un salón para la voz humana o la música.” 
AROZTEGUI, E- Estado actual del arte del tapiz en 
el Uruguay. Tres testimonios. En Anales. Geografía y 
educación. Tomo XXXV. Julio- diciembre 1967. Pág 158 
Unos años después, en 1979, se lamentaba de que el 
afán de comercialización llevara a muchos a aprender 
la técnica buscando un ‘modus vivendi’, que se reflejaba 
en obras de escaso valor. 4o Encuentro Nacional de 
Tapíz. Pág.4 y ss.

13. En el siglo XX fueron distintos los artistas uruguayos 
que a nivel individual o colectivo se interesaron por el 
arte precolombino y principalmente por la producción 
cerámica y textil. Los más conocidos sin duda fueron 
Pedro Figari y sus colegas y alumnos de la Escuela de 
Artes y Oficios y Joaquín Torres García y los integran-
tes del taller, quienes desde la publicación Círculo y 
Cuadrado y a través de sus propias colecciones, dieron 
cuenta del creciente interés que el tema despertaba.

14. AROZTEGUI, E- Estado actual del arte del tapiz en 
el Uruguay. Tres testimonios. En Anales. Geografía y 
educación. Tomo XXXV. Julio- diciembre 1967. Pàg 156

15. BANDRYMER, Sonia- PONTET, Raquel- Aportes 
desde la microhistoria: el grupo del Centro de Estu-
dios de Ciencias Naturales y las Maestras pintores. 
Pàg. 114- 115. En Imaginarios Prehispánicos en el Arte 
Uruguayo: 1870- 1970

16. AROZTEGUI, E.- Estado actual del arte del tapiz 
en el Uruguay. Tres testimonios. En Anales. Geografía 
y educación. Tomo XXXV. Julio- diciembre 1967. Pág. 
157- 158

17. BRUGNINI, C- Estado actual del arte del tapiz en 
el Uruguay. Tres testimonios. En Anales. Geografía y 
educación. Tomo XXXV. Julio- diciembre 1967. Pág. 160

18. PRESNO, Lincoln- Estado actual del arte del tapiz 
en el Uruguay. Tres testimonios. En Anales. Geografía y 
educación. Tomo XXXV. Julio- diciembre 1967. Pág. 162

19. GARCÍA ESTEBAN, Fernando. El arte nuevo. Enciclo-
pedia uruguaya. No. 45. Ed. Arca Montevideo. 1969

20. Editorial. Centro de Tapicería uruguaya (CETU) 
Boletín No.1, Abril 1983. P. 1

historia  
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FOTOGRAFÍA URUGUAYA 

En la segunda mitad de 2012, el Centro 
de Fotografía de Montevideo (CdF)i 

lanzó una convocatoria para realizar 
una muestra colectiva en el edificio del Mu-
seo Nacional de Artes Visuales (MNAV) so-
bre los diferentes usos contemporáneos de 
la imagen, dirigida a fotógrafos, videastas y 
artistas visuales, que emplean la fotografía 
como recurso expresivo y comunicacional.
Las bases estipulaban el envío de una o 
más propuestas realizadas entre 2010 y la 
fecha del cierre del llamado. Se proponía 
una metodología por etapas: primero, una 
postulación general, luego una preselección 
de autores y finalmente la selección, bajo 
la curaduría del investigador cubano José 
Antonio Navarrete, especialista en cultura y 

De lo hecho a lo dicho
Momentos expositivos clave para la 
fotografía uruguaya contemporánea

Alexandra Nóvoa

artes visuales, invitado especialmente por el 
CdF para esta ocasión.ii
Al cerrar su plazo de inscripción, se contaron 
más de cien propuestas –una cantidad con-
siderable para el medio local–, incluyendo la 
mayoría de los nombres más destacados y 
activos del país en esas áreas.iii 
Finalmente, fueron seleccionados para 
integrar la exposición veinte autores.iv La 
muestra fue inaugurada el 21 de noviembre 
de 2013 en el marco del festival de fotogra-
fía Fotograma 2013, bajo el nombre «En el 
lugar de lo dicho. Exploraciones en el archi-
vo discursivo de la fotografía».v
Esta iniciativa despertó gran interés y 
expectativa en el mundo fotográfico y 
artístico local. Asimismo dio la pauta de 

una necesidad tanto de gestores como de 
productores de profesionalizar el espacio 
–sobre todo en lo que refiere al proceso 
curatorial, a los mecanismos de selección 
de autores y a los aspectos organizativos de 
esta muestra–, así como de reunir miradas 
y de problematizar aquello que se plantea 
en la actualidad fotográfica, a través de una 
selección o «corte» externo –nos referimos 
a la definición curatorial– en la producción 
actual.
Llegado este punto y considerando que 
«En el lugar de lo dicho...» seguramente 
represente un punto de inflexión en la 
historia de la fotografía contemporánea en 
Uruguay, la pregunta que nos formulamos, 
en clave histórica y que es punto de partida 

© Christian Rodríguez. De la serie Mujeres migrantes, 2012.
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de este trabajo, es ¿cómo llegamos hasta 
acá? ¿Qué procesos debieron tener lugar 
para que la fotografía, por mucho tiempo 
rezagada al lugar de la hermana menor de 
las artes, ingrese, de cierta manera por la 
puerta grande, a los espacios más represen-
tativos y destacados del arte nacional?
Si nos situamos en un nivel más específico 
de análisis, además de considerar el creci-
miento del CdF como centro impulsor de 
la fotografía contemporánea uruguaya y 
latinoamericana, surgen dos ámbitos de 
investigación indisociables para compren-
der el entramado de condiciones previas. 
Nos referimos a las transformaciones en 
la configuración del espacio fotográfico 
contemporáneo en Uruguay y a diversas 
muestras colectivas fotográficas que ante-
cedieron a esta iniciativa. vi 
Poniendo el foco sobre ese último aspecto, 
el objetivo aquí es que esta identificación 
histórica nos permita echar luz sobre la 
conformación de un espacio ganado por la 
fotografía local, sobre cuáles han sido algu-
nos de sus principales motores de cambio 
y expansión y debido a qué contextos y 
situaciones internas específicas.

I. Pautas sobre la configuración del 
espacio fotográfico contemporáneo local
Entender las características de la fotografía 
uruguaya a partir del período dictatorial, 
desde un abordaje amplio y profundo de 
su complejidad, implica un estudio puntual 
y pormenorizado del tema. Este apartado 
no propone ese análisis, sino trazar algunas 
líneas generales para acercarnos a las parti-
cularidades de este espacio. 
En ese sentido, partimos de la idea de 
que, en diferentes momentos, conviven 
tendencias y maneras de entender y pro-
ducir fotografía, disimiles o emparentadas, 
impulsadas por diferentes generaciones 
de fotógrafos que coinciden en el mismo 
espacio y que muchas veces emprenden 
acciones colectivas. Por eso optamos por 
referirnos a momentos atravesados por 
el campo fotográfico contemporáneo y 
no a lenguajes, ya que el enfoque apunta 
a identificar los vaivenes de la fotografía 
en relación a su contexto, y en ese marco, 
conocer sus caminos estéticos y formales.vii 
De ese modo, podemos trazar las siguien-
tes líneas sobre las etapas experimentadas 
en el campo fotográfico en este período, 
para lo que nos referiremos a tres grandes 
momentos:
Un primer momento se ubica desde 
mediados de la década de 1980, condicio-
nado por el gran cambio político y social 
que implicó el pasaje de la dictadura 
cívico militar (1973–1985), que produjo 
cambios en las miradas y accionar de los 

fotógrafos. La salida democrática estuvo 
acompañada por reajustes en el campo de 
la cultura y por el reinicio de actividades. 
Asimismo por el retorno de fotógrafos 
que habían estado ausentes en el período 
anterior, que comenzaron a desarrollar su 
carrera en Uruguay y/o transmitieron los 
conocimientos y experiencia adquiridos 
en el exterior al ámbito local.viii En el afán 
de comunicar y denunciar directamente 
lo acecido en el plano social, ahora con 
mayor libertad de acción, buena parte de 

la fotografía uruguaya se plegó al lenguaje 
documental. En ese sentido fueron funda-
mentales los Coloquios Latinoamericanos 
de Fotografía –organizados por el Consejo 
Mexicano de Fotografía, celebrados en 
México a partir de 1978– que representa-
ron importantes instancias para el autoco-
nocimiento de la fotografía latinoamerica-
na. Asimismo, las tendencias conceptuales 
ejercen su influencia entre los fotógrafos, 
recurso que es utilizado muchas veces en 
temáticas vinculadas a situaciones y pro-
blemáticas sociales, así como personales.ix

Si evocamos imágenes representativas de 
la fotografía uruguaya contemporánea, 
“Autorretrato con trenza de niña”, de Diana 
Mines, enmarcada en este primer período, 
ocupa un lugar fundamental, por su po-
tencia visual y por el peso simbólico que 
conlleva. Sus lecturas son amplias, tanto 
en relación a la historia personal de la fo-
tógrafa, como a la época en que fue toma-
da. Las edades de la vida, la resistencia en 
el pasaje de una hacia otra, sus vaivenes 
y deseos de permanecer en la infancia –la 
trenza que utiliza es de ella misma cuando 
niña, conservada por su madre tiempo 
atrás–. Una transición vital que se confirma 
en una imagen, que a su vez podría ser 
leída en términos de cambios en el país, 

de tensiones aún latentes y de nuevos 
roles que comenzaban a emerger. Tomada, 
además, un año después de la muestra de 
mujeres fotógrafas Campo minado (a la 
que referimos más adelante), una instancia 
que reafirmó el rol de las mujeres en la 
fotografía uruguaya. «Supongo –reflexiona 
la autora– que en ese momento necesité 
reconciliarme con una época en que todo 
era ilusión, y sin embargo era imposible 
volver atrás, por eso la brecha entre la 
trenza y el pelo real de la mujer adulta. A 

veces me parece que lo que hice esa no-
che fue un suicidio simbólico».x

El segundo momento se inicia a mediados 
de 1990, signado por los cambios políticos 
y culturales presentados en esta década. 
La transformación en las mentalidades que 
implicó la caída del muro de Berlín, el “fin 
de la Historia” y la inserción de Uruguay en 
la sociedad de consumo, repercutieron en 
las búsquedas de las nuevas generaciones 
de fotógrafos. Desde esa perspectiva, en 
esta etapa comulgaron experimentacio-
nes que trazaron un camino en ocasiones 
opuesto al anterior. Alejando el foco de 
lo político, estos jóvenes fotógrafos, va-
rios de formación en el fotoperiodismo, 
impulsaron otros modos de mirar desde 
una elaboración ficcional, emprendiendo 
búsquedas estéticas personales –el color 
adquiere aquí un uso distintivo y determi-
nante– relacionadas con una sensibilidad 
individual.
Este lapso coincide, a su vez, con un gran 
cambio en el paradigma tecnológico de 
la fotografía. A mediados de los noventa 
comienza la transición hacia la fotografía 
digital, instalándose un escenario de con-
frontación e incertidumbre para los pro-
cesos analógicos. Este tránsito genera una 
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nueva relación con el medio, abriéndose paso un nuevo campo de 
experimentaciones.xi

Un ejemplo de esta etapa son las fotografías de Magdalena Gu-
tiérrez que integraron la muestra Napa freática.xii Con esta serie 
la autora planteó una nueva opción creativa para su vida profe-
sional: «En ese momento yo trabajaba de mañana en un estudio 
de publicidad y de tarde en un diario. Creo que la motivación 
principal era salir de cualquiera de esas prácticas y buscar un 
lenguaje diferente al que había usado hasta ese entonces. [�] pero 
ya tenía un especial interés por la fotografía en la noche y las luces 
‘naturalmente’ artificiales que contiene».xiii La fotógrafa parte de 
una escenificación, un espacio de ficción que sin embargo está 
habitado por objetos que integran su vida cotidiana. «La serie co-
menzó cuando surgió la idea de Napa freática. Las aguas corrieron 
y transitaron por uno cualquiera de los posibles cauces de este 
mapa mudo. Cada foto fue anuncio del próximo puerto siempre 
desconocido y buscado».xiv En este caso la fotografía, construida y 
conducida a terrenos imaginarios, es un puente comunicador de 
emociones y un medio para recrear la profundidad sensitiva de la 
fotógrafa.

Por último, el tercer momento se produce con el cambio de siglo, 
correspondiente al período que Fred Ritchin ha denominado “la 
fotografía después de la fotografía”. Aquí adquieren presencia las 
transformaciones aceleradas en la comunicación visual, la inclusión 
de nuevos formatos, junto con la incorporación de herramientas 
digitales y el video. Se produce una mayor apertura en los modos 
de presentación de las obras, lo que se vincula con una aproxima-
ción y un corrimiento de las artes visuales hacia la fotografía como 
canal expresivo. Por otra parte la desmaterialización de la fotografía 
conduce a una reformulación tanto conceptual como en los ni-
veles específicos de conservación y archivo. En el plano político y 
económico local, esta etapa se ve enmarcada con la asunción de la 
izquierda por primera vez en el gobierno y la paulatina salida de la 
crisis económica desatada en 2002.
Finalmente, las generaciones de 1950 y 1970 experimentan un 
mayor reconocimiento a sus trayectorias, mientras que las nacidas 
entre 1975 y 1980xv emprenden búsquedas que marcan nuevas 
inquietudes y sensibilidades. A través de un documentalismo con 
puntos de contacto con el de otras latitudes latinoamericanas 
–como el fuerte uso del tratamiento digital de la imagen y acen-
tuación del aporte subjetivo del autor, sobre todo en series docu-
mentales–, generan nuevos ámbitos para el fotoperiodismo. Estos 
espacios son impulsados en realizaciones colectivas, en experimen-
taciones con nuevos soportes y medios de difusión y circulación de 
trabajos, como el empleo de las redes sociales.
Christian Rodríguez es un fotógrafo que participa activamente de 
este momento. Encausado en las clases medias y en la situación de 
las mujeres, viene realizando una serie titulada Mujeres migrantes, 
que propone un seguimiento cotidiano de diferentes mujeres que 
experimentan la emigración como circunstancia y modo de vida. 
«Básicamente comienzo con esta temática porque yo soy emigrante 
en España, entonces enseguida me siento identificado con esa rea-
lidad. Y después me interesaba documentar los diferentes motivos 
y las razones por las que una mujer se traslada de un lugar a otro. [�] 
Mis proyectos personales de largo aliento surgen de mi interés, de 
mi experiencia como ser humano, que en definitiva es lo que nos 
puede diferenciar de otros fotógrafos.»xvi En ese mismo sentido, su 
interés en el tema de género responde a su propia historia de vida, 
en la que las mujeres ocuparon un rol preponderante en su infancia 
y su educación. Desde esa postura, la fotografía documental no es 
concebida como el testimonio gráfico de grandes acontecimientos, 
sino como el registro personal de historias particulares vinculadas a 

Nancy Urrutia, Verónica Silva, Diana Mines, Ibel Torchia en el Montaje de «Campo minado». 
Intendencia Municipal de Montevideo, 1988. Foto Juan Miguel García/IMM.

Afiche de la muestra «Campo minado».

FOTOGRAFÍA URUGUAYA 
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la situación del que mira, y que en cierta manera reflejan su propia 
viviencia.
Por otra parte, la formación de Christian Rodríguez en la pintura, el 
fotoperiodismo y la fotografía publicitaria se sintetiza en imágenes 
que reúnen cuidados formales, informativos y poéticos. Sus foto-
grafías integran grupos organizados de relatos, y en función a esas 
series, responden a su acercamiento y análisis.xvii

II. Muestras colectivas antecesoras. Un camino trazado 
y buscado
El ingreso de la fotografía al mundo institucional del arte, sobre 
todo en lo que respecta a los espacios museísticos y su considera-
ción seria por parte de críticos, conservadores y filósofos del arte, 
se produjo prácticamente un siglo después de su invención. Una 
de las razones de esta entrada tardía responde, posiblemente, a 
sus múltiples usos a lo largo de su recorrido histórico. Al tratarse de 
una técnica, o más precisamente, en términos de Michel Frizot, un 
dispositivo empleado con fines científicos, mediáticos, documen-
tales y artísticos, su falta de pertenencia a un espacio exclusivo de 
acción, limitó su apropiación por parte de sus diferentes ámbitos 
de circulación. 
Frizot opina que «[la fotografía] nunca dejó de ser una imagen 
menor, sometida a las referencias de sus mayores, como si nunca 
hubiera podido hacer méritos por sí misma. El mismo hecho de 
que su ‘historia’ no haya podido construirse sino a partir de los 
años treinta es prueba de la poca estima en que se tenía a la foto-
grafía. De hecho, este cambio de actitud solo se debió a sus rela-
ciones con las artes modernas de aquella época, que la llevaron al 
museo».xviii

El empuje en cuanto a esta paulatina legitimación de la fotografía 
en el espacio del arte se ubica en el período correspondiente al 
arte conceptual y el arte pop, en los años sesenta, cuando ésta 
comienza a ser incorporada de manera asidua en las prácticas 
artísticas. De la mano con ello, comienza su admisión definitiva en 
los espacios de exposición.
En Uruguay este proceso no es ajeno. Hacia mediados de la década 
de 1950 la fotografía comienza a circular, aunque de forma espo-
rádica y lenta, en algunos de estos ámbitos. Se organizan salones y 
concursos de fotografía, y a partir de mediados de 1960 comienzan 
a ser admitidas obras fotográficas en los salones nacionales, muni-
cipales y universitarios.
Salvo casos particulares y aislados, como el de Alfredo Testoni o el 
de Rómulo Aguerre, dos artistas fotógrafos cuyas obras buscaron 
colocarse «en el mismo espacio simbólico que la de sus colegas 
pintores y escultores»,xix y que adquirieron tempranamente presen-
cia en los circuitos artísticos locales, en general los inicios exposi-
tivos de la fotografía uruguaya se caracterizan fundamentalmente 
por su aspecto colectivo. 
En ese sentido, en el período comprendido entre 1950 y 1980, 
tuvieron lugar en el país diferentes instancias expositivas exclusi-
vamente de fotografía y de carácter colectivo, como las ediciones 
del Salón Rioplatense del Retrato (la primera es en 1958) organiza-
do por la Asociación de Reporteros Gráficos del Uruguay (ARGU); 
exposiciones de concursos fotográficos para reporteros gráficos 
afiliados a ARGU organizados por el Instituto General Electric a 
partir de 1963; la 4ta Exposición Mundial de la Fotografía en 1980 
organizada por el sello editorial Stern, Unicef y el Instituto Goethe, 
más los salones de fotografía organizados diariamente por el Foto 
Club Uruguayo (FCU) y la Asociación Cristiana de Jóvenes. 
En esta nota, nos detendremos en dos exposiciones del período 
post dictatorial, que consideramos tuvieron especial presencia y 
repercusión en el tiempo. Nos referimos a «Campo minado» (1988) 
y «Fotografía uruguaya. 150 años después» (1990).

Cuidado con las minas xx

Expuesta en agosto de 1988 en el Centro de Exposiciones del Palacio 
Municipal y luego en el departamento de Canelones, “Campo mina-
do” reunió las miradas de once fotógrafas: Ana Richero, Clotilde Ga-
rro, Diana Mines, Estela Peri, Heidi Siegfried, Ibel Torchia, Lilián Castro, 
Maida Moubayed, Marta Pagliano, Nancy Urrutia y Verónica Silva.
La iniciativa surgió del contacto entre Diana Mines y la fotógrafa 
argentina Silvia Malagrino. Involucrada con el movimiento feminis-
ta, Malagrino había iniciado una investigación sobre la mujer en la 
fotografía latinoamericana, como productora y como objeto de la 
fotografía. Luego de identificar nombres de autoras latinoamerica-
nas a través de la información reunida en los Coloquios de México 
–al que Diana había asistido en 1978–, solicitó a varias de ellas un 
reporte sobre la situación particular de cada país. A partir de allí, 
Diana conoce a Nancy Urrutia, a quien entrevista para elaborar el 
informe, y a otras mujeres fotógrafas. En el marco del proyecto de 
Malagrino, en 1988 viajó a Houston coincidiendo con FotoFest, a 
presentar la situación de las mujeres y la fotografía en Uruguay. A 
partir de esta experiencia, Diana, junto con Dina Pintos y  Maida 
Moubayed (ayudante de Dina en la Universidad Católica), comienza 
a organizarse con el fin de generar la primera muestra de fotógrafas 
uruguayas.

«Campo minado» generó resonancia para el futuro expositivo de la 
fotografía, específicamente la producida por mujeres. Consecuencia 
de ello fueron las muestras «A ojos vistas» (1995, Atrio Municipal), 
«Cómplices» (1997, Atrio Municipal) y «Cuarto creciente» (2001, 
Atrio Municipal, Galería del Notariado y Fundación Buquebús), que 
reunió a cuarenta fotógrafas.
«Y después –recuerda Diana Mines– a mí me siguió interesando el 
tema y se armó toda esa movida que siguió sola, porque cuando 
hay una necesidad social real detrás de esos emprendimientos, des-
pués se continúan solos. La gente decía que se habían sentido muy 
bien mostrando sus cosas entre mujeres, que había cosas que esta-
ban como ya sobreentendidas, que no tenían que estar explicando 
y justificando nada, que podían expresarse de una manera más 
libre. Y entonces, paralelamente a lo que podían hacer en exposicio-
nes mixtas, seguían valorando la posibilidad de hacer muestras de 
mujeres solas. Y bueno, todo eso es muy interesante».xxi 
Es importante detenernos en el espacio de exhibición de la mues-
tra, ya que dará la pauta de cómo fue concebida cada exposición y 
a quién va dirigida. Desde esa perspectiva, las muestras que tienen 
lugar en las salas del municipio montevideano conservan un perfil 
«democratizador» y amplio; han transitado por ellas las más hete-
rogéneas exposiciones en cuanto a contenido, formato y origen 
creativo.

La fotografía compartimentada
En 1990, se realizó la muestra «Fotografía uruguaya. 150 años des-
pués», curada por Diana Mines, en el Subte Municipal. Surgió en 
homenaje al sesquicentenario de la introducción de la fotografía 
en el Uruguay. Fue auspiciada por la Asociación Internacional de 
Críticos de Arte (AICA) y el Departamento de Cultura de la Inten-
dencia Municipal de Montevideo, con la coordinación general de 
Alicia Haber.
La muestra se dividió en áreas de acción fotográfica. En la primera 
de ellas, Expresión personal, participaron Panta Aztiazarán, Mario 
Batista, Gustavo Castagnello, Cristina Cesari, Roberto Fernández, 
Darío Ferrari, Rodolfo Fuentes, Marcelo Isarrualde, Hugo Mariani, 
Maira Moubayed, Alberto Pígola, Ana Richero, Mario Sagradini, 
Mario Schettini, Roberto Schettini, Fidel Sclavo y Álvaro Zinno. En 
la segunda, Testimonio gráfico, Jorge Ameal, Carlos Amérigo, Julio 
María Barcelos, Oscar Bonilla, Daniel Caselli, Carlos Contrera, Ariel 
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Gómez, Freddy Navarro, Armando Sartorotti, Daniel Stapff, Nancy 
Urrutia y Jorge Vidart. La tercera, “Investigación científica”, estaba 
representada por Carlos Gereda y Gonzalo Vicino (Astronomía), 
José Luis Vila (Física), Claudio Benech y José Sotelo (Biofísica); y la 
última, Publicidad por Nelson Olivera Caballero, Dominique Tschi-
rren y Juan Ángel Urruzola.
Su cometido fue brindar un panorama amplio de la fotografía uru-
guaya hasta esa fecha, bajo el criterio de «que estuvieran presentes 
aquellos/as que aportaron una visión personal bien definida en 
los últimos tres años, y que siguieran en actividad [...] sumado a la 
presencia creciente de fotógrafos muy jóvenes que ya comienzan a 
integrarse a las muestras colectivas».xxii 
Para ese entonces se instauraba una necesidad, en el ámbito fotográ-
fico, de revisar lo producido hasta el momento y generar una puesta 
a punto del panorama local, con un criterio inclusivo del medio 
aplicado a sus más diversas áreas. No en vano Diana Mines señala, 
en el catálogo de la muestra, el momento de expansión que experi-
mentaba la fotografía uruguaya: «La etapa actual es, sin duda, la más 
rica en caminos y producción. A las numerosas exhibiciones se han 
sumado envíos colectivos al extranjero, intercambios con grupos de 
Argentina, Brasil y Venezuela, incipientes esfuerzos de publicación, 
mesas redondas, talleres. Se hace acuciante la necesidad de recibir 
más información a través de catálogos y revistas serias». xxiii

La crítica del momento la calificó como una muestra que «intenta 
un acercamiento a la fotografía como arte»,xxiv observación que 
induce a considerar que el tránsito de la fotografía por un espacio 
exclusivamente de exposición artística todavía era motivo de aten-
ción. Si seguimos recorriendo el comentario crítico citado, esta idea 
se reafirma: «Es una muestra especialmente interesante, puesto que 
este arte todavía tan polémico y discutido como tal, no acostum-

bra ser mostrado en salas tradicionalmente reservadas a las ‘bellas 
artes’. Existen todavía grandes prejuicios [...] La fotografía ha estado 
y sigue estando, en cierta medida, presa por el fantasma de la pin-
tura: su encuadre, su perspectiva, su composición [...]».xxv

La exposición reveló un doble carácter: por un lado pedagógico, 
con el fin de repensar los orígenes históricos de la fotografía y su 
evolución local, enseñar y concientizar de sus múltiples usos; y por 
otro, el desafío de situarla en uno de los espacios locales de legiti-
mación del arte contemporáneo.

III. Conclusiones
Las tres exposiciones revisadas aquí, plantean diferentes estrategias 
de reafirmación del medio fotográfico en Uruguay. En líneas ge-
nerales, «Campo minado» (1988) representa un momento de posi-
cionamiento y pronunciación de un sector específico dentro de la 
fotografía –las mujeres–, hasta el momento escasamente visibilizado. 
Si bien no fue el objetivo de este estudio, esta exposición posibilita 
una mirada crítica sobre el rol de las mujeres en la producción cultu-
ral y el desarrollo de una postura feminista, en momentos, además, 
en que las reivindicaciones de género comenzaban a visibilizarse en 
la sociedad uruguaya. A su vez el emplazamiento de la muestra, en 
una sala municipal, sugiere una voluntad de acercamiento social de 
la fotografía, no solo a los espacios restringidos al arte.
«Fotografía uruguaya 150 años después» (1990) expresa una 
necesidad de conocer y reconocer lo hecho hasta ese momento, 
desde una revisión histórica de la evolución autoral de la fotografía 
uruguaya. Por eso mismo la muestra propuso generar una puesta a 
punto del panorama local, con un criterio inclusivo de la fotografía 
aplicada a todas sus áreas de circulación. Asimismo el hecho nada 
casual de tener lugar en el Subte Municipal, uno de los espacios de 
ponderación del arte contemporáneo.
Finalmente en la muestra «En el lugar de lo dicho. Exploraciones 
en el archivo discursivo de la fotografía» (2013), que con más de 
dos décadas de distancia de las muestras citadas es resultado de 
las circunstancias actuales (institucionales, autorales), y también de 
un proceso de acumulación de esfuerzos y de transformaciones a 
diferentes niveles. En este caso la selección de autores y su planteo 
curatorial da la pauta de la identificación de problemas específicos 
y heterogéneos suscitados en el espacio, ya no estrictamente foto-
gráfico. A diferencia de sus antecesoras, traza una nueva concep-
ción en su consideración del campo de producción de imágenes, 
extendiendo el criterio a la producción tecnográfica. Desde esa 
perspectiva, su abordaje es netamente contemporáneo, atendien-
do a las diversas formas que participan actualmente en el uso de la 
imagen. xxvi A diferencia de «Fotografía uruguaya 150 años después», 
esta propuesta no pretende reflejar una visión panorámica del me-
dio, lo que expresa también un cambio en la concepción curatorial 
con respecto a las artes visuales, en las cuales se experimenta una 
tendencia a partir más de una problematización crítica que de un 
estado de la cuestión. Finalmente el peso simbólico de la institución 
que la realiza y produce –El Centro de Fotografía– y la que la expo-
ne –Museo Nacional de Artes Visuales–, vinculando la fotografía y el 
arte contemporáneo como espacios intrínsecamente relacionados.
Las exposiciones reseñadas no explican por sí solas el avance de 
la fotografía en Uruguay. Tampoco podemos afirmar que sean las 
de mayor incidencia en el desarrollo de su historia reciente. No 
obstante representan momentos particularmente importantes 
en su evolución y en la identificación del estado del campo foto-
gráfico uruguayo, tanto en lo que refiere a los autores como a las 
problemáticas que se plantean en su interior. Desde esa perspec-
tiva, es necesario considerar que desde 1980 tuvieron lugar otros 
momentos expositivos colectivos relevantes en la misma línea 
de reafirmación del medio fotográfico, que se suman al mapa de 

© Rodolfo Fuentes. Afiche de la muestra «Fotografía uruguaya. 150 años después».

FOTOGRAFÍA URUGUAYA 
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su musealización en el país. Entre esos 
ejemplos podemos citar las exposiciones 
del Grupo 936 (1984–1994), integrado por 
Mario Schettini, Roberto Schettini, Hugo 
Mariani, Benjamín Castelli, Ricardo Giusti 
y Roberto Viana; diferentes muestras de 
periodismo gráfico; «Multifoto» en 1990, en 
el Museo de San Fernando de Maldonado y 
organizada por el Instituto de Cooperación 
Iberoamericana; «Primer Encuentro Na-
cional de Fotografía» en 1993, organizado 
por el FCU, AFP, y ARGU; «Fotoprimavera» 
en 1999, organizado por la IMM y el grupo 
Fotoencuentro; «El ojo mecánico encarna-
do» en 2000 en MNAV y «Luces del silencio. 
Fotografía uruguaya durante la dictadura» 
en 2001, en el Atrio Municipal, organizada 
por Lilián Castro y colectivo Luces del silen-
cio, con curaduría de Dina Pintos. Además 
se deben destacar las diferentes ediciones 
de los salones del FCU, especialmente 
«Foto Evento» en 1990, conmemorando los 
50 años de la institución, y la exposición 
«Territorios visibles», organizada con el CdF 
y expuesta en la Foto Galería A Cielo Abierto 
del Parque Rodó en 2010, que buscó brin-
dar un panorama global de autores de esa 
escuela de fotografía a setenta años de su 
creación. Asimismo las ya citadas muestras 
de mujeres fotógrafas que tuvieron lugar 
a partir de «Campo minado». Finalmente 
una exposición colectiva organizada y 
realizada por el CdF para la inauguración 
de Fotograma 2009, expuesta en el Atrio 
Municipal, conformada por los trabajos de 
cinco autores seleccionados por curadores 
e investigadores de Brasil, Argentina, Suiza 
y Uruguay.
La fotografía uruguaya es un espacio toda-
vía en construcción, en donde se respira la 
necesidad de una identificación de referen-
tes y de conocer qué fue lo que pasó en su 
desarrollo. Su entrada a los círculos del arte 
se ha visto restringida a pocos nombres, y 
no siempre ha tenido continuidad. Conocer 
las condiciones de gestación de las mues-
tras, sus contextos institucionales, artísticos 
y fotográficos, contribuirá a dilucidar las 
características de la fotografía en Uruguay, 
sus tensiones, cuestionamientos, contradic-
ciones y sus posibles rumbos. 

i El Centro de Fotografía fue creado en 2002 como una 
unidad perteneciente a la División Información y Comu-
nicación de la Intendencia de Montevideo, Uruguay. Es 
una institución dedicada a conservar, generar, docu-
mentar, investigar y difundir imágenes fotográficas de 
interés para uruguayos y latinoamericanos en general. 
Véase su sitio web: http://cdf.montevideo.gub.uy
ii Desde 2009 José Antonio Navarrete viene realizando 
diferentes actividades con el CdF, como talleres de cu-
raduría, investigación histórica y revisión de portafolios 
en el marco de las Jornadas de Fotografía.
iii En el segundo semestre de 2012, el CdF trabajó en 

la identificación exhaustiva de fotógrafos, videastas y 
artistas visuales que utilizan la fotografía, actuantes en 
el país o uruguayos residentes en el exterior. Empren-
dió un relevamiento interno de la base de datos de la 
institución, publicaciones, programas de televisión y 
otros materiales producidos por el CdF relacionados 
a la fotografía contemporánea local. Además, realizó 
entrevistas con curadores, productores, gestores y 
referentes del medio artístico para identificar autores y 
recabar nuevos contactos.
iv Agustina Rodríguez y Eugenia González, Anaclara 
Talento, Ana Inés Maiorano, Carolina Sobrino, Diana Mi-
nes, Fernanda Montoro, Guillermo Zabaleta, Jacqueline 
Lacasa, José Pilone, Juan Ángel Urruzola, Martín Atme, 
Natalia de León, Oscar Bonilla, Pablo Guidali, Patricia 
Bentancur, Paula Delgado, Tamara Cubas, Valeria Piriz y 
Verónica Márquez.
v El catálogo de la muestra puede consultarse aquí: 
http://cdf.montevideo.gub.uy/fotografia/convocatorias/
edicionescmdf/libros/catalogo–mnav.html
vi Diana Mines utiliza el término «contemporáneo» 
aplicado a la fotografía regional, para definir a las 
producciones ubicadas a partir de la instauración de 
la dictadura cívico militar. Al igual que Andrea Jösch 
y Alejandro Castellote para el caso chileno: «pues es 
en ese periodo donde los fotógrafos adquieren la 
consciencia de autor y de la importancia de la obra –y 
no del registro aislado– como arma de batalla, transfor-
mándola así en un sistema expresivo». Andrea Jösch y v 
Alejandro Castellote, «Sobre encargos y desapariciones: 
una mirada a la fotografía chilena contemporánea», en 
http://fotograma2011.montevideo.gub.uy/node/3028
vii 10 Cabe mencionar que los autores/as referidos en 
sus diferentes etapas continúan, en su gran mayoría, 
desarrollando producción fotográfica. En muchos casos 
sus enfoques y técnicas han ido variando y evolucio-
nando hacia otras formas de representación fotográfica.
viii Algunos de ellos fueron Annabella Balduvino, Carlos 
Contrera, Carlos Sanz, Diana Mines, Jorge Ameal y Juan 
Ángel Urruzola.
ix Algunos de los fotógrafos en actividad en este perío-
do son: Álvaro Zinno, Ana Casamayou, Annabella Baldu-
vino, Carlos Contrera, Carlos Sanz, Daniel Behar, Diana 
Mines, Dina Pintos, Gustavo Castagnello, Héctor Bor-
gunder, Jorge Ameal, Jorge Tiscornia, Jorge Vidart, José 
Luis Sosa, Juan Ángel Urrozola, Lilián Castro, Marcelo 
Isarrualde, Mario Batista, Mario Marotta, Mario Schetti-
ni, Marta Pagliano, Marta Passeggi, Nancy Urrutia, Oscar 
Bonilla, Panta Astiazarán, Roberto Fernández Ibáñez, 
Roberto Schettini, Rodolfo Fuentes, entre otros.
x Correspondencia personal con Diana Mines.
xi Álvaro Percovich, Carolina Sobrino, Daniel Sosa, Diego 
Vidart, Fabián Pazos, Federico Rubio, Fernando Morán, 
Gabriel García, Guillermo Baltar, Iván Franco, José 
Pilone, José Risso, Leo Barizzoni, Luis Alonso, Magda-
lena Gutiérrez, Magela Ferrero, Marcelo Casacuberta, 
Mariana Méndez, Matilde Campodónico, Pablo Bielli, 
Pablo Dotta, Pablo Larosa, Pablo Porciúncula, Quique 
Kierszenbaum, Ricardo Antúnez, Sandro Pereyra, Solan-
ge Pastorino y Suci Viera, entre otros.
xii Participaron Marcelo Casacuberta, Magela Ferrero, 
Magdalena Gutiérrez y Matilde Campodónico. Funda-
ción Buquebús, Montevideo. Año 1999.
xiii Correspondencia personal con Magdalena Gutiérrez.
xiv Texto del catálogo de la muestra.
xv Agustín Fernández, Ana Inés Maiorano, Andrés Criba-
ri, Andrés Cuenca, Christian Rodríguez, Diego Velazco, 
Federico Estol, Fernanda Montoro, Francisco Landro, 
Guillermo Sierra, Gustavo Rivero, Ignacio Iturrioz, Javier 
Calvelo, Liliana Molero, Majo Zubillaga, Martín Atme, 
Martin Cerchiari, Mauro Martella, Natalia de León, Pablo 
Guidali, Rodrigo López, Santiago Mazzarovich, Sofía Ro-
dríguez, Tali Kimelman, Veronika Márquez, entre otros.
xvi Entrevista a Christian Rodríguez por Alexandra 
Nóvoa, en: http://www.forumfoto.org.br/entrevista–

con–el–uruguayo–christian–rodriguez/
xvii La serie Mujeres migrantes puede ser consultada en 
el sitio web del autor: http://www.christian–rodriguez.
com
xviii Michel, Frizot. El imaginario fotográfico, México, 
Almadía, (Serieve), 2009, p. 8.
xix Manuel Neves, «Aproximación a la vida y obra ar-
tística de Rómulo Aguerre», en Rómulo Aguerre. “The 
forms of light”, Montevideo, Ignacio Pedronzo Dutra, 
2012, p. 11.
xx Fue uno de los títulos aparecidos en la prensa del 
momento en relación a la muestra, en una nota a cargo 
de Marcelo Isarrualde. 
xxi Entrevista a Diana Mines realizada por Magdalena 
Broquetas/CdF, inédita. Montevideo, 12 de junio de 
2009. 
xxii Diana Mines, «Fotografía uruguaya. 150 años 
después», en http://fotoperiodistasuy.blogspot.
com/2009/02/para–una–historia–de–la–fotografia.html 
xxiii Idem. 
xxiv Berta Ferreira, «150 años de fotografía», «La Mañana» 
Montevideo, 29 de abril de 1990.
xxv Idem. 
xxvi 31 Entrevista a José Antonio Navarrete. Foto-
grama Tevé. Ciclo 2013. Programa 6. http://vimeo.
com/73250869

desde la fóvea  
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Elián Stolarsky 
Memoria y perseverancia

Elián Stolarsky (Montevideo, 1990) es una joven artista visual que se ha ganado un

merecido espacio de reconocimiento en el medio local debido a su admirable tesón 

y a un grado de responsabilidad que ya creíamos perdido en este mundo regido por 

el lobby y la rentabilidad a corto plazo. Como dice Edgardo Flores, “en su enérgico trazo 

descarga emociones que brotan de su espíritu inquieto, hilvanando en cada grafismo 

un sentimiento que desafía al vacío”. Al tiempo que hurga en las raíces de su vida, 

su alta capacidad de trabajo interpela varios maniqueísmos. 

Oscar Larroca, Gerardo Mantero

“La mano y el nombre” Instalación (detalle).Objetos intervenidos con acrílicos tallados y tinta. 
Instalación de medidas variables. 2013
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elián stolarsky  

Estudiaste con varios docentes de las más 
diversas disciplinas y técnicas (Mayerling 
Wolf, Claudia Anselmi, Fermín Hontou, 
Hebert Mendizábal, Esteban Smerdiner, 
Cristina Nigro, Manuel Cuchilla, Edgardo 
Flores) ¿Esto se relaciona con alguna 
necesidad de ver el arte desde una multi-
plicidad de enfoques?
Justamente, una de las mejores cosas que 
tiene el arte es que todo lo que hacés en tu 
vida complementa y enriquece lo que hacés 
como artista. Claro que siempre está bueno 
focalizarse, pero cuanto más versiones po-
dés escuchar, cuánto más técnicas puedas 
abordar creo que te da más herramientas; 
sobre todo cuando uno es joven, esos 
aprendizajes te dan una perspectiva. Eso 
también te lo dan los viajes, por eso ahora 
más que indagar por el lado de la técnica 
quiero viajar.

También seguís estudiando en Bellas 
Artes.
Estoy en el último año, sí.

Por lo que decís empezaste a muy tem-
prana edad con tus preocupaciones por 
la manufactura, la artesanía, por decirlo 
de alguna manera ¿Era algo que tenías 
previsualizado?
Por un lado algo es que uno previsualiza y 
por otro, algo de lo que te convencen los 
otros. Uno va haciendo y los demás aprue-
ban y te alientan y como que empezás a 
creer que capaz que tenés alguna habilidad 
para ciertos lenguajes. Y después la cosa 
está en insistir, insistir e insistir.

¿Y lo de “Animadora Profesional”?
Estudié animación 2D y 3D. Animé en Ani-
na, por ejemplo, en la etapa final. Yo justo 
estaba terminando de cursar y un profesor 
era uno de los directores en la película y me 
invitó a participar en los últimos tres me-
ses. En primer lugar hacer esa película fue 
absolutamente un placer porque se trata 
de una producción totalmente de autor. Es 
un guión que está perfecto, que tiene esa 
cosa uruguaya que se queda en los detalles, 
parte de una historia súper simple y que 
sin embargo engancha y divierte. Los niños 
salen fascinados, y te diría que los adultos 
también.

Es un orgullo como producto nacional.
Totalmente, y desde adentro puedo dar fe 
del amor puesto en esa producción. Porque 
nunca nace un proyecto así sin que haya 
amor, mucho tiempo de remarla, consiguien-
do fondito de acá, fondito de allá y lleván-
dola adelante con veinte personas, cuando 
en una superproducción de aquellas tenés 
como mínimo ciento cincuenta animadores.

Para tu muy joven edad vas recibiendo 
muchos y merecidos reconocimientos 
¿Cómo lo vas administrando?
Eso en realidad lo que te hace es darte un 
empujón para que sigas trabajando. Me 
da mucha gracia porque hay una canción 
del Cuarteto de Nos que se llama “La insa-
ciable”. Me pasa un poco así, cuando me 
dan un premio y me reconocen algo ya no 
puedo ir a menos, lo siguiente tiene que ser 
igual o mejor, a seguir laburando.

Te genera un compromiso mayor.
Bueno, es así. Te crea una mayor responsa-
bilidad. Cuanta más gente se empieza a fijar 
en tus cosas, más grande es la responsabili-
dad sobre lo que creas, porque en mayor o 
menor medida estás provocando cosas en 
la gente.

Hoy decías que estuviste en Minnesota. 
Aquí (en Uruguay) se presentó una ar-
tista plástica, docente de la Universidad 
de esa ciudad, Diane Katsiaficas, en un 
intercambio en el que participaba, entre 
otros, Claudia Anselmi...
Estuvo la directora del Museo Weisman, 
creo que se llama. A raíz de ese viaje y como 
forma de agradecer entré en la organiza-
ción del programa de “Ciudades Hermanas”, 
que lo que viabiliza son intercambios en 
cualquier rama del conocimiento o las 
artes, porque la plástica es una rama más. 
En esa es que participa Claudia [Anselmi], 
pero hay otros intercambios que también 
están buenísimos, en el área de la medicina, 
por ejemplo. Cuando fui, yo era la primera 
persona que usufructuaba la beca y aunque 
estaba habilitada para estudiantes de Bellas 
Artes yo me enteré porque iba al taller de 
Claudia, por los canales de Bellas Artes ni 
me enteraba.

¿Eso es porque fallan los canales de co-
municación? ¿No hay interés por parte 
de los docentes en informar a los alum-
nos?
Es un poco de todo eso, la excusa que ellos 
adjudicaban era: “¿y quién tiene plata para 
pagarse un pasaje?”, que es la cosa más 
aberrante que se pueda pedir. Pero es que 
alumnos de Bellas Artes nos fuimos a la Bie-
nal de Venecia, que es un viaje mucho más 
caro, juntando la plata para hacerlo durante 
dos años... En realidad, si vos avisás, la gen-
te le busca la vuelta para organizarse.

Tu obra se despega tanto de la figuración 
convencional como del conceptualismo 
puro y duro ¿Es una decisión consciente, 
es parte de una fidelidad con vos misma, 
o un poco de ambas cosas?
Yo creo que es más un compromiso de 

sinceridad con lo que uno hace. El trabajo 
mismo te va dando, además, posibles ca-
minos a tomar. También creo que hay una 
falsa creencia que divide razonamiento 
y trabajo. Como que si pensás no hacés, 
cuando, al menos en mi caso se hacen las 
dos cosas en simultáneo. A medida que vas 
creando vas tomando perspectiva de ese 
trabajo y viendo hacia dónde te va llevando 
tu obra y qué significa, y si no estás confor-
me con la significación, poder echar para 
atrás. Pero siempre es en el hacer que vas 
construyendo un razonamiento aplicado a 
la obra y esto surge en la sinceridad. No es 
que yo me haya propuesto y diga “quiero 
hacer...” No va por adscribir a una escuela, 
por ejemplo. Es una cosa que uno va vien-
do. Tampoco te lo planteás por “conceptua-
lismo versus figuración”...

Por la madurez de tu lenguaje, posible-
mente ya hiciste una especie de revisión 
de lo que es el proceso de la plástica en 
el Uruguay ¿Qué períodos remarcarías 
o cuáles son tus referentes nacionales e 
internacionales?
Referentes nacionales, sin duda [Luis] 
Solari. Solari me encanta. Bueno, tiene 
relación con el grabado y con esa capaci-
dad de crear “mundillos”, con la referencia 
a la fábula y la técnica de crear veladuras 
a través del aguafuerte. Después, artistas 
internacionales tengo un millón... Urugua-
yos también, pero con los de acá a veces 
me cuesta separar la persona de su obra. 
Por ejemplo, a mí me encanta Claudia 
Anselmi o Marco Maggi, pero es un mon-
tón de gente a la que admiro tanto como 
personas, que después me cuesta tomar 
distancia con la obra y entonces hablo más 
desde el afecto...

¿Y haciendo una revisión?
Bueno, eso fue cambiando. Cuando empecé 
a dibujar era muy de Caravaggio y copiaba 
mucho, era de agarrar fotografías de libros 
como referencia. En eso tienen también 
mucho que ver mis padres. Siempre tu-
vieron libros en casa. Me llevaban mucho 
al Museo de Artes Visuales, al punto que 
gente que trabaja ahí desde hace tiempo se 
acuerdan de mi chiquitita, yendo al museo. 
Había un fomento y eran cosas que estaban 
a la mano. A mi padre siempre le gustó el 
Arte Madí, siempre supe lo que era Arte 
Madí, y cuando crecí me di cuenta que no 
es común que un niño sepa eso. No impor-
ta que no sea el lenguaje que se acerque 
más a mi sensibilidad. [Carlos Federico] 
Sáez me parece que es un artista increíble y 
al que no se le ha prestado la atención que 
se merece. Habría que hacer un rastreo de 
obra, que seguro hay más,...
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Siempre te queda la duda, qué habría 
pasado con Sáez si hubiera vivido más 
años, porque era un virtuoso.
Era un virtuoso y además había materia 
atrás. No solo era destreza técnica... Y ha-
blando de internacionales, de chica estaban 
todas estas influencias que te decía... era 
ver Rembrandt, Durero, Caravaggio, los 
“grandes” digamos, y sentarme a copiar. 
También era agarrar revistas de la National 
Geographic y copiar las fotos con tinta o 
cosas así. Empecé un poco con esos ejerci-
cios, como disfrute por la forma, digamos. 
Después el gusto fue mutando... ahora me 
fascina [Anselm] Kiefer, por ejemplo.

Un gran referente. Kiefer maneja mate-
riales muy pesados con una destreza y 
sensibilidad impresionantes.
Claro, y lo hace etéreo. Te pone pedazos de 
barco y sin embargo quedan tan orgánicos 
en su obra, no queda como un “incruste”.

Otro que es una bestia es [Gerhard] Ri-
chter,... Kiefer quizás es más matérico.
Es más matérico, sí. Cuando lo vi me hizo 
pensar que era el Van Gogh de posguerra. 
Un cuadro en particular, era un campo 
como con unos pastos altos, me hizo pen-
sar en una visión de Van Gogh pero de pos-
guerra, era una cosa tan impresionante.

Bueno, él hace mucha alusión al pasado.
Al pasado alemán, sí. Ves, otra cosa que 
tengo es una inexplicable fascinación por 
la cultura alemana. Me puse a estudiar ale-
mán, de hecho.

¿Estuviste en Alemania?
Tres días a Berlín nomas, así que no vale. 
Bueno, ahí justo estaba el “Piqui” Flores que 
estaba trabajando con Batuz, quien se jodió 
la espalda, así que el “Piqui” se fue a Berlín 
y me llevó de recorrida de museos. Fue mi 
primer museo de grabados, me llevó a un 
lugar que se llama el Kupferstichkabinett. 
Es como una biblioteca chiquita, más chica 
que este living. La entrada sale dos euros 
para estudiantes y cuatro para los que no 
lo son, para que tengas una idea de la ac-
cesibilidad. Solo abre cuatro horas y tenés 
como un menú de solicitud: “yo quiero ver 
Durero” o “yo quiero ver Käthe Kollwitz” 
que es otra de mis favoritas, o “quiero ver 
Chagall” que es otro tipo que me encanta, 
porque siempre estaba presente en mi liceo 
y me trae recuerdos, está más asociado a la 
memoria que a un descubrimiento poste-
rior. Vos los pedís y traen los originales a tus 
manos. Yo no podía creer. Te hacen poner 
guantes…Había una señora que tenía un 
atrilcito y estaba copiando del original ¿Vos 
te imaginás?

Existe una discusión planetaria sobre el 
arte contemporáneo. Ahora ¿cuáles son 
los elementos que tenés en cuenta para 
definir si estás frente a una obra de arte?
Esa es complicada... en realidad es un 
concepto, que al menos en mi caso, va cam-
biando con el tiempo, en la medida en que 
voy viendo y trabajando más, pero una de 
las cosas que yo pretendería del arte, es que 
cuando estás frente a una pieza te olvides 
que es una obra de arte. Al menos en una 
primera mirada. Después pueden venir los 
pensamientos de ¿cómo lo habrá hecho? y 
esas cosas que son como gajes del oficio: el 
buscar la consistencia. Pero las obras que 
más me han impresionado son aquellas en 
las que por un segundo yo me olvido que 
estoy ante una obra de arte y me conectan 
con algo, con una emoción.

Vale decir que no te enfrentas a la obra 
con el prejuicio del concepto de la pa-
labra “arte” ¿Viene detrás: primero te 
enfrentás a la obra, y si se produce el en-
cuentro decís “esto es una obra de arte”?
Ese encuentro (emoción, revelación, etc.) 
trasciende la forma. Puede pasarte con 
instalaciones, con un grabado; el lenguaje 
en ese punto es secundario. Es lo que 
te conecta y es ese modo en el cual no 
racionalizás. Con eso recién empezás al 
segundo siguiente. Pero hay matices. Hay 
una obra que vi hace poco, no me acuerdo 
en qué museo de Estados Unidos, de una 
mujer que hizo su retrato, representó su 
torso en jabón y chocolate. Con ese jabón 
se bañó y el de chocolate lo iba lamiendo. 
Yo vi solo los retratos ahí y me pareció una 
obra con una energía tan particular... Me 
conectó enseguida con algo, y es una obra 
sumamente conceptual. Hay una figura, 
sí. Aún así creo que el arte tiene que tener 
una parte formal. Es una de las caras. No 
es la única, pero es importante, porque el 
medio que tenés para vehiculizar todo este 
tipo de conexiones es, precisamente, lo 
formal. De otra manera, no sé, escribirías 
un libro, pero por algo buscás las artes 
plásticas, tiene un aspecto formal físico, 
matérico.

¿Cómo percibís el futuro a partir de estas 
posibilidades que se te dan? ¿Planificás 
quedarte acá? 
De momento me encantaría viajar, o sea, 
hacer esto que estoy haciendo ahora. Usar 
como punto de pivote Montevideo e ir ha-
ciendo cosas. Me encantaría hacer un pos-
grado afuera, ponele, pero mi meta siempre 
es volver. Algo que te das cuenta cuando 
viajas es que todo es maravilloso, pero que 
tampoco vas a acceder totalmente a ese 
nivel de maravilla porque vos sos uruguayo, 

con lo bueno y malo que eso conlleva y que 
a todo el mundo le pasa desde el lugar don-
de nació. Más allá de que también tenga 
raíces europeas, y que mi pensamiento sea 
a veces excesivamente europeo y tengo una 
fascinación por lo europeo, en Europa no 
soy europea, soy uruguaya. Hay cosas que 
uno debe aceptar, este es el lugar donde 
nací, yo siempre voy a ser de acá. Y aunque 
viaje, y no lo quiera aceptar, y pase el tiem-
po, yo siempre voy a ser outsider. Jugar con 
eso. Si uno se va a estudiar dos meses o dos 
años incluso, no pasa nada porque está en 
el nivel de gran movilidad que dan esos 
intercambios, otra cosa es quedarte a vivir.

¿Cómo te planteás vivir del arte? ¿Te ves 
dando clases, por ejemplo?
En este momento no me sentiría preparada 
para dar clases, creo que me falta mucho 
más trayecto en realidad como para poder 
enseñar algo consistente. Siempre uno 
puede transmitir su experiencia, pero de ahí 
a enseñar creo que hay dos cosas distintas. 
Me encantaría vivir de lo que hago, pero ahí 
se establece una delgada línea con algo que 
me estoy planteando últimamente, por el 
hecho de estar entrando a galerías y que es 
la difícil conciliación entre dos cosas que me 
resultan casi opuestas: por un lado lo que 
siento como mi pasión y me es necesario, 
con la atribución de un valor tan justo y 
preciso como puede ser cien dólares.

El eterno tema del mercado.
Y verse uno reflejado en un valor en metá-
lico. Algo en lo que vos pusiste un montón 
de cosas tuyas... no sé, la imagen de mi bis-
abuela “cotizada en cien dólares”…es raro. 
Es conflictivo, pero por otro lado es lo que 
creo sé hacer mejor, o lo que disfrutaría más 
haciendo a lo largo de mi vida... es un con-
flicto por el que estoy pasando ahora.

¿Qué pensás del contexto actual de las 
Artes Visuales? ¿Te aporta algo la crítica? 
¿Falta crítica? 
Daría la impresión que ahora pesa más la 
figura del curador que la del crítico. Pue-
de ser que falte, pero también creo que 
también se podría dar más integración por 
parte de los artistas, que me parece que 
estaría bueno empezarlo a trabajar. Generar 
centros de discusión entre los artistas, de 
qué es lo que estamos haciendo. Todas las 
críticas que sean constructivas siempre 
son bienvenidas. Siempre. Y de hecho son 
necesarias.

¿Crees que están haciendo falta espacios 
de encuentro entre los colegas?
Yo creo que sí. O que el relacionamiento 
está muy fraccionado. Si vos seguís cierta 
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“La mano y el nombre” Instalación (detalle). Objetos intervenidos con acrílicos tallados y tinta. 
Instalación de medidas variables. 2013

“La mano y el nombre” Instalación (detalle). Objetos intervenidos con acrílicos tallados y tinta. 
Instalación de medidas variables. 2013
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entrevista 

tendencia “te juntas solo con estos”. Sería 
bueno abrir un poco más la cancha para 
generar diálogos sobre qué es lo que se 
está haciendo.

Está muy ghettizada la cosa...
Si, está. Es como que si vos vas a Bellas 
Artes ya no te podés juntar con estos y 
aquellos. Es un poco ridículo. Más aún 
cuando todos estamos produciendo y que 
hay tantas cosas en común, con todas las 
generaciones, porque estamos viviendo un 
momento en común. No sé, por ejemplo la 
superposición, no soy la primera ni la última 
que la trabaja. 

Sería bueno que los jóvenes no repitieran 
los vicios de los más viejos, del espacio 
estanco cerrado a cal y canto.
Yo creo que está pasando algo a nivel social. 
A ver, no quiero que se entienda mal. Está 
perfecto el discurso de “aceptemos a esta 
comunidad y a esta otra” pero al hacer esto 
también las estás separando. Yo, como per-
sona judía es algo que intento que no pase  
con el judaísmo. Nosotros somos judíos 
pero por eso no debemos caer en algo de 
lo que se nos ha acusado frecuentemente, 
que es el segregacionismo. Yo creo que es 
un poco lo que está pasando y que no les 
juega bien ni a los movimientos gay ni a 

otros. Un ciclo solo de “cine tal”, en definitiva 
lo que genera es una separación, no genera 
que la temática se integre al espectro cul-
tural y que vayas a una cartelera de cine y 
tengas opciones de cine homosexual. Es al 
revés. Hace que éste sea el núcleo para ver 
un tipo de cine y que quede fuera del con-
sumo “normal”. Entiendo cuál es la intención 
y me parece bárbaro romper una pila de 
prejuicios que aún existen, pero todavía no 
se ha llegado a ese punto intermedio, en el 
que realmente exista una integración. Los 
núcleos se ven también en el arte, cuando 
todos, a pesar de las diferencias, buscamos 
investigar, buscar, hacer visible. Cada uno 

“Inventario” (detalle). 107 objetos intervenidos con acrílicos tallados y tinta. Instalación de medidas variables. 2013.



La Pupila    17ABRIL 2014  nº 30

tiene su particularidad y viene de un lugar 
específico, pero a fin de cuentas vos rascás 
un poco en todos los artistas y todos están 
hablando más o menos de lo mismo...

Lo de la fusión tampoco está bien. Sería 
bueno marcar la diferencia de forma 
genuina, que se dé un conflicto sano. 
Porque a veces también se da lo opuesto, 
los intentos de fusionarnos para hacer de 
cuenta que no pasa nada. La idea es mar-
car las diferencias en un buen sentido.
Eso sí, pero sin generar movimientos apar-
tes. Como te decía, no quiero que suene mal, 
entiendo que sea necesario ante la ola de 

prejuicios que nos rodea y que no está bue-
no que siga pasando. Pero mi interrogante 
es acerca del estado de salud de la comu-
nidad. Es lo que te decía que no quiero que 
siga pasando, por ejemplo, con el tema de 
los judíos. Yo tengo un arte que habla de 
determinadas cosas, pero sin embargo me 
siento sumamente integrada y me siento 
que soy una más de todo el engranaje. 
También me parece que nosotros, como 
generación que viene después otra que 
vivió la dictadura, como que arrastramos 
las consecuencias sin haberlas vivido. Ves lo 
que te cuentan tus padres, lo que te cuenta 
todo el mundo, pero somos una generación 

que no sabe que hacer con esa información. 
Tiene mucho que ver también con lo que 
siento con el tema judío, es un tema de 
responsabilidad, de “¿ahora qué hacemos 
con esto que sabemos que existió, pero no 
lo vivimos?” Lo que quiero evitar es poner 
etiquetas de “el arte es...” El arte va a ser lo 
que tenga que ser en un determinado con-
texto socio-cultural, socio-político, socio-
económico. Yo me expreso así desde mi 
individualidad, tengo la necesidad de decir 
esto, y sí, yo participo en minorías, pero pri-
mero está mi persona y después todas esas 
minorías en las que participo, que al final 
me permiten integrarme y no al revés.

“La mano y el nombre” Instalación (detalle). Objetos intervenidos con acrílicos tallados y tinta. Instalación de medidas variables. 2013.

elián stolarsky 
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Hablando de “lo que hay atrás”, vos recién 
hablabas de las raíces judías. Hay en tu 
obra una evidente característica autorre-
ferencial, lo que te permite que trabajes 
con tu herencia familiar, la inmigración, el 
judaísmo.
Sí. Auto-reflexión y sinceridad, porque si 
uno va a hablar de algo, que sea de lo que 
más sabe, y eso hasta por ahí nomas, porque 
uno va siempre encontrando cosas nuevas, 
propias y de lo que hay atrás. Siempre estu-
ve estudiando filosofía en paralelo, y ahora 
estoy estudiando la importancia de algo 
que creo que es como la puerta de entrada 
a mi obra, sobre la relación, dentro del tema 
de los árboles genealógicos, de que todo lo 
que una generación no resuelve pasa a los 
hijos, y que hay toda una serie de problemas 
o de formas de hacer las cosas, formando 
parte de una herencia inmaterial muy fuerte. 
Cuando vos tomás conciencia de ciertas 
cosas que son sistemáticas, eso te permite 
hacer un quiebre y te permite limpiar.

Hoy al principio te preguntábamos sobre 
la multiplicidad de lecturas a partir de los 

diversos talleres en los que participaste y 
también eso se puede ver con la cantidad 
de técnicas que trabajás ¿Eso también es 
una forma de articular distintos aspectos 
de tu vida? El presente, el pasado, la me-
moria…
Es algo de inquietud también, de persona-
lidad inquieta. Siempre preciso algo nuevo 
que me motive, y aunque después regreso 
a una especie de constante, esas búsquedas 
siempre aportan. Todo lo que uno pueda vivir 
aporta. La experiencia vital es la mayor biblio-
grafía que uno puede tener. Estar sentado en 
la rambla siendo consciente de que estás ahí 
y de lo que estás mirando, puede ser un he-
cho que te aporte algo, el tema es como uno 
se posicione frente a eso.

En la Bienal de Salto y en el Paul Cézanne 
presentaste cajas con acrílico que evocan 
la frágil transposición de imágenes y 
momentos ¿Superponés como una forma 
de interrogarte y buscarte en ese pasado, 
proyectado en este presente?
Bueno, la idea trata de cómo se ve la historia: 
como una superposición de capas, que qui-

zás quede más claro en la obra que presenté 
para el Paul Cézanne, y cómo el presente es 
la mezcla de todo eso. Siempre se van a ver 
líneas de abajo que confundan lo que está 
más arriba y líneas de arriba que te tapen lo 
que está abajo. 

Se sobreponen figuras, se velan, una línea 
tapa a la otra, pero igual permite ver que 
abajo nacía algo...
Y le da más consistencia a las últimas líneas. 
Hay obras, como las chiquitas que estoy 
haciendo, que por lo tupido, por la cantidad 
de rayas va a quedar casi una mancha negra, 
pero esa mancha negra tiene otra consis-
tencia, generada por las tres capas que tiene 
atrás. 

Un peso visual provocado por el peso de 
todo lo anterior: la acumulación.
Y la metáfora que te proporciona lo físico. 
Una de las obras que tengo en investigación, 
es aplicar luz al acrílico y ver cómo te modi-
fica todo. Parece un acrílico transparente y 
la sombra que ves es una cara. Los acrílicos 
tallados los ponés a cuarenta y cinco en la 
pared y ponés una luz... Eso es algo neta-
mente físico, cómo la luz es generadora de 
sobras y en definitiva del dibujo, pero si lo 
llevamos a un nivel más te está diciendo un 
millón de cosas...

Bueno, eso es muy freudiano ¿no? Utilizar 
una metáfora de la física para hablar del 
inconsciente
¡Qué bueno eso!… te lo voy a robar (risas).
 
Las obras plantean casi siempre que hay 
algo “atrás”...
Es parte de la cabeza contemporánea. El 

“De besos y otras cuestiones” (detalle). Cds tallados 
estilo puntaseca y tinta. cd tradicional. 2011-2012

entrevista 
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photoshop trabaja en capas. Desde cosas 
tan bobas se marca como vos entendés 
la conformación de la realidad. A veces se 
subestima un poco cómo se dan las técnicas 
y cómo avanza el arte...

¿Te parece que desde la formación se 
transitan las nuevas tecnologías? Daniel 
Argente, por ejemplo, trabaja nuevas 
tecnologías en Bellas Artes, pero, fuera 
de su magisterio ¿se aplican estas inno-
vaciones en la Escuela?
Está el espacio de Daniel, que es como el 
único que promueve esas cosas. En Bellas 
Artes hay un collage de todo un poco. Te-
nés cosas de un nivel increíble y otras que 
te hacen querer gritar “¡dénse cuenta del 
mundo en el que vivimos!”. O simple desi-
dia, gente que no se sigue formando. A mí 
eso me desespera. Si estás formando gente 
tenés que estar informado de lo que pasa a 
tu alrededor, me parece que es un mínimo 
de responsabilidad para con tu tarea. No 
podés estar dando la misma clase desde 
hace treinta años. Alumnos que te cuentan 
que tuvieron la misma clase en la década 
de los ochenta... bueno, no podés. Pasó 
mucho desde los ochenta hasta acá para 
que sigas con el mismo versito. O una clase 
de historia uruguaya tan triste que afuera 
le comuniqué al docente todo lo que había 
obviado. Faltaban movimientos pesados, 
escuelas que se formaron acá y no esta-
ban. Te gusten o no te gusten, tenés que 

nombrar a gente que hizo escuela. Nelson 
Ramos tuvo un centro cultural, Hugo Lon-
ga también formó un montón de gente. Es 
parte de la historia reciente uruguaya y es 
parte de lo que hoy somos. La gente que 
mueve cosas en el arte uruguayo actual 
salió de esos talleres. Y lo peor es que le 
importó tres pepinos lo que le fui a plan-
tear, porque si me hubiese discutido, por lo 
menos, pero no.

¿Creés que hay áreas de la facultad que 
están anquilosadas?
Sí. También después tenés cabezas como 
[Carlos] Musso que se despegan. O espacios 
como el de Daniel que te abren pila de 
posibilidades a cosas que están sucedien-
do ahora. Arte electrónico es algo que me 
cuesta y me intriga pila aunque sepa que 
voy a seguir haciendo grabado. El graba-
do se incluye dentro del diseño gráfico. 
Cuando en el mundo se le da un espacio 
importantísimo en sí mismo y no como algo 
dentro de algo. Justamente, de los “tres 
carlitos” (Barea, Musso, Seveso) es de donde 
podés sacar más jugo en la Escuela. Nueva-
mente, podrás estar o no de acuerdo con 
sus planteos, pero son gente comprometida 
y conectada con lo que pasa a su alrededor, 
se da cuenta de que el mundo cambió.

Anhelo Hernández hizo una revisión inte-
resante también.
Anhelo fue muy bueno, yo no lo llegué a 

conocer personalmente pero muchos de 
sus alumnos salieron con una cabeza muy 
interesante.

Lo que hizo con lo digital fue, quizá, de 
lo mejor de su obra. Se metió de lleno 
en lo nuevo que se estaba armando en 
la Escuela. 
Fue un tipo que se animó a seguir buscan-
do e investigando. La gente que sigue una 
responsabilidad personal de continuar 
buscando es la que se despega en el espa-
cio de la Escuela, es la que genera cosas.

Volvemos a lo mismo. Cuesta mucho la 
discusión y el cambio.
Hay una cosa que siempre hablamos en 
la facultad y es sobre la gerontocracia do-
cente. No hay recambio, no hay concursos, 
no hay llamados. Las cabezas anquilosa-
das no las vas a cambiar a esta altura del 
partido. La solución es el recambio y si no 
lo generás, la circulación de pensamiento 
no sucede. Y cuando, finalmente, una vez 
cada mil años hay un llamado, es para 
gente que a su vez hizo Bellas Artes y se 
vuelve endogámico. Son dos problemas 
bastante visibles. La cosa no es tener claro 
donde querés ir, más bien lo que es nece-
sario hacer.

“Hacer” es un camino sin final.
Es de las pocas cosas que con la edad me-
joran (risas).  
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LIBROS 

OSCAR LARROCA

más reseñas de Verónica Panella, Ionit Behar, y Guillermo Pérez Raventós

Arte nacional reproducido y publicado 
en los últimos años (2008-2014)

“Libros de arte”

Desde que La Pupila salió con su primer número a la calle -en el mes de abril de 
2008- hasta la fecha (abril 2014), sus directores hemos sido testigos de la edición de 
importantes libros uruguayos dedicados al arte. Siguiendo con la saludable política 
-iniciada hace ya casi veinte años- de registrar con refinado nivel de impresión grá-
fica la producción de arte visual nacional, se publicaron en Uruguay monografías, 
catálogos, libros didácticos para niños, correspondencias, autobiografías, estudios 
y ensayos sobre el tema.
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Como expresa Ionit Behar, “los libros de 
arte prolongan la obra y vida del artis-
ta, permiten revisar innumerables veces 

sus creaciones, extienden la visita a los mu-
seos, galerías y diferentes espacios de exhibi-
ción”. Walter Benjamin habría disentido con 
esta afirmación (a propósito de la pérdida 
del aura de la obra como consecuencia de 
su reproducción mecánica), pero en una 
época como la presente donde conquistan 
terreno los soportes virtuales, el material 
impreso en papel todavía conserva cierta 
familiaridad física con la obra y permite al 
espectador- lector, analizarla con cierto 
tiempo y sentirse más cerca de aquellos 
artistas con los que pocas veces se puede 
dialogar. Muchos de estos materiales apa-
recen contextualizados con análisis y crítica 
de verdaderos conocedores del tema, am-
pliando las perspectivas desde las cuales se 
contempla la referida producción. 
Raquel Pereda, Luis Camnitzer, Inés More-
no, María Laura Bulanti, Sonia Bandrymer, 
Dardo Bardier, Juan Mastromatteo, Joseph 
Vechtas, Pablo Thiago Rocca, Nelson di 
Maggio, Clemente Padín, Gabriel Peluffo, 
Emma Sanguinetti, Juan Fló, y Ernesto Be-
retta, son algunos de los autores (críticos, 
artistas, periodistas, docentes, filósofos, e 
historiadores) que dedicaron su esfuerzo 
en la publicación de material especializado 
en este último periodo. En lo que concierne 
a los contenidos, sería tan arduo como in-
fecundo establecer comparaciones con las 
notables obras editadas en el pasado por 
distintos entendidos, como Giselda Zani, 
José Pedro Argul, Cipriano Vitureira, Luis 
Bausero, Fernando García Esteban, Miguel 
Carbajal, María Luisa Torrens, Miguel Ángel 
Battegazzore, Jorge Abbondanza, o Ángel 
Kalenberg, entre otros. (Por su lado, Mer-
cedes Sayagués, Florio Parpagnoli, Celina 
Rolleri López, Carlos Britos, Raúl Zaffaroni, 
o Roberto de Espada no llegaron a publicar 
libros, pero sí dejaron abundante material 
crítico, documentado en diarios y revistas.) 
En lo que respecta a la distribución, han 
tenido mayor difusión los trabajos publica-
dos por editoriales y periódicos; luego les 
siguen los libros de autor y, finalmente, los 
editados por la Universidad de la República. 
Los libros en “formato catálogo” editados 
por instituciones culturales públicas (Mu-
seo Nacional de Artes Visuales, Espacio 
SUBTE, Museo Figari, Museo de Arte Pre-
colombino e Indígena), por instituciones 
culturales privadas (Museo Gurvich, Museo 

Joaquín Torres García, Centro Cultural de 
España), así como los emitidos por galerías 
de arte (Galería de Las Misiones, Galería 
Latina, etcétera) han tenido, desafortu-
nadamente, escasa circulación y difusión 
comercial; aunque aseguran la visibilidad 
de la obra in absentia, como dice Peter Slo-
terdijk (es de precisar que Sloterdijk no se 
opone a Benjamin, sino que ironiza sobre el 
alto valor que se le confiere a la reproduc-
ción mecánica en un mundo donde “todo 
es exponible”). Por último, las fundaciones 
y las colecciones privadas han llegado a 
editar valiosos trabajos (catálogos razo-
nados o sumarios) que han perecido ante 
una magra visibilidad. Las bibliotecas de 
los museos o de las facultades cuentan con 
un acervo bibliográfico exhaustivo, pero es 
deseable y necesario (tal como acontece en 
otras latitudes) que se pudiera centralizar 
todo este material en instituciones cultura-
les de alto tránsito para su comercialización 
pública. Esto se podría llevar a cabo, quizá, 
en la antesala de los museos municipales o 
nacionales. 
A continuación se relevan, de forma so-
mera, algunos de los trabajos sobre arte 
editados en Uruguay entre enero de 2008 
y marzo de 2014. (Capítulo aparte merecen 
con detalle los cuantiosos libros de fotogra-
fía, diseño gráfico, arquitectura, e historieta 
nacional publicados en el mismo período.) 

El pensamiento creador: apuntes para 
una reflexión en las artes plásticas y 
visuales. Juan Mastromatteo. 
Rebeca Linke Editoras. 
Montevideo, 2008. 192 pp.
¿Qué fuerzas son las que conducen la vo-
luntad de un individuo en el instante de 
iniciar el primer gesto del acto creador? 
Buscando respuestas a ese conflicto origi-
nario, el autor transita en el incierto terri-
torio del “alumbramiento” de la creación 
artística. Evidenciando una visión inclusora 
de múltiples tendencias estéticas, pero 
totalmente alejado del “vale todo”, Mastro-
matteo genera un diálogo entrañable entre 
las miradas de diversos artistas nacionales y 
las reflexiones propias, en las que se respira 
preocupación didáctica por democratizar 
en forma efectiva y duradera las vías de 
acceso a la creación y apreciación artística, 
acompañada de un hondo respeto por el 
volátil y sensible material testimonial que 
tiene entre manos. De lectura imprescindi-
ble para quienes tienen responsabilidad in-
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telectual frente al abordaje de los procesos 
creativos (artistas, docentes, críticos, cura-
dores), pero particularmente para aquellos 
que compraron la leyenda de la “muerte” de 
un arte que respira, esencial y vivo en estas 
páginas. (V.P.)

MVD: Gráfica Popular de Montevideo. 
Guido Indij. La marca editora / Colección 
Registro Gráfico.
Buenos Aires, 2008, 122 pp.
Antropólogos, periodistas, sociólogos, 
críticos de arte y filósofos se han ocupado 
de los graffitis. Desde el clásico Contra 
cualquier muro: los graffitis de la transi-
ción (1985) editado por Eduardo Roland, 
hasta este material que reseñamos aquí, 
han pasado varios títulos (Antología del 
retrete: graffitis en los baños de mujeres, 
1991; Montepintado, 2008) que recogen y 
analizan las pintadas callejeras, los stencils 
y stickers en la capital uruguaya. Con prólo-
gos de Gabriel Peveroni y Alejandro Di Can-
dia, este libro-manual registra la cartelería 
comercial (luminosos, pintadas en vidrieras, 
“carritos de chorizos” o chapas oxidadas), 
los stencils ocasionales y también los bajo-
rrelieves hechos con azulejos. Estos últimos, 
en una suerte de vinculación y de frontera 
imprecisa con las obras descritas por Pa-
blo Thiago Rocca en su libro Arte otro en 
Uruguay. “(…) Huellas arqueológicas de los 
últimos letristas, bestiarios, Gardeles, peces 
y pescados, universos constructivos, stencils 
universales, caos en Reus, botoneras mara-
villosas que están a punto de abandonar su 
existencia, llamadas gráficas”, escribe Indij 
en la contratapa de este colorido compen-
dio signado más por la nostalgia de una 
identidad evaporada que por el esquema 
historicista. 

El oficio de la ilusión. Crónicas de un 
pintor fisonomista. Montevideo. 
1880-1950. Gabriel Peluffo Linari. 
Ediciones de Banda Oriental. 
Montevideo, 2008. 168 pp.
Testimonio, historia y “unas pocas argucias 
de la ficción” se combinan en esta discreta 
y generosa semblanza sobre el pintor “de 
oficio” y retratista Juan Peluffo, el abuelo 
paterno del arquitecto Gabriel Peluffo Lina-
ri (Montevideo, 1946). El texto deja espacios 
abiertos para que el lector interprete una 
biografía que oficia casi de pretexto para 
“dar cuenta de ciertas ideas, sentimientos y 
juegos de poder imperantes en el círculo de 
pintores del novecientos”, según explica el 
autor en el epílogo del libro. Redactado con 
la mayor rigurosidad en acuerdo a la tarea 
emprendida, Peluffo (nieto) explica las ten-
siones de la época entre la “buena pintura y 
la mala pintura”, aunque no necesita señalar 
que el arquetipo óleo/formato/retrato es-

taba circunscrito, más allá de los “estilos”, a 
uno de los pocos espacios legitimadores de 
la “representación” que imperaban en últi-
mo cuarto del siglo XIX. El oficio de la ilu-
sión incluye notas de prensa, documentos 
fotográficos del archivo familiar y reproduc-
ciones de obras de Juan Peluffo, Godofredo 
Sommavilla y Emilio Mas. 

El Taller Torres-García y los murales del 
Hospital Saint-Bois. María Laura Bulanti. 
Librería Linardi y Risso. 
Montevideo 2008. 184 pp.
Estructurando sus contenidos en dos 
secciones y un breve apéndice, la autora 
aborda, en una primera parte, la narración 
del periplo origen/deterioro/recuperación 
sufrido por los murales que Joaquín Torres 
García y algunos alumnos de su taller rea-
lizaran en 1944, en el Hospital Saint Bois. 
Manejando con similar nivel de jerarquiza-
ción la génesis de la obra y la polémica que 
desató en su momento, junto con datos 
referidos a la formación de la Fundación de 
Amigos del Patrimonio Cultural o dificulta-
des burocráticas para la restauración, algu-
nos conceptos que podría ser interesante 
profundizar (¿qué entiende — la autora, la 
Fundación— por “Patrimonio”? ¿Por qué la 
situación de deterioro de los murales, más 
allá de cierta condición de “fatalidad” que 
se esgrime?) se desdibujan en un anecdota-
rio que incluye la formación de comisiones 
e intercambios epistolares. La documenta-
ción se complementa, en la segunda parte 
del libro, con un conjunto de entrevistas, 
donde preguntas previsibles derivan en 
reflexiones interesantes de los actores invo-
lucrados sobre los fundamentos de la obra 
o los objetivos del taller, dando cuenta que 
la memoria, en cuanto testimonio supone, 
debe ir, necesariamente, más allá de la 
mera enumeración informativa. (V.P.) 

Arte otro en Uruguay. Pablo Thiago 
Rocca. Linardi y Risso. 
Montevideo, 2009.215 pp.
Completa investigación acerca del arte 
situado en los márgenes de toda conside-
ración institucional. Hacedores como Oscar 
Caballero, Rafael Cabella, el reconocido 
Raúl Javiel Cabrera “Cabrerita”, Cyp Cristiali, 
Solbey Espasandín, Mirta Olivera, Salustia-
no Pintos y Guillermo Vitale son algunos de 
los cuarenta y ocho protagonistas (en su 
mayoría pintores y escultores) que desfilan 
bajo el afilado análisis de Thiago Rocca. 
Artistas a su pesar, creadores compulsivos, 
sus obras ofician como el escenario de 
estudio de una materia olvidada y resca-
tada por el autor del libro. Los apelativos 
“Bruto, Ingenuo, Primitivo”, ¿alcanzan para 
instalar una definición amplia acerca de 
esta producción? ¿Qué hace que un sujeto 
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(discapacitado mental o no) se interne por 
los laberintos de la creación artística e igno-
re gran parte de los circuitos establecidos 
en materia de mercado y/o de reconoci-
miento oficial? Estas y otras preguntas son 
contestadas en un arduo trabajo, llamado a 
convertirse en uno de los más importantes 
ensayos de investigación sobre arte visual 
uruguayo de los últimos años. 

Pormenores políticos y afines. Gráfica 
política de los años ´60 y ´70. 
Varios autores. Centro de 
Documentación Fundación Manuel 
Espínola Gómez. 
Montevideo, 2009. 200 pp.
Volumen de carácter historiográfico que 
compila la totalidad de afiches, volantes, 
banderines y avisos de prensa para el 
Frente Izquierda de Liberación (F.I.DE.L.), el 
Frente Amplio (F.A.), la lista 1001, y la Con-
vención Nacional de trabajadores, a lo cual 
deben sumarse los bocetos de la esceno-
grafía para el estrado del 19º. Congreso del 
Partido Comunista Uruguayo. La autoría de 
esos proyectos pertenece a Espínola Gó-
mez, aunque otros son en coautoría con la 
Comisión de Propaganda del F.I.DE.L, Raúl 
Pavlotzky, Mingo Ferreira, Jorge Carrozzino 
y Carlos Pieri. Varios analistas examinan 
estos trabajos, entre los que se halla la po-
litóloga Constanza Moreira, el crítico Jorge 
Abbondanza y el arquitecto Gabriel Peluffo. 
El libro se completa con los textos de los 
manifiestos de la U.A.P.C. (Unión de Artistas 
Plásticos y Críticos), la fundamentación 
teórica del logotipo del F. A. y el discurso de 
Espínola Gómez en el Congreso de la Cul-
tura del F.I.DE.L. Un material imprescindible 
que rescata el diseño gráfico de una década 
fermental, así como el sólido compromiso 
de sujetos fuertemente vinculados con la 
propaganda política de su tiempo.

El País: Arotxa & Figueredo.
Prólogo de Guillermo Scheck. 
Ed. Talleres gráficos de “El País”. 
Montevideo, 2008. 180 pp.
Con motivo de haberse celebrado en 2008 
el noventa aniversario del diario El País, la 
empresa periodística editó este volumen 
con caricaturas de Rodolfo Arotxarena 
(Montevideo, 1958) y textos del periodista 
Marcello Figueredo (Montevideo 1966). El 
lujoso volumen rescata noventa de los mu-
chos y variopintos protagonistas públicos 
que desfilaron bajo el reconocible trazo de 
Arotxa y que fueran publicados oportu-
namente en el periódico capitalino. A los 
emblemáticos Carlos Gardel, Obdulio Vare-
la, Aparicio Saravia y José Batlle y Ordóñez 
se le suman, entre otros, Pedro Figari, Páez 
Vilaró y Manuel Espínola Gómez, magnifi-
cados en esta oportunidad por el amplio 

espacio de impresión (las figuras respiran 
en el generoso plano blanco del papel). 
Sugestivas viñetas acompañan el disce-
poliano escenario de personajes mientras 
los breves textos ilustran cada una de las 
imágenes. Un homenaje de lujo para una 
parte del periodismo gráfico, así como para 
la caricatura con mayúsculas producida en 
nuestro país. 

Los elegidos. Libro de caricatura política 
+ DVD Horacio Guerriero/ Tato Ariosa/ 
Espectral. Random House Editores/ 
Sudamericana Uruguaya. 
Montevideo 2009. 60 pp.
A partir de abril de 2009 y en el marco de 
nuestra larga y mediática carrera electoral, 
una novedosa forma de presentar la reali-
dad se integra al escenario político a través 
de las caricaturas animadas realizadas por 
el dibujante Horacio Guerriero (Hogue), en 
colaboración del equipo integrado por Tato 
Ariosa (animación) y Espectral (sonido). Re-
copiladas en el presente volumen, compo-
nen una variada galería a la que se suman 
las caricaturas realizadas a los candidatos 
presidenciales en el programa “Código País”. 
En un variado e irónico desfile de motosie-
rras, coloquios, alianzas efímeras y otros 
aconteceres que, en ocasiones, los actores 
del momento preferirían olvidar haber 
protagonizado, estas instantáneas graficas 
funcionan como un espejo aumentado de 
la inmediatez, a la vez que como una sagaz 
forma de la memoria, rescatando del olvido 
colectivo hechos de la cotidianeidad políti-
ca que por acumulación son rápidamente 
suplantados. Capturada con la agudeza 
característica de un representante de la 
mejor tradición de caricaturistas de nuestro 
país, la realidad se somete a la crítica demo-
ledora que supone el humor. (V.P.)

La carpeta negra. Leonilda González. 
Libro de autor. 
Montevideo, 2011, 174 pp.
Como bien indica la periodista Lia Schenck, 
así como en sus grabados utiliza la gubia 
para dar vida a sus personajes, Leonilda 
González emplea la palabra como herra-
mienta para reconstruir experiencias y 
recuerdos de su exilio latinoamericano. 
En esta segunda autobiografía (la primera 
se publicó en 1994 bajo el título “Esta soy 
yo”, la cual recorre su vida hasta el año 
1986) la autora comparte con el público 
lector sus vivencias durante diez años de 
exilio, transmigrando países. “La carpeta 
Negra” contiene experiencias y situaciones 
de vida, tanto profesionales como perso-
nales, narradas desde el humor y el afecto 
y no exentas, por momentos, del amargo 
sabor del exilio. Dice la autora: “Se ha escrito 
mucho acerca de lo que sucedió acá, en las 
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cárceles, durante la dictadura, pero no tanto 
acerca de lo que pasaba en el exilio, y sobre 
todo cuando la exiliada era una mujer. Por 
otro lado quería contar que el exilio me per-
mitió conocer América Latina y descubrir su 
gente. Siempre mirábamos para otro lado, 
mirábamos a Europa y no hacia América”.  En 
la contratapa, Washington Benavides opina: 
“Nada de hacerse `una exiliada heroica´, ya 
bastante heroicidad se tiene con nacer mujer. 
Y si no que lo diga su xilografía de la novia 
crucificada con esas tres dolientes que miran 
de través a su destino”.
 
De la Representación a la Acción. 
Clemente Padín. Ediciones al Margen 
La Plata, Argentina, 2010 (reedición del 
mismo material publicado en 1975). 
“De la representación a la acción” fue publi-
cado en francés y hasta la fecha no se había 
conocido, en formato de libro, una versión 
castellana. En 1975 Julien Blaine lo traduce 
y edita en Francia en el No. 1 de su revista 
DOC(K)S y, luego, en libro para su colección 
"Les Anartistes". Estos originales con los 
que se trabaja para su primera edición 
francesa se perdieron definitivamente en 
manos de la dictadura Uruguaya. Es a fines 
de los '60 donde se inicia la propuesta de 
Clemente Padín de un arte de la acción y 
sin objetos o “Arte NO objetual” plasmada 
en esta obra. En 1971 comienza a difundir 
por correo los comunicados donde da 
cuenta de esta iniciativa, cuatro en total: 
Inobjetual 1, 2, 3 y 4 que conforman el ca-
pítulo “Hacia un lenguaje de la acción”. Se 
hace hincapié en esta cronología por lo 
particular del momento histórico que atra-
vesará a Latinoamérica y a la vida de Padín, 
consecuencia directa que tendrá algunos 
años más tarde en la historia de este libro. 
Nos acercamos entonces a la visita que 
hace Julien Blaine en Montevideo a Padín 
y su posterior detención junto a Jorge Ca-
raballo por la dictadura uruguaya. Con esta 
publicación se reivindica al lector de habla 
castellana que tendrá por primera vez en 
sus manos una versión en idioma original 
de este importante legado conceptual que 
deja Padín y que por otra parte reivindica 
a su autor como pionero del “Arte No-Obje-
tual”. (G. P. R.)

Sobre la vida y las formas de José 
Pedro Costigliolo. COSTIGLIOLO, HOMO 
GEOMETRICUS. 
Nelson Di Maggio, 2010.
El título presenta la obra del artista uru-
guayo José Pedro Costigliolo (Montevideo, 
1902-1985), en edición bilingüe (español e 
inglés) y resume, en forma ordenada, los as-
pectos estéticos de su obra con cronologías 
precisas, ilustraciones, entrevistas y citas. 
Las doscientas noventa y dos imágenes dan 

lugar a una verdadera experiencia museís-
tica que proporciona un recorrido desde las 
obras tempranas de Costigliolo, fechadas 
en 1925, hasta su última producción en 
1982. Di Maggio recrea la cultura de las 
décadas del 20 y del 30, a la vez que pone 
el énfasis en los años '50, subrayando su 
proyección en América del Sur y el Río de la 
Plata. Investigando sobre las peculiaridades 
locales y las particularidades de la obra del 
artista, el material revela aspectos olvida-
dos o desconocidos de su pintura. Uno de 
los destacados descubrimientos que revela 
el título es el “Mural geométrico” (1956) 
de cerámica vidriada que se encontraba 
en una vivienda en Nueva Helvecia. Des-
conocido hasta el año 2008, en este mural 
se pueden apreciar las perfecciones de su 
técnica y el valor artístico, más que decora-
tivo, con formas de color negro y rojo sobre 
un fondo blanco. (I. B.) 

Arte uruguayo, de los maestros a 
nuestros días. Miguel Carbajal, Ángel 
Kalenberg. Fascículos quincenales 
distribuidos con “El País”. 
Montevideo, 2011, 80 pp.
En las últimas tres décadas, las grandes 
empresas periodísticas de prensa escrita 
pasaron de ser soportes de la noticia y la 
información a ser (además de lo dicho) dis-
tribuidoras y editoras de álbumes, revistas, 
cuadernillos, libros, videos y música. El pe-
riódico capitalino El País lleva la delantera 
en ese sentido, entregando con el cuerpo 
del diario diversos suplementos que inten-
tan abarcar distintos niveles etarios en casi 
todos los intereses de lectura. En 1993 esta 
empresa publicó la colección de fascículos 
Grandes Museos del Mundo (encuaderna-
dos luego en dos tomos de tapa dura), y en 
el año 2011 presentó esta serie de catorce 
libros de aparición quincenal que abarcan 
la historia del arte uruguayo, desde Juan 
Manuel Blanes hasta la actualidad. Los 
textos y la investigación estuvieron a cargo 
de Miguel Carbajal (hasta su fallecimiento) 
y luego de Ángel Kalenberg. Como siem-
pre (y más allá de que no se trate de una 
summa definitiva) faltan varios nombres 
de manera inexplicable, sobran otros, y 
la información es algo irregular. El pulso 
editor responde menos al testimonio his-
tórico que a una propuesta de visibilidad 
comercial.

Mucho más que buena letra. Ernesto 
Beretta. Fin de Siglo.
Montevideo, 2011, 168 pp. 
El “arte caligráfico” contó con gran recono-
cimiento en la sociedad oriental del siglo 
XIX, permitiendo contribuir a la construc-
ción de una cultura nacional en conso-
nancia con la de las sociedades europeas 

libros 
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avanzadas, que llegaba en forma de libros 
e impresos. En este marco se percibió la 
escritura como signo de progreso, alta 
cultura y refinamiento, de forma tal que el 
arte caligráfico, la escritura ornamentada 
y la creación de obras artísticas en base a 
elementos figurativos fue también un sín-
toma positivo, en la medida que las artes 
constituían un componente fundamental 
de la considerada “civilización”. El cultivo 
del arte caligráfico en Montevideo fue 
impresionante: portadas de álbumes, alfa-
betos compuestos con más de cien tipos 
de letras distintos, alegorías, actas y dedi-
catorias, alcanzando su culminación en los 
“cuadros caligráficos”, grandes superficies 
de papel trabajadas con las técnicas y las 
herramientas de la caligrafía. Estas obras, 
de alta calidad, clara expresión de la cul-
tura urbana y la sensibilidad del siglo XIX, 
constituyen un valioso patrimonio artísti-
co y cultural, hasta la fecha prácticamente 
desconocido. (Ernesto Beretta, fragmento 
del texto en la contratapa del libro)

Arte, Estado y no he estado. Luis Camnit-
zer. Editorial HUM.
Montevideo, 2012. 204 pp.
Compilación de dieciocho breves ensayos 
escritos por el artista, docente y ensayista 
germano-uruguayo Luis Camnitzer, entre 
los años 1968 y 2005. Para el historiador 
Gabriel Peluffo: “una de las mayores riquezas 
del pensamiento de LC es la deliberada expo-
sición de sus contradicciones.” Esas contradic-
ciones facultan al autor a cambiar de instru-
mentos de medición para justificar su huida 
del conflicto que se desata entre los pares 
opuestos (educación-creación, creación-
mercado, mercado-emancipación). Esto 
equivale a decir que el autor perjura, por 
ejemplo, del mercado (la palabra que más 
fatiga en las doscientas páginas del libro), 
y particularmente del “mercado del arte”, 
al tiempo que se acoge bajo un oxímoron 
de su autoría (“cinismo ético”) o bajo la 
creencia de que todavía es posible violar 
algunos códigos de poder. Los ataques 
cibernéticos como el hacking (hurto, blo-
queo, violación de información digitaliza-

da) o el phreaking (subversión de las líneas 
telefónicas) que tanto estima como “des-
estabilizadores del sistema capitalista”, son 
armas que hacen algún susurro, pero se 
evaporan tan rápido como el perjuicio que 
ocasionan. Las contradicciones y ambi-
güedades (que no son tales, si se hila más 
refinadamente) no evitan que Camnitzer 
se muestre como un capitoste, ni que deje 
de esgrimir juicios lapidarios, o se mofe de 
la técnica, el oficio, o la educación artística. 
Los diagnósticos relevantes no quedan del 
todo visibles, lo cual hace que se lo aprecie 
como un pensador que se ubica “más allá 
de” (más allá de la teoría institucionalista, 
más allá de un posmoderno frívolo, etc.). 
Esa ubicación le reporta dividendos inme-
diatos de veneración dada la tarea impo-
sible de definir el término arte en el marco 
de una sociedad signada por los intercam-
bios desregulados ¿Qué significa hoy, el 
arte, en la era del capitalismo mediático? 
Camnitzer intenta derribar el castillo de 
naipes sobre el que se edificaron varias 
leyendas (y podemos estar parcialmente 
de acuerdo con él), pero su soplido produ-
ce más ruido que viento. 

La justificación del valor. Un punto ciego 
en las teorías del arte contemporáneo. 
Biblioteca Plural (UdelaR-CSIC).
Montevideo, 2013. 104 pp.
La producción de “teoría del arte” es tan 
escasa como poco defendida en un me-
dio local como el nuestro, signado por la 
ausencia de diálogo y la falta de circula-
ción de ideas. Inés Moreno defiende ese 
tan poco cultivado espacio (“cada teoría 
tiene el valor de llamar la tención sobre un 
aspecto que no ha sido visto antes y que 
explica su peculiar valor y ese es el asunto 
que considero debe destacarse”, pág. 45) 
instalando sobre la mesa uno de los nu-
dos gordianos de la problemática del arte 
contemporáneo: la justificación del “va-
lor” de la obra artística. La autora lo hace 
desde las definiciones teóricas dadas al 
vocablo arte y señala, con detalle, los 
malentendidos que lo habitan. Para algu-
nos artistas (oficialistas y/o absolutistas-

relativistas, si cabe estamparlo de algún 
modo) el trabajo de Moreno se despliega 
desde una mirada anciana que solo se 
explica en el marco de una Universidad 
anquilosada sobre los cimientos de los 
mal vistos “estudios culturales”. Si bien 
se percibe detrás de esta investigación 
la sombra tutelar del Profesor Juan Fló, 
Moreno trata de eludir en todo momento 
el discurso apasionado o confinado en 
posiciones extremas. No siempre lo logra. 
Si los ensayos de Bourdieu, Eco, Kuspit, 
Hughes, Greer, o el mismo Fló son pues-
tos bajo sospecha, La justificación del 
valor no dejará de correr la misma suerte 
y se lo expondrá, por ejemplo, como la 
imagen invertida de Arte, Estado y no he 
estado. Separada la paja del trigo, queda 
este aporte como una de las pocas herra-
mientas que arrojan luz (en la aprobación 
o en la discrepancia) y permiten un sa-
ludable diálogo en el mar de sombras y 
miserias de un entorno poco afecto a que 
le arruinen la fiesta.  
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59 años 

Gabriel Orozco 62: obra DS (1962) en la Bienal de San Pablo 1998
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diseño 

EDUARDO A. FOLLE

El 1º de octubre de 1955 en el Grand 
Palais de París, el público del Salón 
del Automóvil quedó estupefacto 

ante un objeto tan extraño como 
revolucionario que inmediatamente se 
convirtió en la estrella indiscutida del 
evento. Se trataba de la última creación 
del grupo Citroën: un automóvil de 
la gama media llamado simplemente 
modelo DS (es interesante destacar que en 
francés automóvil es voiture y que es un 
vocablo femenino generando por tanto 
una percepción femenina del objeto, con 
todas las implicancias semánticas que ello 
conlleva. Por sobre esto, la pronunciación 
“DS” es idéntica a la de “déesse”, diosa en el 
idioma galo).
De hecho, desde ese momento el 
Citroën DS se convirtió en lo que hoy 
podríamos llamar un objeto de culto: 
amado u odiado por público y crítica 
para el que las opiniones no admitieron 
nunca matices intermedios. Citroën (una 
marca que ya se destacaba en el mundo 
de los constructores de automóviles 
tanto por lo novedoso de sus diseños y 
propuestas como por lo vanguardista 
de las técnicas aplicadas) había creado 
este automóvil a partir de la complicidad 
entre la extraordinaria visión empresarial 
de André Citroën, la competencia 
virtuosa del ingeniero André Lefèvre y 
fundamentalmente la particularísima 
capacidad creativa de Flaminio Bertoni, 
un diseñador y artista italiano que ya 

La creación de uno 
de los diseños más 
emblemáticos 
del siglo XX

La DS: 59 años no son nada

había trabajado para el grupo francés en 
otros exitosos modelos como el Traction 
Avant (también llamado Citroën 11) y el 
archifamoso 2 CV, conocido por estos lares 
como “el patito feo”.
El concepto del diseño se basó en una 
forma aerodinámica, rupturista en muchos 
sentidos (basta repasar los diseños de 
ese mismo salón de 1955), y con una 
vocación futurista más cercana a la 
estética de Julio Verne que a la industria 
automotriz dominante. En cierto modo, 
el diseño adelantaba la actitud optimista 
que auguraba la nueva época francesa 
y europea a sólo diez años del fin de la 
Segunda Guerra Mundial. 
El primer modelo de la serie, el DS19, 
presentado en aquel salón de 1955, es 
considerado como la pieza maestra de la 
carrera de Bertoni y la larga lista de premios 
internacionales que obtuvo arranca en 
1957 con la designación de mejor pieza 
industrial en la Triennale de Milán.
En sus veinte años de vida, el DS 
evolucionó muchísimo mostrando 
tanto el potencial del diseño original, 
como la capacidad de la fábrica para 
adaptarse a los continuos cambios y 
a las exigencias de los consumidores. 
En 1958 se presentaron los modelos 
DS 19 Break (utilizado durante mucho 
tiempo en Francia como ambulancia) y 
el DS Prestige que en riguroso y solemne 
negro, se convirtió en el auto oficial del 
gobierno francés, incluyendo de origen, 

una separación vítrea de los asientos 
delanteros y trasero y podía equiparse 
además de un radio teléfono, (la historia 
cuenta que en 1962, en el atentado 
llamado del “Petit-Clamart”, perpetrado 
por la OAS el 22 de agosto de 1962 contra 
el DS oficial del General De Gaulle, éste 
salvó su vida gracias al auto que no detuvo 
su marcha y lo puso a salvo a pesar de 
los disparos y los reventones de dos 
neumáticos). 
En 1960, surge el cabriolet. En 1965, el DS 21 
con motor de dos mil ciento setenta y cinco 
cm3. En 1969 el DS 21 con opción de motor 
a inyección, convirtiéndose ya en un auto 
de gran lujo con una potencia considerable. 
En octubre de 1972, aparece la versión DS 
23, que reemplaza al 21 y que presenta un 
motor de  dos mil trescientos cuarenta y 
siete cm3 con carburador o a inyección. En 
abril 1975 se produce el último DS. Para ese 
entonces, las ventas totales de todos los 
modelos DS habían alcanzado las 1:456.115 
unidades.
Las constantes innovaciones tecnológicas, 
que según los expertos le llevaban una 
ventaja de diez años de adelanto a sus 
competidores, marcaron la vida del DS y 
por extensión (o imitación) a las industrias 
automovilísticas francesa y mundial. A su 
ya famosa (prácticamente una marca de 
la marca) suspensión hidroneumática que 
sustituía la tradicional suspensión de resorte 
y era además regulable según los terrenos 
que transitaba el vehículo, se sumaban los 
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DS 

frenos de disco, el embrague automático, 
la dirección asistida, los faros secundarios 
móviles y la utilización de materiales 
novedosos para su época como el aluminio 
o los polímeros plásticos para el techo.
La presencia de este auto en los años 
‘60 y ‘70 es legendaria y sus conquistas 
se sitúan en diversos planos. El modelo 
deportivo, por ejemplo, resultó triunfador 
en los rallies de Montecarlo, Córcega, 
Bélgica, en la copa de los Alpes, en 
Marruecos, demostrando que en cualquier 
tipo de terreno: ruta, nieve, barro, 
se desempeñaba con igual soltura y 
competencia de prestaciones.
Su inconfundible forma, seductora y 
agresiva, aerodinámica y orgánica a la vez, 
fue tema para una pléyade de fotógrafos 
como Pierre Jahan, Henri Cartier-Bresson, 
William Klein, Robert Doisneau, André 
Martin y Helmut Newton. También la 
emprendieron contra el icono artistas 
plásticos como Arman o el mejicano Gabriel 
Orozco, cuya obra de 1962 “DS” se exhibe 
en el Museo de Arte contemporáneo de Los 
Ángeles y estuvo de visita en Sudamérica 
en la XXIV Bienal Internacional de Arte 
de San Pablo en 1998. La fama del diseño 
de este automóvil impulsó asimismo la 
aparición en famosos largometrajes tales 
como Fantomas de André Hunebelle, 1964; 
El cerebro de Gérard Oury con Jean-Paul 
Belmondo, 1969; Gattaca, de Andrew 
Niccol, 1997 o Atrápame si puedes de 
Steven Spielberg, 2002.
Es interesante percibir el ciclo de vida de 
este automóvil en una cronología cultural 
comparada: el primer modelo nació junto 
a la firma del pacto de Varsovia entre la 
Unión Soviética y los demás países del 
bloque comunista, el último coincide con el 
primer concierto de los Sex Pistols. 
En 2005, una serie de eventos 
espectaculares engalanó el festejo de 
los cincuenta años celebrado en París. 
La firma Citroën organizó la exposición 
“Cinquantenaire Citroën DS, Saga d’une 
voiture d’exception”, en la Ciudad de la 
Ciencia y la Industria de la Villette entre 
los meses de junio y octubre. A su vez, la 
organización DS Jubilé 2005 integrada por 
clubes y coleccionistas privados, y que 
contó con el apoyo oficial de Citroën y sus 
socios, comandó los festejos del aniversario. 
Hubo veladas y encuentros de los 
diversos clubes DS, todo el merchandising 
disponible, una muestra de DS legendarios 
y especiales participantes del anterior 
aniversario de los 20 años (1955-1975), para 
culminar el 9 de octubre, con un apoteótico 
desfile por las avenidas parisinas con más 
de mil seiscientos DS venidos de todas 
partes del mundo. 

El General de Gaulle desfilando con un DS oficial.

DS rally en competencia.

DS19 1957.
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diseño 

Nacido en 1903 en Masnago en la región del Lago de Como, en el norte de Italia, obtiene en 1918 el diploma 
técnico en la escuela técnica y profesional Francesco Daverio de la localidad de Varese. Su primer trabajo 
como aprendiz lo había realizado en los talleres “Carrozzeria Macchi”, donde nació su pasión por los auto-
móviles.

Su carrera como diseñador se desarrolla en los talleres de varios productores locales de carrocerías (“Carroz-
zeria Varesina”, Varese; y “Carrozzeria Baroffio”, Malnate) hasta que en 1932 es contratado por Citroën y viaja 
a Francia para desarrollar un nuevo modelo de calle. Surge así en 1934, el Traction Avant también llamados 
Citroën 7 y Citroën 11 según el modelo (se dice que en una noche definió el modelo en arcilla: por primera vez 
un modelo tridimensional se adelantaba al dibujo en papel). En el Salón del Automóvil de París de octubre de 
1948 presenta su segunda obra: el 2cv que se convertirá en todo un ícono mundial. Pero su total consagración 
llega de la mano del DS en 1955. Su último diseño para Citroën fue la también exitosa Ami 6 de 1961.

Antes que diseñador, Bertoni es un artista y escultor. Gran admirador de Leonardo da Vinci y del espíritu 
renacentista (Leonardo se llamará su primer hijo), había tomado durante su formación adolescente cursos de 
escultura con grandes profesores italianos y desde 1930 realiza sucesivas muestras colectivas e individuales 
en Italia y París, obteniendo premios y reconocimientos.

Como su Alter Ego, Bertoni alternó también en diversos campos creativos como la 
arquitectura (diplomado en 1949) y la invención, en particular de armas militares. 
En 1961 recibe de manos del ministro francés de cultura y ganador del Premio Nobel 
André Malraux, la distinción de Maestro en el Orden de Artes y letras de la República 
Francesa. Un reconocimiento para quien, sin duda, mucho había aportado a la cultu-
ra francesa. El 7 de febrero de 1964 fallece en París.

F. Bertoni con un prototipo del futuro DS. Gentileza Leonardo Bertoni

Flaminio Bertoni



 30    La Pupila ABRIL 2014  nº 30

Desde la fóvea 

“Avisame si te gusta”, de la serie “Mismo mundo, otros mundos”. 
Pablo Monteagudo. Técnica mixta, 2013.
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la visión 

Nadie habrá dejado de observar que 
el mundo, dentro de nuestros ojos, 
está al revés. En efecto, la imagen  

de los objetos se invierte al atravesar nues-
tras pupilas, de tal modo que se proyecta 
contra la retina del mismo modo que, si 
ponemos una lupa cerca de la pared, se 
proyecta sobre ella la imagen invertida de 
la ventana que ilumina la habitación. 

Hubo un tal Stratton, hace cien años, al que 
se le ocurrió ponerle a un sujeto unos len-
tes que invirtieran las imágenes, de modo 
que se proyectaran en la retina la revés del 
revés. El sujeto pasó varios días con esos 
lentes colocados. Los primeros dos días 
veía un mundo irreal, con las cosas colo-
cadas patas para arriba, pero al tercer día 
despertó en un nuevo mundo, en el que el 
paisaje estaba bien pero su propio cuerpo 
estaba invertido. Pasados cuatro o cinco 
días más, también su cuerpo se adaptó, se 
enderezó. De todas maneras, los sonidos 
se comportaban de manera extraña. Si veía 
un vaso caer y romperse con un estallido 
contra el piso, sonido e imagen iban juntos; 
pero si no tenía acceso visual al objeto, el 
sonido parecía provenir del sitio opuesto 
de la habitación. 

Cuando, a los diez días, el sujeto dejaba 
de usar los anteojos, el mundo no volvía 

De las perturbaciones 
de la visión
Carlos Rehermann

a invertirse, sino que sólo parecía irreal, y 
su propio cuerpo se adaptaba bien a las 
cosas. Pero cuando quería tocar sus rodi-
llas, sus manos subían, y para rascarse la 
cabeza, las manos buscaban los pies. A los 
pocos días, sin embargo, el sujeto lograba 
volver a su estado normal anterior a la 
experiencia.

La exploración motriz del individuo per-
mite su adaptación al nuevo sistema de 
estímulos que cambian su arriba y abajo. 
Si los lentes sólo inclinan 45º la imagen 
que percibe, a los pocos minutos, brus-
camente, deja de percibir la inclinación, y 
su mundo percibido se endereza, sin ne-
cesidad de exploración motriz. Es decir, la 
vertical no se establece por comparación 
con la dirección de nuestro cuerpo ergui-

do -por unas nociones de arriba y abajo 
relacionadas con la gravedad- sino por un 
sistema de campo visual.

Estos cambios se producen, en cierta medi-
da, por actos voluntarios, por acciones de 
entrenamiento. Pero la mayoría de los cam-
bios procede de esfuerzos de adaptación a 
los que el sujeto no puede resistirse.
De manera que ver el mundo no es más 
que experimentar una versión mediatizada 
por el campo visual que reciben mis ojos y 
la adaptación que yo hago para entenderlo 
como un todo coherente. 
Pero la percepción nos parece un acto 
automático, un dato objetivo del mundo, y 
ni siquiera viendo trucos de magia, donde 
resulta evidente que se engaña nuestra 
percepción, o mirando dibujos con ilusio-

M. C. Escher y el juego óptico fundado en las dificultades de la percepción.

George Macolm Stratton (1865-1857)
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Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), fue un fi-
lósofo y fenomenólogo  francés, fuertemente 
influido por  Edmund Husserl. Es frecuente-
mente clasificado como existencialista, debido 
a su cercanía con Jean-Paul Sartre y Simone de 
Beauvoir, así como por su concepción heide-
ggeriana del ser, aunque posteriormente debi-
do a su litigio con Sartre, Merleau-Ponty negaba 
pertenencia o acuerdo con dicha filosofía.

La importancia primordial de la percepción
Desde la época de La estructura del comportamien-
to  y la  Fenomenología de la percepción, Merleau-
Ponty quería demostrar que la percepción no es 
el resultado casual de las sensaciones “atómi-
cas”, en contraposición a la tradición iniciada 
por John Locke, que estaba siendo perpetuada 
por ciertas corrientes psicológicas de la época, 
en particular la psicología del comportamien-
to. Para Merleau-Ponty, en cambio, la percep-
ción tiene una dimensión activa, en la medida 
en la que representa una apertura primordial 
al mundo de la vida (al Lebenswelt). En contra 
del  atomismo  antes citado, Merleau-Ponty lo-
gra valiosas conclusiones apelando no sólo a la 
fenomenología (o estudio lógico de las cosas tal 
cual aparecen) sino también con el gran aporte 
de la Teoría de la Gestalt y los descubrimientos 
referidos a las funciones psíquicas realizados 
hasta su época

nes ópticas, podemos evitar la sensación de 
que lo que vemos es la realidad.
Y cuando nos enfrentamos a un campo per-
ceptual nuevo, lo rechazamos: rechazamos 
la nueva pintura, la nueva poesía o el nuevo 
cine, porque nos exige actos de adaptación, 
nos solicita una participación que pone en 
juego nuestra estabilidad perceptual, y eso 
nos da miedo,  porque el arriba y el abajo 
se intercambian peligrosamente, sentimos 
que estamos al revés, se nos cuestiona 
nuestro lugar en el mundo. 

El arte nuevo desestabiliza, no porque 
cuestione al mundo, sino porque cuestiona 
nuestros hábitos de adaptación perceptual. 
Y es por esa causa que antes de hablar de 
lo nuevo, conviene mirarse a sí mismo, 
examinar el propio sistema de referencia, 
para poder saber si estamos preparados 
para ver, o si sencillamente no nos damos 
cuenta de que tenemos puestos los lentes 
equivocados. 

Publicado originalmente en la separata 
Insomnia Nº 48

M. C. Escher.

Desde la fóvea 

El artículo “De las perturbaciones 
de la visión” fue escrito en 1997, 
para un espacio regular de la re-

vista Posdata. 
El “tal Stratton” a que hace referencia el 
texto fue un  psicólogo estadounidense  
cuyo nombre era George Stratton, que 
vivió entre 1865 y 1957. En 1896 publicó 
un trabajo titulado “Some Preliminary 
Experiments On Vision Without Inver-
sion Of The Retinal Image”, escrito para 
ser leído en el Tercer congreso interna-
cional de Psicología realizado en Mu-
nich en agosto de ese año.
Cuando escribí el artículo mi única 
fuente era Maurice Merleau-Ponty, que 
lo menciona tal como lo relato en el ar-
tículo, en su “Fenomenología de la per-
cepción”, de 1945. 
Cuando, años después, pude conseguir 
el artículo original, encontré algunos 
matices entre la versión del experi-
mento que da Merleau-Ponty y la de 
Stratton. Sin embargo, en grandes líneas 
lo que se relata es correcto.
Como curiosidad, mi interés por el ex-
perimento condujo a la escritura de mi 
novela “180”, publicada en 2010, y la pie-
za de teatro “Recto/Verso”, estrenada en 
Nueva York en junio de 2014.






