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OSCAR LARROCA

Rita, vos sos rionegrense, nacida en Young en 1972 ¿A qué edad 
te radicaste en Montevideo?
Tenía 17 años.

Entraste en la carrera de diseño.
Di el examen de ingreso en la Escuela de Diseño, que en ese mo-
mento habilitaba a entrar no más de treinta personas.

Más o menos como ahora.
No, la carrera ahora no tiene examen y también entran muchos 
más. En ese momento entrábamos treinta de no me acuerdo cuán-
tos que se anotaban. Era difícil. Yo me vine a dar ese examen y me 
apunté también en Relaciones Internacionales en la Facultad de 
Derecho, pero ya el primer mes dejé.

La conciliación entre 
la indefinición y la forma

Rita Fischer (Young, Río Negro, 1972) es una de las artistas visuales más importantes de su 

generación. Cursó estudios en Centro de Diseño Industrial, Taller Clever Lara, Escuela Nacional 

de Bellas Artes y Universidad Paris VIII. Realizó exposiciones en Uruguay y en el exterior, entre las 

que se destacan: “Loin du Noir”, junto a Vicente Grondona en galería Vasari, Buenos Aires 2012; 

“Variaciones sobre el destino”, junto a Martín Vergés en galería del Paseo, Manantiales 2010; 

“Deriva”, Galería Jeune Creation, Paris 2009; “Caza curioso”, galería Basari, Buenos Aires 2006; 

“Red”, galería La Serre, Escuela Nacional de Bellas Artes de Saint Etienne, 2002; “POV”, segunda 

Bienal del Mercosur, Porto Alegre, 1999. Obtuvo varios premios en certámenes nacionales e 

internacionales, y su obra se encuentra en colecciones de Uruguay, Argentina, Colombia, Perú, 

Estados unidos, Canadá, Francia, España e Italia. Actualmente reside y trabaja en Montevideo.

RITA Fischer

¿Ya tenías medio claro el rumbo que ibas a seguir?
En realidad lo de Derecho era porque no tenía claro si iba a salvar 
el ingreso a Diseño. Lo que yo quería era ser artista; tenía claro eso. 
Pero en mi casa me dijeron que tenía que estudiar algo.

La “clásica”.
Claro, el discurso era: “tenés que estudiar algo, después vos hacés lo 
que querés”.

…En un Uruguay que siempre tuvo escasas oportunidades 
para todo lo que tiene que ver con el desarrollo de la profesión 
artística.
Mis padres, preocupados, querían que estudiara. Por suerte salvé el 
examen de ingreso y era una carrera divertida, que en cierto punto 

ENTREVISTA  

Ningún lugar. MnaV. Madera, alambre, acrílico sobre papel.
8 m. x 6m. x 2m. 2013. (Foto: Eduardo Baldizán)
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tenía que ver con lo artístico y no está tan 
lejos de lo que quería. Además me incliné 
para el lado del diseño textil, lo que tam-
bién influyó en mi posterior trabajo. Hice 
una mezcla.

¿Después de tu carrera pasaste al taller 
Lara?
No, fue en paralelo. En realidad, lo primero 
que hice a los 17 fue arrancar en el taller de 
Clever. Como estaba con esto de que quería 
ser artista mi madre me buscó un lugar 
donde pudiera ir, porque yo no tenía ni 
idea, no sabía ni andar por Montevideo.

En el año 2000 el Premio Paul Cézanne 
te posibilitó comenzar un importante 
derrotero por Europa.
Esa fue la primera vez que fui a Europa, es-
tuve en Saint Etienne tres meses y, al final, 

las vueltas de la vida, me fui quedando. 
Me inscribí en la Universidad París VIII y 
empecé a estudiar una licenciatura de Artes 
Plásticas que era más bien teórica. Estudié 
un año pero en realidad nunca fui a levan-
tar el título.

…Te lo deben revalidar en el IENBA.
No tengo ni idea, pero es como una licen-
ciatura. No es un master, que llevaba mu-
cho tiempo y dinero, sobre todo en París. 
Estuve como dos años sin pintar, dos años 
en los que estuve estudiando y no hice mu-
cha actividad práctica. Además el master 
era aún más teórico, había que escribir mu-
chas hojas… y no. Antes del Montrouge yo 
ya estaba vinculada con el mercado. Creo 
que fue en el 2001 que expuse en ArteBA 
con una galería de Buenos Aires. En el 2003 
expuse en Miami, en Praxis, y también con 

Galería del Paseo, que es una galería chica 
de Punta del Este, con la que trabajo desde 
que abrió.

¿En Francia te vinculaste a través de 
esas galerías o entraste en el circuito 
parisino?
No. En Francia lo que yo tuve era mi taller 
en un lugar donde habían muchos artistas, 
cerca de la Plaza de la République. Es al 
Noreste.

No sabía que había un barrio de artistas 
por esa zona.
Ese barrio era muy parecido al viejo París, más 
sucio, más cosmopolita: chinos, árabes, africa-
nos, todos mezclados. Como muy popular y a 
la vez re-céntrico. Cuando instalé ahí el taller 
la movida artística era muy poca y después la 
típica: por el 2008 se empezaron a instalar un 
par de galerías importantes, y ahora hay va-
rias. Son para que asistan personas que están 
más interiorizadas con el arte. 

Pasando a tu obra. Yo recuerdo tus pri-
meros trabajos (al menos los primeros 
que yo veía), en los cuales trabajabas 
con imágenes superpuestas sobre pla-
nos transparentes ¿Se podría decir que 
tratabas de algún modo de romper con 
la bidimensionalidad y bucear en la hon-
dura del espacio, salir de lo plano?
Claro. En mis comienzos cuando dibujaba 
y pintaba hice montones de naturalezas 
muertas y en ese momento, muchas veces, 
tuve la necesidad de rayarlas con espátula. 
En el taller Lara en un momento me puse 
a pintar sobre madera de containers y tam-
bién ahí me surgía la necesidad de clavarles 
cosas. Tengo como una necesidad espacial 
importante. La pintura en soporte tradicio-
nal también me gusta mucho. En realidad 
me siento pintora, aunque lleve las cosas a 
ese bajorrelieve, en una situación en la cual 
salen y no salen del plano.

Vos me dirás que “nada que ver”, pero 
algunas obras tuyas me recuerdan a Po-
llock, quien trabajaba con “galaxias de 
drippings”, los intercalaba y superponía 
hasta que en determinado momento 
llegaba a lograr una suerte de cierta 
“profundidad”. Desde luego, lo de él se 
situaba en un solo plano, y en tu caso en 
varios. Pero en ambos casos hay como 
una necesidad de romper la superficie e 
ir “al fondo”.
Muchos pintores lo hacen (lo de romper el 
sentido del plano y trabajar en la profundi-
dad). Siempre me cuestioné si esto es real-

Horizonte. MEC. Madera, cuadros (óleo y acrílico sobre tela, tela transparente y ensamblaje) en cajas. 6m. x 8m. x 3m. 2008.

Romeo y Julieta. Video, 1:44 minutos. 2012.
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mente necesario en mi pintura. Si querés 
hablar de las superposiciones, del misterio 
y de las cosas que hay detrás de las cosas, 
tampoco es necesario esto: hay millones 
de caminos para abordarlo. Lo que hago es 
una representación más física. Me interesa 
mucho el aire que queda dentro del cuadro. 
Eso de que respiren dentro de otro ambien-
te diferente al de afuera.

Y al mismo tiempo es un aire físico “re-
servado” del exterior.
Exacto. Algo encriptado ahí. Cuando la 
gente los mira, trata de mirar hacia adentro 
y eso me parece muy importante. Aceptan 
la búsqueda que propuse de ver más allá. 
Sobre todo en los que tienen más materia. 

Y dentro de esta serie, el paisaje, tanto 
rural como urbano ha sido recurrente.
Hice varios cuadros de paisajes que queda-
ban después de una catástrofe. Un montón 
de bosques también. Observé mucho la na-
turaleza en ese sentido, pero sobre todo me 
interesaban mucho los espacios imperso-
nales... este cuadro por ejemplo (señala una 
obra colgada en la pared). Mucha gente de 
diferentes países me ha dicho “parece mi 
casa”... En realidad no sabés donde puede 
ser: puede ser acá, puede ser en Young...

Estás hablando desde la universalidad.
Sí, cosas que al no determinar de dónde son, 
todo el mundo se puede apropiar de ellas. 

La muestra del MNAV que se titulaba 
“Ningún lugar” evocaba el objeto que 
está representado: vegetales, arbustos, 
etc., al tiempo que se negaba la repre-
sentación mimética. Es decir son vegeta-
les y a la vez no lo son, ya que aparecen 
intervenciones que lo desmienten. Hay 
varios planos de lectura.
En esa exposición busqué trabajar en eso y 
conté con la ayuda de Rulfo, el curador de 
la muestra. Hay una idea en toda mi obra 
que es la búsqueda de un punto medio de 
las cosas, una conciliación. En las pinturas, 
está presente lo bidimensional y también el 
bajorrelieve: están en un límite. La muestra 
del museo también está en un límite, entre 
algo que tiene forma definida y al mismo 
tiempo, no. 

Todo eso dependiendo del punto de vista 
del observador. Desde lejos se veían ramas 
y arbustos, pero de cerca era otra cosa.
Eso se lo dejaba al observador: decidir en 
qué lugar se quería posicionar, de qué lado 
quería estar. En esa instancia trabajé mucho 

el concepto de ambigüedad. Que parece 
que reconocieras algo, pero no.

Es interesante trabajar en ese punto 
de conflicto donde se dan situaciones 
de los dos lados y trabajar en esa área 
indefinida.
Yo buscaba eso, sí.

Cuando hablamos de representación, 
de simulación, quizás sea una condición 
sine qua non de toda obra de arte, pero 
en tu caso el resultado no se agota en el 
virtuosismo, en el refinamiento técnico 
o en la metáfora poética... generás unos 
climas a veces agradables, y a veces...
…No sabés si son malos o buenos.

Exactamente. ¿Qué pasa ahí adentro?
Hay como cierta idea de caos, que a la vez 
no es tal...

Y hay una fuerte higiene dentro del caos. 
No es el caos que emerge de lo fortuito, 
no parece que dejaras mucha cosa libra-
da al azar.
Creo que al empezar un cuadro y no planifi-
car nada es un camino que va a la deriva.

Pero vos no trabajas a ciegas.
No, pero voy de lo mental a lo “no mental”.

“Entre la razón y el sentimiento”, como 
planteaba Susan Sontag
Exacto. Cuando trabajo me doy cuenta que 
no pienso…

Casi en estado de trance...
…Pero después vuelvo, pienso y razono, y 
otra vez paso al estado inicial, y es como un 
diálogo entre los dos estados. La obra te va 
hablando, vos respondés y hacés un gesto...

Siempre decís que practicás una mirada 
“que intente ir más allá de lo conocido”. 
En una nota que te hicieron hace un 
tiempo decías que cuando eras niña 
subiste al techo de tu casa “con el anhelo 
de ver extraterrestres”.
Sí. Esa sensación humana de querer ir más 
allá, de ver cosas que nunca he visto, que 
puedan sorprenderme, es algo que me 
acompaña mucho mientras trabajo.

El arte (o lo que cada uno entiende como 
tal) trasciende nuestras limitaciones in-
dividuales para definirlo. ¿Las veladuras, 
las indeterminaciones, los bordes esfu-
mados de algunas de tus obras también 
tienen que ver con eso?
Esa puede ser una interpretación, sí.

Es un juego arriesgado. Hay un riesgo 
sano en esa determinación de ir más allá.
¿Por qué lo ves arriesgado? Yo no lo en-
cuentro tan así.

Quizá uno toma el riesgo de decir “bue-
no, chau, yo lo veo de esta manera, y si 
no lo veo claramente, tampoco no lo voy 
a tocar mucho más”. Es un poco lo que 
hablábamos hoy sobre ese diálogo que a 
veces te permite ser más concreto y otras 

Ningún lugar. MnaV. Témpera sobre papel. 0,30 m. x 0,20 m. 2013. (Foto: Eduardo Baldizán).
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veces te encontrás con una cosa en el medio, latente, que la 
dejás en el espacio de lo indefinido. 
Sí. También tiene que ver con cuestiones de fe, de creer o no creer, 
que en mi caso es una variación de estados. Yo paso por estados 
de que creo en algo y cuando creo, trato de decir algo y cuando 
no, me vuelvo más nebulosa. Es una cuestión de fe que tiene 
relación en cómo te posicionas frente al arte. El pintor es un ser 
dubitativo, en el sentido de creer que puede cambiar algo o en la 
sensación de que pasa desapercibido y no toca a nadie. Lo duro, lo 
difícil que es el arte y como te posicionás en ese sentido. A veces 
creo que estoy haciendo algo al respecto y otras veces siento que 
no, y siempre estoy como en un estado de duda. Hice un video que 
toca ese tema, que es una mujer con las manos para arriba. Es un 
personaje de papel recortado, parecido a las nadadoras, no sé si 
te acordás, que está así con las manos para arriba, y ella sonríe al 
cielo y en un momento las manos se le caen solas, pero ella sigue 
mirando al cielo sonriente.

La fragilidad y la permanencia. Hablando, precisamente, de las 
veladuras, de lo visible y lo invisible... ¿qué me podrías decir 
del tiempo en tus obras? Porque precisamente quería pasar al 
tema de los videos ¿Cómo manejás lo temporal? 
En la muestra del Museo (MNAV) se planteaba un acontecimiento: 
algo sucedía. Vos podías estar antes o después del acontecimiento. 
Es más, vos no sabías que era lo que pasaba, pero igual quedabas 
involucrado, era un tiempo indefinido.

Más allá del lugar hay una sensación de “tiempos” muy marca-
da: “esto va a ser en breve”, “esto va a permanecer acá”, “esto va 

a caer porque es quebradizo”. Me refiero a esa metáfora que 
se desprende muchas veces de los climas de tu obra. 
Es así, sí.

Recuerdo aquel video que presentaste para la X Bienal de Sal-
to, Romeo y Julieta. 
Ese ejemplo era más narrativo, tenía un principio y un fin.

De acuerdo, pero hay un vínculo con la fragilidad del perso-
naje de papel que mencionabas hoy. En este caso son dos per-
sonajes que se consumen en ese fuego. Muchas veces hablás 
desde un lugar de fragilidad, no en el “mal sentido” del térmi-
no (debilidad estética o conceptual), hablo en un sentido de 
delicadeza y de cuidado: “cuidado que es frágil”.
Creo que tienen varias lecturas. Por un lado da la impresión que 
siempre estoy con esa cosa frágil, que es verdad que está, pero 
por otro lado también hay otras cosas que se suman, hay obras 
que parece que son súper limpias y sin embargo tienen partes 
que son más caóticas o sucias de lo que en realidad son. En el 
caso del video de Romeo y Julieta, habla de la fragilidad de los 
vínculos, porque eso también está relacionado con el gran tema 
general de la incertidumbre. En estos tiempos que corren la 
fragilidad de los vínculos es como súper fuerte. Ya no existe más 
ese amor de “hasta que la muerte nos separe” y es como una me-
táfora porque esos fósforos de papel del video tampoco existen 
más. La gente miraba y decía: “Ay, qué lindo...” pero yo planteaba 
algo más: que esos fósforos de cera ya no los encontrarías, por-
que se dejaron de fabricar hace muchos años. Tuve la suerte de 
encontrar una caja en la feria de Tristán Narvaja.

También hay un estado de permanencia, como lo que de-
cíamos hace un momento, con el personaje de papel con las 
manos levantadas. Cuando vos elegís el tema del bosque, 
éste sufre transformaciones por incidencia del hombre, 
del cambio climático, o simplemente por el devenir de las 
estaciones. Pero siempre está ahí: el árbol permanece en su 
lugar. Desde cierto punto de vista es frágil, mutable, pue-
de sufrir, pero desde otro punto de vista hay raíces que lo 
mantienen en pie.
Hasta que no lo derriben, al menos está.

Tu obra no es una obra nihilista o escéptica que quema las 
naves, sino que describe situaciones que pueden ser trágicas 
o conflictivas pero siempre guardan una cuota de esperanza. 
¿Puede ser así?
Yo creo que sí, que no todo es tan negro. Planteo las cosas desde 
la realidad de hoy, desde este mundo tan conflictivo e incierto. 
Pero es un poco personal... creo que lo dejo un poco librado a la 
interpretación también. 

¿Tu última muestra fue en SOA?
Sí. Después de eso me retiré un poco porque estaba medio cansa-
da de exponer. 

Necesitas recargar energías después de una exposición...
En general quedo medio en blanco por varios meses y después 
me organizo y retomo.

Para el EAC, tu próxima muestra, ¿en qué estás trabajando? 
Estoy trabajando bajo el proyecto de hacer una instalación en 

Errante. 2ª. Bienal de Montevideo. Madera, alambre, acrílico sobre papel, etc.
16 m. x 5 m. x 4,5 m. 2015. (Foto. Luis E. Sosa)



La PuPila    5juLio 2016  nº 39

Bartolomé Mitre 1379
Cel: 099 303 718 / Tel. 2917 0343

www.alsurart.com / alsurart@gmail.com
Montevideo - Uruguay

Galería de Arte
Marquería Fina

Arte Contemporáneo

RITA Fischer  

un espacio determinado. Es una celda chica, no quería trabajar 
algo muy grande. No quiero adelantar mucho, pero está bueno. 
Me gustaría hacer más exposiciones, pero en este medio está la 
dificultad de que en general la financiación corre por tu cuenta.

Y tampoco hay grandes posibilidades de elegir muchos 
lugares.
Creo que hay lugares lindos, está el CCE, el Blanes... Yo estoy en 
CasaMario ahora, ¿conocés? Tengo el taller ahí y también traba-
jamos en equipo generando obras y curadurías colectivas. Cu-
radurías que son como obras en realidad, todo muy mezclado. 
Eso es lo que me ha tenido más ocupada este último tiempo. El 
año pasado hicimos dos exposiciones... en realidad las llamamos 
“acontecimientos” porque duran un día. Ahora estamos prepa-
rando otro, también un montón de “activaciones” con importan-
tes invitados...

CasaMario es un lugar que se está moviendo ¿Y con el merca-
do local que relación tenés? 
Es casi un término inexistente lo de “mercado local”. Yo algo me 
relaciono, porque expongo en galerías. En SOA tengo buena rela-
ción, con Marte también (Gustavo Tabares). Pero acá no hay una 
tendencia a comprar arte. Capaz que viene cambiando un poco 
eso con la gente más joven, pero igual es difícil que se piense en 
gastar plata en arte. Lo que más se mueve es en Punta del Este. 

¿A través de las propuestas nuevas como la feria “Este Arte”?
“Este Arte” no sé. Pero son cosas que adquieren presencia, el pa-
saje de coleccionistas… Yo trabajo con Galería del Paseo, es una 
galería muy buena en Manantiales. 

¿Y en el exterior?
En otros lados es más fácil. Cuando me preguntabas de Francia, 
claro; yo ahí no estaba representada por ninguna galería, pero 
igual vendía porque cada dos por tres abríamos el taller y pasaba 
mucha gente. Siempre conocía alguien que quería ver mis cosas 
y me compraba. Había un coleccionista que le gustó mi obra y 
compró mucha cosa, y entre uno y otro te armás como una red 
de conocidos. Pero además la gente gasta…o gastaba. No sé qué 
tan complicado esté ahora. En el exterior, en general, más bien me 
muevo sola. El mercado es esa cosa que no nos gusta a ninguno 
de nosotros, pero que a la vez necesitamos. Acá creo que falta ese 
interés de querer tener arte.

En algún momento existió aquí una clase medio alta dispuesta 
a consumir obra artística, pero eso se fue perdiendo.
Sí. Antes me parecía que se movía más.

También cambiaron las pautas de comportamiento en el con-
sumo.
Fui a Mercado Negro, un espacio en la calle Colón en la Ciudad 
Vieja, a ver una exposición de fotos, donde ese día había concierto. 
Compré un par de fotos de artistas. Cien pesos me costó cada una. 
Es como que la gente joven “busca”: se abren espacios y lugares 
alternativos.  

(Foto: Eduardo Baldizán)

Emilio Bolinches
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La fábrica de los sueños. Técnica mixta. 2015
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Un maestro con todas 
las líneas: “Mingo”

RODOLFO Fuentes

“La imaginación nos relata”1

“Las ideas van cobrando claridad

a medida que veo las palabras escritas delante de mí

Tengo la impresión de que es así porque en el resto de las esferas

suelo confiar sobre todo en la vista,

que por lo tanto pasó a ser mi sentido más agudo.

Si puedo ver lo que hace un instante no era más que un pensamiento

la idea queda liberada.”2

I

La imaginación, las manos y el oficio de 
“Mingo” (Domingo Ferreira, Tacuarembó, 
1940) relatan Imaginaria, 20 imágenes sue-
ñan relatos, un flaco volumen con un denso 
contenido, recientemente editado por su 
autor.3

Imaginaria se despliega en veinte historias, 
veinte imágenes (y algunas más de yapa) 
que se entrelazan, dialogan y transitan 
inhabituales espacios fronterizos donde 
este hombre, artista, satisface su sed de 
imaginar/se, a la vista de todos nosotros.  
Desde su Tacuarembó natal y sus prime-
ros dibujos, al tránsito por legendarias 
redacciones y editoriales y sus personajes 
rectores (Marcha, con Carlos Quijano, 
Crisis, con Eduardo Galeano, Minotauro, la 
locura donde Marcial Souto editaba libros 
de ciencia ficción…) “Mingo” fue depu-
rando su forma de construir imágenes. La 
economía de espacio y la necesidad de ser 
contundentemente claro en los lugarcitos 
que le permitían los textos, le dejaron una 
gramática visual tan escueta como poten-
te. Y su imaginación ha hecho el resto.

“Es connatural al hombre el don de lo ima-
ginario. Nos pasamos imaginando día y no-

che, en la vigilia y en el sueño, durante toda 
nuestra vida. Somos imaginación, la nues-
tra y la de los otros. La de nuestra época y 
la de épocas pasadas. En nuestro cotidiano 
vivir las fronteras de lo imaginario, forman 
parte de nuestra realidad. Imaginamos 
tanto como creemos y amamos.
La cultura está hecha de relatos, grandes y 
pequeños relatos, relatos colectivos y rela-
tos personales, relatos objetivos y relatos 
subjetivos.

(Foto: Rodolfo Fuentes)

El tejido de nuestro sentido de la realidad 
es un relato que vamos construyendo, cada 
uno, día a día, paso a paso. La imaginación 
nos relata.”4

Imaginaria se mueve indistintamente 
entre los lenguajes en los que “Mingo” 
ejerce su oficio autodidacta: escribir y 
dibujar, dibujar y escribir, lenguajes que 
en realidad son aspectos de un mismo 
misterio: el del hombre que se busca 
mientras construye esa realidad a la que 
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Homenaje a Monet. Pastel y edición digital. 2015

hace mención. En la tarea de elaborar su 
relato de sí. Figuras humanas, elefantes, 
manchas, elementos tipográficos y lla-
madas por cobrar a Monet, invocaciones 
a Thelonious Monk, telegramas amari-

llentos a Cezanne comparten la doble 
página en tensa armonía, en cópula sin 
traductor, porque no hay necesidad de 
intermediarios, ¿para qué, si son versio-
nes de una misma narración?

II

“Dibujar tiene, además de una dimen-
sión mental, de la imaginación, una 
dimensión mecánica, manual; llega 
a convertirse en una costumbre de la 
mano. Es como quien es cocinero o 
cocinera: tras años de cocinar, muchos 
gestos que eran complicados se han 
convertido en naturales. Las manos los 
han aprendido.” John Berger5

“Mingo” parece frágil, es demasiado flaco, 
siempre está sonriente. Habla nerviosa y 
urgentemente de filosofía, de metafísica, 
de autores y enfoques no habituales, reco-
mienda libros e ignotos autores y escribe, 
recorta y pega imágenes con mano firme. 
“Lo que más me interesa de lo que hago, 
de lo que leo o de lo que veo, es lo que 
se distancie de los modelos, de los están-
dares”6. “Mingo” es ilustrador desde hace 
muchos años, o sea, toda su vida. Ilustrador 
en el sentido más profundo y abarcativo 
de la palabra, en la dimensión erudita del 
término. Un oficio que fue construyendo 
poco a poco, curioseando en las razones de 
las líneas y en los porqué de las manchas. 
También ha sido diseñador gráfico, otro 
oficio donde se trabaja con la materia pri-
ma de la imaginación y las herramientas de 
lo visual para crear algún tipo de realidad. 
Por supuesto, artista visual. Y aunque las 
obtusas estructuras educativas no le han 
dado muchas oportunidades de ejercer (así 
somos en este país), “Mingo” es un maestro. 
Con todas las letras. Trasciende lo técnico, 

ARTISTAS NAciONALes 
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porque lo conoce profundamente y abre las 
puertas a las ideas, no comenta sobre ellas, 
las versiona, las enriquece (y en ocasiones 
lo dice mejor que el que escribe). “…De 
alguna manera, la imagen potencia deter-
minado espacio interior, si es que uno lo 
tiene. Según el espacio de sensibilidad que 
se pueda tener. La imagen, o un breve soni-
do, son potenciadores de algo, de acuerdo 
a determinada sensibilidad. Veo el proceso 
de lectura como algo dinámico que cambia 
al instante. Una vez que se intenta dar un 
significado se está cerrando una frontera, y 
eso para mí es una limitación.”7

Por suerte, el colectivo cultural uruguayo 
está precisamente en estos días recono-

ciendo la estatura magistral de “Mingo”, al 
otorgarle el Premio Figari.8

Siempre un libro (un libro honesto, como 
lo es Imaginaria) es un mojón en el camino, 
resumen, espacio de descanso para tomar 
aliento, cierre de cuentas o lo que sea que 
señale un hito, aunque lo que marque con 
endeble tiza sea un límite tan efímero como 
el tiempo. En este caso, Imaginaria asume 
el carácter de una poética declaración de 
principios donde además de lo dicho y lo 
mostrado, resulta fascinante encontrar —
sin buscarlas— las conexiones entre esas 
cadenas tipográficas, los globitos llenos 
de signos que evocan palabras, los signos 
propiamente dichos, el dominio de lo 
monocromo y la sabiduría en el uso de los 

colores, las delicadas arquitecturas de los 
trazos, de una simplicidad abrumadora y las 
metáforas literarias, de leve cuño levreriano, 
donde el trazo de “Mingo” invoca también a 
las palabras para meterse, con un pase libre 
ilimitado, en la fábrica de los sueños.  

1. Domingo Ferrerira, introducción a “Imaginaria”.
2. Wim Wenders, Los pixels de Cezanne, Caja Negra, 
Buenos Aires, 1916.
3. Proyecto financiado por Fondos Concursables, 
Relato Gráfico, 2015. Disponible en librerías.
4. Domingo Ferrerira, introducción a “Imaginaria”. 
5. http://www.elcultural.com/revista/arte/John-
Berger/32357
6. http://ladiaria.com.uy/articulo/2016/6/el-viaje-
salvador/  
7. Ibid
8. Presentado públicamente el 28 de junio de 2016. 

Dibujo a tinta, tomado de Imaginaria – 20 imágenes sueñan relatos. FCC. 2016

MiNGO FERREIRA  
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DANIELA tOMeO

1933. México- Montevideo-Buenos Aires
El muralista mexicano David Alfaro Siquei-
ros llega a Montevideo junto a su compa-
ñera, la escritora y militante de izquierda 
uruguaya, Blanca Luz Brum. El clima político 
uruguayo, en el inicio del terrismo, no era 
el lugar más propicio para que un artista 
que era además dirigente gremial y polí-
tico desarrollara su pintura. Trasladado a 
Buenos Aires conoce al periodista Natalio 
Botana, dueño del diario Crítica, quien le 
encarga la realización del único mural que 
el mexicano logrará hacer en estas tierras. 
El mural, llamado Ejercicio Plástico, se hace 
en la quinta de Botana, en don Torcuato, 
sitio en que se encuentran Siqueiros y su 
compañera Blanca Luz, con el poeta chileno 
Pablo Neruda. En la realización de la pintura 
colaboran Antonio Berni, Lino Enea Spilim-

A propósito de las muestras 
La exposición pendiente y 
La conexión sur, en el Museo Nacional 
de Bellas Artes de Buenos Aires

bergo y Carlos Castagnino, quienes junto a 
Demetrio Urruchúa serán en núcleo fuerte 
de muralistas argentinos; artistas cerca-
nos a una pintura de corte social. La obra 
Ejercicio Plástico se encuentra actualmente 
en el Museo del Bicentenario en Buenos 
Aires. Blanca Luz, se separa de Siqueiros y 
luego de una relación con Botana, irá a vivir 
a Chile, siendo una de las defensoras del 
régimen pinochetista.1

1973. México- Santiago de Chile- México 
Cuarenta años después de aquella historia, 
llega desde México parte de la colección 
del médico Alvar Carrillo Gil, integrada por 
obras de Diego Rivera, Jesús Clemente 
Orozco y David Alfaro Siqueiros. El objetivo 
del viaje era  inaugurar una muestra el 
13 de setiembre, curada por el mexicano 

Fernando Gamboa. La obra de los muralis-
tas, de fuerte contenido social, inaugurada 
en el gobierno progresista de Allende, 
articulaba proyectos ideológicos y políticos 
que cruzaban los años y el continente. Sin 
embargo, dos días antes de la apertura, el 
golpe de estado chileno no solo impidió 
que la muestra se abriera, sino que además 
puso en riesgo las obras. El museo donde 
estaban ya colgadas fue bombardeado y 
el curador, que se encerró en el sótano del 
hotel, registró con preocupación lo que 
estaba sucediendo. Pocos días después, 
junto a varios exiliados, las pinturas regre-
saron a México. 

2015. México- Santiago de Chile 
Setenta y seis de las obras que no se pudie-
ron ver en 1973, volvieron a viajar al sur. 

PiNturAs e ideAs qUE CRUzAN AMéricA

José C. Orozco. Autorretrato. Óleo s/tela. 66 x 56 cm. 1946. David A. Siqueiros. Pedregal con figuras. Óleo s/tela. 1947.
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Es así que se inauguró en noviembre de 
2015 en el Museo Nacional de Bellas Artes 
de Chile, la muestra La exposición pendiente. 
Ésta vez el curador es Carlos Palacios, del 
Museo Carrillo Gil de México.

2016. México- Santiago de Chile- Buenos 
Aires 
El Museo Nacional de Bellas Artes en Bue-
nos Aires, recibe La exposición pendiente 
y la curadora Cristina Rossi la hilvana con 
La conexión sur. Un sugestivo nombre que 
conduce a la obra de los artistas argentinos 
que en aquel primer viaje de Siqueiros 
se vieron impactados por su trabajo y se 
continúa en la de creadores más jóvenes 
que retoman preocupaciones similares. Las 
obras de los mexicanos impactan por la 
cantidad y la calidad. El período cubista de 
Diego Rivera está representado con gran-
des retratos con los que se inicia la muestra. 
Pero es la potencia de la obra de Siqueiros 
la que siempre impacta. El retrato que hace 
de Orozco (1947), presenta al artista con 
el gesto duro y tenso con el que acostum-
bramos a verlo en fotografías. Lo rodea 
un paisaje rocoso y agobiante, una obra 
fuertemente expresiva, con un texturado 
muy matérico, propio del uso de piroxili-
na, con que trabajaba Siqueiros. La fuerte 
materialidad de obras como Pedregal con 
figuras (1946) o Pedregal (1946) evidencian 
el peso que los mexicanos tuvieron en el 

expresionismo abstracto norteamericano. 
La densidad de la pintura y el violento 
registro del gesto del artista, son rasgos 
que definen éstas obras. No menos intensa 
y feroz es la mirada con la que el propio 
Orozco se pinta en un Autorretrato (1946) o 
la violenta rebeldía de Cristo destruye la cruz 
(1943). Los dibujos y grabados de Orozco 
y Siqueiros, tan hondamente expresivos 
que conmueven por la fuerza y casi la furia 
con que fueron abordados: la guerra, la 
revolución son temas siempre presentes. 
Estudios y bocetos de murales completan 
el conjunto.
Una maqueta de Ejercicio plástico nos 
conduce a La conexión sur. Nos enfren-
tamos ahora a aquellos jóvenes pintores 
que trabajaran con Siqueiros en el famoso 
mural, devenidos ya en maduros artistas. 
Berni siempre fascinante por la variedad de 
recursos plásticos, por la audacia con que 
incursiona en las más variadas técnicas y 
lenguajes, manteniendo siempre una línea 
temática de compromiso con la realidad. 
Centinela de Urruchúa (1940), obra de la 
serie la Guerra Civil española que supieron 
conocer los montevideanos a partir del 
pasaje del artista por nuestra ciudad hace 
varias décadas. Monocopias y dibujos 
referidos a la segunda guerra mundial o a la 
guerra civil española de Urruchúa, Spilim-
bergo, Forner  Berni obras de líneas firmes 
y seguras. 

Orozco, Rivera, Siqueiros. La exposición 
pendiente y La conexión Sur.
 Pabellón de exposiciones temporarias del 
Museo, del 3 de mayo al 7 de agosto de 
2016, y se podrá visitar de martes a viernes 
de 11:30 a 19:30, y sábados y domingos de 
9:30 a 19:30, con entrada libre y gratuita.

Juan Carlos Distéfano. Procedimiento, II. 
Poliéster reforzado y esmalte epoxi. 1972.

Maqueta a escala 1:10, realizada por a. Gómez y D. Saulino, del mural 
Ejercicio Plástico (1933) por el equipo integrado por D. a. Siqueiros, 

L. E. Spilimbergo, a. Berni, j. Carlos Castagnino y E. Lázaro.

David A. Siqueiros. Retrato de José Clemente Orozco. 
Óleo s/tela. 1947. 

La agitada vida política latinoamericana 
sigue cruzándose en la vida de los pintores 
y proyectándose desde sus pinceles. En 
1960, Siqueiros es llevado a la cárcel desde 
la casa del coleccionista Carrillo Gil en la 
que se había refugiado. Los artistas argen-
tinos se movilizan por su liberación. La 
tensión social crece. El Cordobazo es tema 
para los dibujos y grabados de Castagni-
no. Nuevas generaciones de pintores se 
suman. Vuelve la violencia reflejada ahora 
en los cuerpos que dibuja Carlos Alonso.  
De nuevo es 1973 y Juan Carlos Distéfano 
realiza la escultura Procedimiento II eviden-
ciando con crudeza las torturas sistemáti-
cas que empiezan a practicarse en el cono 
sur. En Chile, el golpe de estado impide que 
se haga una exposición que quedará pen-
diente para el futuro…  

1. Ver TOMEO, Daniela. David Alfaro Siqueiros en 
Montevideo. La Pupila No. 32. Agosto 2014. http://
www.revistalapupila.com/pdf/LP32.pdf

La PuPila    11juLio 2016  nº 39



 12    La PuPila juLio 2016  nº 39

Crónica 
de viaje

“… yo estoy en mi Nueva York y ahora, que soy feliz. ¡Qué millones de cosas 

tengo para disfrutar cada día!... Y piense que todo eso es mío”1.

Joaquín Torres García

Nueva York es una ciudad que despierta múltiples interpretaciones, según las distintas fa-

cetas que la habitan. Sus glamorosas avenidas son el escenario indistintamente de la gran 

maquinaria del consumo, del centro del espectáculo por antonomasia, del recorrido por la 

historia del arte que ofrecen sus museos, de la contemporaneidad en el arte y el urbanismo, 

del diálogo arquitectónico entre el pasado y las últimas tendencias del presente, de la diver-

sidad en su máxima dimensión (de etnias y de géneros) que se expresa en sus calles. 

Grandilocuente y contradictoria, sofisticada y vertiginosa, Nueva York recibió a un grupo 

de profesores, artistas y amantes del arte, convocados en conjunto por La Pupila y la Prof. de 

Historia del Arte Daniela Tomeo2. Lo que sigue son algunas pinceladas, apuntes personales 

que pretenden ilustrar, condensadamente, una de las tantas miradas que se puede hacer de 

este centro de poder cultural y económico.

GERARDO MAnteRO
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ueva York fue signada por la excep-
cionalidad desde su fundación. Esta 
no fue dada por grupos religiosos 

como las demás colonias americanas, sino 
solo por imperativos comerciales, y fue 
inicialmente propiedad privada de la Com-
pañía Holandesa de las Indias Occidentales. 
En el transcurso de la Historia, NY se ha 
transformado en un centro de poder cultu-
ral y económico, desde donde se manejan 
las finanzas del engranaje del sistema ca-
pitalista y se imponen las tendencias en el 
arte y buena parte de los comportamientos 
sociales. Por su peso simbólico e histórico, 
encierra una dicotomía: por un lado es 
desde donde se define el carácter de este 
período dominado por el glamour y el valor 
del arte convertido en un bien de consu-
mo. Y por otro lado, su acervo cultural es 
inmensamente valioso. Es una ciudad que 
se reinventa permanentemente, que tiene 
un carácter conceptualmente espectacular 
(Times Square, Manhattan de noche), su-
mado al atractivo vertiginoso y diverso que 
ofrecen sus calles.
Edvard Munch pintó El Grito, en 1983, en 
un París que vivía las reacciones sociales 

que siguieron a la Revolución Industrial. 
Sobre aquel momento decía: “Lo que está 
arruinando el arte moderno es el comer-
cio, el exigir que los cuadros se vean bien 
una vez que se los cuelga en la pared. No 
se pinta por el deseo de pintar… o con la 
intención de pintar la historia. Yo que fui 
a París lleno de curiosidad por ver el salón 
y que estaba dispuesto a dejarme llevar 
por el entusiasmo –lo que sentí fue solo 
repugnancia”. El Grito voló sideralmente 
hasta nuestros días para que en uno de los 
templos del mercado del arte, en la casa 
de subastas Sotheby’s, fuera vendido en 
120 millones de dólares. Para reafirmar la 
sentencia del crítico de arte de la revista 
Time, Robert Hughes3: “Aparte del de las 
drogas, el del arte es el mercado más gran-
de y menos reglamentado del mundo”, 
siendo esta una de las perversas fortalezas 
de un sistema que tanto en el arte como 
en lo social transforma la transgresión en 
producto. 
Marco Maggi vive y trabaja con éxito en NY 
hace más de veinte años. Al respecto del 
funcionamiento del mercado del arte nos 
decía: “Las galerías se parecen cada día más 

a museos, y los museos a ferias y las ferias a 
bienales. Fuera de contadas universidades, 
el dinero manda o comanda. Las galerías 
trabajan para sus coleccionistas y esos 
mismos coleccionistas forman los consejos 
de los museos encargados de bancar o 
rechazar las propuestas de curadores es-
tables o «independientes». Y las galerías y 
los museos se nutren de bienales, ferias o 
Documentas. Cada día más, todo depende 
del que mira y del cómo lo mira. Un gran 
tacho de basura donde hay cáscaras, resor-
tes, mensajes, cuchillos, chatarra, dientes, 
botellas y de vez en cuando una línea 
inolvidable que no necesita explicaciones. 
Internet no se edita ni encuaderna, el mun-
do del arte tampoco… ensalada en lugar 
de enciclopedia”.
Paradójicamente, NY también nos muestra 
su otra cara, la que nos obliga permanen-
temente a mirar hacia la altura, no solo por 
ser la ciudad de los rascacielos sino por 
mostrar un resumen de toda la arquitectura 
contemporánea, logrando un protagonis-
mo relevante por su riqueza y por el estado 
de conservación de sus edificios. Allí se 
establece un diálogo permanente entre 

The Flatiron Building.

Cúpula The Chrysler Building.
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el pasado y el presente, signado por el 
pragmatismo inmobiliario y el patriotismo 
afirmativo. 
Así por ejemplo, el edificio construido 
para la New York Telephone Company, 
The Barclay-Vesey Building, considerado 
el primer rascacielos art déco, de 152 
metros de altura. O las emblemáticas 
edificaciones que se transformaron en 
señas de identidad de la ciudad, como 
The Flatiron Building. Como su nombre lo 
indica, se asemeja a una plancha, con su 
forma triangular única y sus 22 pisos, en 
el cruce de Broadway y la 5th Avenue. O 
el que fue por cuatro décadas el edificio 
más alto del mundo, con 375 metros: The 
Empire State Building, con su panorámica 
y tradicional vista de NY desde su cumbre 
y su imponente vestíbulo art déco. Com-
pite en calidad y con el mismo estilo, con 
la entrada cubierta de mármol africano de 
color rojo, con The Chrysler Building, con 
su característica cúspide, que representa 
la parte superior del radiador de un Chrys-
ler de 1930. 
El escenográfico Rockefeller Center, un 
centro que cubre ocho manzanas y abarca 
catorce edificios, tan conocido por ser el 
lugar en donde se festejan las navidades, 
con su luminoso árbol de Navidad, y 
también por la famosa controversia que 
se dio entre Rockefeller y su contratado 
para hacer un mural en el edificio –Diego 

Rivera–, quien le incorporaba a su compo-
sición la figura de Lenin, lo que terminó 
abruptamente con el proyecto. 
Otro complejo de edificios emblemático 
es el Lincoln Center, que comprende cinco 
importantes teatros y salas de conciertos, 
una biblioteca y un espacio abierto para 
conciertos al aire libre. Allí acudimos para 
ver un impecable espectáculo de danza 
contemporánea, con escenografía de Kan-
dinsky, y pudimos contemplar también los 
grandes murales de Chagall, Las fuentes de 
la música y El triunfo de la música. 
Otro hito en la ciudad, por su dramática 
significación y por su resolución formal, 
es el actual espacio en proceso de recons-
trucción del World Trade Center. El Memo-
rial Center consta de dos piscinas donde 
el agua cae en suave cascada y en sus 
bordes lleva inscriptos los nombres de las 
víctimas del brutal atentado. La existencia 
de un museo refuerza la intención evoca-
tiva. La Freedom Tower, con una altura de 
541 metros, se construyó en remplazo de 
una de las torres, como también el edificio 
creado para la estación de tránsito, con 
la característica impronta del arquitecto, 
ingeniero y escultor español Santiago 
Calatrava.
Otro capítulo digno de mención son los 
espacios verdes y las plazas, que actúan 
como oasis urbanos impecablemente 
mantenidos, como el icónico Central 

Park, diseñado en 1858 por Frederick Law 
Olmsted y Calvert Vaux con la intención 
de que gente de todas las razas y clases 
sociales interactuaran. O como el Bryant 
Park, ubicado detrás de la Biblioteca, en el 
centro de la ciudad, que luce una cuidada 
jardinería con sus clásicos tulipanes y 
cuenta con cientos de sillas de tijera. Este 
elegante y grato espacio nos recibió ape-
nas desembarcamos en la ciudad. 
La gran plaza, en el corazón del Greenwich 
Village, la Washington Square, con su arco 
monumental en la entrada, el Washing-
ton Arch, es un punto de reunión y de 
manifestación del folklore urbano, como 
por ejemplo, de los cultores del hip-hop. 
Preámbulo musical para lo que en el cer-
cano Soho, en un tradicional reducto de 
los blues, Terras Blues, pudimos apreciar 
con dos interpretes (guitarrista cantante y 
armónica) de excepción, ubicados en esta 
zona llena de encanto, por sus edificios de 
hierro fundido del siglo xix, que conviven 
en un clima vanguardista con las galerías 
de arte o los locales comerciales.

La historia
Dice la leyenda que el 24 de mayo de 
1926, el holandés Peter Minuit compró 
el territorio de lo que hoy ocupa la isla 
de Manhattan a los indios Canarsie de la 
tribu Lenape, intercambiando objetos por 
valor de 60 Guilders, que según las esti-

Lincoln Center.

The Empire State.
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maciones realizadas por los historiadores 
equivaldrían a USD 24. Mucho tiempo 
pasó para que la Gran Manzana se fuera 
convirtiendo, desde finales de la Segunda 
Guerra Mundial, hasta alcanzar el protago-
nismo que ostenta actualmente. Fue una 
decisión política la que determinó que se 
impulsara, desde las acciones comanda-
das por la incipiente CIA, a los principales 
cultores del expresionismo abstracto 
(Pollock, De Kooning, Rothko), ya que esta 
corriente rupturista en su época expresa-
ba una cosmovisión libertaria e innovado-
ra, que se contraponía a las características 
doctrinarias del Realismo Socialista. No fue 
una tarea menor imponer esta tendencia 
vanguardista, que escandalizaba a buena 
parte del establishment norteamericano. 
En 1948, el presidente de la época, Harry 
Truman4, solía pasear temprano por las 
mañanas por la National Gallery. Después 
de contemplar a los Holbeins y Rem-
brandts decía: “Es un placer contemplar la 
perfección y luego pensar en los chiflados 
modernos”. 
Un republicano de Missouri, George Don-
dero5, declaraba que el arte moderno for-
maba parte de una conspiración mundial 
para debilitar la moral norteamericana: 
“Todo el arte moderno es comunistoide”. 
Y, en parte, estos temores de la clase 
dirigente norteamericana se basaban en 
las circunstancias que determinaron el 

nucleamiento de lo que luego serían gran-
des nombres de la modernidad. Los artistas 
denominados expresionistas abstractos 
no constituían un movimiento consolida-
do a partir de ciertas premisas estéticas 
formales; estaban relacionados entre sí 
por la inclinación a la experimentación y 
por tener un pasado común. La mayoría 
de ellos habían trabajado para el Proyecto 
Federal de las Artes durante el New Deal 
de Roosevelt6, constatándose la singular 
situación de ser apoyados por el Estado y 

ser partícipes de movimientos políticos de 
izquierda. Jackson Pollock se había relacio-
nado, en los años treinta, con el taller del 
muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, 
de conocida filiación comunista; William 
Baziotes y Adolph Gottlieb también habían 
manifestado la misma elección ideológica. 
Sin embargo, la elite estadounidense vio en 
este arte no figurativo la resignificación de 
los ideales de libertad y de la libre empresa. 
Ya en 1946 la crítica proclamaba al nuevo 
arte “por ser la expresión auténtica inde-

Bryant Park. El Memorial Center.

Campaña promocional de Rauschenberg, en las principales 
revistas de arte europeas.  “El Galerista Leo Castelli y su

círculo”,de annie Cohen-Solal,editorial Turner.

apunte de nueva York, de Torres García. 
j. Torres-Garcia,Editorial HuM.
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pendiente y autóctona de la voluntad, el 
espíritu y el carácter nacional”. Y esa nece-
sidad de que la gran potencia no tuviera 
que ser subsidiaria de la tradición europea, 
y las lógicas confrontativas inherentes a la 
Guerra Fría, le dieron a Nueva York el es-
tatus que hasta hoy ocupa. Jason Epstein7 
comentaba al respecto: “Estados Unidos 
–y especialmente Nueva York– se han con-
vertido en el centro del mundo, política y 
económicamente y, por supuesto, también 
se ha convertido en el centro cultural. ¿Qué 
podría hacer una gran potencia sin un arte 
apropiado? No se puede ser una gran po-
tencia si no se tiene un arte que vaya con 
ese estatus, como Venecia sin un Tintoretto 
o Florencia sin un Giotto”. 
La edición XXXII de la Bienal de Venecia 
(1964) se transformó en un acontecimien-
to determinante para la penetración del 
arte estadounidense en Europa. Robert 
Rauschenberg obtuvo el Gran Premio. 
Leo Castelli8, emblemático galerista de 
origen europeo, impulsó desde su local 
a Nueva York, al pop-art y a artistas de 
gran significación como Jasper Johns, 
Lichtenstein, Warhol. Rauschenberg fue 
una figura clave en el posicionamiento 
del arte estadounidense en Europa, te-

Estas aportaciones benéficas permiten al 
donante deducir de su renta imponible las 
aportaciones realizadas, reduciendo así su 
obligación fiscal. Recientemente se comu-
nicó que el magnate del espectáculo David 
Geffen le donó al MoMA 100 millones de 
dólares para que la institución se expanda 
y se renueve. Este esquema de financiación 
también se replica en muchos ámbitos, 
como en el mantenimiento de los espacios 
verdes, las fundaciones y los centros de 
estudio.

El itinerario
A partir de su conocimiento en la materia y 
la experiencia acumulada en años en este 
tipo de viajes de estudio, la Prof. Daniela To-
meo diseñó nuestro itinerario. Este incluía 
la visita al taller de Rimer Cardillo y a la Uni-
versidad donde imparte clases, y la visita a 
varios museos: el Museo Metropolitano de 
Arte, The Cloisters (Los Claustros) –sector 
del arte medieval del Met–, el Whitney, el 
MoMA, el Guggenheim, el Noguchi, la Frick 
Collection, la Neue Galerie. 

El Museo Metropolitano de Arte (Met)
Es el museo de NY que tiene la mayor can-
tidad de departamentos, en concordancia 

niendo un papel preponderante en el 
enfrentamiento que se dio en la llamada 
Bienal de los Beatles entre tres culturas: la 
de Italia, la de Francia y la de los Estados 
Unidos. Se enfrentaban entonces, al decir 
de Annie Cohen-Solal9: el vigor de la era 
Kennedy, la laica superioridad francesa 
y la oportunidad que tenía Italia de ven-
garse del desdén francés creando un “eje 
Roma-Nueva York”.

La financiación de los museos
Los museos en Manhattan le permiten al 
visitante un recorrido por la historia del arte 
como en pocas ciudades del mundo. En la 
mayoría de los casos, la administración y la 
financiación de los grandes museos en los 
Estados Unidos tienen un carácter similar al 
de las “fundaciones benéficas” gobernadas 
por patronatos con autonomía, que tien-
den a perpetuarse con independencia de 
cuánto apoyo público reciban. Un ejemplo 
de este diseño institucional que se man-
tiene hasta nuestros días es el referido al 
Metropolitan Museum, donde para su cons-
trucción el gobierno municipal de NY apor-
tó USD 500.000 y corrió con los gastos de 
mantenimiento. Esta institución es dirigida 
por un consejo de ciudadanos particulares. 

Sala de arte africano y de oceanía en el Museo Metropolitano de arte. The Cloisters, sector de arte medieval del Museo Metropolitano de arte.
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BISAGRAS Y SIMULACROS
Ensayos escogidos 1997 - 2015

Óscar Larroca

NOVEDAD EDITORIAL
DISPONIBLE EN LIBRERÍAS

Lanzamiento 
viernes 19 de agosto - 19hs.

Museo Nacional de Artes Visuales

Casa y Taller de Rimer Cardillo en la universidad de new Paltz.

Pilar González, octavio Podestá, Rimer Cardillo.

Taller de Grabado de la universidad de new Platz.

Taller de Rimer Cardillo.



 18    La PuPila juLio 2016  nº 39

ARtistAs uRuGuAYAs 

egipcio, y las que construyeron para el templo de Dendur, que fue 
regalado por el gobierno egipcio a los Estados Unidos antes de 
que fuera cubierto por la represa de Asuán. También se pueden 
apreciar las esculturas de la reina Hatshepsut y el complejo ajuar 
funerario de Meketre. Otro sector de gran relevancia es el dedi-
cado al arte africano y de Oceanía. La colección cuenta con más 
de 11.000 piezas, de las cuales 3000 fueron donadas por Nelson 
Rockefeller (sector que lleva su nombre). 
Al enfrentarse con los objetos ceremoniales de la corte de Benín, 
en Nigeria, o los postes memoriales de 15 metros de altura talla-
dos por los indígenas Asmat de Nueva Guinea, se puede entender 
la fascinación que le produjeron a Picasso estas piezas cargadas 
de significaciones, que exponen en muchos casos una economía 
de procedimientos y una síntesis en el diseño que lo llevaron a 
decir: “Pintar no es una operación estética, es una forma de ma-
gia ejercida como mediador entre este mundo extraño y hostil y 
nosotros”.

The Cloisters, sector de arte medieval del Museo 
Metropolitano
A una hora del centro de Manhattan visitamos los Claustros, la 
sección de arte medieval del Met. Las revoluciones y las gue-
rras (la Revolución Francesa y la Guerra Civil Española) en Euro-
pa permitieron, a Rockefeller Jr. y a otros industriales, trasladar 
fragmentos de edificios medievales que estaban abandonados, 
a suelo norteamericano, realizando sus propios claustros. Es así 
que el ábside de la capilla de Fuentidueña (Segovia) tiene un 
Cristo colgado de una iglesia de Palencia y una pintura mural 
catalana. 
Este museo, que se estructura alrededor de cuatro claustros, situa-
do en una colina con vista al río Hudson, además del disfrute de lo 
expuesto nos plantea la problemática de cómo se construyen los 
relatos: los museos son lecturas de la historia. En este caso existe 
una especie de puesta en escena, que deja de ser europea para 
ser la versión estadounidense de una época determinada. 

El taller de Rimer Cardillo y la Universidad de New Paltz
A dos horas de Manhattan se encuentra la localidad de New 
Paltz, donde reside el reconocido grabador y docente Rimer 
Cardillo, quien tuvo la amabilidad de recibirnos en su casa-taller, 
ubicada en una zona boscosa, con lagos y montañas dibujadas 
en el horizonte. Antes de llegar a nuestro destino, observamos 
con asombro las típicas casas norteamericanas de dos pisos de 
madera que tan magistralmente retrató Edward Hopper. En un 
buen número exhibían banderas estadounidenses de gran ta-
maño. En muchos casos, las banderas evocan a los hijos de esas 
familias abatidos en algunas de las tantas guerras en que partici-
paron los Estados Unidos. 
Es inevitable relacionar este entorno con la obra actual de Car-
dillo, que establece un diálogo entre la naturaleza del mundo 
donde habita, con la evocación de los paisajes de su país natal. 
Después de apreciar su obra reciente, en la que se yuxtaponen 
técnicas digitales con fotografías que se imprimen en xilografías 
o serigrafías, bajorrelieves y gofrado, lo que luego deriva en ins-
talaciones, nos trasladamos hacia la Universidad de New Paltz, en 
donde Cardillo imparte clases en el departamento de Grabado. 
Las espaciosas instalaciones y el equipamiento existente en este 

Lousie Joséphine Buorgeois en la Dia art Foundation.

John Chamberlain en la Dia art Foundation.

Richard Serra en la Dia art Foundation.

serra

con su dimensión. Allí podemos recorrer las muestras de arte 
griego, egipcio, romano, europeo de todas las épocas, americano 
antiguo, africano y de Oceanía. Este rico abanico de posibilidades 
también le exige al visitante elegir sectores para contemplarlos con 
el debido tiempo. 
Nos detuvimos especialmente en las salas que albergan el arte 
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campus, al servicio de la formación de artistas que eligen esta mile-
naria disciplina, nos revaloriza la rica historia del Club de Grabado 
uruguayo, a los artistas que lo fundaron, los que se formaron en el 
tiempo que estuvo vigente esa institución y los que en el presente 
preservan el oficio y siguen produciendo obra de calidad en condi-
ciones que distan mucho de las que pudimos apreciar en el centro 
de estudios estadounidense. 
Ciertamente no fue un domingo cualquiera. Desde la Universidad, 
nos trasladamos a un gran espacio de arte contemporáneo como 
lo es la Dia Art Foundation, a orillas del río Hudson. Esta cons-
trucción, que albergó en su pasado a una fábrica de impresión, 
hoy nos muestra cómo se produce el arte a gran escala partiendo 
de lo conceptual. Esta fundación tiene entre sus premisas hacer 
posible proyectos ambiciosos que, por su dimensión o comple-
jidad, no se puedan realizar en un museo tradicional. Uno de los 
ejemplos más representativos de tal objetivo es la sala destinada 
a la monumental obra de Richard Serra, escultor que le da forma 
al acero de gran tamaño, lo que lleva un proceso de oxidación 
que mantiene el color en el tiempo. Estas moles transformadas en 
hojas se cierran en semicírculos creando un sutil juego de luces, 
las provenientes del exterior que dibujan ventanas y las misterio-
sas sombras en su interior. 
No menos sugestiva es la obra de Louise Joséphine Bourgeois, tan 
conocida por su escultura titulada Maman, la famosa araña que 
tiene su versión en este sala dedicada a su obra, tan cargada de la 

espesura dramática de una artista que transformó sus tormentos 
en arte. Las piezas de menor tamaño combinan la piedra y el me-
tal. Tanto en el espacio como en el plano se mantiene esa tensión 
significativa que envuelve a la obra.
De este clima ensimismado pasamos al barroquismo lírico de John 
Chamberlain, con sus esculturas conformadas con piezas de carro-
cería de coches aplastadas y dobladas, donde el tratamiento del 
color juega un rol determinante para enfatizar el buscado erotismo 
de las obras. En su conjunto sugieren una suerte de coreografía, a 
partir de la perspectiva que se tiene en estos grandes espacios que 
requiere el arte contemporáneo. 
De la veintena de artistas me voy a detener en Sol LeWitt, gran 
exponente del minimalismo y el arte conceptual. En este caso 
pudimos ver sus características obras en pared, que en la mayoría 
de los casos consisten en la repetición de formas geométricas que 
contienen otras formas. En este locación, la composición consistía 
en franjas de colores alterados, realizadas por los ayudantes de 
LeWitt a partir de una serie muy precisa de las instrucciones que 
también dibujó en la pared. Se mantiene fiel a su premisa: “la idea, 
el concepto, constituye el aspecto más importante de la obra” y “la 
realización es un asunto superficial”.

Museo de Arte Moderno de Nueva York, MoMA
Es reconocido por tener una de las mejores colecciones del mundo 
de las primeras vanguardias europeas. Tiene obras de gran signi-

Marcel Broodthaers, en le Museo de arte Moderno de nueva York, MoMa.

Marcel Broodthaers, en el Museo de arte Moderno de nueva York, MoMa.

Peter Fischli y David Weiss en el Guggenheim.
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ficación, como Las señoritas de Avignon de 
Pablo Picasso. Entre el sexto y el séptimo 
piso, nos deslumbramos ante una colec-
ción que tiene las mejores versiones de los 
artistas emblemáticos de la modernidad: 
Mondrian, Chagall, Miró, Dalí, Duchamp, 
Giacometti, Gauguin, Cézanne, Matisse, 
Rothko, De Kooning, Ernst, Magritte, Klee, 
Léger, entre otros. En el primer piso, una 
sala está dedicada a la obra de Jackson Po-
llock, en donde se puede apreciar el proce-
so de creación previo a la action painting. 
En cuanto a las exposiciones temporarias, 
en una operación conjunta con el Museo 
Reina Sofía se montó una retrospectiva de 
Marcel Broodthaers, el poeta belga conver-
tido en uno de los artistas más prolíficos 
del siglo xx, un conceptual influido por las 

letras y el surrealismo que en esta muestra 
pasea su refinado lenguaje a través de los 
objetos, la escultura, el cine, la pintura.

El Museo Guggenheim de NY
El Museo Guggenheim de NY es una de las 
obras más destacadas del arquitecto Frank 
Lloyd Wright. Su concepción innovadora (la 
rampa en espiral y las paredes inclinadas) 
fue motivo de controversias en su época. 
Sin embargo, Salomón Guggenheim, hijo 
de una familia dedicada a la minería y la 
metalúrgica, le dio su apoyo al proyecto de 
Wright, que comenzó albergando su colec-
ción personal y con el tiempo se constituyó 
en punto de encuentro ineludible para los 
amantes del arte. 
Durante nuestra visita pudimos apreciar la 

retrospectiva que reúne a más de trescien-
tas esculturas, fotografías, videos e instala-
ciones que recorren treinta y tres años de 
trabajo del dúo suizo de Peter Fischli (1952) 
y David Weiss (1946-2012). La obra preten-
de ofrecer una meditación sobre la forma 
en que percibimos lo cotidiano, dejando 
la sensación del déjà-vu tan habitual en el 
arte contemporáneo. 
Al descender la rampa nos enfrentamos a 
la maestría de Cézanne, Picasso, Van Gogh, 
Chagall… Al contrastar lo visto se nos 
replantea el tema del sentido del arte.

Isamu Noguchi
Para todos los integrantes del grupo fue 
un privilegio que nos acompañara uno 
de los escultores de mayor relevancia que 
ha dado nuestro país, como lo es Octavio 
Podestá. A sus infatigables 87 años (que 
cumplió durante la estadía en NY), nos 
regaló generosamente sus conocimientos y 
su bonhomía. En especial en el Museo No-
guchi, la experiencia y el oficio de Podestá 
nos hicieron ver desde otro ángulo la obra 
de este gran exponente de la escultura y 
el diseño, como lo fue Isamu Noguchi. En 
su museo se pueden apreciar sus múltiples 
facetas: las obras abstractas orgánicas, don-
de combina la piedra con el mármol pulido, 
el diseño de sus jardines esculturales, sus 
objetos, en un ámbito en el que conviven 
las influencias orientales y occidentales 
que caracterizaron su trabajo.

Museo Whitney
La visita al Whitney es un viaje al mundo 
del urbanismo y el arte contemporáneo. 

Parque Lineal, High Line.

Duane Hanson en El Whitney

Urs Fischer en El Whitney.

Hiperealismo, en el High Line.
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Para llegar hasta allí recorrimos el High 
Line, un espacio reciclado sobre una línea 
de ferrocarril abandonada [ver La Pupila 
Nº 20: High Line - New York]. Este parque 
lineal, de 1400 m y 12 m de ancho, so-
brevuela a 9 m de altura para convertirse 
también en un museo al aire libre. Con 
intervenciones artísticas en sus muros la-
terales y en los espacios circundantes, que 
conviven con el concepto de “agritectura”, 
el parque es también un pequeño jardín 
botánico, cuidado por voluntarios y admi-
nistrado por los Amigos de la High Line, 
una asociación de vecinos sin fines de lucro 
que recauda fondos para cubrir el 90 % del 
presupuesto anual del parque. Este conser-
vado hábitab culmina enfrentándonos a 
una obra arquitectónica ejemplar como lo 
es el Museo Whitney de Renzo Piano, con el 
antecedente del Georges Pompidou. 
Piano aquí también juega con la combi-
nación del cemento, el vidrio y el metal, 

con terrazas que miran al río Hudson. El 
Whitney alberga una gran colección del 
arte norteamericano del siglo XX. El día 
de nuestra visita, el séptimo piso estaba 
cerrado al público y nos quedamos sin ver, 
entre otros, a Edward Hopper. En cuanto 
a lo contemporáneo, nos enfrentamos a 
una imponente pieza del suizo radicado en 
Nueva York, Urs Fischer. Este artista, que se 
caracteriza por la heterogeneidad en sus 
procedimientos (esculturas, instalaciones, 
collages), nos plantea una alegoría sobre la 
finitud: una figura en cera que se va derri-
tiendo ante el público, presagiando su fin. 
Duane Hanson está presente con una de 
sus esculturas hiperrealistas. Es pionero en 
la utilización de resina poliéster y fibra de 
vidrio, logrando la perfección en rostros y 
pliegos de la piel, a los que les agrega ele-
mentos decorativos como ropa o joyería, 
en algunos casos. 
Cambiando el clima contemplativo ra-

dicalmente, nos encontramos ante la 
abstracción gestual y la figuración que 
deja rastros de su pasado de grafitista: 
Jean-Michel Basquiat, el célebre artista 
negro de los ochenta que a pesar de su 
corta vida (1960-1988) se transformó 
en una leyenda. Su trayectoria va desde 
sus inicios en la década de los sesenta, 
cuando integraba una banda de jóvenes 
grafiteros provenientes de los barrios 
marginales de Brooklyn y Bronx, hasta 
que se convirtió en una celebridad y fue 
admirado incluso por Warhol y codiciado 
por el mercado del arte. 
Por último, sería imposible dejar el Whit-
ney sin mencionar a dos referentes insos-
layables del arte contemporáneo como 
son Andy Warhol y Frank Stella. El primero, 
con varias versiones de sus famosas seri-
grafías, las representativas de su lenguaje, 
que reúne dos temas recurrentes en su 
obra, las celebridades y los accidentes 

Museo isamo noguchi.
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fatales. Nueve Jackies de 1964: en este caso la obra nos muestra 
a Jacqueline Kennedy en los momentos anteriores y posteriores 
al asesinato de su marido, John F. Kennedy. Por su parte, Frank 
Stella, en una pequeña sala, muestra seis serigrafías y una escul-
tura, propias de su reconocido talento. 

La Colección Frick
El magnate del acero Henry Clay Frick (1849-1919) fue un colec-
cionista de excepción. En la que fue su residencia (construida en 
1913-1914), una mansión con dieciseis galerías, se alberga un 
acervo que contiene obras de los grandes maestros europeos. 
Una de las piezas de mayor significación e impacto es el El auto-
rretrato con bastón de Rembrandt. La capacidad de asombro se 
renueva ante la maestría técnica y la densidad de la obra. 
No es habitual encontrar obras de Piero della Francesca fuera 
de Italia. Uno de los puntos altos de la colección es el retablo 
San Juan Evangelista. Johannes Vermeer pintó tan solo treinta y 
seis pinturas, y tres de ellas se encuentran en esta exuberante 
colección. En este museo magníficamente conservado se puede 
hacer un repaso por varios siglos de historia del arte ante la 
obra de artistas que marcaron su época, como Tiziano, Bellini, 
Veronese, el Greco, Monet, Degas, Renoir, Turner, Manet, Ingres, 
Velázquez.

La Neue Galerie
Este exquisito museo diseñado por Carrère & Hastings (otra de 
sus obras es la Biblioteca de Nueva York), ubicado en la Quinta 
Avenida (calle 86), dentro de la llamada Milla de los Museos, 
está dedicado al arte del siglo XX en Alemania y Austria. Uno de 
sus principales atractivos es la sala destinada al máximo cultor 
del “secesionismo vienés”, Gustav Klimt. El museo cuenta con la 
famosa obra Gustav Klimt y Adele Bloch-Bauer (1907), también 
conocida como La dama dorada o La dama de oro. Esta pieza, que 
es la más representativa de la maestría de Klimt, fue confiscada 
por los nazis cuando ocuparon Austria. Luego de un largo e in-
trincado periplo, la obra fue vendida a Ronald Lauder, propietario 
de la Neue Galerie, en 135 millones de dólares. 
Otro integrante de la “secesión vienesa”, y alumno de Klimt, fue 
Egon Schiele. En la sala dedicada a su obra apreciamos sus clási-
cos desnudos, contorneados por líneas gruesas que distorsionan 
a las figuras inmersas en un clima entre dramático y erótico, 
propio de su época. 
Por último y no menos célebre en la Neue Galerie es el espacio 
destinado a la obra de Edvard Munch. Contiene una versión de 
El Grito y una serie de composiciones expresionistas por su trata-
miento del color y por su fuerza emotiva, que le dieron al pintor 
un lugar de destaque en la historia del arte del siglo XX. 

Las galerías de Chelsea
El llamado distrito de las galerías va desde la 18 a la 36. Existen 
más de 500 galerías en Chelsea y más de 1500 en Nueva York; a 
eso hay que sumarle lo que se produce desde las universidades, 
museos, fundaciones, etcétera. El mercado del arte y su oferta su-
pera al de Europa en su conjunto. El haber visitado tan solo diez 
galerías es como mirar por una pequeña rendija a este universo 
difícil de abarcar incluso para quien vive en el lugar.
El semiólogo Fernando Andacht, refiriéndose al ejercicio de la 

Frank Stella en El Whitney.

Museo Frick.

Gustav Klimt, “ adele Bloch-Bauer”.
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política en la actualidad decía: “a falta de debate de ideas lo que 
prima es el perfume del candidato”, una suerte de imagen cons-
truida de acuerdo con las expectativas y preocupaciones del 
electorado. Al recorrer el distrito de las galerías de Chelsea, se 
comprueba lo sabido: el arte refleja e interpreta su época. Existe 
una especie de perfume contemporáneo en el arte, que a falta 
de carnadura y riesgo formal, se hace un arte que amablemente 
conforma las apetencias del mercado. 
Sin embargo, encontramos tres ejemplos de singularidades que 
trascienden lo expresado anteriormente. Rashaad Newsome 
compone contundentes collages de refinada ejecución. Estos 
juegan con imágenes que aluden a la cultura popular y a las 
utilizadas por los medios de comunicación, alojadas en marcos 
que actúan como una cámara negra y resaltan el estridente uso 
del color. Guomundur Thoroddsen es de Reykjavik, Islandia. Sus 
delicadas composiciones en papel, que utilizan el collage, el 
grafito y la paleta baja, de forma humorística nos muestran una 
especie de bacanales que captan los últimos días de la supre-
macía de lo masculino. Azuma Makoto es un artista botánico 
japonés. En diferentes planos de ejecución fusiona el arte con 
la ciencia, recubriendo objetos con hierbas falsas, o haciéndolas 
flotar en el espacio desde la fotografía o la instalación. 

1. En el libro New York / J. Torres-García, su editor y prologuista Juan Fló 
escribe respecto a Torres García: “Nueva York lo desdobló en dos sujetos que 
debatieron encarnizadamente: el que descubre en el espectáculo asombroso 
de la gran ciudad moderna el modelo mismo del nuevo arte, y el que en ella 
entrevé con pavor el hombre puramente instrumental de la sociedad futura”. 
La cita arriba mencionada corresponde a una carta que le manda JTG a su 
amigo J. M de Sucre.

2. El grupo estaba integrado por: Marcel Suárez, Mercedes Dubrehil, 
Claudia Pérez, Graciela Rebellato, Carmen Mussetti, Lydia Isler, Octavio Podes-
tá, Carla Podestá, Pilar González, Esther Arrillaga, Liz Zoppis, Nora Rodriguez, 
Carmen Berriel, Mercedes Orticochea, Sofía Sussanich, Washington Delgado, 
Cristina González Vainer, Mirta Vainer, Cecilia Gómez, Gerardo Mantero y 
Daniela Tomeo.

3. Robert Hughes (1938-2012), de origen autraliano, fue escritor y crítico 
de arte. Fue conocido por su ácida pluma ejerciendo la crítica desde la revista 
Time.

4. Henry Truman fue presidente de los Estados Unidos de América 
(1945-1953) por el Partido Demócrata, después de ocupar el cargo de vice-
presidente de Franklin D. Roosevelt. Al fallecer este, se convirtió automática-
mente en presidente.

5. Entre 1937 y 1947, George Dondero fue miembro del Comité de Edu-
cación y presidente de la Comisión de Obras Públicas, por el Partido Repu-
blicano. Fue conocido por ser simpatizante del Macartismo y por montar un 
ataque contra el arte moderno.

6 En diciembre de 1933, dentro del marco de las políticas del New Deal, 
Roosevelt implementó el Public Works Art Project, el primer programa de 
patrocinio estatal de las artes en los Estados Unidos de América. Comprendió 
a más de 3700 artistas.

7. Jason Epstein obtuvo la Maestría en Artes en la Universidad de Co-
lumbia. Desde 1958 se unió a Doubleday Random House, donde se desem-
peñó como director editorial hasta su retiro en 1992.

8. Leo Castelli (1907-1999) fue un judío de origen austrohúngaro. Al 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial se instaló en NY y trabajó en la 
Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), precursora de la CIA. Se transformó en 
el precursor de los expresionistas abstractos, y de los que después de pasar 
por su galería de arte se convirtieron en artistas consagrados.

9. Annie Cohen-Solal ha sido agregada cultural de la Embajada de 
Francia en los Estados Unidos, y profesora en la New York University, en la 
École des hautes études en sciences sociales y en centros universitarios de 
Berlín y Jerusalén.

Azuma Makoto.

Guomundur Thoroddsen.

Rashaad Newsome.
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a reelaboración de ciertas actitudes y 
esquemas vanguardistas (mayorita-
riamente expurgados de su virulencia 

original y vueltos funcionales a su contexto) 
dentro del heterogéneo, pero compacto 
ejército del planismo uruguayo de los 
años 20, no fue la única manifestación de 
inquietud en el campo visual que tuvo el 
país: la gráfica – afiches, tapas de libros y 
revistas, ilustraciones –, también reformuló 
soluciones compositivas atrevidas actas a 
encarnar aquella modernidad que Uruguay 
trataba de construir tanto social como sim-
bólicamente. En este marco, la caricatura, 
medio favorito, hasta el momento, para el 
comentario político más o menos ingenio-
so que animaba la prensa, no quedó ilesa. 
Es menester, para poder repensar el perio-

Arquicaricaturizando 
la vanguardia: las estilizaciones 
de dardo salguero dela hanty
RICCARDO BOGLiOne

do e hipotetizar narrativas más complejas 
acerca de él, rescatar – entre otras – la 
figura de Dardo Salguero Dela Hanty. Fun-
damentalmente un escultor (de porte más 
bien tradicional), Salguero Dela Hanty llegó, 
por un acotado periodo, a ser un plástico 
destacado dentro del círculo bonaerense, 
bastante exclusivo, de Florida, vale decir los 
vanguardistas que contaban entre sus filas, 
entre otros, a Jorge Luis Borges y Oliverio 
Girondo. El breve, pero intenso pasaje por 
la Buenos Aires “de punta” empezó a fines 
de 1923, cuando, becado por el Consejo 
de Administración de San José, llegó a la 
capital argentina, y cimentó en un tipo de 
caricatura inmediatamente recibido como 
novedoso y apto para la época moderna, 
la “estilización” (según la definición de 

Salguero) o “arquicaricatura” (según la del 
crítico Roberto Cugini). Dada la escasez 
de datos es bastante complejo reconstruir 
detalladamente la biografía de Salguero,1 
nacido en San José de Mayo en 1902, pero 
afortunadamente su experiencia en la otra 
orilla dejó rastros en varias revistas van-
guardistas que restituyen la tónica de su 
papel en ellas. 
El aporte de Salguero a la inquietud gráfica 
del momento consiste en el desarrollo de 
un tipo de caricatura de rasgos esenciales, 
de clara estructuración geométrica y angu-
lar, de decididos contrastes entre blancos 
y negros y de clara disposición antinatu-
ralista. La línea genealógica de ese tipo de 
caricatura arranca con figuras como las de 
Olaf Gulbransson, cuyos mejores trabajo se 

Dela Hanty en su estudio de Paris (1928 c.)
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hallan en la fundamental revista alemana 
Simplissimus y Félix Valloton, cuyos retratos 
de amigos y colegas, grabados en madera 
entre fines del siglo XIX y principios del XX, 
se caracterizan por líneas todavía suaves, 
pero escuetas y condensadas. Cuando 
Salguero llega a Buenos Aires tiene, en 
cierto sentido, el terreno preparado: varios 
caricaturistas han ido desarrollando su pro-
ducción despojándose completamente de 
lo decorativo y tratando de representar al 
retratado con cantidades limitadas o limita-
dísimas de líneas: los casos más asombro-
sos, pero por cierto no los únicos, resultan 
tal vez los del notorio Pelele (Pedro Ángel 
Zavalla) y del semi-desconocido Antonio 
Bermúdez Franco.2 A nivel “ideológico” ese 
tipo de dibujo parece tener un vínculo con 
la idea de caricatura sintética futurista en 
ámbito ruso e italiano, cuyos preceptos 
son la instantaneidad, la esencialidad y la 
racionalidad (éste último quizá el elemento 
más complejo y que se dio con declinacio-
nes muy diferentes entre sí). Básicamente, 
toda la producción caricatural, vale decir 
vanguardista, de Salguero se compone de 
unas sesenta piezas (por lo menos, las que 
llegaron a ser expuestas) de espectaculares 
reducciones “matemáticas” de los semblan-
tes de sus compañeros de ruta y del algún 
famoso, que responden perfectamente a 
los atributos del sintetismo futurista, tal 
como fue descrito por Giovanni Fanelli: “la 

importancia del reconocimiento general 
de la individualidad subjetiva; la supre-
macía de los elementos estructurales y 
tipológicos sobre los elementos accesorios 
y particulares; la importancia de la dimen-
sión lúdica”.3 El método de construcción de 
la imagen consistía en un rápido boceto 
hecho “en vivo” frente al retratado y luego 
en la elaboración del mismo, hasta llegar a 
un conjunto reducido de trazos, a menudo 
caracterizados por la recta, uno o más ejes 
de espesor más grueso que el resto del con-
junto y la aplicación de una rígida simetría 
(predilección por el retrato frontal). No es 
nada casual que estas “caricaturas de inspi-
ración cubista”,4 como las llama Beatriz Sar-
lo encontraran su más extensa ubicación en 
la revista Proa,5 cuya “grafica”, en búsqueda 
de una modernidad rioplatense, “pone en 
escena el compromiso de los jóvenes, lo 
hace inmediatamente perceptible”.6

Como fue mencionado, la parábola porteña 
de Salguero está marcada por las revistas 
literarias de punta y la cercanía con los 
escritores que orbitaban alrededor del 
quincenal Martín Fierro. Aunque en él no 
se publicaran caricaturas salguerianas, 
Salguero fue de todos modos “un plástico 
muy presente en Martín Fierro”,7 revista 
nacida en 1924, tanto que sus hacedores 
le dedican, en diferentes números, uno de 
sus famosos epitafios,8 una breve nota que 
informa sobre una muestra de sus “estili-

zaciones”, además de aparecer en una ca-
ricatura – caricaturista caricaturizado – de 
Ricardo Passano y en una foto del banquete 
armado en honor a Jules Supervielle. Es 
muy probable que su amistad con Brandán 
Caraffa fuera de las más sólidas dentro del 
grupo argentino, pues es con él y su revista 
Inicial que tenemos las primeras publica-
ciones de obras suyas en Buenos Aires: en 
el cuarto número, de enero-marzo de 1924, 
aparece una breve nota anónima sobre el 
artista acompañada por la foto de una es-
cultura de su autoría, “Cabeza de viejo”. Allí 
se habla de Salguero como de alguien “ale-
gre porque […] inteligente” cuando “él dice 
que la inteligencia responde al dinamismo” 
y se lo etiqueta como uno de los “exponen-
tes más vigorosos de la nueva generación, 
quizá el más definido”.9 Un mes después, 
en el quinto número, la consagración: no 
sólo Salguero deviene director artístico de 
Inicial, sino que se publican dos caricaturas, 
de Caraffa y del escritor de La Rioja José Ló-
pez González,10 y un texto crítico de Rober-
to Cugini, dedicado a su “Arquicaricatura”.11 
Cugini acuña esa palabra para describir la 
labor del maragato: “una especie de carica-
tura, pero que sin embargo tiene disciplina, 
y no es humorística, sino irónica”, especi-
ficando que la ironía es “sutileza apenas 
sonriente” contrapuesta a la “carcajada que 
en sí encarna voluntad grotesca de risa”,12 
otorgándole, siempre segundo el autor, 

Macedonio Fernández.

Brandan Caraffa.

Pedro Figari.
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una profundidad crítica impensable para la 
caricatura “vulgar”, que siempre tiene algo 
de infantil. Así, sigue Cugini, “la arquicarica-
tura es la sutileza corriendo por las rectas 
para agudizarse en los ángulos, donde la 
incisión culmina en los vértices. Su sentido 
moral y psicológico se oculta en las inten-
ciones de su geometría.”13 Efectivamente, 
la tensión creada por las líneas salgerianas 
aleja la dimensión física de cualquier efec-
tismo simplón, llegando a resultados ex-
tremadamente concisos y rarefactos: en el 
caso del retrato de Caraffa, por ejemplo, los 
rasgos son llevados a conformar una efigie 
que se parece más a una máscara ritual de 
un hermetismo casi egipcio, en intensa y 
fija concentración, que a un rostro humano. 
En Proa – otro periódico fundamental del 
cambio en las artes porteñas – Salguero 
es el artista que, luego de Norah Borges, 
más viñetas publica, ocho repartidas en 
cuatro números: los elegidos, toda gente 
con la que tiene relaciones personales, son 
dos argentinos (Macedonio Fernández y 
Ricardo Güiraldes), un peruano, residente 
en Buenos Aires (Alberto Hidalgo) y cinco 
uruguayos (Pedro Figari, Eduardo Dieste, 
Jules Supervielle, Fernán Silva Valdés y él 

mismo). Amigos y contemporáneos apare-
cen también en la muestra personal – una 
numerosa selección, 57 piezas, de sus 
estilizaciones – que Salguero arma en no-
viembre de 1925 en la Asociación Amigos 
del Arte de Buenos Aires: con la excepción 
de Albert Einstein, todos los representados 
son figuras rioplatenses, con muchos uru-
guayos (entre ellos Zorrilla de San Martín, 
Vaz Ferreira, Sabat Ercasty, Cuneo y Oribe) y, 
aparentemente, ninguna mujer. El “prodigio 
de síntesis”, la voluntad de llegar al “subs-
tractum más lineal” de los retratados, la 
“reminiscencia arquitectónica” que alardea 
son algunas de las características que Luis 
Emilio Soto evidencia en su texto para el 
folleto de la exposición y que el puñado de 
obras a nuestra disposición (vale decir las 
publicadas) confirma. Es el caso de la “abre-
viatura gráfica de Figari-mono, en alusión a 
las ideas filosóficas darwinistas y spenceria-
nas […] y al carácter fenotípico simiesco de 
don Pedro que concierta en la ‘debilidad’ de 
nuestro pintor por los homínidos y prima-
tes”14 o del Einstein cuyo cabello eléctrico 
parece contener con dificultad la fuerza de 
su pensamiento.15

Hay que remarcar también cómo Mace-

donio Fernández le dedica un “Modelo de 
disculpas para inasistentes a un banquete” 
en su honor, en el que, con su típica ar-
gucia, explica cómo “estar sin asistir” a la 
celebración. Además de calificarlo “gran 
dibujante y encantador amigo Salguero”,16 
Fernández remarca cómo “el retrato mío 
que trazó su mano me da tan completo que 
aparezco con los diez años que me faltan 
hoy para cumplir los sesenta y que tenía, 
es cierto, cuando usted me tomó en brazos 
para el Dibujo”,17 ironizando, tal vez, sobre 
las líneas dirigidas hacia abajo con las que 
“estilizó” su rostro. 
Finalmente, aunque no tuvieron mayor 
repercusión, sus arquicaricaturas llegaron 
a Montevideo, contando con el apoyo de 
otro grupo de vanguardistas – aunque me-
nos organizado y beligerante que el porte-
ño –, el núcleo de la revista La Cruz del Sur.18 
En el n.10 de principios de 1926 se anuncia 
la muestra de sus caricaturas en el Ateneo. 
En la siguiente entrega, Gervasio Guillot 
Muñoz comenta la exhibición dando quizá 
la lectura, también a nivel técnico, más 
aguda de los retratos salguerianos, que vale 
la pena citar ampliamente: “Estilización y no 
esquema de figuras y de situaciones realiza 
Salguero sin perder en ningún instante la 
noción primaria de las funciones plásticas. 
A base de líneas rectas, de claridad y de 
orden cerrado; de intersecciones indicadas 
por un trazo suelto y firme, el artista llega a 
una forma constructiva de planos múltiples, 
de aristas cortantes, de valores geomé-
tricos.”19 En cierto sentido, se trata de una 
caricatura (palabra cuya etimología remite 
al cargar los rasgos) “descargada”, depurada 
del detallismo exasperado, de la despropor-
ción entre cuerpo y cabeza (Salguero siem-
pre se limita a esta última), de la anécdota 
cómica obligatoria, típica de la caricatura 
decimonónica, en pos de una imagen 
escueta, lejana a cualquier expresionismo, 
más próxima a la comunicación gráfica que 
a la pictórica, hija de aquellas rapidez y 
eficiencia que habitan cómodas, como fue 
explicitado, la retórica de la modernidad. 
Aunque luego de la estadía francesa 

Banquete en honor a Supervielle. Buenos aires 1924. Salguero es el décimo de los hombres parados.

FRONTERAS 
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Salguero no haya continuado con su pro-
ducción arquicaricatural – evidencia de su 
inextricable conexión al clima rupturista 
donde se había generado –, es significati-
vo que hacia el final de su vida, a media-
dos de los años 80 (murió en 1990), el ma-
ragato haya redibujado algunas de aque-
llas figuras (por ejemplo Einstein y Miguel 
De Unamuno) tratando de reconstruir los 
originales ya perdidos y, desafortunada-
mente, olvidados por el público y la crítica. 
Además de los logros de algunas piezas 
individuales, se vislumbra, mirando re-
trospectivamente al conjunto, el proyecto 
de Salguero y sus estilizaciones, proyecto 
que se asemeja al de varios artistas de las 
vanguardias históricas (por ejemplo Man 
Ray con sus fotos de los integrantes del 
círculo dada-surrealista): crear un reper-
torio visual – a través de la explotación de 
los recursos compositivos más punzantes 
– del propio ambiente cultural con afán de 
legitimación e inmortalización. 

1. Llegó a Buenos Aires luego de una temprana 
formación con el pintor español Manuel Osuna y el 
escultor Luis. P. Cantú y cuatro años en el Círculo de 
Bellas Artes de Montevideo de 1920 a 1923 (según 
Plásticos uruguayos, tomo 1, Montevideo, Biblioteca 
del Poder Legislativo, 1975, p. 192) . Terminada la 
experiencia argentina Salguero fue becado, junto 
a Gilberto Bellini, para estudiar arte en París donde 
llegó en 1927 o 1928 y se quedó hasta 1930, toman-
do clases en la Académie de la Grande Chaumière 
con, entre otros, Antoine Bourdelle. De vuelta a 
Uruguay tuvo una larga carrera como escultor. Ha 
dejado, entre otras obras públicas de San José, el 
Monumento al aviador Ricardo Detomasi, inaugura-
do en 1934. También armó espectáculos de mimos, 
dibujos y prestigidación. Debo buena parte de la 
información biográfica sobre el artista y del material 
gráfico que acompaña la nota a la generosidad de 
Eduardo Luciani.

2. Para una detallada historia de la caricatura 

moderna en Argentina ver Rodrigo Gutiérrez 
Viñuales, “La caricatura en la Argentina, anticipo 
de vanguardia (1917-1924)”. En Hugo Maradei 
(coord.). Bicentenario: 200 años de Humor Gráfico. 
La Edad de Oro 1910-1960. Buenos Aires, Museo 
del Dibujo y la Ilustración, 2012, pp. 40-47. Otra 
influencia posible podría haber sido el escocés 
Alick P.F. Ritchie (1868-1938) cuyas caricaturas 
de los años 20 tienen rasgos parecidos a los de 
Salguero: difícil especular sobre la repercusión de 
su trabajo en Uruguay, pero por cierto en 1922 la 
editorial montevideana Kiosko Matriz publicó un 
libro, Las memorias del Kaiser, que contiene un 
retrato geométrico del Mariscal Von Hindemburg 
de Ritchie. 

3. Giovanni Fanelli y Ezio Godoli, Il futurismo e 
la grafica, Milano, Comunità, 1988, p. 77. 

4. Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: 
Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva Vi-
sión, 1988, p. 116. 

5. Fundada y dirigida por Jorge Luis Borges, 
Brandán Caraffa, Ricardo Güiraldes y Pablo Rojas Paz 
en 1924, Proa segunda época duró 15 números. Hay 
que subrayar que en la primera entrega se aclara 
como Luis Emilio Soto, Roberto Cugini, Raúl Gonzá-
lez Tuñón y D. Salguero Dela-Hanty “se han refun-
dido con nuestra revista, entrando a formar parte 
de la redacción de la misma”, hecho que remarca 
la importancia de la actuación de Salguero en este 
periódico, sobre todo en sus comienzos. 

6. Sarlo, cit., p. 117. 
7. José Luis Trenti Rocamora, Presencia uru-

guaya en la revista “Martín Fierro”, Buenos Aires 
1924/1927, Buenos Aires, Sociedad de Estudios 
Bibliográficos Argentinos, 1997, p. 38. 

8. Breves poemas donde los autores de Martín 
Fierro tomaban el pelo a los compañeros de aventu-
ra o a otras personalidades de la cultura. Es Ernesto 
Palacio que en el n.14/15 de la revista escribe: “Aquí 
yace sepultado/ D. Salguero Dela Hanty./ Tiene que 
haber matado/Algún caricaturado/ que lo sorpren-
dió infraganti.”

9. “Dardo Salguero Dela-Hanty” en Inicial. Revis-
ta de la Nueva Generación 1923-1927, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Quilmes, 2003, p. 227. 

10. La caricatura será reproducida cuatro años 
más tarde en el libro de José López González, Con-
ducta, Buenos Aires, El Inca, 1927. 

11. La fidelidad a Caraffa es evidente: cuando 
los fundadores de Inicial, Caraffa y Homero Gugliel-
mini , se pelean, Salguero sigue a Caraffa que, aban-
donada Inicial, funda, con otros, Proa. 

12. Roberto Cugini, “La arquicaricatura”, en 
Inicial. Revista de la Nueva Generación 1923-1927, cit., 
p. 227. Es curioso que sea Cugini escriba en tonos 
tan elogiosos sobre un tipo de obra claramente 
antitradicionalista, ya que la especialista Artundo lo 
define “una de las personalidades más reaccionarias 
del período” (Patricia M. Artundo, “Acción Militante 
del grupo Martín Fierro”, en Las Artes entre lo Público 
y lo Privado, Buenos Aires, CAIA, 1995, p. 320). Por 
otro lado, sus referencias a la vulgaridad de la cari-
catura en general quizá develan algo de su postura 
retrograda. 

13. Idem.
14. Pablo Thiago Rocca, Muestra iconográfica 

de Pedro Figari, Montevideo, Museo Figari - MEC, 
2014, p. 45. 

15. Aprovecho para enmendar un error. En 
2013 cuando curé la muestra Vibración gráfica. 
Tipografía de vanguardia en Uruguay 1923-1936 en 
el Museo Nacional de Artes Visuales de Montevideo, 
publiqué la caricatura de Einstein en el catálogo. 
Confiando en los datos del museo, aunque tuviera 
dudas (tanto que en el texto hablé de posibles in-
fluencias de Salguero Dela Hanty), reproduje la ficha 
del mismo que lo atribuía, erróneamente, a Federico 
Lanau, sin identificar el retratado. 

16. Macedonio Fernández, “Modelo de discul-
pas para inasistentes a un banquete (Demostración 
a Dardo Salguero Hanty)” en Papeles de recienveni-
do. Poemas, Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina, 1967, p. 72. La primera edición de los Papeles 
es de 1930 y se podría conjeturar que el banquete 
en honor a Salguero se hizo para la despedida, 
antes de su viaje a Paris, hacia fines de 1926. 

17. Fernández, cit., p. 71. 
18. Hasta donde pude averiguar, las arquica-

ricaturas de Salguero no trascendieron el Río de La 
Plata salvo en el caso de la estilización de Güiraldes 
que ha sido usada para ilustrar la nota “La lección 
de Güiraldes” de Félix Lizas, publicada en la cubana 
Revista de avance, año II, tomo III, n.ro 22, La Habana, 
1928, p. 119.

19. Gervasio Guillot Muñoz, “Las ‘estilizaciones’ 
de Dardo Salguero De la Hanty”, en La Cruz del Sur 
11, febrero 1926, p. 15. En la nota se reproducen las 
caricaturas de Caraffa, Fernández y Figari.

josé López González.

Miguel De unamuno.1986. Einstein.
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GERARDO MAnteRO

Sos uruguaya de nacimiento. Contanos 
cuándo emigraste y por qué.
En 1974, después del Golpe de Estado en 
Uruguay. Yo había tenido militancia estu-
diantil, militaba en el FER. Habían cerrado 
las universidades, yo estaba embarazada 
y mi organización se había autodisuelto. 
Había estado presa dos veces, aunque por 
poco tiempo, porque era menor de edad. 
Era el momento de irse y así fue.

¿La decisión de estudiar Historia del Arte 
era algo que ya tenías previsto?
Para nada, en principio yo tenía el mandato 
generacional de estudiar Sociología. Todo 
el mundo hacía al menos Ciclo Básico, pero 
en sexto año tuve (por medio año, porque 
después se tuvo que ir a Francia) a Roque 
Faraone, profesor de Historia que daba una 
materia que se llamaba Proceso Económico 
del Uruguay. Así que en principio había 
pensado estudiar Historia Económica. 
Quería hacer eso. Me había fascinado con la 
investigación de Barrán y Nahúm, era muy 
marxista… Pero otro profesor de Historia 
terminó marcando mi vida de un modo 
mucho más decisivo: Carlos Machado había 
sido mi profesor en el Liceo Piloto 14 en 
años anteriores. Machado había leído a 
Hauser y enseñaba Historia Social del Arte 

“El vínculo entre las 
imágenes visuales y 
el ciudadano «de a pie»”
Laura  Malosetti Costa (Montevideo, 1956) es una destacada Doctora en Historia del Arte por la 

Universidad de Buenos Aires, investigadora, curadora, autora de varios libros y numerosos artícu-

los sobre el arte argentino y latinoamericano. En una de sus tantas visitas académicas a Montevi-

deo fuimos a su encuentro para interiorizarnos de cómo desarrolla su trabajo, su periplo vital, su 

visión de ciertos periodos de la historia del arte en que se ha especializado (siglo XIX particular-

mente), y de la contrapuesta realidad de su materia en ambas márgenes del Plata. 

en sus clases. También mi madre, Mercedes 
Costa, era profesora de Música y enseñaba 
Historia de la Música en ese liceo, y tuve 
a Alicia Conforte en Literatura. De modo 
que tuve excelente formación en el liceo 
14 y además en mi casa se hablaba de 
arte, música y literatura. Cuando llegué a 
Buenos Aires me encontré con una realidad 
dificilísima, dificilísima. Llegué poco antes 
de que muriera Perón. La mayoría de no-
sotros llegó más o menos por ahí, muchos 
ex militantes. Había una colectividad de 

emigrados uruguayos muy grande. Años 
muy intensos.

Intensos y peligrosos.
Peligrosos, sí, pero no tanto como lo que 
siguió después del ´76. Tuve a mi hija en un 
hospital público y vivía en un conventillo 
de La Boca. Todo muy fuerte. Quince días 
antes del Golpe de Estado, con un amigo 
uruguayo que después estudió Antropo-
logía, hicimos el examen de ingreso a la 
Facultad de Filosofía y Letras. No fui ni a 

LAURA MALOsetti COSTA

(Fotografía sin datos).
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buscar el resultado porque ahí comenzó 
una situación aún más difícil y una perse-
cución de emigrados uruguayos. Muchos 
desaparecieron. Yo me mantuve cuatro 
años trabajando de secretaria y en el ´80 
cuando empezaron a aflojar un poco las 
condiciones de represión y todo parecía 
empezar a encaminarse, fui a la facultad 
de nuevo para pedir una reincorporación. 
No sé exactamente por qué elegí Historia 
del Arte. Creo que había una especie de 
búsqueda, de refugio en la belleza. Nunca 
abandoné el pensamiento político e incluso 
discutí mucho con mis compañeros, que 
consideraban que era una carrera para 
señoras ricas y no para jóvenes militantes. 
Efectivamente la mitad del alumnado eran 
señoras ricas, pero en esos años y en los 
que siguieron entraron varias camadas de 
jóvenes rebeldes y dimos vuelta la discipli-
na. Yo siento que pertenezco a una genera-
ción heroica en ese sentido.

Todavía persiste esa dicotomía peronis-
tas-antiperonistas.
Absolutamente, y tiene una fuerza arrolla-
dora. Yo he hecho un permanente esfuerzo 
para desmarcarme. Yo tenía una ideología 
marxista y dirigió mi trabajo José Burucúa, 
un investigador cuyo hermano estaba 
desaparecido, que había estado en Italia y 
cuya orientación no era marxista, sino war-
burgiana. Él fue quien introdujo la figura de 
Aby Warburg (que se mudó de Alemania a 
Londres cuando las persecuciones nazis) y 
los pensadores de su instituto. Pero en ese 
momento era interpretado por muchos 
como de derecha porque no hablaba ex-
clusivamente de producción, distribución 
y consumo… y la historia se fue dando y 
hoy el pensamiento warburgiano ha mar-
cado la Historia del Arte contemporánea 
a nivel mundial. Nosotros somos como su 
prehistoria en la Argentina. Entonces en 
ese sentido yo me siento contenta de haber 
podido…sortear las dificultades que tuve 
y sigo teniendo por ese pensamiento di-
cotómico. Te voy a poner un ejemplo nada 
más. Un día tomé un taxi para ir de la pre-
sentación de ArteBA a la inauguración de 
una muestra en el Centro Cultural Kirchner. 
Me subí al taxi y el hombre me dice: “pero 
usted va de un polo al otro: sale del ArteBA 
y se va para el Kirchner, el alfa y el omega. 
El ying y el yang”.

Un tachero culto.
El tachero porteño es una institución... 
Entonces le digo: “yo soy el ejemplo vivien-
te de que no es como usted me dice” y saco 
mis credenciales de los dos lugares. “Yo 
trabajo en los dos lugares y le aseguro que 

trabajo bien y que nadie me censura nada 
de lo que quiero hacer o decir”. “Bueno”, 
dice él, “ArteBA es el lugar del mercado y el 
Centro es el lugar del gobierno”. A lo que yo 
intento explicar que no es tan así, porque 
en ArteBA están las universidades como la 
Universidad de San Martín (donde trabajo) 
exponiendo gratis y en el Centro Kirchner 
hay iniciativas privadas como la Bienal de 
Performance que tiene lugar allí. Para ese 
taxista yo era un ser imposible.

¿Cómo evolucionó la universidad porte-
ña hasta nuestros días? Tengo entendido 
que hay un desarrollo y una inversión en 
dinero importante.1

Nunca se invirtió tanto en universidades 
públicas como en los últimos años. Existie-
ron tres eventos muy importantes sobre el 

fin de la dictadura. El primero, la repatria-
ción de intelectuales y docentes exiliados 
-uno de ellos mi director-. Se renovaron 
las líneas de reflexión y los vínculos con 
los lugares de producción intelectual del 
exterior; muy importante para todas las 
disciplinas. El segundo es que cuando 
asumió el gobierno de Alfonsín había una 
generación perdida... entonces hubo allí un 
secretario de investigación de la UBA, Mario 
Albornoz, que instituyó un plan de becas 
para estudiantes. Había que formar ayudan-
tes, investigadores, y ese plan de becas nos 
permitió a muchos dedicarnos a eso. Con 
ese plan, sumado a las becas del CONICET, 
se formó toda una generación que es la 
que hoy está ocupando muchas cátedras y 
puestos de investigación. Pudimos dejar de 
trabajar en otras cosas, pudimos investigar, 

Juana Romani, Joven oriental, circa 1888-1895. Óleo sobre tabla, 81 x 53,5, inv. 2326.
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pudimos viajar, pudimos dar clase. Haber 
hecho eso fue importantísimo en términos 
económicos y políticos. 

Vos seguís teniendo un vínculo impor-
tante con Uruguay; venís en forma recu-
rrente a dar cursos.
Muchos, sí.

¿Cómo evaluás la realidad de tu discipli-
na en nuestro país?
Mirá, en verdad mi disciplina en Uruguay 
no existe como carrera universitaria. Aquí 
hay una cátedra aislada de Historia del Arte 
para la carrera de Historia en la Facultad de 
Humanidades. Hay personas, como Daniela 
Tomeo, que enseñan Historia del Arte en 
el IPA; enseñan, reflexionan sobre el tema, 
hacen Historia del Arte. Pero no existe una 
carrera específica, no hay lo que se dice una 
masa crítica de discusión y eso me parece 
que es un faltante importante. Ojo que yo 
valoro muchísimo a mis colegas que hacen 
Historia del Arte acá porque vencen difi-
cultades inmensas. En primer lugar valoro 
mucho a Gabriel Peluffo Linari, que en mi 
opinión es el historiador de arte, es el que 
ha escrito más y también a muchos otros 
que también escriben sobre Historia del 
Arte o que hacen crítica. Pero al no haber 
una carrera ni organismos de investigación 
que la reconozcan, al no haberse formado 
ni siquiera un posgrado todo se reduce a 
iniciativas aisladas. Carreras de grado hay 
pocas en el mundo, pero un posgrado en 
Historia del Arte que genere un ámbito de 
discusión, que genere recursos, que genere 
becas, que genere la posibilidad de dedi-
carse a eso sin tener la necesidad de dar 
cuarenta y ocho horas de clases semanales 
y luego leer de noche, no existe. Creo que 
el esfuerzo que hacen los colegas acá es 
muy importante y hasta el día de hoy, a 
pesar del avance de la imagen en la cultura 
global, a Uruguay le falta un centro de 
estudio que produzca esta masa crítica de 
reflexión. Hace poco, sin embargo, el claeh 
ha comenzado a cubrir esa necesidad con 

su posgrado de especialización en Historia 
del Arte y Patrimonio.

Te has especializado en Arte del siglo 
XIX en Argentina, publicaste un libro 
sobre los primeros modernos del siglo 
XIX y recientemente fuiste curadora de 
la exposición, Imaginarios eróticos en el 
siglo XIX. 
En el Museo Nacional de Bellas Artes, sí.

¿Por qué el interés por ese período en 
particular?
Primero porque me encanta el siglo XIX y 
además, esto lo tuve claro desde un primer 
momento: a mí me interesa centralmente 
la relación entre el arte y la gente que no 
sabe de arte. Esto fue desde el momento 
en que empecé a estudiar. El vínculo entre 
las imágenes visuales y el ciudadano “de a 
pie”, cómo las imágenes visuales circulan 
por el mundo de los sentimientos. Desde las 
catedrales medievales hasta el arte contem-
poráneo. Me dije que si me dedicaba al siglo 
XX tendría que hacer cine y televisión, y lo 
pensaba hacer, pero la vida no me alcanzaría 
para tanto. Para mí fue fascinante ver cómo 
en la cultura visual del siglo XIX en nuestras 
ciudades los grandes cuadros funcionaban 
como espectáculos; la gente pagaba y hacía 
cola para verlos, se discutía en los diarios y 
había duelos a espada porque uno había 
hablado mal de tal obra, por ejemplo.

Por ejemplo, el cuadro de La fiebre ama-
rilla de Blanes, en Buenos Aires.
Bueno, ese fue el primer cuadro que analicé 
como becaria. Mi trabajo tuvo que ver por 
un lado con esas cuestiones de recepción 
y por otro con la orientación de mi maes-
tro Burucúa. Él es un gran erudito que 
introdujo la teoría de Aby Warburg y todo 
ese pensamiento sobre la circulación del 
universo simbólico a lo largo del tiempo; así 
que yo empecé a trabajar en esta línea: de 
pensar el arte latinoamericano junto con la 
Historia del Arte. Organicé mi tesis de doc-
torado sobre los primeros modernos alre-

dedor de esos grandes cuadros que hicieron 
mucho impacto. La fiebre amarilla de Blanes, 
La vuelta del malón de Ángel Della Valle, Sin 
pan y sin trabajo de Ernesto de la Cárcava, 
El despertar de la criada de Eduardo Sívori 
y alrededor de ellos trabajé su recepción, 
cómo viajaron de Europa a América. Armé 
una zona densa de problemas alrededor de 
cada uno y es un libro al que le ha ido bien.

Es muy interesante la relación que ha-
cés entre arte y civilización: cómo en 
Argentina la ciencia y el arte construían 
un ideario de progreso en determinado 
segmento de la sociedad, concepción 
que se contraponía a los intereses de la 
“sociedad vacuna”... La obra de teatro 
de Mauricio Kartun, Niño argentino, me 
pareció muy ilustrativa del momento. 
¡Sí! Es brillante. Ahora está en cartel otra 
obra suya que se llama Terrenal en el Teatro 
del Pueblo... es como Caín y Abel en la Pam-
pa, en el Gran Buenos Aires.

Una época muy singular en donde las 
clases altas pensaban que Buenos Aires 
podía ser el centro del arte mundial, 
¿cómo fue ese proceso?
Bueno, ese optimismo exagerado se dio 
en ese momento en que Buenos Aires era 
extraordinariamente rico, producto de la 
economía agroexportadora, y recibía una 
inmensa inmigración europea. Los hijos 
de los italianos cultos y ricos, que es una 
inmigración de la que se habla poco pero 
ha sido bien estudiada en la Argentina (por 
Fernando Devoto, por ejemplo) fueron los 
protagonistas de esa escena artística de 
fines del siglo XIX. Son los hijos argentinos 
de familias como Schiaffino o Sívori, que 
fundaron el Banco de Italia o manejaban 
compañías navieras. Ese proceso involucró 
también a Montevideo. La figura de Blanes 
fue muy importante para el arte de Buenos 
Aires en ese momento, y la de Miguel Palle-
já, aunque en menor medida, también. En 
la segunda mitad del siglo, Montevideo era 
casi igual de optimista. 

DESDE LA FóVeA  
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Hay muchos vasos comunicantes.
Muchos, sí. Entonces existía un pensamien-
to positivista que había leído con mucha 
atención a Hipólito Taine que decía: “la 
raza es fundamental” y ponía a Nueva York 
como modelo y faro del mundo. Pero desde 
Buenos Aires se decía: “si ellos son la capital 
de los negocios porque son de raza sajona, 
nosotros que somos de raza latina vamos a 
ser el centro del arte del mundo...” La histo-
ria no les terminó dando la razón, pero es 
muy fascinante trabajar un momento así.

También los imaginarios eróticos del 
siglo XIX los trabajás desde el sentir de 
las mujeres y desde cierta transgresión 
temática y formal. 
Yo retomo, por ejemplo, la cuestión de El 
despertar de la criada y cómo se generaron 
escándalos, como en París. Sí la lectura de 
género, que para mí es muy importante y 
sobre la que trabajo desde hace muchos 
años. Yo enseño sobre el siglo XIX y también 
Historiografía, teoría, que es lo que vine a 
hacer ahora en el CLAEH. Para mí la teoría 
feminista es una de las vías de renovación 
de la disciplina, de las más fuertes y de las 
más interesantes: la lectura a contrapelo del 
canon. Fue una exhibición que tuvo mucho 
público, que fue muy atractiva, donde ade-
más el noventa por ciento de la exposición 
era obra que no se había visto nunca desde 
que entró al museo.

Sí, aquí también tuvo su repercusión, en 
especial entre las nuevas generaciones 
de historiadores de arte. Conozco más de 
un interesado que cruzó el charco para 
ver la muestra y comprar el catálogo y 
retornó el mismo día.
A mí me conmueve mucho lo que hacen to-
dos ustedes. Es todo tan esforzado, es todo 
tanto más difícil... El otro día yo le contaba a 
Daniela Tomeo, en una de las últimas veces 
que di clases en Humanidades, sobre una 
chica -no me acuerdo de su nombre, pero 
viste que en todo grupo siempre hay una 
persona que se destaca porque es lumino-
sa- que había hecho unas lecturas muy inte-
ligentes de los materiales. Cuando terminó 
el curso yo le ofrecí dirigirla, una especie de 
cheque en blanco... “mirá, si querés presen-
tarte a una beca, yo te aviso” no sé qué... Ella 
me agradeció mucho, pero vivía creo que en 
Pando, daba como 48 horas de clase y viaja-
ba todos los días para estudiar de noche. Yo 
volví a Buenos Aires desolada, le conté esto 
a mi marido y le dije: “mirá, es una joven 
brillante que va a terminar agotada... en 
diez años probablemente esté amargada”, y 
Daniela me decía que no le conmovía tanto 
porque ella misma daba 48 horas de clase. 

Es una realidad que me duele, tendría que 
haber más oportunidades. Un programa 
de becas que yo sé que para ciencias duras 
hay; programa de incentivos, de sabáticos, 
algo tiene que haber como estímulo para 
todos esos jóvenes que se están quedando 
fuera de las discusiones, que no pueden ir a 
los congresos porque no hay un programa 
que le otorgue los medios para salir de 
país...Yo esto te lo digo porque lo sé: los 
pibes que se ganan un lugar porque tienen 
un buen trabajo en un congreso tienen que 
apelar a sus ahorritos para ir y los que no 
tienen ahorritos no van.

Has trabajado también con la iconogra-
fía de Artigas. Fernando Andacht, desde 
la semiótica, decía al respecto: “En nues-

tro mundo uruguayo post-batllista y mo-
derno, el operativo de sobre-exposición 
icónica del prócer con fines burocráticos 
y educativos habría conseguido el efecto 
contrario de desdibujar hasta el desva-
necimiento de su figura su importancia, 
sus ideas”. Desde el punto de vista de la 
representación estrictamente plástica 
también existe cierto desconocimiento 
que hace difusa la imagen del prócer, 
¿cómo fue tu abordaje? 
Mi abordaje fue el de un historiador social 
del arte. En primer lugar, ¿en qué consiste? 
En tratar de rastrear la fortuna crítica de 
una imagen: ¿cómo llegó a ser lo que es 
en términos materiales? Para eso el trabajo 
fue empezar a rastrear en los diarios. Me 
interesaba seguir la pista del retrato icónico 

MALOsetti COSTA  

El padre nuestro Artigas. Fotografía de Martín Atme, para el libro de igual nombre 
(Martín atme - Fernando andacht), 2011.
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de Artigas y cómo había llegado a serlo. 
Cuando yo empecé esta investigación, en 
el Museo Histórico Nacional estaba empe-
zando una exposición sobre Artigas, así que 
ellos también pusieron, generosamente, 
el archivo a mi disposición. Entonces pude 
trabajar con el archivo documental del 
Museo Histórico y con la hemeroteca. La 
gente de la hemeroteca de la Biblioteca Na-
cional ha sido también muy gentil. Luego 
el museo me invitó a publicar el texto en su 
catálogo. Lo que encontré fue esa historia 
material que desdice muchas de las cosas 
que se han dicho hasta ahora. El cuadro se 
fue abriendo camino a pesar de las deci-
siones oficiales. Tuvo un poder de impacto 
muy intenso frente a sus primeros espec-
tadores: no le gustó a ningún entendido y 
permaneció oculto en Florencia porque al 
mismo Blanes no le gustaba y a Juan Zorri-
lla de San Martín tampoco, prefería la visión 
de Herrera. A Fernández Saldaña, que fue 

el primer biógrafo de Blanes, tampoco le 
gustaba. Yo vi la correspondencia en la que 
él dice que es un cuadro mediocre, que 
la familia pide mucho y le recomienda al 
museo que no lo compre. De hecho el mu-
seo no lo compra hasta 1923 y por mucho 
menor precio que el que se pedía en 1908. 
Cuando es exhibido por primera vez des-
pués de la muerte de Blanes en un remate, 
nadie lo compra. El diario de Samuel Blixen 
es el que hace una campaña por el cuadro, 
una campaña en un punto estética. A ellos 
y al público en general les gusta el cuadro, 
hay un agolpamiento de gente para verlo. 
De hecho, La Batalla de Sarandí, que se 
muestra al mismo tiempo, pasa inadverti-
da... y todo el mundo discute el parecido 
del cuadro con el héroe. Este es un tema 
que me interesa mucho y vengo trabajando 
con otros retratos para un libro: la cuestión 
verdad o belleza en la retratística de los 
héroes. Un retrato ¿tiene que ser verdadero 
como dijeron siempre los iconógrafos o 
tiene que ser adecuado al sistema de ideas 
de una época? Ese cuadro era adecuado al 
sistema de ideas modernistas que impera-
ba en 1908; creo que es un cuadro, y esto es 
mi opinión personal, moderno. Un cuadro 
sin expresión en la cara, que es algo que to-
dos los entendidos del momento le critican. 
Es un espacio vacante para que el público 
proyecte sus emociones, una estampa muy 
neutra, sin medallas, sin adornos del siglo 
XIX y creo yo que esa es la vía de persisten-
cia de esa imagen. Por otra parte, cuando 
al Museo Histórico Nacional, ya con otro 
director, se le pide que expida la imagen 
oficial de Artigas, no la declara a esa como 
imagen oficial. Es una imagen que se abrió 
camino sola y eso creo que es un tema cen-
tral en mi trabajo: ¿qué hay en las imágenes 
para hacerlas poderosas y que persistan a lo 
largo del tiempo? Ese es el problema central 
que encaro en mi trabajo. El de Artigas y 
otros: Bolívar, San Martín y otros héroes de 
la independencia. Está online un trabajo que 
presenté en Brasil llamado Verdad o Belleza, 

sobre los daguerrotipos de los héroes vie-
jos... para mí es un tema fascinante. También 
estoy trabajando sobre el Che. Un retrato se 
vuelve icónico cuando no necesita palabras 
que lo expliquen. El Che se volvió icónico 
a nivel mundial, no necesita palabras. Ahí 
diría Andacht: “bueno, pero se desdibujó el 
ideario del Che, revolucionario” y para mí 
no desdibujó nada, resumió el ideario del 
Che a sus rasgos más puros y esenciales: ser 
un joven idealista que dejó todo por querer 
cambiar el mundo y creer en el hombre 
nuevo; después de ahí todo es anecdótico, 
la Revolución Cubana, Bolivia, los 60, todo es 
anécdota.

Es muy interesante cómo una imagen 
icónica se lee de determinada manera 
de acuerdo a la época y en algunos casos 
a partir de visones espurias, que escon-
den intereses políticos y económicos. 
Siguiendo con este juego de imágenes, 
¿cómo observás la realidad sociocultural 
de nuestro país, ya que poseés la doble 
condición de conocerla y la distancia que 
te da no vivir en ella?
En mi condición de emigrante/inmigrante, 
creo que el Uruguay es un país muy exclusi-
vo e inclusivo en la dimensión más amplia. 
Es exclusivo porque es refinadísimo, tiene 
una cultura muy alta en sus clases popula-
res, una muy refinada cultura en sus clases 
eruditas... pero también es exclusivo en el 
sentido de que excluye: a sus habitantes que 
se siguen yendo, a posibles inmigrantes que 
no lo eligen como destino. No sé cómo lo 
hace, pero Uruguay no es un país de inmi-
gración. No sé si es por los precios altos o 
por la falta de oportunidades, pero no es 
destino de inmigración. Me doy cuenta de 
que una de las diferencias más marcadas 
entre Buenos Aires y Montevideo es que 
Buenos Aires sigue recibiendo inmigrantes 
todo el tiempo. 

1. La entrevista fue realizada en el periodo de 
Gobierno de Cristina Fernández.

Severo Rodríguez Etchart, Mujer oriental, 1899.Óleo sobre tela, 75,3 x 164,5 cm, inv. 6041.
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