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Fe de erratas
En la nota  “Crónica de Viaje”.
Donde se lee: Edvard Munch pintó El Grito, en 1983.
Debió decir: Edvard Munch pintó El Grito, en 1893.
Donde se lee: Dice la leyenda que el 24 de mayo de 1926, el holandés 
Peter Minuit compró el territorio que hoy ocupa la isla de Manhattan
Debió decir: Dice la leyenda que el 24 de mayo de 1626, …
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¿Qué es Macmo? 
El MACMO es un proyecto artístico que 
iniciamos en 2013 y que toma la forma de 
institución artística. Lo pensamos como un 
entorno para ensayar modelos, estrategias 
y formas de pensar en torno al arte con-
temporáneo. Tiene algunas características 
que lo diferencian de instituciones más 
tradicionales: no cuenta con un espacio fijo, 
se centra en prácticas artísticas más que en 
objetos de arte y transita entre la autonomía 
y la institucionalidad.
La ausencia de un espacio fijo nos permite, 
por un lado, explotar la relación que se esta-

arte contemporáneo  

MACMO

Agustina Rodriguez, Eugenia González

blece entre la actividad con el espacio en el 
que se encuentre, y por otro, indagar en la 
carga ideológica y simbólica que los diferen-
tes tipos de espacios tienen. Este aspecto es 
interesante porque generalmente se vincula 
al museo con un espacio neutro de paredes 
blancas, y por ende, libre de una ideología 
dominante. Pero esto es una forma de encu-
brir una ideología presente en la forma no 
solo de difundir sino también de producir 
en las artes visuales. Indagar en las ide-
ologías presentes en cómo se produce y se 
difunde el arte contemporáneo es parte de 
lo que nos interesa abordar con el proyecto.

En cuanto al tránsito entre autonomía e in-
stitucionalidad el MACMO busca indagar en 
el límite y la tensión que se establece entre 
ambas. Es una práctica artística autónoma a 
la vez que una Institución. Utiliza las for-
mas, estructuras y terminologías institucio-
nales pero también procede bajo la lógica 
de un proyecto autónomo. De esta forma 
se ensaya la definición de un territorio hí-
brido, que incluye la movilidad contextual y 
el cambio de forma constante.

¿Qué tipo de actividades realiza?
Nuestras actividades apuntan a prácti-

Eugenia González (Montevideo, 1983) y Agustina Rodríguez (Montevideo, 1984), tienen 
una profusa trayectoria desde el año 2006 como artistas visuales e investigadoras. Des-
de hace tres años están embarcadas en el proyecto MACMO (Museo de Arte Contempo-
ráneo de Montevideo): un lugar de ensayos provisorios de modelos, estrategias, formas 
discursivas y alternativas para pensar al arte actual. La Pupila presenta MACMO desde 
la voz de sus protagonistas.

Consideraciones sobre lo público. Alicia Herrero en IENBA.
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fronteras 

Revista MUSEO.

cas artísticas contemporáneas más que 
al trabajo con obras de arte y por ende 
buscamos realizar actividades y no tanto 
muestras o exhibiciones de arte. Nos inte-
resan aquellas prácticas que se desarrollan 
en relación con el contexto, mediante una 
amplia inclusión de recursos y que per-
miten una mirada crítica al entorno. Esta 
elección implica un cuestionamiento al arte 
asociado exclusivamente a la producción 
de objetos y su fetichización y buscamos in-
dagar en prácticas en las que es primordial 
el discurso y las relaciones que establezca.

¿Dónde queda?
El MACMO no tiene un espacio o un edificio 

fijo, sino que utiliza diferentes espacios 
para desarrollar las actividades, desde 
espacios institucionalizados y reconocidos, 
espacios privados habilitados, o el espacio 
público. Los espacios son elegidos en rel-
ación directa con la actividad que vamos a 
realizar.

¿Por qué y para qué surge? 
Surge del desarrollo de nuestra práctica 
artística, que se centra en las relaciones 
que establecen entre sí los diversos agen-
tes del campo del arte e indaga en qué, 
cómo y dónde se produce arte en la con-
temporaneidad. 
Es un proyecto que tiene su origen en la 
necesidad -que consideramos existente- 
de ensayar otras formas de pensar el 
arte contemporáneo y de investigar las 
posibles relaciones con el entorno en el 
ámbito en el que trabajamos. Tiene un 
fuerte carácter constructivo, ya que si bien 
apunta a cuestionar, lo hace al tiempo que 
propone y construye modelos. 
Decidimos denominarlo como Museo para 
poner en problemas su propia definición 
y pensar sobre el estado actual de las 
estructuras institucionales. El proyecto 
se sitúa en el límite entre una propuesta 
institucional y una de carácter autónomo.
¿Es posible el desarrollo del museo como 
institución que permita albergar diversas 
prácticas artísticas contemporáneas? 
¿O se establece éste como un modelo 
obsoleto para el arte contemporáneo, que 
únicamente permite albergar prácticas de 
orden estático o meramente objetuales?
 

¿Quiénes son las directoras? ¿Se 
consideran artistas, gestoras? 
Somos artistas visuales y desde nuestra 
práctica trabajamos con diferentes roles 
vinculados a la gestión, producción y 
curaduría. Trabajar desde nuestro lugar 
como artistas nos permite pensar al museo 
como una práctica artística en sí al mismo 
tiempo que una institución. Creemos que 
es responsabilidad de los artistas -más allá 
de producir arte- pensar en los diferentes 
aspectos que lo rodean: contextuales, ide-
ológicos, materiales, simbólicos y sociales

¿Es igual un museo aunque no tenga 
edificio ni colección?
Al poner en problemas la definición de 
museo no consideramos necesario tener 
un espacio fijo ni una colección.
El museo como espacio expositivo cuenta 
con una larga trayectoria y las definiciones 
con respecto al mismo, que cambian según 
diferentes instancias históricas, eviden-
cian no sólo el rol del museo dentro de la 
sociedad, sino también su relación con los 
públicos y su concepción sobre éstos. 
Actualmente la definición propuesta por el 
ICOM (International Council of Museums) 
es la siguiente: “Un museo es una insti-
tución permanente, sin fines de lucro, al 
servicio de la sociedad y abierta al público, 
que adquiere, conserva, estudia, expone y 
difunde el patrimonio material e inmate-
rial de la humanidad con fines de estudio, 
educación y recreo.”
La propuesta del MACMO apunta a in-
vestigar en los conceptos esenciales que 

Charla Discursos en performance.
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arte contemporáneo  

Otros usos instrumentales en Plaza CCTerminal Goes.

Pablo Uribe Air Discurso.

Do it en CE Subte.

hacen que un museo se defina como tal. 
La colección -que históricamente se ha 
entendido como un conjunto de obras 
de arte objetuales que debían ser preser-
vadas del paso del tiempo- ha sido con-
ceptualmente cuestionada en las últimas 
décadas. 
Como el MACMO apunta a desarrollar 
prácticas artísticas contemporáneas que 
no están basadas en la obra de arte como 
objeto material sino en prácticas que se 
desarrollan en relación con el contexto, 
se vuelve indispensable buscar nuevas 
formas de entender y pensar qué lugar 
ocupa en este proyecto el equivalente a 
una colección. Es por eso que el MACMO 
va construyendo un archivo del registro 
de aquellas actividades realizadas y la Re-
vista MUSEO atraviesa las actividades para 
darle un cuerpo de reflexión a destiempo 
de su ejecución. El énfasis se encuentra 
en el registro y su uso como herramienta 
de circulación y difusión de formas de 
pensamiento.

¿Qué es la Revista MUSEO?
MUSEO es una herramienta del MACMO 
que funciona como plataforma para la 
documentación de procesos, resultados, 
ideas y análisis tanto de sus actividades 
como de otras discusiones vinculadas 
al arte.
Cada número de la revista está vinculado 
a alguna de las actividades que realizamos 
en el MACMO, pero nos interesa que no 
solo sirva para registrar esa actividad sino 
también para generar reflexiones tangen-
ciales a ésta desde diferentes formas de 
pensar. Por esto buscamos que la manera 
de estructurar la revista y su contenido 
estén pensados en relación al `problema 
sobre el cual queremos reflexionar. Así, al-
gunos números tienen un contenido más 
vinculado a textos teóricos, mientras que 
otros se apoyan más en imágenes.

¿Cuál es su proyección?
Actualmente estamos apuntando a gen-
erar un número menor de actividades 
pero más enfocadas en las búsquedas que 
consideramos interesantes, para poder 
profundizar más en los contenidos que 
nos interesan. Un ejemplo de esto es un 
proyecto de investigación en el que es-
tamos trabajando -junto con estudiantes 
del grupo de estéticas del Taller Musso 
(IENBA)- que indaga en la noción de crítica 
institucional, y rastrea artistas de Europa 
del Este y de Latinoamérica. 



 4    La Pupila OCTUBRE 2016  nº 40

Fotografía  

(C
) R

od
ol

fo
 Fu

en
te

s.



La Pupila    5OCTUBRE 2016  nº 40

1. Prédica levemente nihilista

Se você tem uma idéia incrível é melhor fazer 
uma canção 

Está provado que só é possível filosofar em 
alemão 

Caetano Veloso, Velô, 1984

Si tú tienes una idea increíble, es mejor 
hacer una canción. Si lo tuyo es innovar en 
diseño gráfico y tienes mucha suerte, hoy 
serás moda y apenas catálogo retro maña-
na. Si planéas crear un signo comprendido 
universalmente, no te ilusiones con que 
todo el mundo comulgue las elevadas 
ideas que tu afilada sensibilidad puso en 
esa combinación única de formas y colores, 
en esa inigualable elección tipográfica. 
Lo siento, está probado que solamente 
es posible filosofar en alemán y lo tuyo 
es... diseño gráfico. No es poco, de alguna 
manera, si pensamos en las variables de 
la ingeniería política, en la génesis de los 
proyectos de macroeconomía o en los de-
rroteros actuales de las formas de creación. 
Todo ello, hasta el arte, es diseño, pero está 
claro que el diseño no es lenguaje y mucho 
menos filosofía.

Entonces, por acá, “no future”: el diseño 
no es elaboración ideológica sino vehículo 
de ideas y en su gramática elemental, está 
todo inventado. Y por suerte dirán algunos, 
solamente debemos tomar los elementos 
y ordenarlos para expresar nuevras ideas 
gráficas. Es posible, a esta altura lo que 

Esto (no) es un signo / 
Esto parecería ser un signo / 
Esto es un signo1

Rodolfo fuentes

conforma el diseño gráfico es lisa y llana-
mente, intertextualidad. Es más, el diseño 
grafico nunca ha inventado nada. No 
pueden considerarse invenciones ni los 
milenarios, toscos y expresivos signos que 
identificaban a los cristianos de la primera 
hora, gráficos intertextuales de los míticos 
hechos básicos de su doctrina o primitiva 
señalética de cuya correcta decodificación 
dependía muchas veces la vida, mucho 
menos la batería simbólica del nazismo 
(la famosa esvástica tiene sus remotos 
orígenes en la cultura hindú) ni siquiera el 
famoso “I  N. Y.” de Milton Glaser, que no 
deja de ser un inteligente artificio gráfico-
lingüístico, eso si, maravillosamente 
sintético y seductoramente comunicador. 
En este caso en particular lo que en su 
versión primigenia era válida intertextuali-
dad (la suma del literal icono “corazón” con 
la tipografía “American Typewriter) se ha 
transvestido y degradado infinitas veces 
en su granujiento primo cercano, el plagio: 
“I  Villa García”, “I  Psicología” o incluso 
“I  Diseño Gráfico”

De manera que aunque al diseño gráfico 
ya no podemos pedirle que sea lengua y 
no podemos pedirle esa mítica originali-
dad de la inspiración–léase iluminación-, 
sí podemos exigirle un manejo conciente 
y asumido de su inevitable (y estructural) 
intertextualidad. Si como decía Tibor Kal-
man “Diseño gráfico es el uso de palabras e 
imágenes en prácticamente cualquier cosa 
y en cualquier lugar”, debemos considerar 
que la práctica de esta profesión consiste 
en proponer mensajes sobre lo posible o lo 
imposible, sobre lo pasado o lo que aún no 

ha ocurrido, mediante la improbable técnica 
de bucear los componentes más adecuados, 
entre farragosas capas sobre capas de ele-
mentos gráficos, familias tipográficas, formas, 
texturas, colores y dinámicas de tensión 
figura-fondo de todo tipo, tamaño y estriden-
cia que disputan atenciones y percepciones. 
A eso debemos sumar líneas de texto, foto-
grafías, transparencias y opacidades, ilustra-
ciones estáticas y en movimiento que confor-
man el repertorio cada vez más inabarcable 
de la paleta de trabajo de un diseñador.

Esto alcanza dimensiones enormes si inclui-
mos los componentes culturales visuales y 
transtextuales que subyacen en el tiempo, 
lugar y circunstancia de la creación de cada 
una de los miles de familias tipográficas 
disponibles y sus múltiples versiones digita-
les, los millones de íconos creados desde la 
civilización babilónica para acá y también sus 
correspondientes interpretaciones versiones 
y deformaciones digitales accesibles a todos 
en internet. Y eso que en este caso solamen-
te estamos hablando de la práctica en el 
universo cultural occidental y cristiano, o sea 
apenas una pequeña parte de los posibles 
universos que conforman el planeta.

De allí que sin haber logrado siquiera un 
corpus teórico lo suficientemente legitima-
dor, apenas entrando en su adolescencia 
disciplinar, uno de los mayores desafíos que 
las ciencias sociales exigen al “diseño gráfi-
co” es simplemente, que cumpla su cometi-
do. Y esto no es tan fácil como parece. Sobre 
todo si tenemos en cuenta lo que implica 
en los tiempos que vivimos: “El nuevo poder 
reside en los códigos de información y en 

xxxxx xxxxx  Signos  
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las imágenes de representación en torno 
de las cuales las sociedades organizan sus 
instituciones y la gente construye sus vidas 
y decide su conducta. La sede de este po-
der es la mente de la gente. Por ello en la 
era de la información, el poder es al mismo 
tiempo identificable y difuso. Sabemos lo 
que es, pero no podemos hacernos con él 
porque es una función de una batalla inter-
minable en torno a los códigos culturales 
de la sociedad... Por este motivo son tan 
importantes las identidades y, en definitiva, 
tan poderosas en esta estructura de poder 
en cambio constante, porque construyen 
intereses, valores y proyectos en torno a la 
experiencia y se niegan a disolverse, esta-
bleciendo una conexión específica entre 
naturaleza, historia, geografía y cultura. 

Las identidades fijan el poder en algunas 
zonas de la estructura social y desde allí 
organizan su resistencia o sus ofensivas en 
la lucha informacional, sobre los códigos 
culturales que construyen la conducta y, de 
este modo, las nuevas instituciones”.

2. El caso de la flecha asesina

“Half of what I say is meaningless
But I say it just to reach you, Julia”

John Lennon, Julia, The Beatles (White 
Album) 1968

El cartel de señalética urbana que indica 
mediante una flecha blanca sobre un fondo 
negro la dirección en que se debe transi-

tar, establece en su acto gramático-visual 
mínimo, una noción de realidad-orden-
estructura a la que el chofer y por ende el 
tránsito supuestamente debe obedecer 
para contribuir al ordenamiento vehicular y 
fundamentalmente a evitar accidentes.

El peatón que lee ese mismo signo también 
sabe que no está obligado a obedecerlo. Esa 
instrucción es para “otros”. Si bien es perfec-
tamente capaz de leer ese signo y su signi-
ficado, sabe que no tiene por qué circular 
en el sentido de la flecha, de hecho, puede 
ignorar totalmente su existencia y el hacerlo 
no debiera acarrearle consecuencia alguna.

Sin embargo, ambos, chofer y peatón 
pueden transcurrir al mismo tiempo, al 

(C) Rodolfo Fuentes.

Fotografía 
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mismo segundo exacto, en ese espacio 
irradiado por el discurso de ese mis-
mo signo, bajo sus mismas directivas, 
pintadas claramente, discursivamente 
sintéticas, convenientemente inamovi-
bles. El grafismo de la flecha indica, el 
contraste figura-fondo funciona perfec-
tamente, y esa mínima alfabetización 
visual requerida para “leer” este signo, 
aseguran la concreción exitosa de este 
sencillo hecho de comunicación. ¿qué 
hace entonces, que su directiva no se 
universalice y sea acatada por todos los 
transeuntes, sea cual sea su condición? 
El simple hecho de que ambas especies 
de “lectores” si bien pueden circular en 
un mismo espacio temporal, lo hacen 
por espacios físicos superpuestos pero 

diferentemente codificados. Esto permite 
la posibilidad de “desobediencia flagran-
te” del peatón.

Ahora, supongamos que el chofer desobe-
dece al signo circulando “contra la flecha” 
y al mismo tiempo el transeunte, confiado 
en la convención de realidad establecida 
para “el otro”, abandona su espacio físico y 
cruza la calle (espacio físico del otro pero 
“significado” por la misma señalética ) sin 
preocuparse en mirar hacia el lado -por 
el que se supone- que no deben venir 
vehículos. Recordemos, a riesgo de ser 
reiterativos, que todo esto ocurre bajo el 
mismo signo, en las mismas condiciones y 
sin que nada haya sido modificado, apa-
rentemente.

Nuestro desobediente chofer atropella y 
eventualmente mata al indefenso y confia-
do peatón. Este hecho lamentable no inva-
lida los valores comunicativos de la señalé-
tica urbana sino confirma que la existencia 
de un mensaje gráfico – en este caso un 
mensaje visual, conformado por saluda-
bles elementos gráficos, tan irreprochable 
y sencillo como nuestra flecha- solamente 
cobra sentido cuando esos manidos 
contenidos formales, convencionalmente 
instalados en el entorno como huérfanos 
silenciosos, como equilibristas sin red, 
logran en un acto de fe casi milagroso, un 
consenso acerca de su discurso.

Si esto es válido para un signo tan elemen-
tal como una humilde flecha indicadora 

(C) Rodolfo Fuentes.

Signos  
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de dirección, tanto más difícil se vuelve la 
lectura de un mensaje gráfico de mayor 
complejidad como puede ser un afiche, 
la identidad visual de una ciudad, o de un 
candidato a concejal, el entorno visual de 
un acto politico, un libro o una página web. 

3.¿Crear es suficiente?

“—Ahora vete a casa y disfruta de tus sueños.
— ¿cómo sabe que disfrutaré?
—Conozco tus sueños. Yo los hice”
James Ellroy, Because the night, 1984

“Las entidades que expresan proyectos de 
identidad orientados a cambiar los códi-
gos culturales deben ser movilizadoras de 
símbolos. Han de actuar sobre la cultura de 

la virtualidad real que encuadra la comu-
nicación en la sociedad red, subvirtiéndola 
en nombre de valores alternativos e intro-
duciendo códigos que surgen de proyectos 
de identidad autónomos”.

El generar (diseñar) un símbolo, un pro-
grama visual o cualquier elemento de 
comunicación a insertarse dentro de un 
código cultural establecido requiere no 
solamente calidades formales y de enraiza-
miento, sino además un tiempo de estudio, 
comparación, investigación y un proceso 
de aproximación a la solución, que tenga 
en cuenta los innumerables factores desea-
bles para una adecuada implementación. 
Posteriormente, una estrategia que comu-
nique (¿imponga?) la existencia de dicho 

producto y la haga reconocible y utilizable 
(¿querible?). 

¿Qué quiere decir esto último? Que en 
medio de la compleja trama de mensa-
jes que conforman la iconoesfera que 
habitamos, no basta con diseñar el más 
adecuado elemento gráfico o el más fun-
cional sistema visual, si no se generan o 
se despejan los caminos para que lo dise-
ñado sea visible y a partir de eso, cumpla 
con la función que le fue encomendada. 
Y la vehiculización masiva y omnipresen-
te de esa estrategia para comunicar el 
esquema comunicador, en muchos casos 
funciona independientemente de las ca-
lidades comunicativas de lo comunicado: 
no es adoptado sino impuesto.

(C) Rodolfo Fuentes.

Fotografía 
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Veámoslo en la práctica: la Intendencia 
Municipal de Montevideo2 (Uruguay) en 
este año 2006 está en un proceso de cam-
bio de su imagen institucional, habiendo 
establecido como punta de lanza un nue-
vo logotipo. El tiempo transcurrido entre 
el llamado a propuestas, la decisión y el 
lanzamiento de la nueva imagen no llevó 
más que unos pocos meses. Es razonable 
pensar que —salvo que alguien estuviera 
estudiando el tema “per se”— dichos pla-
zos aparecen como sumamente exiguos.

La propia presentación pública del sis-
tema visual, realizada por las máximas 
autoridades nacionales y departamen-
tales, argumenta con una terminología 
estilísticamente asimilable a la industria 
publicitaria o al ámbito del marketing en 
favor de la pertinencia del símbolo, de su 
identificación con valores que se conside-
ran pertinentes: 

“La Intendencia Municipal de Montevideo 
(IMM) presentó su nuevo Programa Visual 
de Identidad Institucional, renovando 
logotipo, estrenando pictogramas y el 
nuevo lema “Montevideo, de todos”…
 
…El director municipal de comunicación 
indicó que el diseño apuntó a trazos sim-
ples y a una estética despojada para per-
mitir la utilización por parte de vecinos, los 
que podrán dibujar el gráfico para cual-
quier actividad comunal. El funcionario 
sostuvo que el concepto de participación 
ciudadana está presente en el programa, 
por lo cual la imagen identificatoria de la 
comuna posee muchas curvas, para dar la 
sensación de figura abierta, a ser termina-
da por los ciudadanos. 
 
A su vez, destacó que se recurrió al color 
naranja para el logotipo porque es “el 

color con que se identifica a la IMM, es 
el color de los uniformes antiguos de 
los barrenderos y de los funcionarios de 
limpieza”.
 
Según el jerarca, se trata de una “identifi-
cación en overol”, en tanto está pensada 
para que los vecinos la tomen y trabajen 
con dicha imagen.”

Sin entrar en juicios de valor sobre las 
virtudes o defectos formales de este 
símbolo (un simple rectángulo de color 
naranja con sus ángulos redondeadas con 
una letra “M” mayúscula coronada por una 
especie de acento circunflejo, ambos ele-
mentos en blanco, se puede ver en www.
montevideo.gub.uy), podemos establecer 
que desde un conocimiento no muy 
profundo de sus antecesores icónicos, las 
referencias históricas, edilicias y culturales 
propias del repertorio de la ciudad de 
Montevideo, dicho icono visiblemente 
carece de intertextualidades analizables, 
de referencias afectivas, de raíces y sobre 
todo de personalidad. Desde un punto de 
vista puramente instrumental, podemos 
afirmar que este símbolo es aplicable a 
cualquier cosa cuyo nombre empiece con 
M, desde otra ciudad a un taller mecánico 
o a la sección de manualidades de un gran 
almacén. En todos los casos, además, en 
cualquier parte del mundo.

Aquí, la posible intertextualidad pasa a ser 
crudamente política. Existe una decisión, 
una elección formal y una estrategia para 
hacer que un símbolo “identifique” por 
decreto. A las reflexiones de Charles Morris 
al respecto, le estarían faltando algunos 
factores: “El proceso en el que algo fun-
ciona como signo puede denominarse 
semiosis. Comúnmente, en una tradición 
que se remonta a los griegos, se ha con-

siderado que este proceso implica tres (o 
cuatro) factores: lo que actúa como signo, 
aquello a lo que el signo alude, y el efecto 
que produce en determinado intérprete 
en virtud del cual la cosa en cuestión es un 
signo para él. 

El proceso de diseño del nuevo Programa 
Visual no pasó solamente por decidir, crear 
y realizar, sino que se revistió de todo un 
aparato promocional para abrir el espacio 
donde se lo impone, dejando muy poco 
librado a la eventual apropiación de los 
supuestos destinatarios, los ciudadanos 
de Montevideo.

Podemos concluir, desde los elementos 
que aporta el caso ejemplo, que existen 
procesos donde el diseño gráfico apare-
ce involucrado instrumentalmente pero 
no es considerado en la dimensión don-
de puede hacer aportes más profundos. 
La paradoja de se convoquen los saberes 
de una disciplina de comunicación no 
por esos mismos saberes, sino como un 
pretexto para apoyar o precipitar deci-
siones políticas, pone en cuestión la real 
validez de los resultados de estos proce-
sos. Sumado a esto, la carencia estruc-
tural de conocimiento académico sólido 
aplicada a la evaluación de este tipo de 
elemento de comunicación, plantearía 
la necesidad de prever las instancias de 
evaluación antes de emprender —por 
ejemplo— un proceso de creación de 
esta naturaleza. 

1 Este tríptico fue escrito en 2006, para una pu-
blicación sobre semiótica que nunca los publicó. 
Acorde a la proverbial lentitud con que suceden las 
cosas en Uruguay, al releerlos pude ver que siguen 
razonablemente vigentes como para publicarlos, 
aun diez años después. RF.

2 Ahora Intendencia de Montevideo “I.M.”

Signos  
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Ghierra Intendente 
y la ciudad mártir
Alfredo Ghierra (Montevideo, 1968) es artista visual y desarrolla su obra desde el año 1994 en 

Uruguay y el exterior. Sus trabajos a lápiz y tinta del Palacio Salvo y otras Figuras emblemáti-

cas de Montevideo son acaso las más reconocidas, pero trabaja también el ensamble de obje-

tos, la pintura al óleo y la fotografía. Sus campañas performáticas como el personaje “Ghierra 

Intendente” han unido arte y política en un colectivo de creadores que trabajan en defensa 

de la ciudad y del patrimonio urbano. Explica el artista: “Llevo veinte años exponiendo(me) a 

través de mi arte que utiliza a las ciudades como tema, a Montevideo como musa y al Tiempo 

como leitmotiv. A veces Montevideo me ha expulsado, o me ha invitado a retirarme, por eso 

viví en Sao Paulo, en Sofía, en Venecia y pasé muchos años de mi vida en busca de un lugar en 

el mundo. Finalmente, hace doce años, visitando Uruguay, me di cuenta de que era aquí don-

de quería estar y aquí estoy. Puedo decir que tengo la vida que quiero porque no me faltan los 

amigos ni el amor. Intento cada día pensar y hacer.” 
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Spot Labella, foto de Matías Lasarte durante la grabación del 
spot de campaña GI dirigido por Rodrigo Labella (ver video 

en https://www.youtube.com/watch?v=uX_O97qz4hQ

Oscar Larroca, Gerardo Mantero

En tu obra plástica se percibe un claro 
interés por la temática urbanística mon-
tevideana.
Sí. Si me tuviera que definir, primero que 
nada dibujo ciudades.
 
¿Y qué fue lo que nació primero? ¿El ar-
tista o el ciudadano comprometido con 
la arquitectura?
Primero fue el descubridor de la ciudad, y 
esto es desde que me acuerdo. Probable-
mente haya sido mi vieja, que me señalaba 
los edificios en cualquier paseo. Me hacía 
mirar las casas. Probablemente no supiera 
nada de estilos, pero sí me enseñó...
 
…Te enseñó a apreciar.
Me enseño a apreciar la estructura, el jardín, 
las proporciones; como un juego. Después 
no andás más de forma inocente por la 
ciudad: una vez que entendés que la ciu-
dad está hecha de todos estos objetos, de 
estas piezas urbanas empezás a comparar, a 
apreciar, a lamentar cuando desaparecen.
 
¿Tu familia es montevideana?
Sí, de acá, de Punta Carretas.
 
¿Estudiaste arquitectura?
Primero estudié Bellas Artes, porque la 
edad para entrar a la Escuela era 16 años, y 
yo los cumplí en el ´84. La Escuela reabrió 
en el año ´85, me metí de cabeza y seguí 
cursando el Bachillerato. Después entré a 
arquitectura y seguí con ambas, siempre 
pensando cómo estas dos carreras no se 
daban en un mismo instituto, dado que 
eran las caras de un mismo asunto. 
 
No muchos artistas visuales se han ocu-
pado del tema. Uno que levantó la voz 
por el tema del deterioro y la indolencia 
ante el patrimonio fue Manuel Espínola 

Gómez (seguramente hayan más). Espí-
nola hablaba de “la propiedad visual de 
los montevideanos”.
Exacto. Por eso, cuando se tira abajo una 
casa, se debería sentirla como una pérdida 
personal. A mí me parece un sentimiento 
de lo más positivo, y que si estuviera más 
expandido, estas cosas no pasarían con 
tanta liviandad. El tema de la movida de 
“Ghierra Intendente” tuvo el nivel de éxito 
que tuvo debido a un “hambre” por algo 
así. Se dio aquello de “en el lugar justo y el 
momento adecuado”. Este colectivo viene 
a precipitar un montón de opiniones que 
no se esperaban más desde los estamentos 
oficiales. Y englobo en ese término a todo: 
en Uruguay no hay una costumbre de usar 
a la sociedad civil como una herramienta. 
Estamos acostumbrados a que todo pase 
por los partidos políticos, los gremios, o a 
las corporaciones en general; pero la socie-
dad civil embanderada detrás de un motivo 
específico, no existe. A nosotros no nos 
mueve un motor económico: yo no gano 
directamente por eso, ni nadie de los que 
trabaja conmigo.
 
Entre la sociedad civil y el poder oficial 
podría haber un término medio, ocupa-
do por la Facultad de Arquitectura: una 
institución “natural”, inherente al tema 
y que podría haberse interesado más en 
el asunto.
Sí. Me atrevería a decir que la Facultad de 
Arquitectura está llegando tardísimo al 
tema; ese es el problema, porque la Facul-
tad es juez y parte en todo esto. La forma-
ción en la que ha insistido la Facultad hasta 
bien entrado el siglo XXI (creo que ahora 
hay más matices y otras ponderaciones) era 
dirigida a lo siguiente: “todo lo anterior al 
movimiento moderno es una mierda, y el 
movimiento moderno y la identidad uru-

Ghierra intendente  
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guaya se construyen en base a la ruina de 
lo anterior, que no sirve para nada”. Este es 
el resumen del mensaje, pero grosso modo 
era ese. Y si hay alguien por quien me saco 
el sombrero es por los grandes arquitectos 
que estuvieron desde los años veinte para 
acá: Cravotto y Vilamajó, hasta llegar a Dies-
te. Me felicito de ser uruguayo como ellos 
y que hayan logrado alcanzar un lenguaje 
propio e identitario de la arquitectura na-
cional. Eso es formidable. Ahora: ¿qué nece-
sidad había de arrasar con todo lo anterior? 
Es cierto que también fue un momento del 
mundo: en Italia hasta, los años sesenta, 
también se hizo cualquier cosa. El concepto 
del patrimonio, tal como lo entendemos 
ahora, es muy nuevo. Y como todas las 
cosas, después de años de no pronunciar 
una sola letra sobre eso, todos se van al 
otro extremo. Después de siglos y siglos 
de que a los gays los persiguieran, ahora se 
enorgullecen; pero ¿de qué? Y bueno, esos 
dos mil años de invisibilidad promovieron 
este orgullo, supongo.
 
Habría que separar la paja del trigo.
En mi discurso, lo que me gusta separar, 

remarcar, son esos grandes olvidados de 
Montevideo, que por otra parte son su 
quintaesencia junto con el movimiento mo-
derno y toda la arquitectura renovadora: el 
eclecticismo historicista. El Art Decó, el Art 
Nouveau, estilos que como se enmarcaban 
en una coyuntura diferente a las europeas, 
a veces los encontrás con un nivel de de-
sarrollo formidable. Vas a Europa y muchas 
cosas se perdieron porque fueron bombar-
deadas durante las guerras, y muchas de 
las que hay son falsos. Acá las tenés y nadie 
las aprecia.
 
¿Qué importante fue en su momento 
(en dictadura) la prédica del Arquitecto 
Mariano Arana con su Grupo de Estudios 
Urbanos (GEU) en defensa del patri-
monio arquitectónico? Más allá de que 
cuando fue intendente no pudo con el 
peso del aparato burocrático.
Mariano Arana fue mentor y profesor mío, 
en Facultad. Desde niño recuerdo su grupo 
y era tal cual. Es el caso perfecto de ser 
militante por una causa y años después 
acceder al poder y a la gestión para darte 
cuenta que el statu-quo está tan anqui-

losado que no podés hacer demasiada 
cosa. No valen tus buenas intenciones o tu 
capacidad, porque las cosas están armadas 
de una forma que son indeseables. A mí 
me tocó dirigir un tiempito el Museo de las 
Migraciones. Muy alucinante como estaba 
hecho. Tenía un presupuesto modesto, 
tenía funcionarios, pero de la plantilla de 
subalternos que tenía asignada no conocí 
ni a la mitad durante el año que estuve, por 
circunstancias increíbles, licencias médi-
cas… mucha enfermad mental. Los cargos 
políticos que llegan mueven a los funciona-
rios como fichas y eso causa mucha enfer-
medad mental. Entonces tu planilla se ve 
reducida, tu presupuesto es inejecutable: 
está todo hecho para que no puedas eje-
cutarlo, es una carrera de obstáculos. Vos 
dijiste recién que Arana fue el único que 
tuvo una visión global, “la ciudad como ob-
jeto, como sistema”. De hecho, la ausencia 
de eso nos hizo a nosotros salir (a “nosotros” 
como colectivo, digo) a decir: “señores, cada 
cinco años discutimos unas plataformas 
electorales en torno a los mismos temas, 
que son tres: nos referimos a basura, trans-
porte, alumbrado… ¿y dónde está la ciu-

Cadena Humana es una cadena humana simbólica defendiendo la casa Martinez del Arq. Peyrou 
de una demolición injustificada (foto: Arq. Mery Méndez).

Entrevista 
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dad en eso?” A fin de cuentas, Montevideo 
recaudó durante los últimos diez años más 
guita que nunca, y después no luce en la 
ciudad (excepto en algunos lugares pun-
tuales). Y eso pasa porque hay un descuido 
de la ciudad como objeto total.
 
Ese proceso de deterioro lleva ya muchos 
años, con pérdidas muy lamentables de 
edificios, como el que estaba ubicado en 
18 y Tacuarembó, de estilo ecléctico; que 
fue demolido para construir una torre 
con galerías comerciales en planta baja 
y que luego terminó siendo un proyec-
to inconcluso, permaneciendo en ese 
estado por décadas. Ahora parece que 
se va concluir, y a partir de esta nueva 
instancia se pudieron salvar los murales 
de Dumas Oroño.
Bueno, eso ahora se está terminando y fue 
un golazo. No dudo que militancias de ar-
quitectos como Ures y Bustillo, que hicieron 
una gran denuncia al respecto del abando-
no en Montevideo, lograron su cometido. 
Esta obra lleva cuarenta años abandonada. 
¡Cuarenta años! En Uruguay prima la bu-
rocracia antes que el sentido común. Si la 
ley dice que sí y todo el resto de la realidad 
dice que es un sinsentido, ¿gana la ley? 
¿Es inamovible? No, hay que encontrarle la 
vuelta como sea. 
 
Son acciones políticas que no se toman. 
No, no se toman. ¿Y eso por qué? Porque 
hay un costo político a pagar que nadie 
está dispuesto a ceder. Esto tiene que ver 
con una cultura del cortoplacismo que es 
más viejo que el Uruguay. Todo lo que está 
ocurriendo en cuanto a renovación edili-
cia es cortoplacista. Me encantaría poder 
ver, dentro de cincuenta años, cómo llega 
todo lo que están construyendo hoy. Me 
gustaría verlo para reírme de las cosas que 
van a pasar. Hay un cuerpo legal también, 
que fomenta que vos ocupes un terreno en 
planta lo máximo que puedas y en altura 
lo máximo que puedas, y ahí la ecuación 

económica como inversor te cierra. Si yo 
tengo un terreno de treinta metros en el 
que puedo construir diez pisos, prefiero 
hacer uno de cinco, o de tres, para no poner 
ascensor. Tres pisos y una buhardilla me va 
salir más caro que hacer los diez pisos y me 
va dar mucho más trabajo, y además no voy 
a encontrar los formularios.
 
Y tiene es más retorno el edificio de diez 
pisos…
Totalmente. Es más rentable para el que lo 
hace, es más retorno para el que recauda 
con los que van a vivir ahí. Perdemos todos, 
porque en esa salvajada van cayendo un 
montón de cosas. Este patrimonio que no 
está considerado como tal, porque otro de 
los problemas que tiene Montevideo, es 
que el concepto de lo patrimonial se basa 
en listas. En las ciudades europeas es el 
centro el que está bueno, las periferias son 

feas, anodinas, iguales. Acá tenés el lujo de 
una ciudad donde hasta en el último barrio 
tenés cosas valiosas...
 
Otro ejemplo emblemático de falta de 
conservación, fue la fachada con orna-
mentaciones del viejo Teatro 18; lo que 
es hoy la sala Cinemateca. 
Esas cosas se hicieron en un marco de cam-
bio de paradigma. Somos América. Durante 
un tiempo primó el sentido de “somos lo 
nuevo, hay que romper con la tradición de 
Europa”, que si bien nos llenó de energía, 
lamento que se hayan construido sobre lo 
que existía.
 
En el capitalismo hegemónico en que 
estamos inmersos, las ciudades crecen al 
influjo de la especulación inmobiliaria, 
pero también existen mecanismos por 
los cuales se preserva el acervo arqui-

Soy el problema, instalación en el CCE de Matías Ferrando
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tectónico de una ciudad. En Uruguay la 
institucionalidad es débil, la Comisión de 
Patrimonio no tiene el peso vinculante 
que debería tener.
Es que las comisiones de patrimonio pa-
recen ser unas estructuras sin contenidos, 
son unas cáscaras porque no tienen un 
presupuesto y dentro de la estructura del 
gobierno, “valen menos” políticamente 
que la comisión que decide sobre la 
existencia o no de carteles en fachadas. 
Entonces es muy difícil tu resolución sea 
decisoria cuando después viene otra co-
misión que vale más políticamente por 
razones que se nos escapan y termina pri-

mando. Tenemos comisiones nacionales, 
municipales, barriales, estamos cubiertos, 
podríamos dormir tranquilos. Pero estas 
comisiones que están llenas de gente con 
buenas intenciones, que deben querer la 
ciudad y que deben querer lo mejor para 
ella, son solamente declarativas y además 
¡no tienen un mango! Y después tenés 
millones de trampas, porque son tan ridí-
culas las multas a veces con respecto a los 
bienes patrimoniales que ya los propios 
promotores las incluyen en su presupues-
to. Lo ves en todos lados. En Punta del 
Este, una torre que tiene que tener veinte 
pisos, mete veinticinco porque, aunque 

le cobraran cien mil dólares por cada piso 
extra, lo hacen igual: “total, si la multa la 
recupero con medio apartamento”. De 
cualquier modo me pongo de abogado 
del diablo y digo que los promotores son 
muy necesarios: la ciudad los precisa, por-
que precisa renovación, pero vos precisás 
guiarlos también. Yo quiero que estén, que 
ganen plata, que hagan lo que quieran; 
pero no arriba de lo que ya está, que vayan 
un poco más para allá. Ahora están bom-
bardeando el centro al Sur. Es una atrás 
de la otra, tirando abajo los caserones que 
iban quedando y los sustituyen por unas 
cosas que... vamos, señores.
 

Inauguración en el CCE (foto: Marta Gonzalez)
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¿Qué habría que hacer entonces para 
fortalecer a la Comisión de Patrimonio?
Darle plata, para empezar. Darle un presu-
puesto sabroso y que sus decisiones sean 
vinculantes. Que atienda a otras formas de 
patrimonios como los archivos. Que com-
pre objetos testimoniales de nuestra cultu-
ra, que tenga idoneidad y profesionalismo. 
Hay una cuestión con Patrimonio que es 

como cuando te mandan a un museo, que 
es como una especie de castigo. Y tiene que 
ser un honor. Tienen que estar constante-
mente formándose, aprendiendo. 
 
Este proceso de deterioro lleva mu-
chas décadas bajo el signo de distintos 
gobiernos. Si hilamos fino, hay dos 
causas importantes para este estado de 

situación: la falta de cultura de la clase 
política…
Permitime una interrupción: yo creo que 
se puede hablar de “ignorancia” de la clase 
política.
 
…y la otra, la indolencia ciudadana. 
Como dice el sociólogo alemán Georg 
Simmel: “La vida en la metrópoli genera 

 Pensamiento y Onda expansiva fueron diseñadas por Rodrigo Camy sobre fotos de Tali Kimelman.
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una especie de amnesia donde uno 
pasa por cosas horribles, y de alguna 
manera se anestesia para poder seguir 
viviendo.”
La indolencia ciudadana es algo que des-
cubrimos que existe, pero no es tan grave 
como pensamos inicialmente. Si vos, de un 
posteo de algo (en Facebook), de una susti-
tución patrimonial, obtenés de pronto cien 
mil personas que se indignan ante eso... 
De hecho, algunas cosas estén ahora en el 
tapete, como la educación, por ejemplo. A 
mí me encanta que se hable de eso. Peor 
sería que la educación fuera una catástrofe 
y nadie hablara del asunto. Esto es lo mis-
mo. Ahora, patrimonio es un todo un tema 
porque está empezando a demostrarle al 

sistema político que le puede determinar 
votos. Te puede determinar votos que vos 
demuestres ser sensible para con la demo-
lición del Cantegrill; te puede determinar 
votos que te indignes por la demolición de 
Assimakos, y esas cosas antes no estaban 
determinadas. No estaban medidas. Mo-
vimientos como este sirven para unir a la 
gente, al menos en su opinión, y para dar-
nos cuenta que no éramos tan indiferentes, 
cuando ves que miles de personas se 
expresan para reclamar que no les quiten 
cosas que sienten como propias. 
 
Ustedes manejan la idea de que los 
habitantes se apropien del espacio.
Es uno de los secretos.
 

Pero también eso requiere (y tu pro-
puesta es ejemplo de eso) que ciertas 
organizaciones favorezcan dicha apro-
piación. Porque la tarea no es tan fácil: si 
tenés lugares que son mugrientos, que 
no tienen seguridad, ¿cómo se organiza 
la gente para revertirlo?
Ahí vas a precisar una ayudita de parte 
de los que pueden gestionar una mejora, 
como el ejemplo de las plazas de convi-
vencia que hay en Casavalle o en la Plaza 
Seregni. Son lugares donde el gobierno de 
la ciudad interviene con éxito y te da unas 
condiciones para que la gente se apropie 
del espacio en buenas condiciones. Los 
vecinos de la Plaza España, en el límite 
entre la Ciudad Vieja y el Centro... Pero sí,… 
a veces es difícil que vos lleves a pasear a tu 
bebito a esa plaza.
 
También están los cotos de las denomi-
nadas “tribus urbanas”, que también se 
encargan de marcar territorio y vandali-
zar. Algunas hablan de “abolir la propie-
dad privada y todo lo que tenga que ver 
con ella”. Acerca de estas posiciones, el 
otro día en Facebook se discutía sobre la 
pertinencia de las pintadas en la Univer-
sidad de la República. 
Pero pusiste un ejemplo importante, por-
que se trata de un edificio que es “de to-
dos”. Justamente, no se trata de un edificio 
“de algunos”. El otro día fuimos a una mesa 
redonda donde se habló de vandalismo y 
cuando me tocó hablar, empecé pidiendo 
definir la palabra “vándalo”, que era un 
pueblo no romano del límite del Imperio, 
y cuando este se debilitó, entraron y arra-

Topolasnky, Ghierra también (foto: Marta Gonzalez)
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saron con todo lo que pudieron. ¿Por qué 
vos arrasás con algo? Primero, porque no 
lo entendés. Los vándalos no tenían idea lo 
que era “jónico”, “dórico”, “corintio”, “tosca-
no”, “foro”, no tenían ni idea, era absoluta-
mente lo mismo para ellos picarlo o pren-
derlo fuego. Por eso vale la comparación. 
Vos estás hablando con gente que no ve a 
la Universidad como un edificio ecléctico, 
magnífico, de raíz francesa.
 
Tampoco están mirando con ojos con-
templativos a la propiedad privada; por 

ejemplo, al vecino que pintó con mucho 
sacrificio la fachada de su casa…
Bueno, eso era otra cosa. Para definir bien 
los tantos, toda la mesa redonda esta 
giraba alrededor de una imagen, y yo 
preguntaba justamente cómo se imagina-
ban los vecinos a aquellos que tienen toda 
pintada la ciudad. ¿Unos jóvenes peludos 
que se inyectan marihuana? Y la gente se 
reía. Lo que yo quería decir es que antes 
de esas tribus tenemos a los partidos polí-
ticos vandalizando, a los clubes de fútbol 
vandalizando, y que lo único que hacen 

es reproducir ad infinitum la homofobia, 
la violencia contra la mujer, “sos mi mujer 
bolso”, etcétera.
 
Yo vengo todos los días de Florida. El 
puente recién inaugurado sobre la ruta 
5, en Las Piedras, ya está todo tachonado 
con consignas de Peñarol. Es la lógica de 
“marcar el territorio”.
Es alucinante, son mensajes firmados. En-
tonces, vos partís del hecho de que podero-
sas organizaciones como los partidos po-
líticos o los clubes deportivos se permiten 

Ghierra intendente  
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actuar impunemente en el espacio público. 
¿Y vas a empezar por al guachaje que 
escribe su nombre? Está todo mal con lo 
que hace el guachaje, pero desde ámbitos 
supuestamente más adultos y poderosos 
le estás dando un ejemplo espantoso. Eso 
es todo un paquetón. Para mí vandalismo 
es también el anuncio de jabón en polvo 
de treinta metros de alto en la medianera 
de un edificio. Pero claro, eso es pago. Por 
eso yo también puedo entender al guacho 
que puede plantear que si alguien puede 
estropear cuadras de visión de un barrio 
de la ciudad por un cartel de jabón en 
polvo: “¿sabés qué?, yo te voy a escribir mi 
nombre”. No lo comparto, pero trato de 
entenderlo.
 
Es también un fenómeno digno de es-
tudiar: ¿cómo un país con tanta riqueza 
arquitectónica, no ha desarrollado una 
gran cultura visual? ¿Cómo se pudo 
transformar un paraíso como “La ciudad 
de la costa” (un barrio jardín habitado 
por un segmento de la clase media mon-
tevideana), en un lugar desordenado 
sin un proyecto urbanístico y con graves 
problemas en los servicios? 
Capaz que podría haber sido uno de los 
mejores barrios del mundo. Te digo un 

daño colateral extra de la Ciudad de Costa: 
no solo que mucha gente se fue para ahí 
pensando en una posibilidad de vida más 
ecológica (que no funcionó), sino que 
además esa gente trajo como consecuencia 
el vaciamiento del área central de Monte-
video. No es que viviera ahí, pero podría 
haberse desplazado hacia ese lugar que 
ya tenía toda la infraestructura de sanea-
miento, recreación, etc. Y si tenés el ansia 
de la eco-ciudad; bueno, el criterio más 
ecológico actual no es vivir en el campo, 
sino concentrase y no estropear el territo-
rio. Hacer la ciudad lo más eco-friendly que 
puedas: andá en bicicleta, hacé huerta en 
macetas… Pero no, volvimos a hacer lo que 
las generaciones precedentes: abandonar 
lo que construyeron nuestros padres y 
construimos al lado. Así vamos a llegar a 
Rocha. Tengo la teoría de que hay una cosa 
muy Latinoamericana, porque lo vi en Brasil 
y en Buenos Aires: la generación que está 
ahora aplasta todo lo que hizo la anterior. 
Río de Janeiro y Montevideo tendrían 
puntos en común al respecto: ciudades 
nacidas en un puerto, una Ciudad Vieja, con 
un primer barrio que sería el centro, en Río 
Botafogo o Flamengo, que ya no son lo que 
eran. Después surge Copacabana que sería 
como Pocitos, que tampoco son lo que 

eran, Ipanema, Leblon… y siempre se van 
yendo, y lo anterior se degrada. Siempre. Y 
acá también se pauperiza, se berretiza. Vos 
tenés las mejores construcciones en las que 
habitaron nuestros abuelos: en calle Cerro 
Largo, calle Paysandú, Ciudad Vieja, ¿pero, 
por qué? Yo mismo: esta casa es un acto 
de militancia. Yo pagué por ella lo mismo 
que pagaría por un apartamento de tres 
cuartos, nuevo. Claro, la gente prefiere un 
apartamento nuevo de tres cuartos dormi-
torios, en setenta metros cuadrados, donde 
después no te entra la mesa de luz si ponés 
una cama grande. No hay ninguna educa-
ción visual para hacerte decir: “me voy a ha-
cer cargo de esto”. Cuando yo entré a esta 
casa, lo primero que vi fueron las molduras, 
los vitrales, las rejas, los espacios. Yo estaba 
comprando todo eso. Obviamente que tuve 
que hacer la cocina, inventarle baños, pero 
yo compré “posibilidades”. La gente está de-
masiado acostumbrada a que le den todo 
servido. Las personas adquieren inmuebles 
por el posible valor de reventa.
 
Con el diagnóstico parecería que es 
fácil estar de acuerdo. Ahora ¿cómo se 
resuelve esta situación? Vos dijiste antes 
“educación”.
Sí, pero igual no le metamos otra cosa a la 
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escuela o al liceo. Yo creo que se puede 
resumir en conciencia. Cómo generar con-
ciencia: campañas afirmativas, hablando 
del patrimonio en particular, con campa-
ñas afirmativas. Esto de toda la propagan-
da que recibe el público con respecto a 
las edificaciones nuevas: no hay para nada 
una contrapartida que estimule a comprar 
casas como esta, de cien años, con su 
zaguán de mármol y sus espacios de cinco 
metros de altura. Cuando yo posteo que 
se va a demoler esto o lo otro y la gente 
reclama que lo compre la Intendencia, esa 
no es la solución. Sí se podrían hacer cam-
pañas para que la gente compre este tipo 
de viviendas Una acción que no cuesta 
nada más que hacer la campaña: poner en 
valor estas cosas. Decirles que vivir en la 
calle Cerro Largo puede ser la gloria. Claro, 
si vos en esa calle tenés noche y día una 
larga fila de ómnibus interdepartamenta-
les, el atractivo va a caer bastante. Hay que 
buscarle solución a eso. Tenés que darle 
un marco, pero esas son formas de hacerte 
cargo de la ciudad también.
 
Ahora hay un sector dentro del Partido 
Comunista que propone legislar para 
multar a los dueños de las casas des-
ocupadas.
Bueno, justamente hace poco se aumentó 
lo que se tributa por tener una casa vacía. 
O por un baldío. No es tanto como para 
que esa gente deje de especular con el 
baldío, pero a mucha gente le empieza 
a doler. Hay gente que especula con eso 
desde hace cuarenta años. Y eso implica 
no reconocer que somos una comunidad. 
Porque aunque la ley te permita hacer eso, 
después está la cuestión de los derechos 
de los demás, la convivencia, y cómo 
armamos la ciudad. Tu derecho de tener 
algo vacío se debería terminar un poco 
antes de los treinta, cuarenta años. Me 

parece una exageración. En Holanda si te 
vas por un año o más tenés que avisar en tu 
comunal de tu barrio y decir: “Mire que mi 
casa va a estar vacía un año, pero es porque 
me voy de viaje.” Y si no avisás, al año y un 
día te la sacaron. En Barcelona hicieron 
lo mismo. Dinamizaron barrios enteros 
de gente que las tenía y no las alquilaban 
porque “se las estropeaban”.
 
…O estaban esperando que se las com-
pren para levantar un edificio.
En el interín la tenés que tener ocupada.
 
Se podría establecer, desde el punto 
de vista histórico, proyectos que hayan 
sido concluyentes en el proceso de cons-
trucción de Montevideo, más allá del 
deslumbramiento que le produjo a Batlle 
y Ordoñez el continente europeo, y la 
posterior construcción de grandes aveni-
das y parques bajo su influjo.
Los planes reguladores, el plan regulador 

de Montevideo va a cumplir cien años. El 
tema es lo que vos te imagines. Yo creo que 
aún hoy hay gente imaginando la ciudad. 
Existe un departamento de Planificación 
dentro de la Intendencia, que me consta 
que tiene gente valiosísima trabajando ahí, 
pero que se da de frente con una realidad 
que está llena de deudas políticas con em-
presarios y con una burocracia paralizante. 
Ayudaría mucho a la ciudad blanquear 
quiénes son los que bancan económica-
mente a los partidos políticos. Sería un 
punto que desbarataría mucha oscuridad. 
 
En la reciente campaña por el gobierno 
de la Intendencia de Montevideo, los 
distintos candidatos no presentaron 
visiones a futuro de la ciudad, ni miradas 
en perspectiva que contemplaran los 
desafíos que presentan las metrópolis 
fragmentadas, enfrentadas además al 
impacto de las nuevas tecnologías
Ni siquiera “jugando”, como hacemos noso-
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tros. Una cosa por la que me he visto ata-
cado, es que la mayoría de mis proyectos 
son estéticos, y a mí me gusta pensar que 
cada estética tiene una ética por detrás. Yo 
puedo tener la libertad de decir que una 
cosa es más fea que otra en relación a una 
ética que en determinado momento cons-
truyó esos ejemplos. Acá cerca, en 21 de 
Setiembre, entre Etcheverría y Bompland, 
era una de las pocas cuadras de 21 que 
quedaba intacta con casas unifamiliares 
de dos pisos, construidas en el entorno 
de los años ‹30 y los ‹50. Vos tenés una 
cuadra homogénea que cualquier ciudad 
tiraría cohetes por poder tener, con algu-
nos ejemplos unitarios hermosos, y en el 
medio de la cuadra, demuelen una de las 
más lindas y construyen un edificio que 
de aquí y en más, mientras no tiren abajo 
las otras, va a estar mostrando dos media-
neras ciegas, donde los señores del papel 
higiénico o de los refrescos van a estar 
poniendo sus espantosos carteles. Eso 
es una falta de visión gigantesca y de un 
cortoplacismo gigantesco ¿El que vendió 
tenía derecho a hacerlo? Sí ¿El que compró 
tenía derecho a hacerlo? Sí ¿Tenía derecho 
a demoler? También, porque la casa no 
estaba en una de esas incompletas listas 
de inmuebles a preservar. ¿Podía construir 

diez pisos? De nuevo, sí. Entonces te en-
frentás a un corpus que legaliza un mon-
tón de acciones que a ojos vista está mal. 
Que dice que todo eso es correcto, y eso 
pasa porque no hay nadie que esté ges-
tionando la ciudad, que esté pensando 
en esas cosas. Cuando yo hice la reforma 
de esta casa, vino acá una inspección mu-
nicipal para que me habilitara. Yo podría 
haber arrancado olímpicamente elemen-
tos de la fachada, haber puesto ventana 
de aluminio. Nada de eso miran. Se fija-
ron en el caño de desagüe de la grasera, 
que era más chico que lo establecido, y 
los barrotes de la escalera que es original 
de la casa y que según la actual regula-
ción, un niño pasaría entre los barrotes y 
se mataría. Pero ahí el funcionario tomó 
medidas y me dijo que como era muy 
linda la escalera no me iba decir nada. 
“Menos mal”, pensé yo, porque íbamos a 
tener un problema. Entonces, hay un es-
fuerzo fiscalizador pero que solo atiende 
al diámetro de un caño, y no si yo puse 
azulejos de baño en la fachada. Nadie 
está preocupado por eso. Por eso está lle-
no de aires acondicionados en cualquier 
lado, rejas en cualquier lado. Cambio de 
forma de la ventana, si era vertical pasa a 
ser apaisada. Cualquier cosa… 
 

El controvertido tema de la cartelería de 
18 de julio, que no permite ver la riqueza 
arquitectónica de los edificios allí empla-
zados… 
Ahora sacaron unas cuantas marquesinas y 
es brutal la diferencia. La gran planta baja 
del Palacio Díaz, el que tiene el bowling 
abajo, está ordenada por grandes pilares 
de granito negro, con forma de barras de 
chocolate, una cosa alucinante, pero las 
vidrieras de los locales estaban montadas 
encima de esos pilares. De no creer. 
 
Otra zona de vital importancia que no 
termina de definir su proyección es la 
Ciudad Vieja.
Yo viví en Ciudad Vieja del 2004 al 2012. Yo 
venía de vivir en otros lados, me parecía un 
lugar de oportunidades (y lo de la inseguri-
dad, me parece que tiene tanto que ver con 
una actitud), vivir ahí me parecía la gloria. 
De hecho compré muy barato, era para lo 
que me daba, y me decidí. Y todos esos años 
había una efervescencia, parecía que la cosa 
arrancaba, pero rápidamente se diluyó. 
Fijate que en un momento vinieron un 
montón de inversores extranjeros a com-
prar ahí, lo que me hizo pensar que se iba 
a mover, que iba a traer gente. Porque lo 
que le pasa a la Ciudad Vieja es que se le 
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fue la gente y una casa, un barrio, una 
ciudad sin gente se te viene abajo. Pero 
nunca terminó de cuajar. Vos no podés 
tener el servicio de transporte público 
donde en las horas pico sea una sucesión 
interminable de ómnibus mugrosos y 
ruidosos. En el mejor lugar de la Ciudad 
Vieja un lugar de estacionamiento de 
bondis. Si vos querés que se vaya gente a 
vivir allí lo primero que tenés que encarar 
es unir las manzanas de a cuatro, eso ya 
te asegura una cruz de peatonales. En 
esa cruz de peatonales empezás a hacer 
canteros, poner bancos, fuentes, formas 
de inventar un espacio libre del que la 
Ciudad Vieja más bien carece. ¿Cuánto te 
puede costar eso? Pensar también en un 
tranvía eléctrico que la circunde. Tenés un 
montón de cosas para ir haciendo, pero 
claro, te tenés que meter con el lobby de 
los ómnibus, que no sé por qué les gustará 
tanto entrar a la Ciudad Vieja. Volvemos a 
lo mismo: ¿quién financia las campañas? 
Pero vos pensá: ¿qué te cambiaría como 
usuario que los ómnibus circularan por la 
Rambla? Son dos cuadras más de diferen-
cia. ¿No podés generar estacionamientos 
a la altura de Plaza España para que lle-
gues hasta ahí en auto y después circules 
caminando? No hay una ciudad vieja en 
Europa en la que entren los autos. No hay 
que inventar nada, eso ya existe, funciona, 
y están llenas de gente. Yo estuve viviendo 
en Venecia y no entra un auto. Claro que 
ahí están obligados por el agua.
 
Y siguiendo con la Ciudad Vieja, con-
cretamente con parte de su “cuello”: la 
Estación de AFE es todo un monumento 
a la apatía.
Otra cosa que te hace pensar: ¿qué no 
darían en otra ciudad del mundo por tener 
un edificio así? Lo podés convertir en un 
espacio multifunción, con atelier de artis-
tas, comercios, podés poner la sede del 
Congreso de Intendentes... Si no usás to-
dos los andenes poné un jardín botánico 
como hicieron en Atocha. Hay mil cosas. 
Ni tampoco alcanza cuando dicen: “hacer 
un centro cultural”. El centro cultural hay 
que llenarlo de contenidos y ese lugar da 
para muchísimas cosas. Da para todo.
 
 ¿Qué opinión te merece el tema del 
Cilindro municipal? Hay quienes opinan 
que su techo flotante era un ejemplo 
único en el mundo.
Era bastante maravilloso. El Madison Squa-
re Garden lo hicieron después sobre ese 
modelo aplicado en el Cilindro. Nosotros 

tuvimos el original de eso y lo dinamita-
mos. Fue bastante triste todo ese episodio: 
hasta se festejó la implosión... 

Y para poner en su lugar un “Antel Are-
na”, que seguramente será una construc-
ción similar a tantas otras.
También con el Cilindro pasó como con las 
casas centenarias, que se dejan en un aban-
dono tal que después es muy difícil conven-
cer a alguien de que eso es algo valioso que 
hay que defender. El abandono también es 
una estrategia. Es muy tramposo. Hay un 
mal encare de la figura del arquitecto como 
alguien que debe estar siempre, permanen-
temente, refundando para dejar su impron-
ta en este tiempo. Cuando en realidad lo 
lindo sería agregarle algo a lo existente. 
Dejá el Cilindro y ahí poné tu impronta. 
Había lindos proyectos que quedaron por 
el camino, que mejoraban el entorno pero 
dejando cierta permanencia.
 
Resumiendo: así como los vándalos mar-
can “su” territorio, algunos arquitectos 
marcan el suyo, sobre todo, en el marco 

de sus intereses con inversores privados 
o estatales. Pero prosiguiendo con el 
abandono y el desprecio a la identidad 
urbana: el “Parque de las esculturas” es 
un buen ejemplo en donde confluyen las 
trabas burocráticas y la indolencia del 
ciudadano.
Ambas cosas, porque nadie saben que o 
de quién son esas obras. No se educó al 
respecto.
 
Se construyó un gran shopping enfrente, 
y no se logró la conjunción de lo público 
y lo privado (como se llegó a proponer 
en un momento) para solucionar ese 
problema.
“¿Usted quiere hacer unas torres y un shop-
ping? Fenómeno, pero también se encar-
ga del espacio abierto enfrente. En este 
sentido y emotivo acto vamos a firmar un 
contrato que lo hace responsable de este 
parquecito”. Hay una cosa medio de temer a 
que la gente no invierta si le pedís demasia-
das cosas, cuando en realidad es el ABC de 
la transacción y que funciona incluso como 
propaganda. Si hago este centro comercial 

Palacio Mautiben, hermoso edificio demolido durante la dictadura para poder 
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pido para cuidarte el parque y publicitar 
que lo hago, me saco cartel y hago el festi-
val de la escultura y todos los años agrego 
una. ¡Una oportunidad perdida, pero de 
aquéllas! O no, porque eso es una decisión 
política, mañana se puede plantear de nue-
vo si alguien se despierta con la iniciativa 
de solucionarlo.
 
Tuviste entrevistas con todos los can-
didatos a intendente durante la última 
campaña electoral de abril de 2015. 
¿Qué reflexión te dejó?
Con los tres que pelearon, o los más me-
diáticos: con Lucía Topolansky, con Novick 
y con Martínez. Fue muy interesante esa 
instancia más performática. Porque esto no 
deja de ser una gran performance. Para ser 
la primera, aprendí por día el equivalente 
a años de Universidad. Imaginate que de 
estar “jugando un juego” (en serio, porque 
no dejaba de estar integrado por personas 
muy capaces de distintas disciplinas) y que 
te empiecen a llamar los políticos y que 
ellos te sientan en un nivel de igual, y que 
a mí me vinieran a entrevistar, no los perio-
distas de cultura, sino los de política. Eso es 
muy loco. No sabía que iba a ocurrir.
 
¿Y en cuanto a los proyecto de ellos?
En realidad fue parecido a House of Cards. 
Obviamente hablamos de la ciudad, pero 
también estaba el tema de la foto y de las 
redes. Rescatar una frase de consenso de 
lo que hablamos. Todo muy interesante. Te 
podrás imaginar que todas son unas per-
sonas muy inteligentes e informadas y con 
todos se puede hablar de la ciudad. Pero 
también había una cosa de estar frente a un 
fenómeno que les resultaba nuevo y que 
querían medir y conocer. Era claro que se 
sentían atraídos por una frescura que nin-
guno de ellos tenía.
 

Dijiste “hice un acto performático”, pero 
con un sentido y un contenido específico.
Es “arte útil”. Yo laburo como artista desde 
hace unos veinte años, y la idea del artista 
en el sentido de fabricar obra, en mi caso 
por lo menos, es bastante solitaria. De 
inventar algo que no existe, no sé muy bien 
por qué tengo que hacerlo… porque me 
gusta. De ese formato de creación a otro 
que trabaja en colectivo, en red, con un 
fuertísimo nivel de auto-exposición. En esto 
la obra empieza hasta por mi figura. Tengo 
que cuidar hasta cómo me visto, cómo me 
presento. En eso colaboran bastante mis 
amigos del medio audiovisual. Tengo toda 
una asesoría de vestuario, imagen, maqui-
llaje (gratuita, porque se basa en la amis-
tad) que sé que todos los candidatos usan 
y que sale carísima. La obra empieza en mi 
persona y eso es nuevo también.
 
Y que no se agota en la obra de arte. 
Ha tenido incidencia en el mundo de la 
realidad. No se agotó en el acting chisto-
so del tipo que intentó desacralizar algo 
y quedó por esa. 
Es muy loco y lamento si me repito, pero 
me gusta contarlo. Con una exposición 
“convencional” vos montás, inauguras, 
estás unos días, bajá y te llevás de nuevo 
las cosas a tu casa, o vendés, o cosas así. 
De ahí empezás con otra cosa. Esto tiene 
otra dinámica porque no termina. Ahora 
la cuestión es que yo no me puedo retirar. 
Esto se transformó en un colectivo muy di-
námico. En ciertos temas está más presen-
te alguna gente, luego se da un recambio, 
entre otras cosas porque esto no es remu-
nerado y todos tienen sus actividades. El 
propio CCE nos ofreció para hacer esto en 
otras ciudades del Uruguay y lo estamos 
haciendo. Es un viaje deslocalizarlo, y 
además ya no está presente la coyuntura 

de la elección, que fue muy importante. 
Pero entonces nos vemos obligados a 
pensar. La elección fue pensando en algo 
que nos diera visibilidad, y ¿qué le gusta 
más a un uruguayo que el fútbol, el car-
naval y la política? No queríamos que nos 
vieran solo los artistas y los arquitectos. 
Queríamos que doña Tota se metiera un 
día en un centro cultural, que viera algo 
de calidad y que encima lo entendiera. Y 
eso todo lo logramos. Entonces ahora no 
hay elecciones pero está la gente y están 
las ciudades, y voy y me presento: “Yo soy 
Alfredo Ghierra, estamos haciendo...” Y 
me dicen que sí, que algo oyeron y ahí les 
propongo que tiren ideas. Hablamos con 
la gente de la Intendencia para que nos 
ayude a encontrar gente lugareña que 
tenga ideas sobre cómo proyectar el lugar. 
Primero te quedan mirando y, con unos 
tiempos que no son los de acá, empiezan 
a surgir las ideas, y te dan un vapuleo. Por-
que otra cosa que pasa, es que del planteo 
inicial a lo que terminó luego pasando, me 
doy cuenta la poca imaginación que tengo. 
Las cosas que me proponen, las ideas que 
caen. Están los prejuicios que uno tiene 
también. Lo mejor es ir en una “yo no sé 
nada de este lugar, por favor cuenten cómo 
la viven”. Hay además una parte en la que 
participa el equipo de acá de Montevideo, 
que nos dividimos en tres grupos porque 
son tres ciudades, y va y aporta la mirada 
externa que también está buenísimo. Por-
que si vos vivís en Fray Bentos capaz que 
ya no ves que todos los negocios sobre 
la principal avenida tiene unos toldos 
terribles, de hojalata. Al borde de la calle, a 
cual más espeluznante. Un colega planteó 
sobre esto hacer un presupuesto: cuánto 
costaron esos mamotretos y hacer una 
propuesta por la misma plata con otros 
materiales, con un señor que les pinte las 
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letras a mano, otro que les plante arbustos 
de tomate, armar livingcitos en vez de la 
silla de plástico con la marca de cerveza. 
La mirada del otro cuenta. Contó para 
nosotros cuando lo hicimos acá: la mirada 
de la gente que hacía tiempo no vivía en 
Montevideo fue fundamental y mandaron 
proyectos que ningún montevideano ha-
bría pensado.
 
Hablanos de tu experiencia en Berlín, 
una ciudad que es un ejemplo extraor-
dinario de urbanismo e inteligencia de 
planificación.
Nos fue muy bien. Montar una exposición 
donde no conocés a nadie siempre tiene 
una cuota de temor, pero podemos decir 
incluso que fue un éxito. La embajada 
se portó muy bien con la convocatoria. 
Pero como uno puede tener prejuicios al 
momento de ir hacia el interior del país 
yo tenía otros con respecto a Berlín, capaz 
que más positivos. Y la verdad es que me 
vapuleó bastante la ciudad. La ciudad 
tiene serios problemas. Problemas graves 
de gentrificación. Hacía ocho años que no 
iba y me quedé exactamente en el mismo 
barrio, donde aún se veían ejemplos de arte 
callejero, casas tomadas. En ocho años no 
hay nada que no esté bruñido, pintado, no 
hay nadie que veas paseando sin bolsas 

de compras, de tiendas. Se gentrificó. Toda 
esa gente que vive ahí se fue un poco más 
lejos. Las casas del barrio donde me quedé 
ni siquiera son ahora de berlineses; son de 
rusos, de americanos, son de chinos que 
juegan a la especulación un poco mejor 
que acá, las compran, las reciclan, pero no 
las habitan. Y a la Intendencia de Berlín le 
viene bárbaro tener barrios reciclados pero 
sin gente que use la ciudad. Berlín no es 
Alemania, pero también es significativo el 
fenómeno de la convivencia, la tensión en-
tre tantas naciones y minorías. Se convive, 
pero sentís los chisporroteos. Hay mugre. 
Yo saqué una serie de fotos de la mugre de 
Berlín. Gente revisando la basura también. 
Aunque ahí hay un tema de que te dan 
plata por los envases de vidrio. Es muy cu-
rioso. Lo que sí me traigo de Berlín es cómo 
se apropiaron del espacio público. Ahí si 
realmente se cumple lo que empezamos 
hablando. ¿Qué hace a una ciudad segura? 
Que la gente la habite. 
  
A mí me pareció prodigiosa la inteligen-
cia para mostrar las zonas oscuras de la 
historia en la ciudad.
Sí, y la memoria está en todos lados. Me 
acuerdo y se me ponen los pelos de punta. 
La línea por donde pasaba el muro con 
redondeles metálicos en el piso. “Acá murió 

una mujer”. En el portal de mi casa estaban 
estas pastillitas de bronce, y vos entendés 
que representa a toda una familia de judíos, 
madre, padre, niños. Escalofriante y tan 
sutilmente hecho.
 
¿Qué relación crees que hay entre lo 
“espantoso” (siempre dentro de una 
valoración subjetiva) y la identidad 
patrimonial? Te lo pregunto porque hay 
ejemplos, como el Palacio Salvo, que 
fue desestimado en su momento por Le 
Corbusier y no pocos uruguayos. Algo 
puede ser “feo” pero está tan vinculado 
a la identidad que, a pesar de esa depre-
ciación, nos costaría afrontar su pérdida. 
Bueno, acá tenemos el caso del edificio de 
la Confitería Cante Grill. La Academia no lo 
considera resaltable. Es más, lo considera 
un pastiche feo, y sin embargo se llegó a 
una decisión salomónica que también es 
bastante pastiche, de construir “adentro”. 
Ahora van a convivir. Ahí tenés un buen 
ejemplo de como a nivel académico no 
se considera ni importante ni bueno de-
fender eso, y a nivel de la gente fue una 
cosa de salir en masa: “yo tomé mi primer 
helado ahí, cómo van a tirarlo”. Y como 
pasa siempre con los mártires: el fenóme-
no Assimakos fue tan fuerte que hizo tanta 
mella en la gente.   

Ghierra intendente  

Vista parcial de la exposición G.I.



 24    La Pupila OCTUBRE 2016  nº 40

Desde la fóvea  

Entrevista a Vera Ohlsson, Sofi Haagman, 
Jeannette Lindstedt, y Juan Cano

Lo “colectivo” en el arte

A partir de la iniciativa de Juan Cano (1954, grabador y artista visual compatriota, radicado 

en Suecia desde la década del ´70) se realizó el año pasado una muestra que reunió a 

grabadores suecos y uruguayos en la galería SOA, titulada “Alma Negra”. La ocasión sirvió 

de pretexto para conversar con los artistas visitantes y para indagar en la realidad del arte 

en Suecia, donde la experiencia colectiva tiene una gran preponderancia, basada en la 

historia socio-política de un país que logra integrar la producción artística a los distintos 

estamentos de la sociedad.

Gerardo Mantero

¿Los artistas en Suecia se forman en universidades?
Juan: En Suecia hay diferentes opciones educativas en arte. Existen 
en principio (como es natural) la educación básica escolar y secun-
daria que tiene como materia obligatoria las artes visuales. Luego, 
los estudios de bachillerato en la línea Estética, que incluye música, 
arte visuales y teatro. La mayoría de los jóvenes optan por seguir un 
año o dos más de estudios antes de intentar ingresar en las escuelas 
superiores de arte. Para ello existen diferentes escuelas básicas de 
arte, públicas y privadas, para estudiar pintura, grabado, escultura, 
video, etc., en forma separada o conjunta.
Por último, a las escuelas superiores de arte se accede por pruebas de 
ingreso, donde en la actualidad la demanda es muy grande y el ac-
ceso bastante difícil, lo que hace que un alumno postulante muchas 
veces se presente varias veces para poder finalmente ser aceptado e 
ingresar a estudios académicos que duran hasta cuatro años. 
Además, siempre se pueden seguir cursos de diversos niveles en 
escuelas populares gestionadas por institutos de formación cultu-
ral, que reciben también subvenciones estatales y comunales.
 
¿Son organismos privados o públicos? 
Juan: Existen a todos los niveles las públicas y las privadas. En 
ambos casos los estudiantes solicitan préstamos de estudios que 
los suministra CSN, única institución estatal que administra la ayuda 
económica para la educación superior.
 
¿Cuál es la metodología que se utilizan las instituciones a las 
que concurrieron ustedes? ¿Existe una rotación por disciplinas, 
talleres dirigidos por artistas, o el alumno elige la orientación 
que desea?
Juan: Los planes y métodos de estudios son diferentes y varían 

según sean las escuelas y niveles que los alumnos cursen. En la 
actualidad por ejemplo, en las escuelas superiores existe una mayor 
acentuación en los aspectos teóricos y académicos del arte.
 
¿Cuáles serían las tendencias históricas predominantes en el 
arte en Suecia?
Juan: Bueno, esa es una pregunta compleja...
 
Repregunto... ¿Cómo llegaron, cómo impactaron (si es que lo 
hicieron) las tendencias de la modernidad vanguardista como 
el dadaísmo, el cubismo, el expresionismo abstracto? Les hago 
la pregunta porque en Uruguay, el desarrollo de las artes visua-
les es hijo de las escuelas europeas, más que de las tradiciones 
precolombinas.
Juan: Quizá en ese sentido Suecia se parezca un poco a Uruguay, 
en la medida que también siempre ha sido un país periférico de los 
centros occidentales. Muchos de nuestros artistas más reconocidos 
también hicieron en su época ese viaje de ida y vuelta a Berlín, 
París, Florencia, o más contemporáneamente a Estados Unidos, por 
ejemplo. Es decir, que en cada época ha habido influencias diversas 
sobre nuestros artistas: del impresionismo, cubismo, dadaísmo u 
otras tendencias estéticas internacionales más cercanas aún en el 
tiempo que fueron asumidas por los nuestros revalorándolas, rein-
terpretándolas, dándoles quizá un “color” escandinavo más propio 
de nuestros parajes. 
 
¿Cómo llegaron al grabado ustedes?
Jeannette: Comencé estudiando ilustración y diseño en Dinamarca 
donde por primera vez hice algún grabado en linóleo. Yo quería 
hacer algo más personal y unos años después solicité el ingreso a la 
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Jeannette Lindstedt. 50 x 50, Técnica serigrafía. Año 2015Jeannette Lindstedt. 50 x 50, Técnica serigrafía. Año 2015

escuela de arte Forum de Malmö y pude estudiar específicamente 
grabado, bajo la dirección de Bertil Lundberg, el fundador de la mis-
ma y verdadero maestro de varias generaciones de grabadores.
Vera: Yo empecé estudiando pintura, pero tuve la suerte de tener 
un maestro en grabado que insistía mucho en lo artesanal del 
oficio, y eso por un lado era tedioso: quitaba las ganas de hacer 
grabado. Pero pude liberarme poco a poco y comenzar a hacer el 
tipo de grabado que yo quería.
Sofi: Estudié en un principio también pintura, lo que me llevó a una 
escuela de arte en Cracovia, Polonia, donde los estudios eran tradi-
cionales con una base muy clásica. Me dediqué después a experi-
mentar diferentes técnicas y esto me hizo desembocar finalmente 
en el grabado, al cual ahora me dedico exclusivamente.
 

¿Existe una gran tradición de la gráfica en Suecia?
Sofi: Sí, es una tradición que se remonta a la Edad Media y a la apa-
rición de libros religiosos ilustrados con xilografías. Un caso intere-
sante entre otros y ya en pleno Renacimiento, es el libro “Historia 
del pueblo nórdico” escrito e ilustrado con magníficos grabados en 
madera por el sacerdote, diplomático y humanista Olaus Magnus 
(1490-1557).
 
Tengo entendido que el trabajo colectivo es muy relevante 
tanto en el arte como en la sociedad sueca... ustedes integran 
un colectivo de 125 grabadores que producen en un mismo 
local con dos prensas.
Sofi: Sí, es cierto. Se debe esta característica especial, a comienzo 



 26    La Pupila OCTUBRE 2016  nº 40

Desde la fóvea 

Vera Ohlsson, Sofi Haagman, Juan Cano y Jeannette Lindstedt.

de los ´70 se crean y comienzan a tener un desarrollo importante 
los talleres artísticos colectivos que finalmente logran tener apoyo 
estatal y comunal en todo el país. En Suecia hoy existen alrededor 
de cuarenta talleres con una infraestructura que es utilizada por 
artistas gráficos, escultores, muralistas, artistas textiles, ceramistas y 
de audiovisuales.
La filosofía en que se basan estos talleres es el posibilitar a los artis-
tas de medios materiales y técnicos que son impensables adquirir y 
mantener económicamente a nivel individual. Locales adecuados, 
maquinarias y otros recursos técnicos requieren de una inversión 
económica importante que pocos o ningún artista podrían solven-
tar individualmente. 
 
¿Sobre qué premisa se reúnen y cómo se organiza dicho trabajo? 
Jeannette: En Malmö la ciudad donde vivimos, existen cuatro 
talleres colectivos comunales: uno para “Obras Monumentales” (con 
posibilidades para trabajar en metales, madera etc.); otro de “Téc-
nicas Textiles”; el de “Medios Audiovisuales y Digitales” y el nuestro 
de “Grabado”. Cada uno de ellos con sus respectivos miembros que 
pagan una cuota mensual por el uso de los mismos. Nuestro taller 
colectivo tiene 135 miembros que se dedican al grabado en todas 
sus variantes técnicas.
 
La modalidad de lo colectivo en el arte tiene una implicancia 
política una definición que seguramente tiene que ver con un 
correlato social.
Jeannette: Todos los talleres colectivos comienzan en forma casi 
simultánea en los ´70 y este hecho responde quizá a un momento 

de una importante democratización de la cultura y el arte. Hay una 
toma de posición política de los artistas que empiezan a apostar 
por el trabajo más colectivo. Esto ya tenía sus raíces en el movi-
miento obrero y popular sueco y a toda una época de sucesivos 
gobiernos de signo socialdemócratas que construyen el llamado 
modelo de la Sociedad de Bienestar, también en Noruega y Dina-
marca con sus especifidades.
 
¿Cuál es el rol del Estado en este tema del desarrollo del arte en 
Suecia y qué importancia tiene el mercado? 
Vera: Bueno, el Estado a nivel nacional y local a través de los mu-
nicipios y de la división regional tiene mucha importancia porque 
subvenciona a las instituciones educativas, talleres y museos, com-
pra o encarga obras para espacios públicos a través del Consejo 
Nacional de Cultura o del Consejo del Arte, y por último propor-
ciona diferente tipos de becas u otras formas de estímulo y apoyos 
económicos. Por otra parte el mercado, como en todos lados, juega 
también su papel, que influye mucho a veces en los precios de las 
obras de arte, mediante las galerías y museos privados, casas de 
subastas o coleccionistas. Claro, no todos los artistas acceden a ese 
nivel y por eso hay otras formas menos comerciales de sobreviven-
cia del arte y los artistas.
 
¿Qué papel juegan las galerías de arte dentro de este modelo? 
Sofi: Existen dos tipos de galerías comerciales y otras sin fines de 
lucro, muchas veces gestionadas por los propios artistas. En Malmö 
existen varias en esta última modalidad. 
En nuestro caso quienes van a visitarnos a nuestros talleres de arte 
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son más bien las Asociaciones de Arte, 
aunque también vienen las galerías. Pero 
también, en el caso de ellos, al funcionar 
como propuesta grupal en general los 
talleres generan instancias y espacios para 
mostrar lo que hacen y de alguna forma 
funcionan también como galerías en el 
sentido de mostrar la producción. Aunque 
cada miembro del taller colectivo de gra-
bado es libre de exponer además en forma 
individual, privada.
 
A  partir de la conciencia social impe-
rante en Suecia, sería bueno que uste-
des relaten las experiencias en el campo 
del arte dirigidos a los sectores más 
desvalidos de la población, y las formas 
de relacionamiento con los trabajado-
res organizados.
Vera: Sí, existen diversas iniciativas para 
llevar el arte a los barrios, a hospitales y 
casas de ancianos o a personas minus-
válidas. En el caso de las asociaciones 
de arte (Konstföreningar), por lo que tú 
preguntas, es una iniciativa sin fines de 
lucro surgida ya a principios del siglo 
pasado para acercar el arte a los centros 
de trabajo mediante exposiciones y la 
adquisición de obras que se rifan des-
pués entre los socios, que sólo tienen que 
pagar una cuota mensual. Esta organiza-
ción que agrupa hoy a estas asociaciones 
en todo el país (y cuya sigla en sueco es 
RFK) nació en 1973, es la encargada de 
además subvencionar al artista por ex-
poner en una asociación de arte, si éste 
cumple con los requisitos profesionales 
básicos. Es ésta una experiencia bastante 
única, común a los países nórdicos y que 
está unida a la idea de la necesidad de 
difusión de la cultura y el arte entre los 
trabajadores y el pueblo en general.
 
¿Qué visión se tienen desde Suecia del 
arte latinoamericano?
Jeannette: Es difícil hacer una apreciación 
general de un continente tan extenso y 
variado culturalmente. La impresión que 
tenemos desde Europa es que las pro-
puestas están bastante globalizadas aun-
que siempre pueden tener acentos locales 
o nacionales. 
 
¿En este intercambio con el arte uru-
guayo, cuál es la impresión que se 
llevan?
Jeannette: Tanto la experiencia que he-
mos tenido en la exposición Alma Negra 
hecha en conjunto con colegas urugua-

yos en la galería SOA y el workshop que 
ofrecimos en el taller de Claudia Anselmi, 
han sido muy positivas y gratificantes para 
nosotras. En la galería, porque pudimos 
encontrarnos con un público muy nume-
roso y cálido, e interesado por la gráfica y 
en este caso por el grabado sueco en parti-
cular. Y además, con los colegas uruguayos 
fue muy grato y rico el poder compartir 

experiencias y conocimientos mediante 
ese taller que tuvimos en casa de Claudia. 
Nos impresionó también el buen nivel del 
grabado uruguayo, hecho en condiciones 
materiales difíciles pero con mucho tesón, 
inventiva y libertad expresiva de sus cul-
tores. Nos vamos con un lindo recuerdo 
de Uruguay de sus artistas, de su gente en 
general. 
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Puvis de Chavannes y el simbolismo 
pictórico
Para comprender mejor la influencia de 
este artista francés en las creaciones de 
Joaquín Torres García, comenzaremos con 
un efímero estudio sobre su figura y obra. 
Aunque la historiografía del arte lo suele 
incluir dentro del simbolismo pictórico, su 
producción presenta importantes diver-
gencias con la de otros conspicuos repre-
sentantes de dicho movimiento. Y esto se 
debe a que en el simbolismo no existió una 
unidad estilística: fue “un conglomerado de 
encuentros pictóricos individuales en los 
que el artista, limitando una pintura obje-
tiva, concreta los sentimientos, los estados 
del alma, los miedos subjetivos, las fanta-
sías, los sueños”3. 
Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898) tuvo 
una notoria influencia en varios pintores 
como George Seurat, Paul Gauguin, Henri 

La influencia de 
Pierre Puvis de Chavannes en la 
obra de Joaquín Torres García

“Debía buscar un tono más alto y lo encontró de momento en Puvis de 

Chavannes […]. El arte de  Puvis, le llevó a la concepción de una pintura 

dentro del orden general, que podía ser de todos los tiempos, pero que 

también era un arte de tradición y es a lo que él quería llegar”1.

En este artículo propongo realizar un brevísimo estudio sobre determinadas obras de Torres 

García realizadas durante su juventud, cuando residió en Cataluña (1891-1921), en las que se 

observa la influencia del “helenismo arcaizante” del pintor simbolista Pierre Puvis de Cha-

vannes. Fue este un periodo fértil en lo que respecta a la creación de obras concretas, a la 

elaboración de una teoría estética por parte del “pintor-filósofo” y al desarrollo de una “fase 

clásica” que presentó características que se proyectaron en el universalismo constructivo2.

Matisse, Pablo Picasso y Joaquín Torres Gar-
cía. Aunque no es uno de los artistas deci-
monónicos más valorados en la actualidad 
y a los ojos contemporáneos su obra pueda 
parecer insípida desde el punto de vista 
compositivo, en 1870, cuando el artista al-
canzó su estilo maduro, la estética de su obra 
revistió un carácter revolucionario, según 
Mackintosh4. Se apartó de la jerarquización 
de los géneros pictóricos y de las convencio-
nes formales establecidas para la pintura por 
la tendencia academicista, que tanto presti-
gio tuvo en Francia durante buena parte del 
siglo XIX. Sus composiciones de gran formato 
se caracterizaron por la simplificación del 
espacio, de las formas y por el empleo del 
color de manera plana y uniforme aplicado 
sobre extensas superficies, dotándolas de un 
tono mortecino y lánguido.
En ciertas obras como Bosque sagrado, 
amado por las artes y las musas (hacia 1884) 

o El verano (1873), representa doncellas con 
atuendos clásicos reposando en ambientes 
bucólicos, serenos y equilibrados. En la 
primera pintura representa una arquitectu-
ra pintada de inspiración grecorromana. En 
este mundo arcádico, la fealdad y la po-
breza no tienen cabida. El dinamismo que 
caracterizaba la Francia decimonónica, y 
que tanto protagonismo tuvo en la pintura 
realista e impresionista, se ve redimido por 
las nociones de perennidad e inmutabili-
dad. Para muchos de sus contemporáneos, 
“el pintor francés era la panacea que re-
solvía los males de lo moderno y devolvía 
al arte la grandeza perdida en aras de la 
vulgaridad de lo cotidiano”5. (Re)Creó así un 
mundo antirrealista, distante del materia-
lismo y la tecnología que se expandían en 
la época. La simplicidad y el “primitivismo” 
de su obra invitan a una especie de recogi-
miento espiritual.

Chavannes/JTG  
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Joaquín Torres García, Fuente de juventud, 1912. Óleo sobre tabla, 38x 38 cm. Colección particular, Barcelona.

Joaquín Torres García, Mujer y fontana. Óleo sobre cartón.

Chavannes/JTG  
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La recepción de la obra de Puvis de Cha-
vannes en Barcelona y su proyección en 
Joaquín Torres García

Pierre Puvis de Chavannes era bien cono-
cido en la Barcelona finisecular. Sus crea-
ciones resultaron muy atractivas al círculo 
artístico de “Sant Lluc”6 del cual formaba 
parte Torres García. Entre 1894 y 1897 
Josep Torras i Bages pronunció una serie 
de conferencias, a las que asistió el artista 
uruguayo, en las que abordaba la obra del 
pintor francés. Estas contribuyeron de gran 
forma a que Torres conociera e interiorizara 
la misma7. Fue también en 1897 cuando el 
referido círculo propuso la compra de una 
monografía del escritor Marius Vachon que 
era lo más excelso que se había elaborado 
hasta el momento sobre la obra de Puvis. 
Este prolífico trabajo de Vachon fue estu-
diado por Joaquín Torres García y aunque 
ya conocía obras concretas del artista, pudo 
admirar allí grandes composiciones de este. 
Su obra causó una profunda impresión en 
el pintor uruguayo y su influencia comenzó 
a ser evidente en su producción artística.
En 1898 cuando se produjo la muerte de 

Puvis de Chavannes su preponderancia se 
hizo aún más notoria en Barcelona y se rea-
lizaron importantes homenajes a su figura. 
En 1907, durante la V Exposición Internacio-
nal de Arte celebrada en el Palacio de Bellas 
Artes en Barcelona, se pudo contemplar 
tres bocetos del referido artista para la de-
coración del Panteón de París. Finalmente, 
en 1910, Joaquín Torres García visitó dicha 
ciudad y pudo ver in situ las obras de aquél. 
La armonía del mundo clásico y el “primi-
tivismo” de sus creaciones se imprimieron 
con fuerza en su mente. No obstante, cabe 
aclarar que el gusto por las raíces clásicas 
tan presente en la obra de Joaquín Torres 
García no se debe solamente a la influencia 
de Puvis de Chavannes. Seguramente la 
lectura que realizó de obras filosóficas y 
literarias de la antigüedad clásica y el carác-
ter nacionalista del Noucentisme, que exal-
taba las raíces mediterráneas de Cataluña y 
el legado artístico griego, tuvieron también 
una honda incidencia en el “clasicismo 
torresgarciano”.
Pasemos ahora a examinar algunas pintu-
ras de Joaquín Torres García en las que se 
advierte claramente la influencia de Puvis 

de Chavannes. Podríamos citar varias, pero 
por cuestiones de espacio se analizarán 
aquí sólo un par de ejemplos. Comenza-
remos por las distintas versiones de La 
fuente de la juventud ejecutadas a partir de 
1900. En estas pinturas representó a don-
cellas, en ocasiones con el torso desnudo y 
asumiendo poses clásicas, en torno a una 
fuente de la que emana agua, ubicadas en 
un ambiente bucólico con el cual parecen 
fundirse en un todo armónico. Símbolo 
de la inmortalidad y de la perennidad, el 
motivo iconográfico de la fuente nos remite 
a un mundo paradisíaco e impoluto que 
parece estar fuera de nuestro alcance. En 
lo que refiere a los aspectos formales de 
estas obras “Las resonancias de un pintor 
como Puvis de Chavannes aparecen asor-
dinadas por la disposición esquemática de 
las figuras y por su austeridad de un dibujo 
voluntariamente “primitivo”, sometido a 
tensiones rigurosamente geométricas”8. 
Dicha incidencia es más notoria aún en 
Filosofía Xª Musa o La musa de la Filosofía 
presentada por Palas en el Parnaso9 que fue 
presentada en la VI Exposición Internacional 
de Arte celebrada en Barcelona de 1911. Ha 

Joaquín Torres García, Filosofía presentada por Palas en el Parnaso, 1911. Óleo sobre tela, 114 x 367cm, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.

Joaquín Torres García, Filosofía presentada por Palas en el Parnaso, 1911. Óleo sobre tela, 124 x 385 cm, Instituto de Estudios Catalanes, Barcelona.
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sido considerada como una obra maestra, 
que consagró a Torres García como mura-
lista del movimiento noucentista10. Como 
señala Sureda, es una de las pocas obras 
citadas e individualizada por éste en sus es-
critos, poniendo de manifiesto la relevancia 
que tuvo para él. Emplea en la misma una 
serie de fórmulas propias que se reiteran en 
otras pinturas como Cataluña Eterna (1913). 
Desde el punto de vista compositivo las 
figuras están dispuestas en forma de friso, 
formato utilizado para plasmar narraciones 
vinculadas a dioses y héroes. Además de la 
influencia notoria de Puvis de Chavannes, 
podemos apreciar otras como la de Rafael, 
Botticelli y Gauguin. En el extremo izquier-
do observamos a Palas Atenea que se re-

presenta como diosa de la sabiduría y de la 
guerra ataviada con casco, escudo y lanza. 
Su complexión es más robusta que la de 
las Musas y se encuentra alzada sobre una 
roca que sirve de pedestal y la eleva con 
respecto a las otras deidades, remarcando 
su importancia jerárquica y su superioridad. 
Presenta ante éstas a la Filosofía, la décima 
de las hermanas, que se equipara a la razón 
y que en ausencia de Apolo se convierte 
en una guía. Esta es joven y a diferencia 
de las otras Musas presenta una larga ca-
bellera suelta y se distingue por su actitud 
meditabunda. El escenario en el que se 
encuentran no coincide con una montaña. 
A diferencia de las representaciones tradi-
cionales de la pintura occidental el Parnaso 

no se identifica aquí con este elemento 
topográfico e iconográfico. 
Atenea y las Musas están en un escenario 
bucólico compuesto por un bosque ubica-
do en el llano de una ladera, desde donde 
se puede visualizar el mar. Nos encontra-
mos ante un cálido atardecer iluminado 
por la luz natural de una puesta de sol. 
En el fondo, ligeramente ubicado hacia el 
margen inferior izquierdo, observamos un 
templo griego que podría aludir al templo 
de Delfos. El espacio en el que se repre-
senta a las diosas, se ve enriquecido por 
la presencia de arbustos, laureles, olivos, 
pequeñas elevaciones y bajos muros de 
piedra que contrarrestan la verticalidad de 
las féminas y de los árboles. Aparece allí 

Pierre Puvis de Chavannes, El verano,1873. Óleo sobre tela. 3,50 x 5,07 m, Museo de Orsay, París.
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también una fuente, que podría remitirnos 
nuevamente al motivo omnipresente de la 
fuente de la juventud, pero que asimismo 
podría simbolizar aquella fuente a la que se 
arrojó la ninfa Castalia huyendo de Apolo. 
Las miradas de las Musas convergen hacia 
el mismo punto: Atenea y la Filosofía.
Desde el punto de vista compositivo pre-
domina en la obra un colorido apagado, 
típico de esta fase del artista, que es apli-
cado de forma plana, destacándose tonos 
verdosos, azulados, amarillos y ocres. El 
dibujo es esquemático y no hay aquí un 
empleo del modelado, fundamental para 
crear la ilusión de volumen. La profundidad 
está insinuada a través de la superposición 
de figuras. Es una composición cerrada y 
estática, no hay allí indicio de movimiento 
salvo el gesto de la Musa que recibe a la 
Filosofía. Asimismo, no se observa ningún 
tipo de expresividad en los rostros de las 
mujeres. Se trata de una escena sobria que 
trasmite orden y equilibrio expresados 
mediante una rígida ordenación basada en 
el principio de la simetría dotando todo de 
un gran idealismo. Nos encontramos ante 
un mundo arcádico y atemporal alejado 
de lo terrenal. Esta obra, como las pinturas 
de Puvis de Chavannes a las que referí, 
“nos transporta a un mundo ideal en el 
que todo es armonía y orden, equilibrio y 
perfección, es decir, a un mundo donde no 
existe el dolor y en el que vemos realizados 
todos los deseos”11. Es una pintura en la 
que se concreta la pureza del “clasicismo 
mediterráneo” reflejando el ideario de 
Eugenio D’Ors. 

1. Joaquín Torres García, Historia de mi vida. 
Montevideo, Editorial Arca, 2000, pp. 50-51.

2. Alicia Haber, “Torres García y la tradición 
mediterránea”. En: Alicia Haber y Cecilia Torres, 
Joaquín Torres García. Cataluña Eterna. Montevideo, 
Fundación Torres García, 1988, p.1. 

3. Anna Carola Kraube, Historia de la pintura del 
renacimiento a nuestros días. Alemania, Konemann 
Ediciones, 1998, p. 82.

4. Alastair Mackintosh, El simbolismo y el art 
nouveau. Barcelona, Editorial Labor, 1975, p.24. 

5. Joan Sureda Torres García: pasión clásica. 
Madrid, Editorial Akal, 1998, p. 53.

6. Fundado en 1893, estaba conformado por 
pintores, dibujantes y escultores y contaba con una 
importante biblioteca que le permitió a Joaquín 
Torres García ampliar sus conocimientos en materia 
de cultura artística.

7. Raquel García Sedas, “Joaquín Torres García: 
bajo el cielo de Francia (1897-1926)”. En: AA. VV., 
Joaquín Torres García: un mundo construido. Madrid, 
Museo Colecciones ICO, 2002, p. 24.

8. Gabriel Peluffo, Historia de la pintura en el 
Uruguay. Representaciones de la modernidad, 1930-
1960. Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 
2000, p. 31.

9. En la otra versión de esta pintura, pertene-
ciente al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
cambia el colorido, la disposición de las figuras y del 
escenario en el que se ubican. Además, se represen-
ta un templete circular muy similar al que se incluye 
en ciertas versiones de la Fuente de la Juventud. 
Existe una tercera versión que se encuentra en la 
Fundación Torres García de Montevideo. Quizás, 
éstas fueron concebidas como bocetos de la pintura 
analizada.

10. Pilar García Sedas, Joaquín Torres García y 
Rafael Barradas. Un diálogo escrito: 1918-1928. Barce-
lona, Parsifal Ediciones, 2001, p. 28.

11.  Joaquín Torres García, Notas sobre Arte. 
Girona, Imprenta Rafael Masó, 1913.

Pierre Puvis de Chavannes, Bosque sagrado de artes y musas, hacia 1884-1889. 
Óleo sobre lienzo, 93 x 231 cm, The Art Institute of Chicago, Chicago.

Chavannes/JTG  



cultura.mec.gub.uy
  /dnc.mec

  @dnc_mec

  /DirNacionaldeCultura

  /cultura-mec

Exposiciones 
en los museos de Cultura | MEC

+ INFO EN:

OMBÚes. Prácticas y representaciones

Intemperie

Inauguración: jueves 20 de octubre

De los Campos, Puente & Tournier

Inauguración: jueves 10 de noviembre

Emblemas de la Nación Oriental

El aura de Antoine Bourdelle 
en Montevideo

Temporada 23




