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Gerald Scarfe. Nixon. Tinta, 1973.

Arte y política 

ÓscAr Larroca

Esta idea de usurpación por parte 
de los intelectuales se ha inten-
sificado de forma violenta en los 

últimos veinte años. El sujeto crítico que 
expone sus reflexiones en la arena de lo 
público es visto como un resentido que 

sobre intelectuales, 
ilustraciones y ofensas
el intelectual siempre fue la voz que se interpuso entre el sujeto y el objeto. eso, desde el vamos, fue inter-

pretado como un acto de usurpación (¿quién es este individuo que cree saber lo que es justo y bueno para 

mi vida?). Entiendo que es necesaria, por ejemplo, la figura del crítico de arte, porque permite la circula-

ción de nuevo sentido crítico y desarrolla la formación de los públicos. Hoy, más allá del ámbito cerrado 

de la academia, existen pocos encuentros físicos entre intelectuales y quienes no lo son. Probablemente, 

muchos encuentren un espacio para la difusión de sus ideas en publicaciones llevadas adelante por edito-

riales. Daniel Gil, Ruben Tani, Aldo Mazzucchelli, Alma Bolón, Sandino Núñez, Lisa Block de Behar, Gustavo 

Espinosa, Álvaro Rico, son apenas algunos de los varios nombres que hoy asoman en medio de este pano-

rama reseco y despolitizado.1

ostenta el verbo encarnado y que viene 
a arruinarle la fiesta al nuevo ciudadano 
que se permite cruzar todas las fronteras: 
un ciudadano que «no le hace asco a 
nada». En un mundo en el cual los límites 
entre las cosas se han borroneado (entre 
la ley y la norma, entre la realidad y la fic-
ción, entre lo restringido y lo totalizante, 
etcétera), el intelectual es visto como una 

figura anacrónica, inoportuna. El popu-
lismo, un concepto que nada tiene que 
ver con la idea de popular, y que tiene 
relaciones carnales con un capitalismo 
desacartonado, integra una de las causas 
del desprecio hacia esa figura. Desde este 
punto de vista, podría pensarse que los 
cuestionamientos a la figura del intelec-
tual crítico (permítaseme la redundancia) 
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DesDe la fóvea 

solamente provienen de una masa lum-
pen y desproletarizada; sin embargo, no 
son pocas las voces que proceden desde 
ámbitos más ilustrados. Como modo 
de desacreditar el pensamiento crítico, 
estas personas colocan todo el discurso 
intelectual dentro del espacio de lo en-
ciclopédico. Ambas voces, la del lumpen 
y la del militante ilustrado, apelan a lo 
anacrónico, a lo caduco, a lo «excesivo ce-
rebral» (sic), e incluso a la estampa oscura 
del patriarcado.
Los intelectuales dejaron, en efecto, de ser 
una referencia en la opinión pública. Quizá 
eso no es bueno ni malo. Lo realmente 
preocupante es, en primer lugar, la ausen-
cia de pensamiento que se da en todos los 
estamentos sociales y que se viene profun-
dizando gravemente cada día.

2 En la caricatura que ilustra esta nota 
se ve a Nixon en una acción que exi-
me de mayores comentarios. Se trata 

de una ilustración realizada en 1974 por el 
artista británico Gerald Scarfe.
Hay cientos de antecedentes similares en la 
pintura y en la caricatura vinculados al con-
flicto que se puede desatar entre la libertad 
de expresión y la reserva moral que aducen 
quienes ven lesionados sus derechos, como 
la serie fotográfica Los poderosos en su 
trono (2014), de la italiana Cristina Guggeri, 
donde se ve a Merkel u a Obama sentados 
en inodoros, o Train, Mechanical (2009), 
donde Paul McCarthy coloca a George Bush 
en una obscena partusa con siete enanos y 
algunos cerdos. Entre muchos otros ejem-
plos, Hillary Clinton fue retratada desnuda 
por Sarah Ferguson (2008), y una escultura 

del colectivo Indecline (2016) muestra a 
Donald Trump desnudo y con genitales 
diminutos.
¿Debe valer todo a la hora de emplear re-
cursos gráficos vinculados a la representa-
ción? Por supuesto que no. Pero considero 
que todo debe valer a la hora de producir 
en tanto el autor se haga responsable del 
alcance de lo que entiende por libertad. 
Esa responsabilidad se definirá mediante 
un diálogo horizontal con todas las partes 
involucradas (artista y retratado), para 
lograr —finalmente— la circulación de 
sentido. Lo contrario a todo esto es el otro 
vale todo: el impuesto de forma vertical 
por quienes consideran que detrás de 
toda crítica se oculta solamente la pezuña 
de una mente perversa y subyugada por la 
mera burla.

Sarah Ferguson. 
Hillary Clinton. 
Óleo sobre tela, 2008. 
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Sería imposible que se hiciera por estas 
regiones algo parecido. Caricaturizados y 
simpatizantes del caricaturizado expondrán 
a viva voz su ofensa. Uno y otros demanda-
rán al autor y lo desacreditarán en la plaza 
pública. Cristina Kirchner, por ejemplo, de-
nunció a Hermenegildo Sábat por una cari-
catura en la que se la ve con la boca tapada. 
«¿Nos quieren calladitas y obedientes?», 
preguntó con desagrado la expresidenta 
argentina. No pocos kirchneristas hicieron 
eco del enojo de su mentora política. Desde 
este lado del charco otros llegaron a pedir 
la intervención de la justicia, como cuando 
José Mujica se ofendió por el «atentado» de 
un artista que lo representó en una pintura 
a él y a su esposa sin ropa.
La caricatura, además de sus necesarias 
deformaciones, elige rasgos sobresalientes 

del individuo: postura física, amaneramien-
tos, gesticulaciones. Por lo tanto, no va de 
suyo que una representación gráfica de un 
individuo en estilo caricaturesco evoque 
consideraciones hostiles y denigrantes. 
Como he dicho, todavía hay quienes 
confunden literalidad con metáfora. Es 
creciente el número de espectadores que 
reclaman censura ante algunas represen-
taciones (caricaturas o no) porque ven en 
ellas desprecio, hostilidad y discriminación 
(estética, de género, de clase, de raza, de 
edad, etcétera).
Un ejemplo reciente: la caricatura de Sere-
na Williams del artista Mark Knight (y que 
fue portada del periódico Herald Sun) fue 
amonestada por quienes consideraron que 
era una representación racista de la tenista 
estadounidense. Hay quienes se preguntan 

si la caricatura hubiera sido sobre María 
Sharapova hubiera resultado sexista. O si 
se hubiera caricaturizado a Naomi Osaka, 
¿hubiera sido xenófoba? Y si fuera sobre un 
tenista gay, ¿la caricatura sería homofóbica?
En Uruguay, según la Ley 9739, artículo 
21, promulgada en 1937: «El retrato de 
una persona no podrá ser puesto en el 
comercio sin el consentimiento expreso 
de la persona misma […]. Es libre la publi-
cación del retrato cuando se relacione con 
fines científicos, didácticos y, en general, 
culturales […]». El problema es que toda 
imagen (la representación de algo que no 
está presente) será finalmente la repro-
ducción muerta de un objeto vivo, que no 
compromete juicios de moralidad alguna 
por no contravenir las convenciones acerca 
de lo que se entiende por daño físico. Por 

Arte y política 

Julio de Sosa. Génesis Uruguay. Óleo sobre tela, 2014. 
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oposición, la legislación puede considerar 
la representación del cuerpo como daño 
moral, si así lo entendieran los agraviados. 
En principio se trata de un desacuerdo 
insoluble entre la libertad artística, por un 
lado, y el derecho civil, por otro.
Más arriba había escrito que si algo pa-
recido (la caricatura sobre Nixon, por 

ejemplo) se hiciera por estas regiones, sus 
consecuencias serían imposible de eludir: 
los ofendidos empuñarían sus antorchas y 
reclamarían la prisión para el autor. Ahora 
bien, sería imposible hasta cierto punto. 
Es decir: si el retratado fuera un integrante 
del gobierno o de alguna minoría, es pro-
bable que se activen las denuncias en los 

espacios y estamentos correspondientes. 
Pero si el retratado fuera un integrante de 
la iglesia, un tenista varón y heterosexual, 
un pastor evangelista o un político de la 
oposición, la claque oficialista colocaría 
paños mucho más destemplados sobre esa 
caricatura o pintura.
Como se puede comprobar, aquellas viejas 

DesDe la fóvea 

Cristina Guggeri. Los poderosos en su trono. Fotografía y Photoshop, 2014. Paul McCarthy. Train, Mechanical. Instalación 
con esculturas mecánicas, 2009.
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banderas de libertad de expresión que empuñaban ciertos sectores 
progresistas ante la censura perpetrada por una derecha conserva-
dora, no partían de mentes civilizadas o libertarias. Los parámetros 
que valían para una denuncia (la ofensa a mis ideas) parecen no 
aplicar para otra (las de los otros).
La mente reaccionaria siempre estará recluida en un lado u otro del 
mostrador, mientras que la mente auténticamente civilizada estará 
un poco más allá de los extremos.
En suma, no se trata de ofensa ni de mentes más o menos avan-
zadas. La etiqueta de ofensa o discriminación estará ubicada en 
alguna parte, en un punto impreciso, a lo largo de un argumento 
hipócrita que tiende a reducir la caricatura (por ejemplo) a una 
dimensión puramente literal y no metafórica. Los falsos ofendidos 
no saben responder en dónde se sitúa ese punto, y la ofensa (sea 
propia o ajena) no comienza en otro lugar que no sea el establecido 
por ellos.
Como se ve, la voz de los intelectuales sigue siendo imprescindible 
en los tiempos que corren para poder arrojar un poco de luz sobre 
las largas sombras que se han instalado. 

1 Parte de este texto fue publicado en dos notas separadas en el portal ECOS 
durante el mes de setiembre del presente año.

Arte y política 

Mark Knight. Caricatura de Serena Williams 
publicada en el Herald Sun, 2018.  

Colectivo Indecline. Donald Trump. Esculturas emplazadas en la 
vía pública. Medidas variables, 2017.
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Géneros históricos 

AnDreA García

Mundanidad, sacralidad, 
caducidad, deliciosidad y 
vitalidad: la historia de la 
pintura de bodegones

El bodegón es un género artístico en el que se representan elementos generalmente iner-

tes, destacando alimentos, flores y objetos. También conocido como «naturaleza muerta», 

renació a finales del siglo xvi, dentro de las áreas gobernadas por el monarca Felipe II de 

España, particularmente en el norte de Italia, España, Países Bajos y Portugal.

aunque el bodegón ya fue cultivado 
durante el Imperio romano, el Re-
nacimiento significó el apogeo de 

un género apenas importante en la Edad 
Media. Las naturalezas muertas produci-
das en estos países fueron de gran calidad 
y éxito, sirvieron como ornato a diferentes 
estancias de los estamentos privilegiados. 
Lamentablemente, muchos teóricos del 
arte fundamentales como Leon Battista 
Alberti y André Félibien consideraron que 
el bodegón ocupaba el escalafón más bajo 
en la jerarquía de los géneros artísticos. 
Así, el pensamiento artístico tradicional 
se basó en otorgar una gran relevancia 
a las pinturas donde apareciesen figuras 
humanas recreando hechos históricos o 
ideas. En la jerarquía de los géneros, estas 
últimas obras de arte son las más aprecia-
das, entretanto, los bodegones se consi-
deran inferiores a las demás categorías: el 
retrato, el género o escenas intimistas y 
el paisaje. De todas maneras, otra forma 
en la que pudo criticarse a las naturalezas 
muertas fue mediante la legitimación de 
la estética renacentista. Esto quiere decir 
que, desde el Renacimiento, lo que se 
valoraba es que el arte imitara la naturale-
za y fuera capaz de superarla a través de la 
mano humana. Supuestamente, todos los 
géneros artísticos tuvieron este propósito, 
a excepción de los bodegones, pues re-
presentaban el tiempo bloqueado de una 
auténtica realidad.

No es falso sostener que las primeras 
naturalezas muertas siguieron esta tóni-
ca. Empero, los y las artistas recurrieron 
habitualmente a tratados de botánica e 
iconología —ciencia que estudia el sig-
nificado de las imágenes—, así que se 
convirtieron en grandes eruditos y eruditas. 
Aparte, en las instituciones artísticas era 
obligatorio aprender a dibujar objetos, por 
lo que el bodegón significó el primer paso 
en la trayectoria de las pintoras y pintores. 
Pasando a estudiar el primer ejemplo de 
artista, cabe decir que el pintor español 
Juan Sánchez Cotán (1560-1627) fue uno 
de los primeros bodegonistas de la Edad 
Moderna, nacido en Toledo. Sus naturalezas 
muertas, como el popular Bodegón de caza, 
hortalizas y frutas, se caracterizaron por 
un dibujo y colorido minuciosos, logrando 
imágenes casi fotográficas de los alimentos. 
Esta forma tan precisa de copiar la realidad 
se denomina «naturalismo», al menos hasta 
la fundación del realismo en los años cin-
cuenta del siglo xIx.

El naturalismo de Sánchez Cotán reside en 
el verismo que transmiten los alimentos 
pintados; se destacan las texturas, los volú-
menes, la técnica del claroscuro para resal-
tar los objetos en un fondo sin iluminar y la 
capacidad de organizar una composición 
equilibrada y abundante.
Además del gusto por la realidad, otras y 
otros pintores como Sánchez Cotán pue-

den comprenderse con mayor riqueza si 
se tiene en cuenta su contexto cultural, 
histórico y geográfico. La Contrarreforma 
(1545-1563) fue un movimiento de la 
Iglesia católica en respuesta a la Reforma 
protestante de Martín Lutero. España fue 
una gran defensora de la Contrarreforma, 
y, debido al carácter didáctico del arte 
producido en este período, se ha querido 
hacer una lectura simbólica y religiosa de 
los bodegones de Cotán. De este modo, el 
cardo comestible representa la corona de 
espinas y las zanahorias los clavos durante 
la crucifixión de Cristo.
No obstante, la iconología en Sánchez Co-
tán no tiene causa para aludir a la religión 
solo por encontrarse en un país fuertemen-
te católico y por ende contrarreformista. 
De hecho, el tipo de cardo que aparece en 
la obra fue una comida tan usual para el 
campesinado como las zanahorias. Por otro 
lado, los jilgueros y las perdices, así como 
los limones, las manzanas y los demás 
vegetales mencionados, se vinculan a las 
tres formas de obtener alimento: la caza, la 
recolecta y la siembra.

Sin embargo, otras y otros artistas sí que 
utilizaron el bodegón con un trasfondo re-
ligioso. El paso de las décadas asentaron el 
Barroco, época cultural de gran religiosidad 
en los países católicos. Así, la producción 
plástica española se tiñó fuertemente del 
espíritu contrarreformista. Un ejemplo es el 
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pintor badajocense Francisco de Zurbarán 
(1598-1664), quien trabajó sobre todo en 
Sevilla. Su Agnus Dei se interpreta como 
una alegoría del Cordero de Dios, enten-
diendo que el joven animal a punto de ser 
sacrificado alude a la muerte de Cristo. Este 
tipo de imágenes religiosas proliferaron en 
el siglo xvII, por lo que es difícil que la gente 
de la época entendiera el cuadro como una 
simple muestra de virtuosismo. Además, el 
hecho de que el animal sea un merino y se 
exhiba vivo remite a la Pasión y muerte de 
Cristo; significa una realidad diferente a la 
de pintar una pieza de ganadería muerta o 
descuartizada.

Dentro de los bodegones con un trasfondo 
religioso hay que destacar los realizados 
por el pintor sevillano Juan de valdés Leal 
(1622-1690). Las pinturas como Alegoría de 
la vanidad pertenecen a un subtema del 
bodegón denominado «vanitas» y tienen 
como propósito exaltar la locución latina 
tempus fugit: el tiempo huye. Las vanitas 
suelen incorporar la presencia de uno o 
más cráneos humanos como elemento que 
recuerda la muerte y que sirve para iden-
tificarlas, aunque en este caso la temática 
es más compleja. Alegoría de la vanidad 
abarca las postrimerías o hechos acaecidos 
tras la vida, es decir, la muerte, el juicio, el 
infierno o la gloria, ya que estas últimas 
dependen del juicio. valdés Leal es uno de 
los máximos representantes de vanitas y 

postrimerías en la historia del arte, así como 
lo demuestra la obra que se explicará. En 
el lienzo de 1660 es capaz de combinar el 
bodegón y las figuras humanas, contradi-
ciendo así la crítica predominante, la cual 
discriminaba la naturaleza muerta por con-
siderarse una copia de la realidad visual. De 
hecho, la introducción de personajes con-
vierte a la obra en una alegoría, uniéndose 
el género artístico peor valorado con el más 
estimado. Se trata de una transgresión de la 
jerarquía de los géneros, donde se demues-
tra que el arte no puede ser clasificado de 
forma baladí. La alegoría supone una gran 
capacidad de invención, y no se puede 
negar la imaginación de valdés Leal cuando 
añade a un personaje descorriendo la cor-
tina para mostrar un lienzo sobre el Juicio 
final. Así mismo, pinta un ángel jugando 
con pompas de jabón, que representan 
la efimeridad vital de las personas. El cua-
dro hace referencia a la existencia vacua; 
recopila, dentro de la naturaleza muerta, 
algunos objetos que ilustran perfectamen-
te los gustos de la vida. Son placeres que 
no trascienden a la muerte, como la cultura, 
el poder y la riqueza. Estos conceptos se 
vinculan respectivamente con los libros, las 
coronas —entre ellas, papales— y las mo-
nedas. La calavera laureada, recordando el 
triunfo final de la muerte, se ubica encima 
de la obra literaria De la diferencia entre lo 
temporal y lo eterno. Un libro del teólogo 
y jesuita Juan Eusebio Nieremberg, que 

posee un sentido marcadamente morali-
zante acerca de las postrimerías, aclarando 
todo aquello que las concierne. Un ejemplo 
es el capítulo titulado «Cuán dichosa es la 
vida eterna de los justos» e igualmente el 
«Cómo se ha de buscar el Cielo y antepo-
nerle a todos los bienes de la tierra». Dos 
textos que hacen referencia al ensalzamien-
to de la eternidad alcanzada mediante el 
juicio conducente a la gloria con Dios.

Resulta interesante la presencia de una car-
ta de tarot en el bodegón, que representa 
a la justicia, aunque está girada boca abajo 
al público. La posición invertida tiene un 
significado concreto en el tarot, simboliza 
una sentencia desagradable y leonina. No 
obstante, la carta puede entenderse como 
la justicia del Juicio en las postrimerías, la 
cual decide si cada alma debe alcanzar el 
infierno o la gloria. A juzgar por la estética 
de la carta, debe tratarse del tarot parisino 
de Jacques viéville y se fecha en 1643, solo 
diecisiete años antes del lienzo. Por otra 
parte, el lienzo llama la atención cuando 
se analiza su factura técnica. valdés Leal 
no realiza un dibujo tan preciso de los 
motivos artísticos como Sánchez Cotán o 
Zurbarán. El Barroco dio paso a una gran 
experimentación con el dibujo y el color, 
pues el primero dominaba con exclusi-
vidad el panorama pictórico durante el 
Renacimiento. La importancia del color se 
halló en el Barroco mediante la práctica de 

Naturaleza muerta. 62-79. Museo archeologico Nazionale di Napoli. 
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una pincelada más suelta y vigorosa, el esbozo de los objetos para 
proporcionarles valor como texturas y el significado de la cromática. 
Las cuestiones expuestas, entre otras, dieron paso a la controversia 
histórica denominada «querella entre el dibujo y el color». Aunque 
se planteó desde la teoría en la Academia de Bellas Artes de Francia 
en la segunda mitad del siglo xvII, lo cierto es que afectó a los distin-
tos países europeos. Puede decirse que las academias abogaron por 
la tradición de que el dibujo rige toda la obra de arte. No obstante, 
el color fue la vanguardia artística de la época.
 
Fuera de las vanitas, el género artístico de la naturaleza muerta 
también se ocupó de representar las delicias gastronómicas, 
gustando de mostrar abundantes golosinas, alimentos dulces y 
frutas en composiciones recargadas y coloridas. Es el caso de los 
bodegones pintados por Josefa de Óbidos (1630/4-1684), natural 
de Sevilla, pero afincada en la ciudad portuguesa que acompaña 
a su nombre. Su bodegón Naturaleza muerta con pasteles y quesos 
presenta una serie de regalos para estimular el apetito, como 
dulces de huevo, quesos, habas y cerezas. El alarde técnico y pic-
tórico que demuestra De Óbidos no puede entenderse solo como 

la representación de sabores ricos. Es útil hacer mención a Santa 
Teresa de Ávila, ya que en Las fundaciones (1573-1582) dice que 
«incluso en la cocina, entre las cacerolas, anda el Señor». El signi-
ficado religioso puede incorporarse a las naturalezas muertas de 
este tipo, donde la abundancia de alimentos alude a que Dios está 
presente en todas las cosas mundanas.
 
Curiosamente, la artista también coloca un caracol en primer plano. 
El gasterópodo hace referencia a la caducidad de la comida presen-
tada. El esplendor de los manjares se ve sutilmente amenazado por 
el pequeño animal, aunque no está fuera de contexto debido a las 
platas con flores que adornan el banquete. No debe olvidarse que 
el sustento es sumamente frágil al paso del tiempo, por lo que tiene 
que disfrutarse antes de que la naturaleza lo haga empodrecerse y 
desaparecer.
 
Mas Josefa de Óbidos no fue la única autora en introducir peque-
ños animales vivos en sus pinturas. De hecho, las y los artistas fla-
mencos añaden insectos y moluscos con gran asiduidad a sus na-
turalezas muertas. La pintora flamenca Rachel Ruysch (1664-1750) 
ubicó a los insectos en Rosas, campanillas, amapolas y otras flores en 
una urna sobre una repisa de piedra.
 
En este detalle se muestra una mariposa sobre una flor, pues las 
mariposas revolotean y polinizan estos órganos de las plantas. Al fi-
nal, los bodegones como este no se limitaban a imitar la realidad de 
la artista. Las flores presentan un gran dinamismo y están pobladas 
por una vasta variedad de insectos. Es lógico pensar que todos los 
bichos pintados no estaban habitando las plantas de la urna cuan-
do fue retratada. Del mismo modo que los manuales de botánica 
fueron muy usados, también sirvieron de gran ayuda los tratados 
de entomología. Este tipo de obras científicas y empíricas recogen 
las especies de insectos y las clasifican; los primeros libros tratan 
sobre ramas concretas de la biología. Para dibujar y colorear con 
precisión naturalista, Ruysch conoció la obra de la artista y entomó-
loga Maria Sibylla Merian. Incluso es fácil imaginar que la forma de 
disponer los insectos no resulta arbitraria, ya que polinizan las flores 
y se apoyan en ellas. Tal y como Merian recogió en sus libros, están 
representando la ecología o ciencia de la biología, que estudia la 
interacción entre los seres vivos y su hábitat. De este lienzo cabe 
comentar, además, que las naturalezas muertas de flores se convir-
tieron en un subgénero más del bodegón; nacieron en los Países 
Bajos y se hicieron populares por sus colores vivaces y sensación de 
movimiento.
Es necesario dar un salto hasta el siglo xx para señalar novedades 
trascendentales en la historia de la naturaleza muerta, pues la 
producción artística de los siglos xvIII y xIx se asemeja a lo anterior-
mente estudiado. El nacimiento de las vanguardias artísticas en 

Juan de Valdés Leal. Alegoría de la vanidad. Óleo sobre lienzo, 1660. 
The Wadsworth atheneum.
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Juan Sánchez Cotán. Bodegón de caza, hortalizas y frutas. Óleo sobre lienzo, 1602.

las primeras décadas de la centuria aportó 
innovaciones de primer orden en la com-
posición y simbolismo de los bodegones. El 
paso de los siglos también permitió que los 
países de la corona de España no fueran los 
protagonistas exclusivos en la creación de 
bodegones, pues las y los pintores estudia-
dos hasta este momento pertenecen a este 
gobierno. En definitiva, se produce la inter-
nacionalización de las naturalezas muertas.
 
Pese a esto, el primer ejemplo de un bo-
degón del siglo xx está reservado para la 
artista santanderina María Blanchard (1881-
1932). La pintora se encuadra en el movi-
miento cubista, de ahí la complejidad de las 
obras de arte que realiza. El cubismo plan-
tea la incorporación de la cuarta dimensión 
en el arte, lo cual está determinado por el 
rechazo de la perspectiva lineal. La repre-
sentación pictórica de la cuarta dimensión 
consiste en cristalizar el tiempo junto a 
las tradicionales dimensiones de altura, 
anchura y profundidad. De esta forma, los 
objetos de la naturaleza muerta se confor-
man por sus múltiples planos, tal y como 
si estuvieran en un movimiento constante, 
representando la idea del tiempo pasando 
continuamente. Lo cierto es que el gran 
sujeto del cubismo fue el bodegón, pues 
las y los artistas fueron capaces de plasmar 
con gran verismo la teoría de la cuarta 
dimensión.
 
La vanguardia surrealista confirió nove-
dades iconográficas de primer orden en 
sus naturalezas muertas. El artista belga 
René Magritte (1898-1967) pintó un Retrato 
donde aparece un plato con una loncha 
de jamón y un ojo en su centro. El realismo 
de la obra es un aliciente más para el des-
concierto que suscita la imagen, ya que se 
presenta imposible de concebir excepto 
por tratarse de un cuadro surrealista. El ojo 
pertenece a la iconografía de este movi-
miento; cabe recordar la escena espantosa 
del ojo de vaca desgarrándose en el filme El 
perro andaluz de Luis Buñuel (1929). El pla-
no cenital sobre el alimento permite que el 
ojo se confronte con los y las espectadoras, 
lo cual tiene un significado ambiguo. Dada 
la sensación de angustia y repugnancia que 
produce la visión de este órgano en una 
naturaleza muerta aparentemente realista, 
la idea evocada es de terror y desconcierto. 
Se trata de la estética de lo grotesco den-
tro del arte surrealista, donde priman los 
motivos extraños e incluso incoherentes. 
El bodegón ya no resulta apetitoso, así que 
se niega su sabrosura. También permite 

reflexionar sobre el título de la obra, pues 
portrait quiere decir que esta naturaleza 
muerta en verdad configura un retrato. 
Empero, lo único en lo que se equipara a di-
cho género artístico es el ojo que se dibuja 
sobre el jamón.
 
Al igual que Magritte, en la línea del surrea-
lismo se enmarca la pintora mexicana Frida 
Kahlo (1907-1954). En los últimos años de 
su vida decidió cultivar exclusivamente 
el género de la naturaleza muerta. Cocos 
gimientes es un bodegón muy interesante 
porque se trata de un autorretrato anímico 
de la artista. El coco situado a la derecha 
de la composición está lagrimeando, recor-
dando el constante sufrimiento de Kahlo 
debido a su parálisis. El hecho de dotar a 
un fruto de un estado de ánimo resulta 
novedoso en las naturalezas muertas, lo 
cual hace patente la capacidad inventiva 
del surrealismo. Trayendo a la memoria 
que la pintora no podía moverse en los 
últimos años de su vida, resulta intrigante 
que plasme sus emociones más intensas 
en los bodegones. Les proporciona una 
vida imaginaria y revitaliza su iconografía e 
iconología histórica, dotándolos además de 
un significado autobiográfico llamativo y 
amargo que apela a la plena empatía con el 
dolor de Kahlo.
 
Con un contenido igualmente autobiográ-
fico se pinta el lienzo Naturaleza muerta 
resucitando. Es una obra de la pintora 
española Remedios varo (1908-1963), 

quien migró a México en 1949 y se quedó 
ahí hasta su fallecimiento. Naturaleza 
muerta resucitando es un autorretrato no 
personal de varo, pues se pinta como si se 
tratara de un espíritu que se apodera de 
los alimentos dispuestos sobre la mesa. 
Los platos y las granadas giran en espiral al 
modo de un sistema solar regido por una 
vela encendida, signo de la vida eterna 
de Remedios varo. Además, las granadas 
se golpean entre sí y desprenden semillas 
que ya germinan como nuevas plantas en 
el suelo de la habitación. La intención de 
la artista es recrear uno de los momentos 
más especiales de su vida: las comidas 
de toque andaluz y vasco que su familia 
hacía durante su infancia. Curiosamente, 
la pintora murió ese mismo año, como si 
se tratara de una obra premonitoria de su 
fallecimiento.
La historia de la pintura de bodegones es 
un campo del arte fascinante y todavía 
muy ignoto. A partir del Renacimiento, este 
género artístico particularmente romano 
alcanzó una gran popularidad en Europa, 
fundamentalmente en los países de la co-
rona española. Pese a que las instituciones 
artísticas oficiales situaron a las naturalezas 
muertas en el peor nivel de la jerarquía de 
los géneros, lo cierto es que se necesitaba 
(y se necesita) de una gran maestría técni-
ca, compositiva e incluso teórica para ela-
borar piezas tan bellas e interesantes como 
las vistas en este artículo. El gusto por la 
mundanidad fue reflejado por Sánchez 
Cotán. Este fue uno de los primeros expo-

BoDeGones 
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nentes de naturalezas muertas, no solo a 
nivel español, sino de todo Occidente. Sin 
embargo, sus bodegones de alimentos no 
tienen un significado religioso tan evidente 
como los de Francisco de Zurbarán. Resulta 
que la sacralidad de las naturalezas muer-
tas es una de las vertientes más famosas 
de su historia. Los alimentos son exhibidos 
con un propósito religioso y tienen un claro 
vínculo con las vanitas. El subtema de las 
vanitas en las naturalezas muertas consiste 
en rememorar la caducidad de la vida, así 
consolida una temática concreta que estre-
mece al perecedero público. Juan de valdés 
Leal es uno de los grandes maestros y 
maestras de las vanitas e incorporó en ellas 
personajes humanos y diversas figuras, 
como objetos de pedrería y flores, demos-
trando así su virtuosismo y complejidad a 
la hora de elaborar temas artísticos. Asimis-
mo, hay que advertir que su dibujo es más 
impreciso que el de Sánchez Cotán y Zur-
barán, lo que significa que la querella del 
dibujo y del color se manifestó fuertemente 
en geografías distintas, el último triunfó en 
la mayoría de círculos de vanguardia. Por 
otro lado, la deliciosidad es retratada por la 
pintora Josefa de Óbidos, la cual se ocupó 

María Blanchard. Naturaleza muerta. Óleo sobre lienzo, 1918. 
Museo de Bellas artes de asturias.

René Magritte. Retrato. Óleo sobre lienzo, 1935. The Museum of Modern art.

de reflejar la gastronomía inspirada en 
sabores dulces y suaves. Sus pinturas son 
amasijos de colores brillantes que enlazan 
con los sabores ricos que representan, y 
algunas de ellas pueden tener también una 
lectura religiosa. De igual manera poseen 
una cromática vivaz las obras artísticas de la 
flamenca Rachel Ruysch. Esta artista se cen-
tró en los bodegones de flores, los cuales 
son considerados también un subgénero 
muy cultivado en Flandes y extendido a 
los demás países occidentales con el paso 
de los años. Lo curioso de estas pintoras 
es que muestran gasterópodos e insectos 
en sus lienzos, recordando que la comida 
es fugaz y debe consumirse pronto, o bien 
que las flores, aunque cuidadas, están 
destinadas a sucumbir si son arrancadas de 
la naturaleza y convertidas en sendos flore-
ros para el disfrute humano. Las novedades 
más importantes en iconografía e icono-
logía, es decir, de imagen y significado de 
los bodegones se producen en el siglo xx. 
Además, este género artístico se amplió 
a todas las naciones del mundo. Empero, 
María Blanchard es una pintora cubista 
que no innova en esta vertiente, sino en el 
campo de la representación de la perspec-

tiva. El cubismo rechaza el ilusionismo, o 
perspectiva geométrica, que es la mostrada 
en todas las naturalezas muertas del texto. 
Su pretensión consiste en plasmar la cuarta 
dimensión, y los objetos de sus bodegones 
atestiguan la dimensión correspondiente al 
tiempo dentro de las dimensiones de altura, 
anchura y profundidad. Mientras tanto, René 
Magritte, Frida Kahlo y Remedios varo apos-
taron por el retrato y el autorretrato en na-
turalezas muertas surrealistas. El belga Ma-
gritte hizo un retrato en forma de un sencillo 
banquete con un ojo en el centro del plato, 
lo cual transforma a la pintura en grotesca. 
El asco y miedo que emite esta imagen tiene 
relación con la tristeza de algunos bodego-
nes de la mexicana Frida Kahlo. Sus frutas 
son capaces de sentir y llorar; su aflicción es 
un autorretrato impersonal cargado de vita-
lidad. Los bodegones de uno y otra tienen 
elementos propiamente animales, humanos, 
como el ojo y el llanto. Sin falta de recurrir 
a estos medios, Remedios varo también se 
autorretrató como una mesa poblada de 
alimentos levitantes; la pintura tiene un claro 
simbolismo relacionado con lo espiritual y 
sempiterno, aludiendo también al recuerdo 
de su niñez. 

Géneros históricos 
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El Museo Zorrilla dedica por primera 
vez, al cumplirse 130 años de su publi-
cación, una exposición temporaria a 

Tabaré, el poema más cosmopolita y tam-
bién el más problemático, concebido por 
Juan Zorrilla de San Martín.
Aun cuando Zorrilla fue el autor de otras 
obras literarias como La leyenda patria 
(1879) y La epopeya de Artigas (1910), des-
tinadas a ser monumentos literarios de la 
joven nación uruguaya, Tabaré es la única 
que sigue viva de muchas maneras en la 
memoria, la que trascendió a su tiempo y 
adquirió formas y sentidos diversos a través 
de la historia cultural, no solo del Uruguay.
Concebido en Chile, continuado en Argen-
tina, publicado en París y en Madrid casi al 
mismo tiempo que en Montevideo, Tabaré 
fue también inmensamente popular en 
varias naciones latinoamericanas, sobrevi-
vió más de un siglo aprendido de memoria, 
transpuesto al lenguaje de las imágenes 
visuales, la ópera y el cine, canciones popu-
lares y obras de teatro.

tabaré 
cosmopolita

LAuRA MaLosetti costA

Fruto de al menos diez años de larga y me-
ditada elaboración, el poema —concebido 
inicialmente como un réquiem por la raza 
charrúa extinta— logró conmover multi-
tudes y suscitar interpretaciones diversas y 
hasta opuestas. Sin dejar de reconocer su 
indudable mérito literario, quisiera sostener 
que semejante trascendencia fue posible 
también porque plantea un problema sin 
solución en la figura de un héroe trágico 
mestizo, ambiguo. En Tabaré, el poeta 
erudito meditó sobre su propia historia y 
la de su tierra a la distancia, retomó anti-
guos tópicos y los reelaboró, mezclando 
tradiciones y culturas. Escribió sobre la raza 
charrúa —a la que se daba por extinguida 
después de la matanza de Salsipuedes casi 
medio siglo antes— en medio del fragor de 
la guerra de fronteras con las poblaciones 
indígenas del sur de Argentina y Chile. Y fue 
dejando indicios de ese proceso en boce-
tos, cartas, dibujos y artículos periodísticos 
que guardó a lo largo de su vida.
Zorrilla creó su personaje a partir de una 

contradicción básica para él indecidible: 
fruto y víctima de la violencia del rapto 
(asunto que alimenta la inmensa mayoría 
de las primeras leyendas americanas), el 
mestizo Tabaré es un ser ambiguo, en el 
que la mezcla de razas, lejos de crear el 
tan temido «superguerrero» de las líneas 
de fronteras al sur de Argentina y Chile, es 
un individuo sufriente y debilitado, preci-
samente, a causa de la espiritualidad que 
encierra su cuerpo de guerrero.
El carácter bipolar de la herencia cultural 
encarnada en las formas artísticas fue el 
centro de las reflexiones de Aby Warburg 
en la construcción de su ciencia de la cultu-
ra (Kulturwissenschaft), una psicología histó-
rica que concebía la distancia (Denkraum) 
entre el individuo y el desasosiego del 
mundo exterior como la base de la civiliza-
ción humana.1 En su introducción inconclu-
sa al Atlas Mnemosyne, escrita poco antes 
de su muerte en 1929, Warburg destacaba 
aquella polaridad ambivalente de los ges-
tos e imágenes antiguas que los artistas 

ulpiano Checa. Tabaré, libro segundo, canto primero V. 
acuarela sobre papel, 49.5 x 37.5 cm. Museo Zorrilla.

La PuPila    11DICIEMBRE 2018  n.º 48



 12    La PuPila DICIEMBRE 2018  n.º 48

Tabaré 

modernos devuelven a la cultura trabajan-
do con el auxilio de la memoria: «Cuando 
este espacio interpuesto se convierte en 
sustrato de la creación artística, se cumplen 
las condiciones necesarias para que la 
conciencia de la distancia pueda devenir en 
una función social duradera».2

Proponemos aquí un análisis en clave 
warburgiana de Tabaré como héroe trágico 
americano. Transfigurado hasta encarnar 
valores divergentes y hasta opuestos entre 
sí, creemos que es posible sostener que 
Tabaré introdujo un sutil pero significativo 
giro en la historia cultural iberoamericana.
El poema ha sido objeto de numerosos 
ensayos y análisis a lo largo del tiempo, en 
tanto se trata de una pieza fundante de la 
educación sentimental de la problemática 
identidad nacional uruguaya.3 Desde distin-
tos abordajes teóricos, diversos autores han 
señalado su rigidez ideológica, el trasfondo 
racista y católico evidente tras un edulco-
rado romanticismo tardío, su contribución 
a la creación de una «leyenda blanca» del 
Uruguay, el conservadurismo de los roles 
de género que despliega, etcétera.4 Propo-
nemos aquí una perspectiva distanciada 
en el tiempo y el espacio, analizando el 
poema en su relación con sus fuentes, con 
las imágenes que lo precedieron y las que 
ilustraron sus tapas, con la música y la cul-

tura popular a lo largo del siglo xx, dentro y 
fuera del Uruguay. Creemos que es posible 
pensar al personaje creado por Zorrilla 
como un símbolo ambiguo, un héroe caído 
de la estirpe de Aquiles, Meleagro, Cristo, 
asunto desplegado por Warburg en el Atlas 
Mnemosyne y analizado con brillantez en 
una reciente publicación al respecto.5

El objeto de esta exposición es, entonces, 
poner en perspectiva (histórica y espacial) 
una obra de extraordinario arraigo en el 
imaginario uruguayo, evidente en la pro-
liferación de manifestaciones culturales 
diversas vinculadas con el poema a lo largo 
del tiempo.
Se exhiben materiales de archivo, pinturas, 
imágenes y registros audiovisuales del mu-
seo mismo y de otras instituciones cultura-
les de Montevideo, México y Buenos Aires, 
que ilustran su proceso creativo poniendo 
en escena, a la vez, su proyección interna-
cional. La inmediata y vasta difusión del 
poema a partir de traducciones, transposi-
ciones operísticas y cinematográficas desde 
el momento de su primera publicación, es 
puesta en escena en la sala temporaria del 
museo, en relación con piezas de su expo-
sición permanente en otras salas. La expo-
sición propone un diálogo de la tradición 
histórica y la investigación documental con 
diversas manifestaciones del arte contem-

poráneo uruguayo. Desde intervenciones y 
performances —de Mario Sagradini, Teresa 
Puppo, Ana Tiscornia, Alicia Mihai, Marisa 
Silva Schultze— hasta talleres de lectura, 
cine debate y publicaciones gráficas como 
las que produjo el proyecto Tabaré en vi-
ñetas, curado por Rodolfo Santullo, tanto 
adentro como en las inmediaciones del 
Museo Zorrilla, en un barrio en el que la 
toponimia también está impregnada del 
poema.
¿Por qué destacamos el carácter cosmo-
polita de Tabaré? Porque aun cuando es 
una marca indeleble de uruguayez, su 
deriva histórica y fortuna crítica lo ubican 
mucho más allá de los límites de la nación 
uruguaya. Su impacto derivó en varias 
óperas y composiciones musicales a lo 
largo de las primeras décadas del siglo xx, 
en Argentina, España y México; suscitó 
imágenes que se reprodujeron por miles, 
ilustrando sus tapas, postales, folletos y 
publicaciones periódicas. Fue también uno 
de los primeros largometrajes de ficción 
de la incipiente industria del cine mexica-
no, tema de composiciones musicales de 
tono americanista y revolucionario en la 
Argentina de los años sesenta y setenta 
del siglo xx y continúa siendo parodiado, 
citado, memorizado y recitado hasta nues-
tros días en diversas naciones americanas. 

Hojas Tabaré ilustradas con efemérides de la patria. 
Librería Mosca Hnos.

Juan Zorrilla de San Martín. 
Tabaré. Montevideo, 1888.
Edición Barreiro y Ramos (Biblioteca de autores 
Uruguayos). Museo Zorrilla.

Ilustración original de tapa de los cuadernos Tabaré, s/d. 
Gráfica Mosca Hnos.
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Gráfica Mosca promueve el arte, la ecología, la educación y la calidad de vida como pilares 

fundamentales para su desarrollo. En sus 130 años de existencia ha apoyado a diversos y 

prestigiosos emprendimientos en estos ámbitos. Este año nos sumamos a la conmemoración 

de los 10 años de La Pupila.

Las intervenciones contemporáneas en 
diálogo con los materiales históricos y 
de archivo dan cuenta, por otra parte, de 
que su memoria sigue viva y en constante 
transformación. 

1 José Emilio Burucúa. Historia, arte, cultura: 
de Aby Warburg a Carlo Ginzburg. Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 
151-152.

2 Aby Warburg. «Introducción». Atlas Mne-
mosyne. Madrid, Akal, 2010, p. 3. Traducción de 
Joaquín Chamorro Mielke.
3 Ya en 1930, Alberto Zum Felde calificó a 
Juan Zorrilla de San Martín como «el único 
poeta romántico cuya obra ha sobrevivido a 
su tiempo». En Proceso intelectual del Uruguay 
y crítica de su literatura. Montevideo, Imprenta 
Nacional Colorada, 1930, pp. 251-272. Cfr. 
Hugo Achugar. Poesía y sociedad. Montevideo, 
Arca, 1985. Tb. Hugo Achugar y Mabel Moraña 

(eds.). Uruguay: imaginarios culturales. Tomo 
I. Desde las huellas indígenas a la modernidad. 
Montevideo, Trilce, 2000.
4 Cfr. Por ejemplo, María Inés de Torres. ¿La 
nación tiene cara de mujer? Mujeres y nación en 
el imaginario letrado del Uruguay del siglo XIX. 
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2013.
5 Maria Luisa Catoni, Carlo Ginzburg, Luca 
Giuliani, Salvatore Settis. Tre figure. Achille, 
Meleagro, Cristo. Milan, Feltrinelli, 2013.

Artes y letras 

Tabaré cosmopolita. Museo Zorrilla de San Martín.
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Tuviste tres maestros con pedagogías o 
maneras de ver diferentes: Félix Bernas-
coni, Nelson Ramos y Guillermo Fernán-
dez. ¿Cómo recordás las experiencias de 
cada uno de los talleres y cómo incidió 
en tu lenguaje posterior?
Antes de Félix Bernasconi yo tenía un en-
cuentro muy directo con la pintura por mi 
abuela; tenía algo de la cultura de estar en 
un taller. A lo de Félix llegué a eso de los 18 
años, él lo que tenía era un taller abierto en 
cuanto al horario; lo abría desde las 2 de la 
tarde hasta las 8 o 9 de la noche. vos podías 
ir a la hora que quisieras y los días que 
quisieras; había gente que iba todos los 
días después del trabajo. Él era un tipo muy 
riguroso dibujando, te decía que tenías que 
dibujar todos los días 3 o 4 horas diarias. 
Hoy podría parecer una exageración… yo 

no lo hacía, pero sí me transmitió esa dis-
ciplina del trabajo, de insistir, de sentarte 
a dibujar y dibujar… De alguna manera 
fui, de a poco, yendo todos los días; si bien 
paralelamente estudiaba Derecho.

Después asististe a dos talleres emble-
máticos de la época de la dictadura: 
Nelson Ramos, que propiciaba la experi-
mentación con diferentes materiales, y 
Guillermo Fernández, con un acento en 
la composición —además de las grandes 
clases de Historia del Arte que te daba 
indirectamente—. Dos magisterios de 
gran influencia en su momento.
Totalmente diferentes, porque el taller de 
Nelson, como vos decís, era más experi-
mental. Yo empecé a trabajar con objetos, 
si bien yo ya venía trabajando mucho con 

collages, lanas, algodón virgen… y me 
fui enriqueciendo con muchas cosas que 
tienen que ver con la experimentación. 
Después hubo un tiempo largo en el que 
no fui a ningún taller, hasta que en un 
momento quedé trancada y no encontra-
ba la salida, ahí fui a lo de Guillermo… ya 
habían pasado unos cuantos años. Y, a pe-
dido mío, empecé de cero con él, con sus 
clásicos ejercicios que hasta el día de hoy 
me acompañan cuando trabajo. Fui poco 
tiempo, fue tan intenso y tan esclarece-
dor, aún hoy cuando me pregunto: «¿Y 
esto por qué no me está funcionando?», 
encuentro la respuesta en esos ejercicios 
que él me enseñó, tanto sea de estructu-
ra, de color, de composición… era mara-
villoso. No solo me ayudó en el desarrollo 
de mi obra, porque él no te marcaba un 

En la reciente muestra en el MNAV de Analía Sandleris (Montevideo, 1958), pudimos apre-

ciar innovaciones compositivas que suman a su característica impronta la utilización de 

la perspectiva, los espacios en blanco, los seres amorfos y las celdas, que, aunadas al gran 

formato de sus telas, le aportan otra dimensión simbólica a su lenguaje. Se enfatiza su ten-

dencia a crear atmósferas sugerentes e inquietantes que habilitan a diversas lecturas y 

requieren de un refinado oficio para su concreción.

Analía Sandleris

«Lo que yo hice fue pintura pintura»

GerArDo Mantero, ÓscAr Larroca
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acrílico sobre tela. 165 x 270 cm, 2016.

camino, sino que me ayudó mucho a la 
hora de poder ver la obra de otro.

Sí, él tenía muy estudiado el tema de la 
estructura de la arquitectura que existe 
detrás de una obra.
Sí, la hay, está eso que te sostiene. Y el po-

der manejarte con todo ese conocimiento 
te da mucha libertad, con la estructura, con 
la distribución y con la resolución del plano.

Te formaste como paisajista y trabajás de 
forma profesional. Además de la especi-
ficidad del tema, ¿abordás las conexio-

nes entre la plástica y el paisajismo?
Sí. Yo empecé a estudiar de grande, fui a 
la Escuela Municipal de Jardinería… Hay 
conexiones, algunas de las cuales soy cons-
ciente y otras de las que no, tal vez necesite 
más tiempo para poder apreciarlas. Por otro 
lado tenés el conocimiento de botánica.

La PuPila    15
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¿En el paisajismo también manejás el 
tema del color y la composición?
Sí, claro, de color y de composición. Por ese 
lado se me hace muy fácil poder visualizar 
un espacio, distribuir los elementos, porque 
no solo son plantas, lo que sea, es ver los 
colores. Con las plantas también trabajás 
texturas y colores y te das cuenta: esto es 
un poquito más gris, la otra hoja tiene unos 

pelitos más blancuzcos… por el sol vamos 
a ponerlo más arriba, las flores amarillas no 
me sirven, etcétera. Por otro lado, llevo un 
nivel de exigencia que a veces pienso que 
no tiene sentido… Creo que las conexiones 
son mutuas; hay algo de la obra que se 
cuela para el paisajismo y viceversa. Una 
especie de perspectiva que está apare-
ciendo en mi obra, que aparece de la nada, 

aparece de ese trabajo que tiene que ver 
con el paisajismo.

Siguiendo con las influencias que van 
conformando tu lenguaje, que se pue-
de remitir a determinadas tendencias 
del arte, por ejemplo, el tenebrismo 
de fines del siglo XIX, el expresionismo 
abstracto… También utilizás una paleta 

acrílico sobre tela. 165 x 270 cm, 2018.
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baja que puede ser que sea heredada de 
Torres García.
Sí, sigue siendo baja… creo que hay algo 
del medio local en el tema de la paleta. A 
mí me cuesta mucho poder definir la obra, 
porque sí tiene elementos del expresio-
nismo abstracto, tiene algo que se puede 
emparentar con la neofiguración, una 
cantidad de otros elementos… Hay artistas 
que obviamente a lo largo del tiempo te van 
influyendo, vas variando. En un momento 
podría mirar mucho a Dubuffet y, en otro 
momento, a Kiefer, esos son artistas que me 
interesan, así como hay otros que puedo 
mirar pero no conecto tanto con lo que es 
mi obra. Tiene que ver con una manera de 
trabajar… los artistas que vos mirás tienen 
que ver con su manera de trabajar.

En ese espacio tridimensional —en el 
museo se veía bien— hay una gran carga 
emotiva. Los arañazos, los goteos, las 
veladuras, la gestualidad, esos seres 
amorfos que aparecen. ¿La autorreferen-
cia es algo buscado o tiene que ver con 
ese viaje a la interioridad inherente a la 
creación artística?
Algo de autorreferencia hay, porque la hay en 
mis obras anteriores, obras muy chiquitas de 
collage con elementos familiares. viste que 
empezás a trabajar y empieza el diálogo con 
lo que vas a haciendo, comenzás a bocetar. 
Esta muestra del MNAv fue un trabajo que 
me demandó muchísima energía; aunque 

Díptico. acrílico sobre tela. 165 x 540 cm, 2016.

acrílico sobre tela. 165 x 270 cm, 2017.
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tal vez no se note, fue un trabajo muy inten-
so, tiene que ver también con el haberme 
propuesto esa serie, ese tamaño. Hay algo 
del físico, del cuerpo. No es lo mismo cómo 
juega el cuerpo con algo chiquito donde vos 
te sentás y lo tenés al lado, que con algo que 
tiene otro tamaño; hay algo del cuerpo que 
está comprometido. Estuve todo el tiempo 
trabajando arriba de una escalera, subía y 
bajaba decenas de veces por día. No es sola-
mente el cuerpo, hubo mucho viaje interior 
para poder realizar la obra.

En algunos momentos del proceso de 
creación de una obra se puede dar que 
conectás con zonas de tu interioridad que 
no las tenías registradas conscientemente.
ves una interioridad que queda plasmada en 
una manera de hacer. Creo que eso se trans-
mite en la forma de trabajar, en una atmós-
fera que logra trasgredir. En realidad, para mí 
también es una incógnita cómo llegar a esa 
atmósfera. Para trabajar yo estaba bastante 
encerrada; cada vez necesito más estar en-
cerrada, sola, limitar las conexiones con el 
exterior cuando estoy trabajando, porque lo 
de afuera se me mete en el taller, me estorba 
y me distrae. Ahora hay más cosas del afuera, 
y es muy fácil estar acompañado por esas 
cosas. Entonces necesité en todo ese proce-
so, que fue de años, estar superconcentrada, 
tomarme mis tiempos previos. Generalmente 
involucraban preparar una paleta; unas pale-
tas impresionantes que daban ganas de co-
mértelas de lo llenas de pintura que estaban. 

Tríptico. acrílico sobre tela. 165 x 810 cm, 2018.

Una vez que te preparás una paleta llena 
con colores, que pensás que es una cantidad 
importante de acrílico, ya tenés un com-
promiso con quedarte a trabajar. Es como 
entrar en un estado diferente preparando 
los materiales, limpiándolos. Trabajé mucho 
con palitos, retirando pintura, herramientas 
que me hacía yo con una trincheta y palitos 
de jardín, y también me quedaba a veces en 
el taller leyendo, bajaba, volvía a subir, volvía 
a mirar, salía afuera, miraba desde afuera… 
Es muy difícil ver las dimensiones con la obra 
tan encima. Creo que fue un viaje del cual 
recién ahora me estoy dando cuenta de la 
intensidad.

Sí, se nota. Lo que a mí me transmitió, y 
lo ves en la obra de muchos artistas, es 
eso de exorcizar tus propios fantasmas.
Sí, claro, vos no podés tirarle una granada al 
fantasma y decir: «¡Sal, fantasma!».

En esta muestra le incorporaste elemen-
tos a tu lenguaje, como la perspectiva,  
los espacios en blanco y las celdas, que 
funcionan como puntos de tensión. 
¿Esos cambios tienen que ver con el gran 
formato?
Cuando definí el formato, que fue en base 
a cosas muy terrenales —la tela que podía 
conseguir, el espacio con el que contaba—, 
sabía que quería algo grande. Me propuse 
cosas concretas para ordenarme, si no me 
puedo ir para cualquier lado. Una de las 
cosas que me propuse fue dejar espacios en 

blanco, porque siempre vengo trabajando 
sobre lo trabajado. Por un lado me encanta, 
porque la tela ya está estropeada, es una 
acumulación, entonces tenés la riqueza de 
lo que aparece abajo, pero esta vez quería 
dejar espacios libres, sentía una falta de fres-
cura, un tema personal. Me pasaba muchas 
veces de encontrar por casualidad cosas 
viejas, que no eran cosas maravillosas, pero 
que tenían algo que decís: «Esto no está 
bien, pero ¡qué lindo que está!», y eso tiene 
que ver con el orden de la frescura… No por 
dejar un pedazo en blanco vas a garantizar 
la frescura. Entonces, por un lado aliviano 
con eso, porque todo el tema de esa especie 
de enrejado es muy fuerte, y esos espacios 
en blanco son como la salida de escape del 
enrejado. Generalmente son huecos por los 
que te vas para arriba o huecos por los que 
te vas para abajo, y no tienen signo positivo 
ni negativo, ni bueno ni malo, pero son 
lugares de escape.

Son símbolos o negación de símbolos. 
También parece haber una síntesis 
de algunas de las características de la 
pintura de representación (claroscuros, 
perspectiva). Pero, en definitiva, ¿menos 
acumulación y más síntesis?
Hay muchos elementos que se repiten, 
pero como una cosa única. Es algo muy 
despojado, porque está esa estructura y de 
repente todas esas manchas aparecen, esos 
animales que están por ahí, pero no, apare-
cen y nada más…
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Lo que debe ser difícil en esa dimensión 
es ver el todo, ese punto tan complicado 
de determinar como lo es ponerle punto 
final a la obra.
Sí, yo lo imaginaba mucho y quedó como 
lo imaginaba. Me ayudó mucho ir haciendo 
bocetos obra por obra; iba sacando fotos 
con el celular para tener fresco lo que tenía 
enrollado… Como te contaba, no tenía el 
espacio para tener toda la obra a la vista, 
entonces la tenía en rollos; las enrollaba y 
desenrollaba. Hubo una obra que la trabajé 
en dos años, la enrollé y desenrollé diez, 
quince o veinte veces, porque a veces me 
quedaba alguna duda y las guardaba y 
quedaban en espera.
A veces, por suerte, viene alguien que te 
ayuda y te dice: «No la toques más». Yo soy 

muy de seguir, y de repente hay un detalle 
que te falta y ese detalle te lleva a otro. En 
este proceso hubo momentos en que yo 
sentí que lo que estaba haciendo era malo, 
pero hice bien en persistir porque se dio 
ese fenómeno de que lo bueno aparece pe-
gado a lo malo. vos estás ahí y de repente 
aparece algo que te da la señal del camino, 
algo que te lo resuelve.

Existe una gran diversidad de tendencias 
en el escenario artístico contemporáneo. 
Seguís trabajando en el plano y tu im-
pronta es pictórica. Acá lo recalcaste aún 
más en las grandes telas. ¿Es una obra 
que se puede leer en su conjunto?
vos decís «leer en su conjunto», pero lo 
que yo hice es pintura a pintura. Creo que 

es pintura en el sentido más convencional, 
permanezco en eso: hago pintura, collage, 
acuarela, a veces algún grabado; son las 
áreas en las cuales yo me siento bien, en 
las que trabajé siempre. No quiere decir 
que un día no pueda hacer otra cosa, 
porque, claro, existen una cantidad de 
cosas, y ahora por el paisajismo empecé 
lentamente a manejar el Photoshop y 
me parece fascinante. Uno puede tomar 
muchos caminos, pero yo tengo claro de 
dónde vengo y yo lo siento parte de mi 
identidad, más allá de que pueda experi-
mentar con otras cosas. No es un tema que 
yo elija, no es una decisión intelectual, es 
que yo soy esto… Y si mañana transito al 
video, si mañana hago otra cosa, va a ser 
desde este lugar. 

Muestra de analía Sandleris en el Museo Nacional de artes Visuales.
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Modus operandi

Crónicas del entusiasmo: arte, cultura y 
política en los sesenta. uruguay y nexos 
rioplatenses

Gabriel Peluffo Linari. 
Banda Oriental. Montevideo, 2018.

En el principio fue el entusiasmo, y el 
entusiasmo, por supuesto, era kantiano. 
Es que estamos hablando de épocas en 
las que lejos de soñar con ver caer muros 
o ideologías, estos se estaban erigiendo 
o consolidando. En un juego de círculos 
concéntricos de lo general a lo particular, 
en un contexto de bipolaridades, colectivos 
y procesos necesariamente regionales, el 
autor construye un panorama dinámico de 
la cartografía cultural, en un período con 
el que se identifica e involucra como pro-
tagonista, aceptando la dimensión hasta 
cierto punto autobiográfica que necesa-
riamente va tener el ensayo. Definida esta 
declaración de principios desde un título 

Ex libris

un breve (e incompleto) 
repaso editorial
Publicar en uruguay no es tarea menor. Publicar temas vinculados al género ensa-

yístico y, en particular, en el marco de las artes visuales, parecería casi titánico y de 

reducido consumo, en el espacio de un mercado nacional ya de por sí notoriamente 

exiguo. A continuación, repasamos cuatro obras de reciente publicación, incluyen-

do una mirada al autor galardonado este año con el Premio Bartolomé Hidalgo en 

la categoría «Divulgación científica». Divergentes en sus objetivos y enfoques, alter-

nando en algunos casos la doxa con el testimonio personal, o prefiriendo arremeter 

el abordaje ensayístico en una dimensión profunda en otros, todas las obras supo-

nen en sus alteridades una oportunidad de pensar, en distintos niveles, el ámbito 

plástico y el complejo devenir inherente a los espacios de creación.

verÓnicA PaneLLa

que admite su voluntad de crónica, la pre-
sentación concatenada de circunstancias y 
acciones diversas dentro de un particular 
marco temporal lo acerca al modelo ben-
jaminiano de estructuración de piezas del 
pasado. El cronista apuesta por la recupe-
ración de toda esa historia en apariencia 
menor o desatendida que ha quedado en 
el camino, como ruinas o lugares periféricos 
de interés, en favor de relatos del pasado 
enfocados en peripecias políticas o estruc-
turas económicas. El objetivo de este libro 
quiebra esta tradicional construcción his-
tórica en favor de iluminar las realidades y 
contradicciones de una época prácticamen-
te estructurada alrededor de un oxímoron 
de peripecias creativas, que, posiblemente, 
más que nunca, apropiaban cabalmente la 
premisa: «Todo es político». El recorrido re-
sultante es profundo, exhaustivo, necesaria-
mente parcial y, a la vez, como corresponde 
a la mejor tradición ensayística, nos con-
duce a un mayor número de interrogantes 
que las existentes al momento de iniciar la 
lectura. La condición de cronista no evade 

la crítica a la época en la que convivieron 
la solidaridad, la violencia, el genio, la in-
genuidad y el énfasis por lo colectivo, pero 
sin olvidar contraponer esta sensación de 
dinamismo y ruptura a la cínica y estática 
ceguera que caracteriza la época iniciada 
con el fin del milenio, huérfana del asidero 
de los grandes relatos.
El relacionamiento social y la articulación 
de vida en colectivo da lugar a una esce-
na cultural y a una producción visual y es-
cénica de puertas abiertas al intercambio 
con la población, pero también dispues-
tas a la indeterminación y la transgresión 
desconcertantes. Esto se condensó en 
espacios como Teatro Uno o en las pri-
meras experiencias performáticas a cargo 
de artistas como Teresa vila, que más allá 
de las críticas epidérmicas y su planteo 
vanguardista, se evaden con fuerza del 
«cualquiercosismo» en épocas «de vivir 
urgente», porque desde los gestos creati-
vos en un contexto tan complejo como la 
guerra fría y la Doctrina de la Seguridad 
Nacional, la persona o el grupo se podían 

PuBLIcAcIoNES 
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estar jugando la vida. Las acciones y los 
happenings, la Cinemateca, el Cineclub, el 
teatro independiente, los espacios cultu-
rales, los medios que en un real sentido 
se postulaban como «de difusión» dan a 
lugar a cruces maravillosos e inesperados 
como el que generan Padín, Buscaglia y 
Mateo, nucleados en el absurdo estandar-
te de Los huevos de la plata, publicación 
en la que colaboraba también Levrero. La 
ruptura del recato convive con la hiper-
pretensión de una ética política, el com-
promiso con una convicción cuasi naif de 
la inminencia de un cambio revolucio-
nario que se presiente a la vuelta de la 
esquina. «Ante todo, éramos creyentes», 
plantea el autor, y esa dimensión de con-
tenido diverso varía de acuerdo al sector 
que lo define y a quien elige recordarlo. El 
mapa puede parecer abrumador, porque 
precisamente la escena, en un primer mo-
mento, se nos muestra multifacética y en 
muchos sentidos inasible, y resulta en ese 
sentido especialmente feliz la estructura-
ción de cada capítulo en las denominadas 

«ideas fuerza […] para cuyo desarrollo 
se hizo imprescindible la cita de algunas 
personas, grupos y hechos significativos, 
en un recuerdo que está muy lejos de 
agotar los datos que pueden considerarse 
relevantes del período». El camino está 
trazado, y esa necesaria incertidumbre 
que acompaña nuestro recorrido para 
contrarrestar la pátina homogeneizante 
del abordaje de la realidad actual, en las 
palabras del autor: «Entre muchas cosas, 
pretende echar por tierra con la indecli-
nable función crítica del intelectual».

FaC síMil

el color pharmakon: 
una mirada desde la práctica artística

Fernando López Lage. 
Estuario Editora. Montevideo, 2018.

El término griego pharmakon hace refe-
rencia, entre varias acepciones, tanto a un 
veneno como a la cura de múltiples males. 

Partiendo de esta idea y de la intención de 
revisar problemáticamente algunos abso-
lutos del arte nacional desde la perspecti-
va del color como potencial generador de 
episteme, Fernando López Lage construye 
lo que inicialmente parecería un mapa 
de ruta con bifurcaciones, adyacencias y 
paralelas, que en forma algo heterogénea 
pretenden conectar producción artística 
internacional, referencias nacionales, 
teorías estéticas, abordajes decoloniales, 
y problemáticas dentro de la agenda de la 
diversidad racial y el género. En un mare 
nostrum de trayectorias que parecerían 
trascender sin abandonar la problemá-
tica inicial, el autor recorre en el primer 
segmento del libro casos particulares de 
artistas internacionales, como disparador 
del cuestionamiento a los compromisos 
inherentes al arte contemporáneo y otros 
nudos problemáticos factibles de ser 
traducidos en colores «identitarios», a los 
que considera necesario deconstruir para 
complejizar las formas de interpretar la 
realidad. Si el hilo conductor es el color, las 

AuToRES nacionales 
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áreas «manchadas» son, como puede de-
ducirse, variadas y no siempre claras en su 
vinculación. Se evidencia cierto énfasis en 
el capítulo dedicado a Uruguay y a la ex-
posición de lo que para el autor suponen 
mitos fundacionales. La revisión del lugar 
común de «paleta baja» en la producción 
pictórica uruguaya se articula como en los 
segmentos anteriores del libro, con un re-
corrido temático diverso, donde la paleta 
torresgarciana, una breve referencia al pla-
nismo como contraparte colorista, el apor-
te cromático de Hugo Longa, disidencias y 
espacios multiplicados durante y después 
de la dictadura, comparten espacio con 

una búsqueda de rupturas que conducen 
también a algunos discutibles absolutos, 
no exentos de premeditada búsqueda de 
polémica, con afirmaciones como: «A la 
pintura de hoy podríamos definirla como 
de residuos arqueológicos». O: «Cuando 
nos referimos a algo o a alguien que tiene 
demasiada uruguayez encima, alguien 
que fortalece el mito fundacional y que 
no tiene ningún cuestionamiento estético, 
ético ni conceptual sobre la tradición he-
gemónica, lo llamamos “marrón”. Marrón 
es el que transita cómodo en el imaginario 
uruguayo, que se construye desde el mito 
fundacional». La anamnesis propuesta en 

el prefacio parecería cumplir su cometido 
en el sentido de recolección en el cúmulo 
de datos vertidos; sin embargo, ¿conduce, 
continuando con la terminología clínica, 
a una voluntad de diagnosis? Hasta cierto 
punto, pero en la visión puntual de un 
colectivo, lo que, de alguna manera, les 
otorga a las posibles conclusiones una 
cierta dimensión de manifiesto particular: 
«El color Pharmakon es subversivo, porque 
deconstruye la forma de ver, cuestiona lo 
ocularcentrista y critica la episteme y su 
violencia racista […] es un significante que 
atraviesa la producción de las obras del 
colectivo FAC».

PuBLIcAcIoNES 
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in itinere

Mirar desde uno. 
Creatividad y educación en las artes

Guillermo Büsch. 
Doble Clic Editoras. Montevideo, 2016.

Fiel a su título, la obra se plantea un reco-
rrido deliberadamente autorreferencial 
a través de una propuesta de taller en 
un entorno particular y específico, como 
puede ser la localidad de Piriápolis. Un 
compendio en el que se articula la diná-
mica de relacionamiento entre los diver-
sos actores de ese espacio de creación, 
decisiones pedagógicas adoptadas por el 
autor-docente y el plan de trabajo en el 
contexto de las artes visuales actuales. El 
espíritu general de la obra parecería jugar 
con una intención de pintar el mundo 
desde diversas dimensiones, por ejemplo, 
«la aldea», entendida en este caso como el 
espacio personal. Sin aparente pretensión 
de universalidad en las respuestas a las 
interrogantes surgidas, «sin título habili-
tante ni intención de construir teorías…», 
como se plantea en el prólogo, la obra 
permite abrir el campo a la reflexión so-
bre algunos temas de interés en nuestro 
particular ámbito creativo. En ese sentido 
radica la condición documentalista que 
ofrece el texto, brindando pistas en torno 
a una realidad cultural hasta cierto punto 
solitaria, cuando no desoladora, en un ám-
bito que pese a su cercanía metropolitana 
y su particular vida turística en ciertas 
épocas del año, puede considerarse parte 
del interior del país. Se plantean de esta 
forma algunas líneas interesantes, como 
la necesidad de potenciar la creatividad, 
más allá de las tendencias centraliza-
doras o las corrientes impuestas como 
universales por determinados circuitos 
o colectivos. «Adhiero a la concepción 
de que nacemos creativos, pero al crecer 

vamos perdiendo esa capacidad», plantea 
el autor que desde este lugar se remite a 
sus propios referentes: «La docencia que 
proponemos, basada en gran parte en la 
de Miguel Ángel Pareja, intenta centrarse, 
no en enseñar, sino en cultivar un modo 
de ver: de observar los elementos de una 
obra en relaciones de interdependencia». 
La importancia del oficio y de la búsqueda 
personal se destaca en este breve com-
pendio de prácticas, en una dinámica de 
interés y atención dentro de una realidad 
que frecuentemente relega lo formal a 
una mera anécdota en desuso.

HoMo visualis

el color, la realidad y nosotros. 
¿Cómo percibimos nuestro mundo?

Dardo Bardier. 
Fin de Siglo. Montevideo, 2018.

¿Podemos confiar en nuestros ojos? ¿Qué 
implica el acto de ver? ¿Existe la posibili-
dad de convenir una única definición para 
significar color? Dardo Bardier, arquitecto 
de profesión y responsable de varias inves-
tigaciones anteriores dentro del análisis 
científico y social de este espacio de cono-
cimiento, nos propone, desde un intenso 
abordaje respecto a la teoría del color, un 
recorrido constelar a través de las formas 
en las que miramos y percibimos el mundo. 
La obra tiene una indispensable dimensión 
de toma de conciencia al respecto de la 
precepción de la realidad y, en particular, 
las trampas y supuestos que aceptamos 
como verdades incuestionables, en un 
giro de tuerca a la idea de ver para creer. El 
alcance de la investigación, ganadora del 
Premio Bartolomé Hidalgo en la categoría 
«Divulgación científica», implica un grado 
de necesaria profundidad y complejidad 
que sin embargo colabora, en la voluntad 
didáctica de las construcciones alcanzadas, 

en disparar la curiosidad y la sorpresa en 
torno a recodos impensables dentro del 
tema. Funciona así como una señal de 
alarma para nuestros adormecidos ojos 
que, tal como plantea el autor, deben re-
plantearse y revisar el binomio apariencia-
realidad. Cobra sentido la importancia del 
«nosotros» del título desde un saber que, 
como toda dimensión de aprendizaje signi-
ficativo, forma necesariamente parte de un 
colectivo. El color funciona en este reco-
rrido como herramienta comprensiva del 
entorno que nos rodea y de lectura incluso 
de las relaciones sociales. «El color atravie-
sa todas las profesiones dando indicios, 
a veces certeros, a veces erróneos, de la 
supuesta esencia de las cosas, pero si inver-
timos poco en estudiarlo, poco vamos a sa-
ber cómo.» Desde la práctica encontramos 
indagaciones en torno a más conocidos 
aunque no necesariamente recordados 
usos del color, como dimensión comercial 
o el retoque real o fotográfico que reciben 
los alimentos consumidos como vehículo 
para modificar no solo la percepción que 
de ellos tenemos, sino también el deseo 
que nos suscitan o la dimensión de acción 
social dentro de un entorno: «Hablemos 
del color urbano, del color social. Resulta 
que en muchas ciudades del mundo se 
hacen análisis del color de la ciudad, edifi-
cio por edificio, cuadra por cuadra, barrio 
por barrio, y así de urbes enteras. Y se 
encuentran sorpresas. El color urbano re-
sulta más relacionado de lo que se creía». 
La percepción del color se identifica en-
tonces, y desde esta perspectiva, como 
uno de los indicadores de escala humana 
y sus implicancias en ámbitos de reflexión 
estética como en espacios inesperados, así 
como el derecho y los caminos de la le-
galidad del color colaboran en consolidar 
la conciencia de la dimensión dinámica 
del acto de ver, receptora de estímulos y 
necesariamente factible de ser sensibiliza-
da con el aprendizaje. 

AuToRES nacionales 
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a exposición Asuntos concretos, que se 
exhibió recientemente en el Moderna 
Museet de Estocolmo, (desde el 24 de 

febrero al 13 de mayo del presente año), 
ha sido sin lugar a dudas una importante 
contribución para revalorar el concretismo y 
su prolongación, una década después en el 
llamado «neoconcretismo brasileño».
Obras de artistas de Uruguay, Argentina, 
Brasil y venezuela, producidas a partir de 
mediados de los años treinta hasta la déca-
da del setenta, todas nacidas de un fuerte 
impulso renovador, que tuvo como prota-
gonistas a personalidades y grupos funda-
cionales propulsores en nuestro subconti-
nente del arte no figurativo y la abstracción 
geométrica.
La exposición contó con 80 obras prove-
nientes, en su mayoría, de la colección 
privada de la venezolana Patricia Phelps de 
Cisneros. Además, en una sala aparte, se 
exhibió la gigantesca instalación de la artis-
ta brasileña Lygia Pape, Ttéia, 1,C, construida 
con hilos de metal y luces.
Con muy buen criterio, los curadores reu-
nieron un abundante material documental, 
fotográfico y cinematográfico que se sumó 
a la muestra.
Asuntos concretos sitúa, como hito inaugural 
de la abstracción latinoamericana, la prédica 
del maestro Joaquín Torres García con la pu-
blicación del manifiesto Escuela del Sur en la 
década del treinta. Y, con mucha precisión, 
la muestra de Moderna Museet de Estocol-
mo va ubicando cronológicamente a partir 
del llamamiento torresgarciano a otros 
grupos que, con manifiestos y obras, fueron 
cimentando posteriormente propuestas en 
el mismo sentido, en pro de lo que el holan-

Latinoamericanos revisitados en eL moderna museet

los concretistas

PEPE ViñoLes / DESDE ESTocoLMo

dés Theo van Doesburg (1883-1931) deno-
minó «arte concreto». Fue una búsqueda de 
un nuevo lenguaje, liberado de la represen-
tación figurativa a partir de motivos abstrac-
tos, con el propósito de crear una realidad 
autónoma utilizando formas planas, geomé-
tricas, de validez universal. Para los pioneros 
del concretismo latinoamericano, una obra 
no necesariamente debía significar ni sim-
bolizar algo, debía ser, en sí, obra misma. 
De allí la afirmación de que el resultado no 
era abstracto, sino concreto: «Nada es más 
concreto, más real que una línea, un color, 
una superficie».
Se señala que no es casual que en América 
Latina este movimiento artístico y cultural 
coincida con el auge económico y el desa-
rrollo cosmopolita de urbes como Caracas, 
São Pablo, Buenos Aires y Montevideo (im-
pulso que se sostuvo por casi cuatro déca-
das) y que posibilitó, con nuevos bríos, el 
asentamiento de una vanguardia con ideas 
surgidas en Europa, en la cual algunos ar-
tistas latinoamericanos habían participado 
inicialmente, y que posteriormente cruzaron 
el Atlántico y en tierras latinoamericanas 
alcanzaron originalidad y diversidad como 
tendencia estética con vocación universal.
De esa historia fueron partícipes, en diferen-
tes momentos y de manera sobresaliente, 
entre otros, los uruguayos Joaquín Torres 
García, Rhod Rothfuss y Carmelo Arden 
Quin; los argentinos Gyula Kosice, Raúl 
Lozza, Tomás Maldonado, Juan Melé, Juan 
Alberto Molenberg; los brasileños Aluísio 
Carvão, Mira Schendel, Geraldo de Barros, 
Lygia Clark, Waldemar Cordeiro, Willys de 
Castro, Judith Lauand, Lygia Pape, Luiz 
Sacilotto, Ivan Serpa, Rubem valentim, 

Franz Weissmann, Anatol Wladyslaw, Hélio 
Oiticica, y los venezolanos Carlos Cruz-Diez, 
Gertrud Louise Gego Goldschmidt, Jesús 
Rafael Soto y Alejandro Otero. Y, finalmente, 
el suizo Max Bill, de importante gravitación 
junto a las vanguardias concretistas de 
Brasil y Argentina.

Manifiestos y grupos
Se hace evidente, a través de las obras ex-
puestas, el pulso y evolución que alcanza el 
arte concreto y neoconcreto latinoamerica-
no, alimentado por los presupuestos teóri-
cos debatidos y expuestos en una sucesión 
de manifiestos y nuevas propuestas lan-
zadas por grupos de artistas de Uruguay, 
Argentina, venezuela y Brasil, conectados a 
las vanguardias artísticas de aquel tiempo. 
Estas irrumpieron en nuestro continente a 
partir de 1935, con el fundacional opúsculo 
Escuela del Sur, de Torres García, hasta su 
evolución última representada en el llama-
do «neoconcretismo» brasileño de los años 
cincuenta al sesenta.
Casi una década después de la propuesta 
torresgarciana apareció el removedor artí-
culo «El marco: un problema de la plástica 
actual» publicado por Rhod Rothfuss en 
la revista Arturo de Buenos Aires, en 1944, 
claramente en favor de la abstracción 
geométrica. Dos años después fue seguido 
por el de Tomás Maldonado, «Lo abstracto y 
concreto en el arte moderno», que apareció 
por primera vez en la revista Asociación 
Arte Concreto-Invención (N.° 1, Buenos Aires, 
1946). Maldonado aboga allí por «la posibli-
lidad de encarar el espacio y el movimiento 
desde un punto de vista absolutamente 
concreto».

no ha sido frecuente hasta ahora el haber podido reunir, bajo un mismo techo, obras que 

ayuden a tener una visión de conjunto de lo que fue el desarrollo de tan importante ten-

dencia estética en América Latina. Y, además, que haya tenido en consideración mostrar 

cuáles fueron las ideas motrices y presupuestos teóricos que debatieron en su tiempo 

sus propulsores, muchos de los cuales alcanzaron posteriormente relieve internacional.
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Arte concreto 

También en el mismo año se dio a conocer 
el Manifiesto Intervencionista de Asociación 
Arte Concreto-Invención, que integraron 
el mismo Tomás Maldonado, Raúl Lozza, 
Alberto Molenberg, Lidy Prati, Manuel 
Espinosa, entre otros artistas. Es interesante 
advertir el esfuerzo del grupo por enlazar 
sus propuestas con las posturas ideológi-
cas del materialismo dialéctico marxista y 
del socialismo. Es también el mismo Raúl 
Lozza quien, en 1949, vuelve al ruedo con 
una exposición en la galería van Riel de 
Buenos Aires, que denominó de «pintura 
perceptista», en la cual resalta en la tela 
la abstracción geométrica y la ilusión del 
plano tridimensional.
Por otra parte, también en Buenos Aires, 
surgió el Grupo Madí, integrado por nues-
tros compatriotas Carmelo Arden Quin, 
Rhod Rothfuss (quien participó también en 
Arte Concreto-Invención) y Gyula Kosice, que 
tuvo en sus posturas, además, una fuerte 
influencia dadaísta. Es claro poder advertir, 
en la obra de todos, un común denomi-
nador: el interés de ver el cuadro de una 
manera nueva, experimentando con sopor-
tes irregulares y elementos tridimensiona-
les. En el Manifiesto Madí, de 1946, escrito 
por Gyula Kosice, no solo se consideraba lo 
que debían ser las artes plásticas desde una 

propuesta madí, sino que la visión se exten-
día a la arquitectura, la música, el teatro, la 
danza y la literatura.

Los venezolanos
Es bien conocida la trayectoria internacio-
nal de artistas venezolanos como Jesús 
Rafael Soto y Carlos Cruz-Diez, ambos con 

largas estadías en Europa y cultores de un 
concretismo interesado en lo cinético.
Con el advenimiento, en 1949, de la dic-
tadura militar del general Marcos Pérez 
Jiménez, algunos artistas emigraron a París, 
entre ellos Soto, quien se integró junto con 
su compatriota Alejandro Otero al grupo 
Los Disidentes, formado no solo por artis-

lygia Clark. Radar – Pq, 1960/1984 .

Hélio Oiticica. Spatial Reliefs, 1959.
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tas plásticos, sino también por escritores, 
bailarines y cineastas exiliados. Desde París 
lanzaron, en 1950, un manifiesto político 
condenando la vida cultural y artística 
venezolana de ese momento: «No vinimos 
a París para hacer cursos en diplomacia o 
para hacernos de una “cultura” para nuestra 
propia ganancia. vinimos a confrontar los 
problemas, a luchar contra ellos y a apren-
der a llamarles por su nombre verdadero. 
[…] NO a todos los falsos salones de arte; 
NO a la Escuela de Artes Plásticas que solo 
promueve falsos impresionistas; NO a los 
falsos críticos de arte», entre otros puntos 
de una radical condena (traducida del 
sueco al español).

Dos textos se agregan para el conocimiento 
del concretismo en venezuela, Reflexión 
sobre el color, publicado en 1989 por 
Cruz-Diez, y una larga carta de la artista y 
arquitecta judío-alemana Gego —quien 
huyó del nazismo y se radicó en venezuela 
en 1939—, que le envió en 1987 al profesor 
Frithjof Trapp de la Universidad de Hambur-
go. Tanto Cruz-Diez como Gego expusieron 
en estos interesantes textos, desde ángulos 
diferentes, sus ideas en torno a la abstrac-
ción y el concretismo.
A diferencia de otros artistas de la época, 
Jesús Rafael Soto no estaba interesado en 
el movimiento mecánico, sino en el ojo y 
el movimiento del individuo. Sus trabajos 

cambian de configuración cuando las per-
sonas se desplazan frente a ellos. También 
Cruz-Diez, en sus obras, busca la interac-
ción entre ellas y el espectador. En sus 
fisicromías, los colores cambian según la 
posición que adopte el observador, o como 
en otras obras suyas, el mismo espectador 
puede mover las partes de la composición 
y ponerlas en movimiento.
En cuanto a Gego, son muy tempranos sus 
experimentos para usar alambre, papel y 
acero para crear dibujos tridimensionales. 
Conocidas son sus innovativas instalacio-
nes con hilos metálicos, donde las líneas y 
formas buscan estar en directa relación con 
el espacio circundante.

MuESTRAS internacionales 

Rhod Rothfuss. Cuadrilongo amarillo, 1955.

Juan Melé. Marco recortado n.º 2, 1946.
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Brasil, un fértil territorio
La inauguración de Brasilia en 1960 como 
nueva capital reflejó los cambios que esta-
ba viviendo el inmenso país sudamericano. 
El utópico proyecto encarnaba la promesa 
del presidente Juscelino Kubitschek de 
alcanzar un desarrollo de cincuenta años en 
cinco. Pero no fue allí en el novísimo entor-
no futurista donde surgió el concretismo, 
sino en São Paulo y Rio de Janeiro, las dos 
enormes ciudades del país donde seguían 
viviendo y trabajando los artistas que im-
pulsaron su surgimiento.
Ya en 1947 se había inaugurado el Museu 
de Arte de São Paulo, donde en época 
temprana para nuestro subcontinente se 
exhibieron obras que tuvieron un impor-
tante impacto renovador de los artistas 
Alexander Calder, Le Corbusier y Max Bill. 

Particularmente la obra y las ideas de Max 
Bill fueron acogidas con gran apertura por 
los creadores brasileños y también en el Río 
de la Plata.
Tal es así que, en 1952, cuando se fundó el 
grupo concretista Ruptura en São Paulo, 
integrado por Waldemar Cordeiro, Geraldo 
de Barros, Luiz Sacilotto, Judith Lauand, y 
Anatol Wladyslaw, fueron las ideas de Bill 
las inspiradoras del nuevo concretismo 
brasileño que estaba naciendo.
El movimiento Ruptura rompía con el 
naturalismo y propugnaba una forma de 
hacer arte basada en un método más teó-
rico y analítico. La lógica y las matemáticas 
se hicieron herramientas favoritas para 
comprender y recrear la realidad objetiva. 
Así comenzaron a aparecer pinturas con 
lisas superficies de factura industrial, como 

queriendo marcar la independencia que se 
podía crear entre la obra y el creador.
Es necesario recordar que anteriormente, 
en 1949, ya había aparecido un artículo del 
mismo Waldemar Cordeiro en la Revista 
de Novíssimos, donde se abogaba por la 
abstracción como postura liberadora de las 
artes plásticas.
Poco tiempo después, Rio de Janeiro tuvo 
partidarios del concretismo al aparecer el 
grupo Frente en 1955. Ivan Serpa fue su 
principal animador, quien había sido pro-
fesor en el Museu de Arte Moderna de Rio 
de muchos de los artistas que se adhirieron 
al nuevo grupo. Para Frente, el concretismo 
abría mayores posibilidades para la investi-
gación artística, y en él se agruparon, entre 
otros, Lygia Clark, Lygia Pape, Aluísio Car-
vão y Hélio Oiticica.

Más información en:
https://www.facebook.com/asociacionimagengrafica/

Correo electrónico: asociacionimagengrafica@gmail.com

Esta asociación tiene como cometido la creación de 
un gabinete de grabados y la divulgación del arte del 
grabado en Uruguay. Se propone hacer exposiciones, 
conferencias y talleres para alcanzar este fin.

Arte concreto 

alejandro Otero. Estudio 2, 1952.

Gego. Esfera, 1976.
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Para todos ellos es ineludible el uso de los 
elementos básicos del concretismo: el color, 
la línea y la forma, en la búsqueda de un 
nuevo lenguaje visual.
El influyente crítico Mário Pedrosa, que 
jugó un importante papel en la difusión 
de las ideas de los concretistas brasileños y 
que contribuyó con el texto del catálogo de 
la segunda exposición del grupo en 1955, 
escribió que el arte debe ayudar a que la 
gente «pueda usar sus sentidos al máximo 
y así formar sus sentimientos».

Los neoconcretistas
Lo que ha hecho singular la historia del 
concretismo en Brasil es su extendida 
evolución en el tiempo con nuevas bús-
quedas, que abarcaron otros géneros 
artísticos, ya bajo la denominación de 
«neoconcretismo». Este impulso alcanzó 
gran vitalidad en el panorama del arte 
brasileño durante los años sesenta y co-
mienzos de los setenta.
Ya estaba claro para muchos de los artistas 
que habían participado en Frente el pro-
pósito de borrar límites entre el arte y la 
vida. Así apareció en un manifiesto de 1959 
escrito por el poeta y crítico Ferreira Gullar 
y firmado, entre otros, por Lygia Clark, Franz 

Weissmann y Lygia Pape, al que se adhirió 
posteriormente Hélio Oiticica. En ese senti-
do, este movimiento, que tiene una fuerte 
impronta también en la poesía, tuvo una 
postura crítica frente al excesivo racionalis-
mo existente en ciertas interpretaciones del 
concretismo, que en su opinión le ha dado 
a la teoría un espacio demasiado grande y 
que de esa manera tiende a alejarlo de su 
especificidad como arte para transformarlo 
en ciencia.
Fuertemente influidos por la fenomenolo-
gía del filósofo francés Maurice Merleau-
Ponty, los neoconcretistas sostuvieron que 
la intervención de todos los sentidos, y no 
solo la vista, son necesarios para experi-
mentar una obra. Cuadros y esculturas de-
ben bajar de paredes y pedestales para que 
ocupen el espacio abierto. El espectador 
debe ser incitado a interactuar con la obra 
y físicamente darle forma o deconstruirla, 
como en la escultura metálica articulada 
Bicho, de Lygia Clark.
Así es como los artistas se decidieron a 
actuar en el espacio urbano y, con la par-
ticipación de los mismos habitantes, crear 
nuevas obras. Hélio Oiticica, por ejemplo, 
colaboró con una escuela de samba de 
las favelas de Rio y realizó los Parangolés 

(1965): capas en telas de colores que usan 
los bailarines no solo para desfilar, sino 
también como propuesta de vestimenta 
cotidiana. Otro ejemplo es Lygia Pape, que 
inventó el Livro da Criação (1959-60), de 
hojas sueltas, para que cada lector pudiera 
crear su propio relato.
También gracias a la exposición del Moder-
na Museet de Estocolmo pudimos acceder 
a documentos poco conocidos de esos 
años de esplendor del movimiento, anterio-
res al advenimiento de la dictadura militar 
en 1964, con la proyección de películas 
documentales en las que quedaron regis-
tradas las performances, los recitales de 
poesía y eventos de activismo artístico en 
espacios públicos y barriadas populares.

Contactos suecos
Asuntos concretos tuvo un apéndice con la 
exibición de obras de artistas concretistas 
suecos (Otto Gustaf Carlsund, Elli Hemberg, 
Lennart Rodhe, Olle Bonniér). Se destaca 
la obra del artista Olle Baertling, que en 
dos oportunidades fue invitado a repre-
sentar a Suecia en la Bienal de São Paulo 
(1959-1963), y que es el representante más 
reconocido a nivel internacional del concre-
tismo en este país. 

MuESTRAS internacionales 

Manifiesto Madí.

Ruptura.
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ArtistAs olvidados 

a interacción entre imagen y palabra 
en el arte contemporáneo, como 
sugiere Simon Morley, se desarrolla en 

«un espacio topográfico, donde la escritura 
es alejada de su simple rol de mera descrip-
ción verbal y se lee, en cambio, tanto como 
fenómeno verbal como visual».1 Por su-
puesto, es sobre todo a partir de principios 
del siglo xx que esta dinámica se desarrolla 
con firmeza, debido a la explosión de men-
sajes visuales publicitarios y periodísticos 
que invaden la cotidianidad, el horizonte 
del ciudadano: desde los collages cubistas 
que incorporan diarios y etiquetas a las re-
presentaciones de la urbe con sus letreros, 
la relación entre arte figurativo y alfabeto 
se hace cada vez más estrecha. Uruguay, 
por supuesto, resintió de esta nueva fusión, 
es suficiente pensar en los carteles y letras 
presentes en Rafael Barradas y Joaquín 
Torres García y, más tarde, ya en un plano 
meramente verbovisual, en la poesía con-
creta de Padín o en algún experimento 
pictórico de José Pedro Costigliolo. Pero en 
un curioso y olvidado caso de este cruce, 
en esta breve nota, concebida para rescatar 
una experiencia anómala dentro del arte 
uruguayo de los «años locos», quiero focali-
zarme en los psicogramas.
El 9 de marzo de 1922 se inauguró, en el 
Salón Moretti, Catelli y Mazzuchelli —uno 
de los más activos y prestigiosos de la 
época—, una muestra de Francisco Félix 
Trivelli: la exposición se centró en un nu-
trido grupo de cuadros llamados por el 
pintor: «Psicogramas artísticos».2 A pesar 
de no haber podido ubicar todavía un 
ejemplar del folleto de presentación de 
la exhibición, tenemos una idea del côte 
teórico de estos psicogramas gracias a las 
palabras de Trivelli citadas en un diario: se 
trata de imágenes donde las letras tienen 
un rol esencial y poseen «un valor simbó-

psicogramática uruguaya:
los monogramas pictóricos de 
Francisco Félix Trivelli

riccArDo BoGLione

lico, a fin de que tengan un significado 
más profundo, algo que represente el 
carácter, un aspecto psicológico o anímico 
de la persona a cuyo nombre correspon-
den».3 Se trata, en efecto, de retratos de 
uruguayos célebres, «reducidos» a letras 
pintadas con formas cambiantes y plásti-
camente emancipadas con respecto a su 
configuración habitual, encima de fondos 
«realistas». vale decir que Trivelli sustituye 
la persona por un conjunto de letras, las 
iniciales del nombre, que pueden inser-

tarse en objetos o no, a menudo flotando 
y en abierto contrapunto con los paisajes 
sobre los que se yerguen, pintados con 
actitud mimética. Desafortunadamente 
conocemos estas obras solo a través de 
las reproducciones de mala calidad que 
aparecieron en la prensa de aquel enton-
ces —de las que acá proponemos algunas 
—. Sin embargo, es fácil darse cuenta del 
carácter absolutamente extravagante que 
dicha obra pudo tener en un contexto 
dividido, fundamentalmente, entre un 

Palomar kalograma. Gabriele D’Annunzio, 1915.
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posimpresionismo tardío y el floreciente 
planismo. Por la amplia cobertura de la 
exposición en los periódicos y por algunas 
declaraciones de estos, parecería que 
la muestra provocó reacciones fuertes, 
cuando no directamente rechazos, casi 
como si fuera una aparición vanguardista.4 
Es interesante notar, por ejemplo, cómo 
en el artículo más extenso escrito sobre 
el pintor se van describiendo de forma 
negativa algunas peculiaridades de las 
piezas trivellianas, y cómo estas peculiari-
dades podrían funcionar perfectamente, 
pero en positivo, si pensáramos en una 
propuesta volitivamente rupturista. Se 
subraya, en efecto, cómo los cuadros son 
«esencialmente antiestéticos, de color y 
dibujo antipático, con agrios contrastes, 
que hieren en vez de sugerir» y que más 
allá de la trouvaille de las letras, se reducen 
a «una mezcla de cosas absurdas» y que, 
en definitiva, «no son cuadros».5 Asimismo, 
en otra nota, se tilda a Trivelli de «innova-
dor» —obsérvese, por ejemplo, que uno 
de los cuadros reproducidos tiene una 
inusual forma triangular— que acusa «una 
intranquilidad y ansias de vida nueva en 
el Arte».6

Esta trouvaille, sin embargo, no era una 
novedad, sino el último anillo de una larga 
cadena. El psicograma trivelliano es un tipo 
de arte elaborado, teniendo en cuenta la 
tradición heráldica, sobre todo los blasones 
individuales de los que hay varios ejemplos 
antiguos. El más notorio es el crismón, vale 
decir «el monograma de Cristo», una P y 
una x entrelazadas (se refieren al alfabeto 
griego), «invento» del emperador Cons-
tantino (271-337 d. C.) —a partir del siglo 
xv sustituido con el conjunto IHS—, por 
ende, milenario. Su tradición se mantuvo 
hasta nuestros días pasando por diferentes 
encarnaciones, desde las firmas de artistas 
prestigiosos (uno de los más logrados es 
el «AD» de Albrecht Dürer con el que el 
alemán marcaba sus grabados) a los logos 
de empresas, instituciones y productos que 
llenan nuestro paisaje visual diariamente, 
pasando por las iniciales que se cosían en 
camisas y pañuelos para personalizarlos.
Empero, es muy probable que Trivelli tu-
viera, como modelo, a una conjugación del 
monograma más próxima a su momento 
histórico. En una sola de las notas dedi-
cadas a su exhibición se mencionan, de 
hecho, unos «kalogramas enigmáticos» 
como parte de las piezas expuestas, acla-
rando que no se quiere hablar de ellos 
porque «nos desconciertan un tanto».7 
Ahora, con este nombre, kalograma ‘lindas 

Juana de Ibarbourou. En campos dorados, entre frutas carnosas y arroyos ratos al ca-
minante, la poetisa de la naturaleza tiene su lugar preferido. Y como también la idea de 
la muerte la sobrecoge, una nube opresora y fatídica se cierne en lo alto del paisaje, en 
tanto que una hoz simbólica de la siega de las mieses, con sus trazos, nos muestra las 
iniciales de la cantora de la vida.
Javier de viana. El mástil de la guitarra forma la J, la abertura constituye la preposición 
«de» y la caja del instrumento hace la v. El ombú, la flor de ceibo, el arroyo, todo, en fin, 
dice de la musa campera del cuentista uruguayo. (El País, 9 de marzo de 1922)

Emilio Frugoni. Mundo Uruguayo, 
9 de marzo de 1922. 

Palomar kalograma, 
de Pierre Loti, 1915.

Vaz  Ferreira. Mundo Uruguayo, 
9 de marzo de 1922.
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letras’ del griego, había surgido un tipo de 
producción parecida por mano del pintor 
mexicano José Torres Palomar ya en 1914, 
primero en México y poco más tarde en 
Nueva York, donde el artista se mudó el 
mismo año. Eran versiones muy elaboradas 
de monogramas —o, más frecuentemente, 

nombres enteros—, pero con un plus «teó-
rico» muy cercano a la propuesta de Trivelli: 
«[El kalograma es] el retrato psicológico de 
un individuo expresado a través de colores, 
por medio de las letras de su nombre», ob-
servaba Palomar en una entrevista al New 
York Herald, en abril de 1918.8

De todas formas, según los pocos datos de 
los que se dispone, el psicograma de Trivelli 
se diferencia bastante del kalograma de Pa-
lomar. El mexicano, según lo que se comen-
ta en la prensa de su época, quiso vender 
su producción (centrada en personajes 
internacionales famosos y en los nombres 

Trivelli. Javier de Viana.

Trivelli. Juana de Ibarbourou.

ArtistAs olvidados 
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de sus clientes) también para usos práctico-
decorativos: para papel y sobres membre-
tados, sellos de platería, metal, madera 
y muebles,9 aunque cierta reticencia a la 
comercialización de su arte y varios conflic-
tos interiores no le permitieron triunfar con 
el negocio.10 Trivelli, hasta donde sabemos, 
solo los utilizó en cuadros, en búsqueda de 
una escritura de la psiquis que pusiera en 
primer plano el uso plástico de las letras 
en el campo pictórico con evidentes tonos 
metafísicos y resultados inconscientemente 
(proto)surrealistas. Trivelli, además, volvía a 
los inicios de la tradición monogramática, 
mientras que Palomar las había expandido 
a nombre o apellidos enteros. Sobre todo, 

Trivelli los contextualizaba: no se trataba 
de un signo eminentemente gráfico y 
abstraído de cualquier entorno —como 
pasa en todos los ejemplos palomarianos 
reproducidos en diarios y revistas—, sino 
que siempre tenían un fondo «naturalista» 
que dialogaba con las letras/personajes. 
Finalmente, Trivelli dotaba cada imagen —
que juntas forman una especie de empíreo 
uruguayo de la cultura, casi en contrapo-
sición al cosmopolitismo de Palomar— de 
una descripción, una interesante y tempra-
na autoexplicación de la obra pensada para 
acompañarla (en el recuadro se pueden 
leer los relativos a Juana de Ibarbourou y 
Javier de viana).

Así, a medio camino entre lo que fue un 
fugaz sacudón a la plástica uruguaya de 
los veinte y un capítulo desconocido de 
la mezcla de elementos alfabéticos y am-
bientaciones figurativas, se puede quizá 
recortar un espacio mínimo en la historia 
del arte local para alguien que —pese a sus 
probables deficiencias técnicas— aparen-
temente supo, según un anónimo crítico 
de la época, «aunar a la armonía literaria, 
seducciones artísticas» llegando a reflejar 
una «corporización inmaterial».11 

1 Simon Morley. Writing on the Wall. Word and 
Image in Modern Art, Londres, Thames & Hudson, 
2003, p. 17.
2 De Trivelli no he podido encontrar datos biográ-
ficos ni menciones a otras exposiciones u obras, 
salvo un modesto dibujo que adorna, junto al 
trabajo de varios artistas, la cuarta edición de El 
viejo Pancho: Paja brava: Versos criollos, Montevi-
deo-Buenos Aires, Agencia General de Librería y 
Publicaciones, 1926, p. 104.
3 Anónimo. «Crónica de arte local y extrangero 
[sic]. La exposición de “psicogramas artísticos” de 
Francisco Félix Trivelli», La Mañana, 12 de marzo 
de 1922. 
4 «A los que no lo supieran venimos a recordar-
les que Trivelli ha expuesto recientemente una 
colección de “Psicogramas artísticos” debidos a su 
concepción muy original y muy disentible tam-
bién, y que esta exposición ha sido la última nota 
pictórica de relieve en nuestro ambiente dando 
ella margen a comentarios de interés». Anónimo, 
«Del Ambiente. Selecciones», en Estudio. Revista 
de la Asociación de Estudiantes Católicos, año 2, n.º 
13, abril de 1922, p. 21. 
5 Anónimo. «Crónica de arte local y extrange-
ro…», cit.
6 Anónimo. «Una exposición novedosa», El Siglo, 9 
de marzo de1922. 
7 Anónimo, «Crónica…». De estos «kalogramas 
enigmáticos» no hay descripciones ni fotos. 
8 El documento se halla en un exhaustivo ar-
tículo sobre el kalograma y su principal autor, 
Torres Palomar: Alex Jay, «Lettering: Kalogramas 
and Kalogram» en Tenth Letter of the Alphabet, 
2013, en: http://alphabettenthletter.blogspot.
com/2013/08/lettering-kalogramas-and-kalo-
gram.html
9 En Nueva York Palomar tuvo fortunas alternas, 
como explica en una nota-obituario su paisano, 
amigo, y gran poeta visual, José Juan Tablada, 
donde explica que murió en la miseria pese a 
la grandeza de su arte. ver José Juan Tablada, 
«México en Nueva York: José Torres Palomar», en 
Excelsior, 12 de diciembre de1920.
10 Así se desprende de una nota, publicada luego 
de su muerte donde se habla también de cómo 
el hijo de Palomar, José Palomar Zubleta, trató de 
continuar produciendo él mismo kalogramas, si-
guiendo la huella paterna. Rafael Heliodoro valle. 
«El arte de los calogramas [sic]: Torres Zubieta», El 
Universal Ilustrado, año 6, n.º 300, 1923, p. 19.
11 Anónimo. «Del Ambiente…», cit.
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El Siglo, 9 de marzo de 1922.






