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FRONTERAS 

El despertar sesentista

Texto poético impreso e imagen gráfico-
plástica se establecen, en principio, como 
una fórmula binaria básica, aunque, como 
ya se dijo en el citado artículo anterior, de 
esa dualidad puede surgir una tercera vía. 
A los efectos de la creación de un objeto 
poemático, esa característica propicia la 
conformación de duplas personales. A 
menudo parejas de amigos, o de tipo fami-
liar, como declaraciones de entendimiento 
mutuo: esas elecciones afectivas son tan 
importantes como las afinidades estéticas y 
a menudo las preceden.
Pero, en todo caso, surgen como inicia-
tivas personales, de poetas y de artistas 
plásticos. La promoción institucional –ca-
tegoría del libro ilustrado en los salones 
nacionales, por ejemplo– y de los grupos 
de escritores y colectivos artísticos, en la 
segunda mitad del siglo XX, es bastante 
errática y dispareja. Las revistas culturales, 

Poesía y plástica en 
Uruguay: segundas 
reflexiones (1960-1970)

PABLO THIAGO ROCCA

En un artículo anterior de La Pupila (n.° 62, junio 2022), sobre la poesía y la plástica en Uruguay 

entre los años 1920 y 1959, optamos por una visión restringida de este vínculo para centrar-

nos en la relación entre texto e imagen en soporte celulósico, es decir, en libros y revistas, 

plaquetas, afiches, almanaques, dejando de lado otras implicancias –poesía concreta, arte 

correo, poesía visual– y otros formatos –acciones, happenings, perfomances, filmes–. La de-

cisión, que continúa en este segundo artículo, no es arbitraria: es una vía de acceso posible 

para abordar una cuestión que de otra manera amenaza a evadirse de todo análisis por una 

suerte de «derrame semiótico generalizado», siendo cualquier imagen susceptible de poiesis 

y cualquier poema de verse como una imagen completa en sí misma. Al final, no queda nada 

excluido de este vínculo.

Bresciano, Cardenal. 1966.
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POESÍA Y PLÁSTICA 

órganos de difusión por excelencia de la 
poesía, a menudo no otorgan gran signi-
ficación al tema o lo intentan sin poder 
evitar su inefable destino: «Periódicamen-
te, y desafiando su heredado estigma, 
aparecen en Montevideo y en el interior 
del país nuevas revistas que luchan con-
tra lo ineluctable: perecer antes del tercer 
número editado».1

En los años sesenta aparecen las revistas 
Maldoror, Los Huevos del Plata y El mate, 
del Grupo Toledo Chico, que se publican 
en forma irregular pero que consiguen 
trascender la barrera fatídica del tres y, 
ocasionalmente, destinan a lo poético-
visual una importancia mayor que sus 
pares.
Por otra parte, las editoriales estableci-
das comienzan a vivir un pequeño boom 
editorial –aunque más recostado a la 
narrativa– sin generar grandes cambios, 
con la salvedad de algunas interesantes 
portadas de libros. Es habitual que se 
estile emplear una ilustración genérica 

para la portada de las colecciones poé-
ticas, como en el caso de Poesía Hoy de 
la Editorial Alfa con un modesto dibujo 
lineal de Nerses Ounanian o para la co-
lección Han dado y sereno de Arca, que 
emplea como leitmotiv un viejo grabado 
de Montevideo. Arca se despega lenta-
mente con la participación de artistas 
plásticos y soluciones más jugadas: Mun-
do cuestionado (1964) de Milton Schinca 
y Por estos días digo (1966) de Cecilio 
Peña con las contundentes tapas de 
Teresa Vila; Declaración conjunta (1964) 
de Amanda Berenguer con la portada de 
su autoría, y Poemas a propósito (1965) 
de Sarandy Cabrera con un dibujo de 
Daymán Cabrera. Por entonces, la edito-
rial Banda Oriental empleaba fotografías 
para las tapas de los libros de poesía, 
pero sin consignar su autoría: El trotaca-
lles (1964) y Los espejos (1965) de Walter 
Ortiz y Ayala; Pobre mundo (1966) de 
Idea Vilariño y Poemas de la ciega (1968) 
de Washington Benavides son algunos 

ejemplos rescatables. Pero en el interior 
del libro prosigue, por regla general, un 
discreto vacío de imágenes.

Ferias y aledaños de la poesía

Ahora bien, el hecho que marca un 
parteaguas es la aparición de la Feria 
Nacional de Libros, Grabados, Dibujos y 
Artesanías (FLGDA), con la creación de 
su Salón del Poema Ilustrado y la edición 
de la revista y el sello Siete Poetas Hispa-
noamericanos. La feria, fundada por la 
poeta Nancy Bacelo en 1960, privilegió 
un espacio de creación y de reflexión 
sobre la poesía y su relación con otros 
ámbitos como la fotografía, el grabado, el 
afichismo, la pintura, el canto popular y el 
teatro. Por su parte, la revista dirigida por 
Bacelo dispuso cada número con crea-
ciones de un artista diferente, como Luis 
Camnitzer, Carlos Carvalho, José Pedro 
Costigliolo, Nelson Ramos, Ofelia Oneto 
y Viana y Alfredo Testoni. Un punto alto 

Bresciano, Novoa. 1966.
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de las ediciones de este sello es Poemas 
de amor (1964) de Idea Vilariño, con los 
textos manuscritos por su autora y acom-
pañados de dibujos de Nelson Ramos. En 
tanto fenómeno social, la feria se inscribe 
en el movimiento de la cultura inde-
pendiente que, partiendo de los años 
anteriores, hizo eclosión en esta década. 
Que el Club de Grabado de Montevideo 
(CGM) tuviera un estand fijo es otro ele-
mento a señalar, pues el CGM fue otro de 
los protagonistas de la revalorización del 
vínculo imagen-poesía.
Gracias a un convenio firmado entre 
el CGM y la editorial Aquí Poesía, diri-
gida por Ruben Yacovski –integrante 
de la comisión directiva de la feria– se 
posibilitó la irrupción de una serie de 
publicaciones cuyas carátulas fueron 
diseñadas e impresas en tacos originales 
por grabadores del CGM. Libros como El 
verbo amar (1965) de Juan Carlos Legido, 
La hora 0 (1966) de Ernesto Cardenal, Te 
aconsejo Adán (1966) de Felipe Novoa, los 
tres ilustrados por Miguel Bresciano, así 
como Octubre (1967) de Lucio Muniz ilus-
trado por Antonio Lista y Zona de rabia 
(1966) del propio Yacovski con carátula 
de Carlos Fossati, son algunos títulos que 
destacan por su correcta factura, piezas 
gráficas convertidas hoy en objetos de 
colección y de culto.

Bacelo, Frasconi. 1962.

Carneiro, Casterán. Premio Feria, 1967.

FRONTERAS 
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La xilografía vuelve a estar, como lo estuvo 
en los años veinte del siglo pasado, en 
el tapete. Quizás el ejemplar más signi-
ficativo de los tempranos sesenta por la 
participación de los artistas y técnicas que 
convoca es Cielo solo (1962), poemario de 
Nancy Bacelo. La carátula es un grabado 
de Antonio Frasconi impreso en serigrafía 
por Raúl Pavlotzky y los poemas fueron 
manuscritos por José Pedro Costigliolo 
–todos artistas en su apogeo creativo– «e 
impreso en offset sobre papel pluma 
primera superior». Hay un cuidado gráfico 
que se mueve del terreno artesanal al 
industrial sin solución de contigüidad: 

Schinca, Vila. 1964.

POESÍA Y PLÁSTICA 

administra los blancos de la hoja, distribu-
ye coloridos capitulares con una meditada 
elaboración que conviene al texto poético. 
Libro, grabado, dibujo y artesanía –tal el 
título de la feria– confluyen en esta obra y 
la vuelven paradigmática de una época.
Por entonces Antonio Frasconi, xilógrafo 
radicado en Nueva York desde 1945, pero 
que mantuvo vínculos con su terruño, 
comenzaría a convertirse en el mayor 
exponente uruguayo de la poesía ilustrada 
del siglo XX. Su exquisita técnica le valió 
proyección internacional y encargos 
editoriales a su cuidado de prestigiosas 
casas en su país de radicación. Frasconi 

había recibido el Premio Inter American 
Fellowship John S. Guggenheim Memorial 
Foundation de artes gráficas en los años 
cincuenta por sus ilustraciones de poemas 
de Walt Whitman y Federico García Lorca. 
Pero en las décadas siguientes realiza ver-
siones ilustradas con xilografías de más de 
un centenar de libros y poemas, incluidos 
Bestiario (1965) de Pablo Neruda, Grillos y 
ranas (1972) de Gabriela Mistral y varios de 
su amigo Mario Benedetti. Los poetas y los 
músicos de jazz son las dos grandes «debi-
lidades» de Frasconi. Sus poetas predilec-
tos son el objeto de una serie de potentes 
retratos xilográficos –Whitman, Lorca, 
Passolini– que conjugan un fino lirismo 
con denuncia social y política. Algunos de 
estos grabados fueron donados al Museo 
Nacional de Artes Visuales y hoy forman 
parte de su colección.
Frasconi colaboró ocasionalmente con 
el CGM –ver el almanaque del año 1967– 
que, aceitando el sistema clubista de 
afiliaciones, llegaría a proporcionar tira-
das de más de cuatro mil ejemplares de 
grabados originales y de ese modo co-
nectar masivamente con las capas socia-
les medias, ávidas de una oferta cultural 
de calidad. Los almanaques anuales del 
CGM que combinan grabados y textos 
poéticos se convirtieron en un medio de 
gran alcance para llegar al interior de los 
hogares –no solo montevideanos– con 
poesía e imagen imbricadas. Estos alma-
naques seguirían mejorando en calidad 
y cantidad hasta comienzos de los años 
setenta, cuando la represión –el almana-
que de 1974 fue censurado y confisca-
do– obligó a buscar nuevas estrategias, 
ciertamente poéticas, para burlar la cen-
sura y el aparato represivo de la dictadura 
cívico-militar.

1 Alex de Álava, «Revisión de revistas», Revista 

Iberoamericana, vol. LVIII, 1992.
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l aquelarre o El gran cabrón (1820-
1824) pertenece a la serie «Pinturas 
negras», catorce obras que decoraron 

las paredes de la casa de campo del artista 
en las afueras de Madrid, la Quinta del Sordo. 
Desde 1820 a 1824 Goya se dedicó a la 
creación de las pinturas, realizadas con óleo 
y pigmentos directamente sobre el muro, 
emplazadas en el comedor de la planta baja 
y en su estudio en la primera planta.
En la planta baja, frente a la puerta de 
entrada del comedor, se encontraban 
Saturno y Judith y Holofernes. En las paredes 
laterales La romería de San Isidro y El 
aquelarre. La Leocadia y Dos viejos en ambos 
lados de la puerta de entrada, y por último, 
Dos viejos comiendo sopa se ubicaba en la 
puerta de entrada, no se sabe si antes o 
después de entrar en la sala.
En la sala del primer piso estaban Hombres 
leyendo y Dos jóvenes burlándose de un 
hombre, frente a la puerta de entrada del 
estudio. Paseo del Santo Oficio y Asmodea 
en la pared lateral derecha, y frente a estas 
Duelo a garrotazos y Átropos o Las Parcas.
La pintura El perro se ubicaba a la derecha 
de la puerta de entrada.
La descripción de la ubicación de las 
pinturas se debe al inventario que 
realizó Antonio Brugada en 1828 y a 
las descripciones de Charles Yriarte en 
1867. En 1873 el barón Frédéric Émile 
d’Erlanger compra la residencia y le solicita 
a Salvador Martínez Cubells que traspase 
las pinturas al lienzo, probablemente 
con la intención de venderlas o para 
instalarlas en su casa de París. En el traspaso 

El aquelarre de Francisco 
de Goya desde una 
perspectiva iconológica

Francisco de Goya. Saturno devorando a su hijo, serie «Pinturas negras», 1820-1824. 
Óleo sobre revoco trasladado al lienzo, 146×83 cm, Museo del Prado, Madrid.

MAGDALENA CERANTES

ICONOGRAFÍA 
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AQUELARRE, DE GOYA 

algunas obras de la planta baja fueron 
reducidas considerablemente, como 
El aquelarre, que perdió 1,47 metros 
longitudinalmente.
En 1878 las pinturas participan de la 
Exposición Universal de París, y en 1881 
son donadas por el barón al Estado 
español, quien las asigna al Museo del 
Prado. Pese a la originalidad de esta serie 
y a la temática oscura, tuvieron un interés 
público relativamente tardío. Cuando 
fueron exhibidas en París no generaron 
entusiasmo por parte del público y 
algunos críticos se refirieron a ellas como 
antecedentes del impresionismo, obras 
que fueron producto de la fantasía del 
artista.1 El título Pinturas negras también 
es reciente, ya que no aparece en los 
textos del siglo XIX. En relación a las 
interpretaciones, las más recientes se 
ubican a partir de 1960, siendo punto de 
partida el libro Goya, Saturno y melancolía 
(1962) del historiador del arte sueco 
Folke Nordström (1920-1997).
La técnica utilizada por el pintor fue de 
un cuchillo-paleta y sus dedos, logrando 
crear un estilo propio por fuera de las 
escuelas pictóricas. Goya se encontraba 
a gusto entre sus creaciones aterradoras; 
«[…] fue capaz de vivir con este infierno, 
rodeado de estos monstruos nacidos de 
una mente perturbada. Aquellos que 
simplemente visitan la casa se horrorizan 
o se escandalizan al ver las creaciones 
frenéticas de un instinto obsesionado con 
lo fantástico […]».2

Nordström establece cómo Goya parte de 
fuentes iconológicas para algunas de sus 
obras, y relaciona a Saturno y el concepto 
de melancolía con su obra. La melancolía 
es un tema que aparece a lo largo de toda 
su producción. Estaba asociada al otoño, 
considerado en la antigüedad bajo la 
influencia del planeta Saturno, siendo este 
procreador y árbitro del temperamento 
melancólico.3 Asimismo, era el regidor 
de los planetas y aquellos que nacían 
bajo Saturno estaban condenados a la 
melancolía.4

Como un antecedente de El aquelarre, 
en 1798 Goya realizó una pintura con el 
mismo nombre, que forma parte de los 
seis cuadros de brujería encargados por 
los duques de Osuna. El parecido con 
El aquelarre de las pinturas negras está 
dado por la temática y los personajes; 
en ambas escenas se representa una 
congregación de brujas en torno a la 
figura central, el gran macho cabrío, en 
una escena nocturna. Las brujas aparecen 
ofreciéndole niños a la figura de Satanás, 
a diferencia de El aquelarre.
Edith F. Helman propuso que la fuente 
literaria de las obras de Goya sobre 
brujería podía provenir del Auto de fe 
celebrado en la ciudad de Logroño, en 
los días 6 y 7 de noviembre de 1610 de 
Leandro Fernández de Moratín,5 quien 
era amigo del artista y comenzó a escribir 
en 1797, un año antes del encargo de los 
duques de Osuna.
El aquelarre no es un tema común en 

el campo pictórico, aunque hay dos 
excepciones procedentes de manuscritos 
iluminados6 en los que aparece un 
chivo rodeado de hombres y mujeres 
reverenciándolo. Es posible que Goya 
hubiera conocido alguna imagen similar.
Nordström enfatiza que la serie responde 
a un gusto y a una sensibilidad personal 
en la cual fue capaz de crear un arte 
intenso, aterrador y emotivo. El macho 
cabrío estaría representando el signo 
zodiacal de Capricornio, que está bajo la 
influencia del planeta Saturno, al igual 
que El aquelarre por su posicionamiento 
en la planta baja con respecto a la pintura 
Saturno. Goya podría haber tenido 
conocimiento de esta información a través 
del libro L’Antiquité expliquée (1719) de 
Bernard de Montfaucon.7

Las brujas estaban comúnmente asociadas 
a la melancolía,8 y a fines del siglo XVIII 
en Madrid había un creciente interés por 
la brujería gracias a la moda romántica, 
especialmente en el teatro, que vio un 
auge en la representación de comedias 
de esta temática. De igual modo, el negro 
es el color predominante en la serie, que 
se identifica con Saturno, así como con la 
melancolía, como lo establece Cesare Ripa 
en su obra Iconología (1593).
El autor señala la relación personal 
del artista con la melancolía como 
sentimiento predominante durante su 
vejez, la enfermedad y el aislamiento en 
los últimos años de su vida, antes de su 
exilio en Francia. Es posible que Goya 

Francisco de Goya. El aquelarre, serie «Pinturas negras», 1820-1824. Óleo sobre revoco trasladado al lienzo, 140×438 cm, Museo del Prado, Madrid.
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se haya sentido identificado con Saturno 
por tratarse de la representación de un 
viejo ermitaño, ya que estaba asociado a 
la invalidez, el dolor, la vejez y la muerte, 
siendo una figura que habitaba las 
entrañas de la tierra.9

Nordström concluye que la serie es un 
reflejo de su vida personal y su contexto, es 
una visión pesimista de la vida, del terror 
político que vivió −España se encontraba 
comandada por un régimen liberal tras 
la persecución política que se llevó a 
cabo de 1814 a 1820−, y sobre su propia 
enfermedad y vejez.
Valeriano Bozal (1940), historiador del arte 
español, destaca la proximidad existente 
en los temas de las pinturas negras con 
nuestro mundo contemporáneo a través 
de la violencia, la inseguridad, lo grotesco, 
la irracionalidad y lo monstruoso.10

La mayoría de las interpretaciones parten 
del estado melancólico de Goya, que 
posiblemente se manifestara de un modo 
más directo en las obras personales del 
artista. En cuanto al tono general de las 
pinturas, este ya se encontraba presente 
en obras que había producido en 1815, 
en los Disparates, en algunos dibujos y 
en las pinturas de temática religiosa que 
realizó en 1819. Goya se encontraba en el 
centro de esa sensibilidad dieciochesca y 
romántica característica del siglo XVIII, y 
las pinturas negras eran el núcleo, ya que 
los motivos que en ellas se representan no 
son ajenos a los de otros artistas europeos 
coetáneos. Los intereses coinciden con las 
ideas intelectuales, estéticas y literarias que 
se habían difundido en Europa. El mundo 
de la noche, de lo oscuro y de lo aterrador, 
también se encuentra presente en artistas 
como Romney, Blake o Füssli.11

A diferencia de lo que sucede en otras 
imágenes de brujería creadas por el 

artista, en El aquelarre se ha abstenido 
del recurso de escenas más pintorescas 
como brujas raptando niños. La masa que 
se congrega en torno al demonio es de 
sexo indeterminado, «[…] se distingue 
como conjunto tanto del gran Cabrón y 
su “secretario” o “ayudante” como de la 
muchacha que espera ser iniciada. De 
este modo evidencia el artista, en cada 
caso, la autoridad del gran Cabrón sobre 
la multitud y la soledad de la joven».12 Es 
una composición sumamente esquemática 
para dar la idea de que el espectador se 
encuentra ante la presencia de un Sabbat.
Hay un contraste entre el grupo deforme 
de brujas y la belleza y juventud de la 
joven. El aquelarre representa una inversión, 
una iniciación en el mundo de la noche, 

de lo oscuro, del mundo de Saturno. La 
joven espera ser iniciada en la brujería, 
mientras el espectador se convierte en 
testigo del primer acto de un sacrificio. 
Esta iniciación también es interpretada 
como una inversión del acto del bautismo 
de la fe cristiana, que estaría alumbrando 
una nueva vida en el mundo de la muerte; 
«[…] la pintura no se aparta de la temática 
propia de las restantes pinturas de la sala, 
en las que la “iniciación” a la muerte es una 
constante: la joven devorada por Saturno, 
Holofernes decapitado por Judith, el 
anciano que recibe el aviso, la manola que 
“posa” junto a un túmulo».13

Esta masa de brujas observando una figura 
tenebrosa también aparece en Disparate 
desordenando (1815-1819). Las brujas son 

Francisco de Goya. Disparate desordenado, 1815-1819. Aguafuerte, aguatinta, punta seca sobre 
papel avitelado, 257×364 mm, Museo del Prado, Madrid.

ICONOGRAFÍA 
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representadas como una entidad en sí 
misma, que puede provenir de referencias 
del mundo real como las multitudes que 
asistieron a los autos de fe y a las corridas 
de toros, y ante la acción del espectáculo, 
estas adquieren una personalidad 
masiva.14

La interpretación que propone Bozal está 
basada en el análisis de datos concretos, 
así como en las fuentes de las que se 
valió Goya. Lleva a cabo un análisis 
dentro del contexto cultural de la época, 
admitiendo la relación existente entre la 
melancolía y las pinturas. Sin embargo, 
no todo está relacionado en torno a este 
eje temático.
Santiago Sebastián López (1931-1995), 
historiador del arte español, sostiene 
que las pinturas negras fueron producto 
de una visión personal del mundo, 
influenciada directamente por el 
contexto histórico y social. La temática 
estuvo premeditada, no son temas 
inéditos, sino que venían apareciendo 
a lo largo de su obra, y el orden en la 

disposición de las pinturas corresponde 
a una lógica marcada. Al no tener que 
responder a encargos por parte de 
terceros, el artista tuvo total libertad 
y ordenó los temas siguiendo un hilo 
conductor basándose en una tradición 
humanística. Asimismo, propone que la 
serie es el testamento de Goya llevado al 
lenguaje plástico, aunque no desarrolla 
este punto.
Hay una relación entre el Sabbat y 
Saturno, ya que a él estaba dedicado 
el sábado, y Satanás representado por 
Capricornio, signo bajo la influencia del 
planeta Saturno.15 Sebastián indica que 
no hay que prestarle atención al Auto de 
fe de Fernández de Moratín, ya que se 
trata de un Sabbat que aparece en los 
procesos de la Inquisición de mediados 
del siglo XVI.
La planta baja estaría representando un 
antro saturniano, lugares oscuros y sin 
vida donde la melancolía es la emoción 
predominante, como cuevas y sepulcros. 
La disposición del tema melancólico y 
saturniano tiene una lógica subyacente, 
este reino subterráneo se corresponde 
con el infierno, ya que Saturno vive en 
él desde que fue destronado por su hijo 
Júpiter. El mundo es recreado por Goya 
mediante la destrucción, el canibalismo, 
la decapitación, la vejez y lo demoníaco, 
y el único modo de poder entender 
esta visión es a través de la dialéctica 
platónica.16

La pintura principal de la primera planta es 
Las Parcas, quienes controlan el destino de 
los hombres. Esta sala sería el reino de lo 
terrestre, del hombre, quien está sometido 
al libre albedrío de Las Parcas. Faltaría el 
reino celestial, que no tiene cabida en 
la Quinta del Sordo; «[…] para Goya no 
existe; su genio saturniano se recreaba 
solo en la destrucción, y quizá tendría 
la esperanza de la vida con el renacer 
cosmogónico, cual protagonista de un 
viejo mito, hecho realidad para construir el 
mundo moderno».17

Aunque Sebastián sigue la interpretación 
elaborada por Nordström, siendo la 
melancolía y Saturno los ejes principales, 
aporta dos puntos de vista singulares 
al análisis: el considerar la serie como el 
testamento de Goya, y una visión dantesca 
de la serie. 

1 Acerca de las obras, P. L. Imbert las describió 
como «[…] una fantasía aterradora y demasiado 
incompleta en su ejecución; todo lo visto era 
repugnante y de poco valor artístico». Otra fuerte 
crítica fue la del senador italiano Tullo Massarani: 
«Nada espantoso falta que el delirio pueda 
generar en la mente enferma de los demoníacos».
Glendinning, Nigel, Goya and his Critics. Yale 
University Press, New Haven, Londres, 1977, p. 12.
2 Ibid: 93.
3 Nordström, Folke, Goya, Saturno y melancolía. 
Estudios sobre el arte de Goya. La Balsa de la 
Medusa, Madrid: 1989, pp. 30-31.
4 Panofsky, Erwin, Estudios sobre iconología. Alianza 
Editorial, Madrid, 2001, p. 101.
5 El auto de fe era un acto público celebrado por 
la Inquisición en el que los herejes de la fe católica 
tenían la posibilidad de confesar sus pecados y 
redimirse. El llevado a cabo en Logroño, en el año 
1610, fue uno de los más famosos casos de brujería 
en España, conocido comúnmente como Brujas de 
Zugarramurdi.
6 Manuscritos iluminados de dos opúsculos 
contra el crimen de brujería de la última mitad del 
siglo XIV, MS 11209 en la Bibliothéque Royale de 
Bruselas y MS. Fr. 961 en la Biblothéque Nationale 
de París. (Nordström: 1989:197).
7 «A veces en los MSS astrológicos, el Chivo, 
Capricornus, aparecía de pie o sentado sobre la 
grupa, prácticamente del mismo modo que en el 
mural de Goya. El caso es que Goya ha seguido con 
mayor fidelidad aún las fuentes descriptivas, dando 
a su chivo el colorido negro de Saturno. La noche 
del sábado, prioritariamente saturniana puesto 
que combinaba el sábado y la noche, era también 
el tiempo especial de las brujas.» Ibid: 225.
8 Algunos ejemplos son el libro The Anatomy of 
Melancholy (1621) de Robert Burton, en el cual 
hay una sección llamada «De brujas y magos, 
cómo producen melancolía», y la obra Melancholia 
(1532) de Lucas Cranach, donde aparecen brujas 
montadas en chivos volando por los cielos.
9 Ibid: 237.
0 Bozal, Valeriano, Pinturas negras de Goya, TF 
Editores, Madrid, 1997, p. 14.
1 Ibid: 18.
2 Ibid: 64.
3 Bozal, Valeriano, Pinturas negras de Goya. La Balsa 
de la Medusa, Madrid, 2009, p. 89.
4 Bozal, Valeriano, Imagen de Goya. Lumen, 
Barcelona, 1983, p. 273.
5 Sebastián, Santiago, Interpretación iconológica 
de las Pinturas negras de Goya (1979). El arte 
del siglo XIX: II Congreso Español de Historia 
del Arte. Valladolid, 11-14 de diciembre de 1978 
(en línea). Valladolid: Congreso Español de 
Historia del Arte, volumen 1, número 2, p. 
138. Disponible en: dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=2538272
6 Ibid: 139 y 140.
7 Ibid: 140.

Francisco de Goya. El aquelarre, 1798. Óleo sobre 
lienzo, 43×30 cm, Museo Lázaro Galdiano, Madrid.

AQUELARRE, DE GOYA 
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CURADURÍAS 

Heredando memorias
Entre marzo de 2021 y agosto de 2022, en mi rol de curadora, integré un particular proyecto 

colectivo que involucra a doce artistas contemporáneas tendiendo puentes visuales, estéticos 

y conceptuales con otras tantas maestras de la cultura nacional. Recorrer Herencia en Diálogo 

puede que sea el disparador del presente artículo, pero su intención es ensayar temas-proble-

ma en torno a la participación femenina en las artes visuales, las limitaciones de archivo para 

la conservación material de la producción de algunas (y algunos) artistas y, en definitiva, visi-

bilizar que acción, creación y memoria no siempre coinciden en el posterior relato histórico.

VERÓNICA PANELLA Se trata de una máquina para pensar las imágenes, un artefacto diseñado 

para hacer saltar correspondencias, para evocar analogías.

Aby Warburg

Ser y (no) estar: la presencia femenina 
como un camino en construcción

Este artículo habla de mujeres en el arte, 
de su presencia y ausencia y de las formas 
de participación en la escena pública de la 
creación. Resulta evidente y complejo, aún 
en tiempos de revisión y cuestionamiento 
sobre el tema, el desfasaje entre la 
presencia femenina en la historia del arte 
en tanto modelo u objeto (de virtud, de 
perversión, de deseo, de cotidianidad) en 
relación a su aparición como sujeto de 
arte, creadora y, en particular, maestra y 
referente de generaciones posteriores. 
Podríamos pensar que el siglo XX supuso 
una ruptura con los límites impuestos 
por siglos anteriores, pero incluso esos 
esfuerzos en el marco de las vanguardias 
siguen siendo más individuales que 
globales y en particular siguen siendo 
desatendidos, salvo excepciones, por los 
espacios de conservación y legitimación 
que permitan que estas mujeres se 
consoliden como referentes válidos 
y casos de estudio profundo. En este 
sentido, un proyecto como la muestra 
Herencia en Diálogo busca ensamblar 
la creación de artistas contemporáneas 
con las búsquedas, tanto individuales 
como colectivas, especialmente desde 
la segunda mitad del siglo XX, tomar las 
riendas de la representación y reflexión de 
sus espacios de acción, así como recuperar 
significativamente los vestigios, rastros y 
espejos que componen el legado de sus 

Francisca Maya. Movimiento armónico. Diálogo con Amalia Nieto. Foto: Sabrina Srur.
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HERENCIA EN DIÁLOGO 

antecesoras. Sin huellas y sin repositorio no 
hay posibilidad de construcción de relato, y 
es en este espacio donde parece más difícil 
ubicar la labor artística femenina. Hacia ello 
vamos.

Archivo memoria itinerancia

Parte del desafío de recordar y situar en el 
relato las acciones sociales en el tiempo (y 
el arte es sin dudas una de ellas) implica, 
por lo tanto, el recorrido por materiales, 
por la mencionada posibilidad o dificultad 
de acceso a estos, pero también el riesgo 
asumido de estar generando (con la obra, 
con la investigación, con los vestigios 
mínimos incluso que la muestra va 
recolectando) nuevos rastros, en este 
caso tanto visuales como documentales. 

En este sentido, y a contrapelo de lo que 
supusieron las limitaciones pandémicas del 
año 2021, el proyecto Herencia en Diálogo 
apostó a la itinerancia como desafío y a la 
reelaboración y dinamismo de las preguntas 
entre contemporáneas e históricas para 
mantener, en el contexto de la muestra, una 
dimensión de obra abierta. El circuito de 
circulación de la obra inició en Montevideo, 
en galería SOA, en marzo de 2021, continuó 
en Maldonado/Punta del Este en el Centro 
Cultural Kavlin (mayo a julio), en Las Piedras 
en el Centro Cultural Miguel Ángel Pareja, y 
tuvo su cierre y reapertura en una segunda 
edición, compuesta por nuevas obras, pero 
con el mismo planteo original en Tribu-
Montevideo. Esto acerca la propuesta al 
concepto profundo de ensayo acuñado por 
Adorno, no solo como género, sino como 

forma y espacio para la creación, a la vez que 
nos enfrenta los diálogos entre artistas con 
la somera documentación encontrada sobre 
las maestras,1 mínimos pero bellos hallazgos 
sobre las artistas históricas y sus propios 
vínculos en una escena montevideana, 
que en especial entre los sesenta y los 
ochenta, con sus demandas, dramas y 
urgencias, parecían empeñados en reunirlas, 
aunque fuera lateralmente.2 Esta condición 
constelar de la muestra y los espacios de 
visibilización nos permite adscribir también 
a la dimensión de «exposición-proposición» 
acuñado por Anna María Guasch.3 Las 
obras contemporáneas y el diálogo con las 
maestras en este caso no buscan linealidades 
ni referencias estéticas «de semejanza», 
sino que la memoria transciende en formas 
reverenciales pero diversas (ver recuadro). 
En definitiva, son formas en el espejo, pero 
de reflejo complejo, como es la dimensión 
inabarcable del recuerdo o incluso de su 
pérdida.

Diálogos múltiples, diálogos en 
construcción

En atención a lo anterior, recordemos que 
el proyecto expositivo incluye a Delmira 
Agustini, Águeda Dicancro, Marosa di 
Giorgio, Lacy Duarte, María Freire, Leonilda 
González, Hilda López, Amalia Nieto, 
Nelbia Romero, Armonía Somers, Petrona 
Viera y Teresa Vila. Todas ellas de prolífera 
y sólida actuación en el quehacer cultural 
de su tiempo, pioneras y rupturistas, 
supuestamente visibles y consagradas en 
su mayoría. Esto sin embargo no significa, 
como esbozamos, que sea tanto más fácil el 
acceso a documentación, archivos y espacios, 
para una inclusión seria de su producción 
en un relato histórico que no se desdibuje 
después de una generación y menos aún la 
posibilidad de reivindicar su magisterio. Esta 
dispersión documental y analítica limita que, 
como mujeres, podamos realmente elegir o 
descartar referentes propios, ni a los varones 
se les abre la posibilidad de buscarse en 
maestras femeninas. Los espejos que ofrece 
el pasado, los vieux maîtres, son hombres. Si, 
como señala Griselda Pollock, «las palabras 
lo determinan todo», la resistencia a que el 
idioma incorpore palabras como «genia», 
la consideración de que el masculino 
«neutro» alcanza para esta categoría, resulta, 
cuando menos, significativa. Sin embargo, 
uno de los mayores obstáculos radica en la 
desvalorización social que aún recae sobre 

Ana Aristimuño. Cartografía de un cuerpo y de otros. Diálogo con Armonía Somers.
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El juego de diálogos, (re)lecturas y apro-
piaciones que hacen las doce artistas que 
integran el colectivo y la selección de 
otras tantas referentes del pasado cultu-
ral del Uruguay genera un cruce de len-
guajes que problematiza la dimensión de 
modelo, desplazando a la mujer del espa-
cio de objeto observado a una activación 
personal, crítica e imprescindible de su 
rol creativo. El itinerario puede verse ade-
más como un diálogo en sentido literal 
(charla afectiva con la maestra elegida, 
una segunda lectura en este caso) pero 
también como un dispositivo de informa-
ción, memoria y archivo. Cada pieza en 
este punto genera un juego polifocal con 
el pasado y el presente, con las maestras 
y las artistas entre sí, pero también, en un 
juego de espejos, con los diálogos que se 
realizaron en ediciones anteriores. Sylvia 
Montañez Fierro retoma y problematiza la 
sensualidad y la ofrenda presentes en la 
obra de Marosa di Giorgio, profundizando 
desde el collage, las capas y los niveles 
de intervención sobre la imagen original 
y la condición de oxímoron que implica 
la propia presencia de la poeta. Cecilia 
Olivet Giglio elige, desde una dramática 
monocromía, ir al encuentro de una poco 
conocida faceta de Delmira Agustini 
como pintora, en una idea de recuperar 
una trágica y contradictoria dimensión de 
artista total. Lucía Aguirregaray trabaja 
desde las huellas que implican sus ante-
riores diálogos con Nelbia Romero, en un 
proceso de materialización/desmateria-

Maestras y aprendices, un eterno retorno: genealogía, 
creación y dispositivos para construir memorias.

lización de la memoria de una artista que 
encarna ella misma la dinámica de la trans-
formación. El homúnculo/árbol vital de 
Carmen Russo ensambla también, con esta 
condición transmutativa del arte, la memo-
ria y los materiales que la conectan con las 
facetas más «alquímicas» de una experi-
mentadora Águeda Dicancro. La constata-
ción de que el conocimiento es imposible 
pero solo lleva a la urgencia por ir más allá 
se pone en evidencia en la propuesta de 
Sabrina Srur y su particular vía de acceso a 
una presente pero a la vez inasible Petrona 
Viera. La dimensión ininteligible que tiene 
el acercamiento visual y también afectivo 
con una maestra se profundiza también en 
la grafía de Lucía Draper en una correspon-
dencia tan sugerente como imposible con 
Hilda López. Carolina Vernengo retoma las 
búsquedas (re)significativas de María Freire 
proponiendo una dinámica de las formas, 
independiente y con su propia identidad 
desde unidades personales y particulares. 
Francisca Maya explora por espacios impo-
sibles y conecta sus pequeños universos 
con la premeditada y magnética inade-
cuación de la realidad de las naturalezas 
muertas de Amalia Nieto. Florencia Martí-
nez Aysa aborda la rebelión de los cuerpos 
y de las tradiciones de una forma objetual, 
desde un talismán disidente de su ramo de 
abrojos en relación a las novias revolucio-
narias de Leonilda González. En búsquedas 
sociales, pero también íntimas, Lucía Gadea 
trabaja en consonancia con Lacy Duarte la 
literalidad del recuerdo rural, la salmodia, 

el rito de sanación, a la vez que conduce 
la memoria a un plano conceptual de la 
materialidad que nos construye. La preo-
cupación por generar un diálogo entre lo 
personal y lo colectivo se visualiza nue-
vamente en la obra de Ana Aristimuño, 
poniendo el cuerpo y sus posibilidades 
de construcción y disidencia, de acuerdo 
con la rebelión creativa y vital de Armonía 
Somers. Finalmente, en otra forma de 
sublevación, las veredas de Mónica Du-
halde retoman la posibilidad de ruptura 
visual en un contexto cuadriculado, gris, 
rígido, visibilizando desde lo formal y lo 
conceptual el rastro de la genial y difusa 
Teresa Vila.

Un breve itinerario por las obras
(del texto curatorial para la segunda 
edición de la muestra, julio/agosto 2022)

1 En este sentido vale una mención a la invaluable 
construcción de repositorios documentales como 
el proyecto Anáforas de la FIC (anaforas.fic.edu.
uy/jspui/) o el archivo de El Monitor Plástico (www.
elmonitorplastico.com/archivo).
2 Notas de prensa reúnen a las artistas en espacios 
y muestras, fotografías que muestran juntas y 
sonrientes a Marosa y Armonía; la Feria del Libro 
como escenario vincular para Leonilda González 
y Teresa Vila y el Club del Grabado seleccionando 
como cuento del mes una obra de Marosa ilustrada 
por Nelbia Romero son algunos ejemplos de esos 
pliegues y entrecruzamientos que se nos presentan 
como próximos espacios para el análisis.
3 Anna María Guasch. «Los lugares de la memoria». 
Recuperado en annamariaguasch.com/en/
Publications/Los_lugares_de_la_memoria:_el_arte_
de_archivar_y_de_recordar

este tipo de análisis. Esta búsqueda de 
voz propia aplicada a la historia del arte 
resulta en una práctica subversiva, como 
toda revisión profunda al establishment. 
No se trata de rescatar supuestas víctimas 
ni entronizar heroínas, sino abrir al relato 
histórico a una multiplicidad, que por más 
compleja y diversa, más lo acerca a un 
atisbo de realidad.  

Mónica Duhalde. De la serie «Veredas». En diálogo
con Teresa Vila.

CURADURÍAS 
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ENTREVISTA 

Los pilares del Atlántico. Técnica mixta sobre tela, 200×200 cm aprox., 2022.
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BADARÓ 

Entrevista a Enrique Badaró

«La inmaterialidad 
del arte es esencial»
Enrique Badaró (Montevideo, 1956) es un artista multifacético que ha transitado por el dibujo, 

el grabado, la pintura, la instalación, la escenografía teatral, la dirección de arte para cine, la do-

cencia y la curaduría, etapas que fueron jalonando una larga trayectoria caracterizada por la sol-

vencia técnica y la experimentación permanente, pautada por su fuerza expresiva. En su última 

muestra Reflejo de persona1 supo sintetizar tanto las vertientes formales que fueron consolidan-

do su lenguaje como sus intereses conceptuales, la religión, la representación y el teatro.

Recientemente falleció tu madre, 
Nena Badaró, reconocida docente, 
artista plástica y persona muy querida 
por todos los que la conocieron. 
Naturalmente tu acercamiento a las 
artes plásticas viene desde la cuna. ¿Qué 
te dejó la enseñanza de tu madre?
El tema con la vieja es muy determinante. 
El recuerdo más antiguo que tengo es 
el de estar en la cama con drypenes o 
crayolas. En ese momento ella estaba en 
un proceso educativo, un viaje de ella, en 
el que empezó a vincularse con teorías 
nuevas que venían de Europa relacionadas 
a la libre expresión. Siempre tuvo, hasta el 
final, un sentido muy fuerte de la libertad 
de expresión, siempre consideró que los 
niños tenían que transitarla. Había tenido 
algunas experiencias frustrantes a nivel de 
la educación. A medida que yo crecía ella 
iba consolidando su teoría de la educación 
y empezando a fundar su taller, que lo 
abrió en 1963, cuando yo tenía cinco o seis 
años. Para mí el mundo era un taller de libre 
expresión.

Luego completaste tu formación en la 
facultad de Arquitectura y en el Club de 
Grabado.
Hice tres años de la facultad en plena 
dictadura y en segundo año empecé 
a coquetear con el Club de Grabado. 

Una figura muy importante fue Álvaro 
Cármenes, un gran trabajador del Club 
de Grabado, gran artista, que también 
hacía la facultad. Un día me invitó y quedé 
seducido.

La época de la dictadura fue un 
momento muy fermental del club. 
Lo integraban Nelbia Romero, Ana 
Tiscornia, entre otros.
Claudia Anselmi, Óscar Ferrando, Gerardo 
Farber, Héctor Conte, Gladys Afamado… 
Esa era la gente fija. También estuvieron 
Alfredo Torres, Álvaro Cármenes y Gabriel 
Peluffo. Fue un gran aprendizaje; tenías 
las técnicas de grabado, la elección del 
material para editar, los almanaques de fin 
de año, la organización de la feria. Era todo 
colectivo, a través de asambleas. Teníamos 
discusiones de arte.

¿También asististe al taller de Clever 
Lara?
Claro. Con Clever nos conocimos antes de 
la facultad y entramos el mismo año. En el 
año 73 o 74 me presenté a un concurso de 
dibujo de la Galería Losada. Era lo primero 
a lo que me presentaba en mi vida y quedé 
en la nómina final entre los mencionados. 
Había una selección de ocho o diez artistas; 
un primer premio, que fue para Fernando 
Álvarez Cozzi, una primera mención a 

Claudia Anselmi, una segunda mención 
para mí y una tercera para Clever. Ahí nos 
conocimos. Teníamos amigos en común. 
Años después él consolidó su taller y fui 
a tomar clases. Empecé a fines del 81, fui 
todo el 82 y parte del 83.

Fuiste a Europa para complementar tu 
formación.
En el 79 había terminado tercero de 
Arquitectura y estaba en una crisis 
vocacional. Ya iba al club de grabado, 
pero necesitaba otras cosas, y ahí me fui 
a Europa, a Francia. Tenía su magia, la 
leyenda de viaje iniciático, de pasar un 
poco de hambre… Fue muy importante. 
Estuve un año y medio estudiando 
grabado. Iba con la experiencia del club 
y me metí en una escuela de grabado en 
metal, que era lo que enseñaba Conte. 
Era una escuela de diseño artístico en 
Belleville, un barrio de París. Después de 
eso volví a Uruguay, pasaron dos años, me 
casé, me presenté al Paul Cézanne y gané 
el primer premio. Volvimos con Marta, 
estuvimos un año y pico en París, y fui a 
la Escuela de Bellas Artes y a un centro, 
que era como una alianza norteamericana 
que mezclaba las dos culturas. Yo 
estaba obsesionado con la pintura más 
académica, no para adoptarla, sino como 
un tránsito.

GERARDO MANTERO
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En el noventa presentaste una muestra 
titulada Travesía en la sala de Cinemateca, 
un punto de inflexión en tu trayectoria.
Esa exposición fue importante porque 
hasta ese momento casi todo lo que había 
expuesto era bidimensional. Tenía trabajos 
a nivel teatral, pero me daba cuenta de 
que lo teatral tenía algo de pictórico, yo lo 
pensaba como una pintura. Ese año empecé 
a reflotar las técnicas tridimensionales 
que había aprendido en la infancia con la 
cerámica y el barro. Después de empezar 
la facultad hice cursos de cerámica, de 
orfebrería, trabajos en metal, fui mechando 
un montón de técnicas. Y la cerámica me 
quedó pendiente. Un día empezaron a 
salir unos muñecos y armé una muestra 
en Cinemateca, que a mi entender estuvo 
bárbara. Ocupé toda la sala con tablones 
con personajes arriba, como si fueran 
balsas; era todo volumétrico y espacial. Fue 
la primera en la que me sentí trabajando 

a nivel de la espacialidad con comodidad. 
No podría calificarlo como instalación o 
escultura, estaba en el medio.

El teatro también ha sido una disciplina 
que has transitado mucho tiempo, 
a tal punto que tu relación con las 
artes escénicas tiene que ver con tu 
construcción del lenguaje.
Y cada día más. Después de la última 
exposición me quedó más claro ese punto 
de inflexión, de cruce de caminos que 
nunca había sabido manejar. Yo nací y mi 
vieja ya trabajaba en el teatro; la ayudé a 
hacer escenografías y máscaras, hasta que 
empecé a hacer mis propias escenografías.

Tu primera incursión en el teatro fue 
en el 78, con la recordada versión de 
El Lazarillo de Tormes, con dirección de 
Horacio Buscaglia y Héctor Manuel Vidal.
De ese grupo los que quedamos somos 

Marcos Flack y yo. Fue en el Anglo, una gran 
experiencia. A Horacio lo admiro hasta el 
día de hoy, era un tipo increíble.

También te interesa la danza 
contemporánea.
La danza me interesa mucho. Al estar en 
el mundo del espectáculo, del teatro y 
el cine, las otras ramas son interesantes. 
Tenía muchas amigas que hacían danza 
contemporánea y con quienes soy 
compañero al día de hoy, como Carolina 
Besuievsky, Helena Rodríguez y Graciela 
Figueroa. Iba a los espectáculos y me 
maravillaba, porque transitaban un 
lenguaje que para mí estaba prohibido. 
Lo observaba desde un lugar de 
incapacidad, pero de recepción sensorial 
total. Con el tiempo fui armando una 
especie de cosa vertebral más teórica que 
tiene que ver con la cultura japonesa, 
la danza butoh. Es una danza del siglo 
XX, pero toma elementos de todas 
las tradiciones japonesas y hace una 
especie de revisión y genera una voz, 
metafóricamente hablando, creativa 
post bombas atómicas. Hiroshima y 
Nagasaki fueron el punto de partida. 
Uno de los popes era Kazuo Ono. En 
1996 fui a Nueva York, recién accedía 
al teatro noh −una forma de teatro del 
siglo XIII que tiene danza y máscaras, 
maravilloso e insondable−, y estaba ahí 
dando un espectáculo en una sala del 
centro cultural japonés. Lo fui a ver, dio 
un espectáculo impresionante él solo. Yo 
tenía el temor de ver algo que había visto 
en fotos o videos y decepcionarme, pero 
pasó lo contrario.

Se podría decir que la danza 
contemporánea incidió en tu actividad 
performática.
Sí, muchísimo. En muchas de las 
actividades performáticas que he hecho 
no me muestro yo. Funciono un poco 
como director, coreógrafo o escultor de 
movimiento, y todo eso me ha influido 
muchísimo. En esta última exposición 
estuvo muy presente el uso de la máscara, 
del espejo, que tiene mucho que ver con 
el teatro noh. Y ojalá siga influyendo. Me 
encanta pintar, me encanta dibujar, me 
encanta hacer grabado, pero siempre quise 
otra cosa. Y recién ahora, llegando a los 
setenta, estoy entendiendo lo que quiero 
hacer. Fue una de las grandes felicidades de 
esta exposición. Tienen mucho que ver la 

Enrique Badaró. Negro boy. Litografía y dibujo a tinta en blanco y negro, 60×40 cm, 2014.
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danza contemporánea, la danza japonesa y 
también lo africano.

Otra actividad importante en tu 
trayectoria es la docencia. Fuiste y sos 
docente, en tu taller particular, en la 
EMAD y en la ORT.
Empecé en el Club de Grabado; en ORT 
doy Dirección de Arte para Cine. Son los 
últimos cuatro años que voy a trabajar. 
Dirección de arte implica todo lo que se 
ve: escenografía, vestuario, maquillaje, 
utilería, espacio, personaje. Cada director 
de cine tiene distintas formas de trabajar 
con el director de arte. En la EMAD doy 
y he dado históricamente un curso de 
máscaras, uno de dibujo y el trabajo 
introductorio de escenografía. En mi taller 
particular intenté enseñar artes visuales. 
Salió bastante gente del taller, cuando 
estaba en el Subte caían currículums 
para presentarse a concursos y muchos 
me nombraban. Pero me doy cuenta, 
con el paso del tiempo, de que qué  
maravilla hubiera sido tener la formación 

teórica que tengo ahora. Pero así es la 
vida, querés volver a los veintiséis con la 
experiencia de los setenta.

Siguiendo esa dirección, en el 2005 
obtuviste la beca Fulbright para dar 
clases en la Universidad de Alaska 
Anchorage.
Fue una experiencia muy buena. La 
universidad de Anchorage estaba 
buscando hacía mucho a alguien con un 
perfil muy específico para ser docente 
un año, y tenían claro que les interesaba 
alguien de Latinoamérica. Es muy complejo 
aplicar para esa beca. Cuando vienen con 
pedidos muy específicos tienen que hacer 
un estudio de campo: alguien que pueda 
irse un año, que no tenga problemas 
familiares ni de trabajo, que hable inglés, 
que tenga capacidad docente. Yo más o 
menos cumplía con todo. Salió el llamado y 
me presenté, con unos nervios espantosos, 
porque yo dije que hablaba inglés, pero 
es una lengua terriblemente compleja, y 
no había preguntado en la Intendencia si 

me podía ir un año. Me llamaron porque 
había quedado y me fui. Conseguí una 
licencia sin goce de sueldo que me generó 
mil problemas, pero no lo podía dejar 
pasar. La experiencia fue maravillosa. En las 
universidades es brutal cómo te contienen, 
te abren una ventana al mundo. Alaska 
está perdida, hay americanos que no saben 
que es parte de Estados Unidos. El clima 
es determinante, pasé dos meses sin ver 
la luz del sol. Primero empezás a ver un 
tono rosado en el cielo, que dura un par 
de horas y se va. Hay una carretera que va 
hacia el norte, hacia una serie de pequeñas 
ciudades y pueblos, y llegás a un lugar 
que es como un valle entre dos filas de 
montañas. Ahí se agrupan dos ciudades 
muy importantes: Wasilla y Palmer. Es un 
lugar muy fermental y con autonomía. Hay 
un colegio, varios centros de secundaria, 
centros culturales y centros nativos. Hice 
muchos cursos: de escenografía, de óleo, de 
historia del arte y talleres de máscaras. Ellos 
me decían y yo hacía. Fue una experiencia 
maravillosa, muy fuerte. Y pude exponer.

Enana blanca/la reina. Técnicas gráficas sobre papel. 55×40 cm, 1986.
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En tu última exposición, Reflejo de 
persona, me pareció que reunías 
varias vertientes que has trabajado 
formal y conceptualmente: teatro, 
religión y máscaras, que puede haber 
sido un homenaje a tu vieja. También 
recuperaste cierta frescura en la pintura.
Más que frescura te diría una animalidad 
que creo que había perdido. No me siento 
cien por cierto conforme con la pintura. 
Estoy contento, lo disfruté muchísimo, pero 
pienso que me metí en un territorio que 
necesita más trabajo. Creo que encontré un 
cable derecho a algo más animal, con otra 

fuerza. Había hecho algunas cosas, sobre 
todo vinculadas al gran tamaño. Había 
presentado una tela roja, grande. Después 
hice una para Felisberto, en el museo 
nacional, también una gran tela que tenía 
impacto, pero no lo que logré acá, que es 
de mayor síntesis y fuerza.

Volviste a la interrelación de la 
figuración con la abstracción.
Totalmente. Quedé contento porque hay 
otra línea de trabajo, que tiene que ver 
con la religión, que fui volcando en estos 
cuadros. Me interesa la religión en general, 

pero en particular la judeocristiana. Pude 
ir haciendo algunas interrelaciones entre 
algunos personajes o pasajes bíblicos 
y las pinturas. Ahora estoy preparando 
dos exposiciones para el 2024. Si tuviera 
que sacar de esta exposición el elemento 
que más me interesa sería la interacción 
con el público. Fue mucho más de lo que 
pensaba. Era algo que venía pensando y no 
sabía por qué lado sacarlo. ¿Cómo puede el 
público apropiarse de la obra y que le deje 
algo? Ahí empecé a trabajar con la idea 
de la máscara, no solo como objeto que 
se cuelga sino como objeto que se aplica 
encima. El espejo fue muy importante. 
Con toda seguridad las próximas muestras 
incorporen esas cosas. La obra que iba a 
presentar a un salón iba a ser una obra en 
la que el público pudiera participar mucho 
más. Prácticamente no iba a haber objetos 
observables sino vivibles, digamos.

El filósofo y crítico del arte Boris Groys 
sostiene que el arte contemporáneo 
debe ser analizado no en términos 
estéticos sino en términos poéticos, y 
no desde la perspectiva del consumidor 
sino desde la del productor. Señalaste 
varias veces que lo importante en el arte, 
aunque parezca obvio, es lo que no se ve.
Es una discusión que me cuesta mucho 
bajar a tierra y transmitir a mis estudiantes. 
Yo me crie, me formé y me eduqué en 
un mundo en el cual lo estético es muy 
importante. La estética tiene un valor 

ENTREVISTA 

Reflejo de personas, 2021- 2022. Técnicas tradicionales de máscaras.



LA PUPILA    17NOVIEMBRE 2022  n.º 64

altísimo, pero más allá de eso está la 
capacidad de seducir a través de las 
formas. Para mí eso es esencial: la obra 
bien hecha, cuidada y estudiada sigue 
vigente y cada uno la lleva como quiere y 
como puede. Hay muchas posibilidades, 
muchas herramientas, mucha información 
para que funcione y se pueda hacer. Y la 
respeto totalmente, pero es una parte de la 
obra, la otra parte es que el arte funciona 
cuando vos tenés eso como estímulo 
inicial y te empieza a mover un montón de 
cosas reflexivas. Es una poética que tiene 
elementos del creador y del receptor. Una 
Mona Lisa es la que vemos, pero después 
hay millones en las cabezas de los que 
fueron a verla. La inmaterialidad del arte 
es esencial. Está basada en un trabajo muy 
riguroso y largo. Es muy difícil decir qué es 
más importante.

Guillermo Fernández sostenía que detrás 
de toda gran obra existe una estructura 
compositiva, como los andamios que 
sirven para la construcción de una obra. 
En una oportunidad polemizaron con 
Anhelo Hernández, que decía que el 
arte es esa línea mágica que no tiene 
explicación.
Ambas coexisten. Como cuando ves la obra 

de los grosos, que no importa que sea un 
traje colgado o Las meninas. Todo lo que 
no ves en primera instancia, que tenés que 
aprender a ver, es brutal. Pasa lo mismo 
en el fútbol, en el teatro, en el cine. No es 

cuantificable, no lo podés decir. Nosotros 
lo podemos entender. A mí me pasa que 
cada vez me alejo más de las grandes 
definiciones y de las grandes frases. Voy 
entendiendo que el arte en su conjunto es 

Accidente/caída final. Pintura acrílica sobre tela, 
300×300 cm aprox., 2022.

BADARÓ 
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una fuerza que tiene algunos logros y muchos 
ladrillos que lo sostienen, que están rajados, que 
no llegaron a nada, pero que son fundamentales 
para esa construcción infinita. Es maravilloso el 
tema del arte y la percepción. Como en todas 
las cosas, va a haber sectores más radicalizados 
que otros, en el buen sentido. Y va a haber un 
público que lo va a consumir en forma de objeto 
para su colección, de trabajo teórico o imagen 
guardada. No somos quién para autorizarlo o 
no. Lo importante es ir llegando a ese momento 
de la vida en el que uno está donde quiere estar. 
Con los años te vas dando cuenta de que vas 
eligiendo tu camino. 

La singularidad de nuestro escenario, la 
escasa incidencia del mercado, la existencia 
de una gran producción sin un contexto que 
la justifique. A partir de esta realidad, para 
los hacedores se transforma en una carrera 
de resistencia. Igualmente para las nuevas 
generaciones, que tienen la posibilidad 
de insertarse en el mundo del arte que 
trasciende las fronteras.
En tu caso y en el mío, que pasamos la mitad 
de la centena, hicimos un montón de cosas y 
tenemos proyectos, pero formamos familias, 
criamos hijos, educamos. Priorizamos el arte, 
pero no fue devocional. Veo que las generaciones 
actuales tienen otra cabeza, que la respeto 
muchísimo, y que están más enfocados en el 
profesionalismo y en que el resto ya va a llegar, si 
llega. Pero el arte es maravilloso. Es un oxímoron. 
No podés parar, porque si parás te morís.  

1 Reflejo de arte, Museo Juan Manuel Blanes, 2022.

San Sergio y San Baco. Técnica mixta sobre tela, crucifijo de metal pegado, 22×17 cm, 2010.
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El acervo de un museo puede 
ser estudiado a partir de sus 
colecciones, pero también puede 

abordarse poniendo el foco en el 
universo de lo desestimado: rastreando 
aquellas adquisiciones descartadas y 
donaciones rechazadas por los jerarcas 
de turno. Este abordaje tiene la ventaja 
de echar luz sobre los criterios –estéticos, 
políticos, históricos– que pautaron las 
políticas de ingresos, por lo general 
vagamente explicitados, y facilita una 
mirada crítica sobre el proceso de 
selección y decantación que explica las 
presencias y ausencias en un acervo. 
Esta nota se propone aportar a estas 
cuestiones reconstruyendo un caso: el 
rechazo por parte del director del Museo 
Histórico Nacional (MHN) Juan Pivel 
Devoto (1910-1997) del óleo Huelga textil 
en el Cerro (1954), que Amalia Polleri 
(1909-1996) ofreció a la institución el 23 
de agosto de 1960. El texto se desarrolla 
a partir de sus tres protagonistas: el 
director del museo, la artista y la obra.

Pivel
El 1 de setiembre de 1960 Pivel Devoto 
envió a Polleri una nota en respuesta al 
ofrecimiento de «un óleo que representa 
una huelga textil ocurrida en una fábrica 
del Cerro»: «En contestación debo 
manifestarle que dicha tela no podrá 
ser incorporada a la galería del museo 
porque el tema de la misma no guarda 

Historiografía y museografía en el Museo Histórico Nacional

Fuera del museo
En 1960, Amalia Polleri (Montevideo, 1909-1996) ofreció al historiador Juan Pivel Devoto (Paysan-

dú, 1910-Montevideo, 1997) un óleo para el Museo Histórico Nacional, que este rechazó argu-

mentando que no se ajustaba al «carácter» de las colecciones de la institución. La artista cues-

tionó la decisión con un planteo ideológico en el que acusó al director del museo de mostrar 

una «historia depurada». El caso sirve para indagar en los usos del pasado implicados en la 

definición del patrimonio museístico.1

CAROLINA PORLEY

Amalia Polleri. Huelga textil en el Cerro, 1954. Óleo sobre tela, 88×54 cm. 
Colección particular.
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relación con el carácter de nuestras 
colecciones».2

Su decisión se entiende si consideramos 
la política definida por el historiador 
al asumir el frente del museo en junio 
de 1940, cuando presentó al ministro 
de Instrucción Pública un plan de 
reorganización del MHN que incluía 
el estudio y selección del material 
custodiado, la elaboración de una nueva 
propuesta museográfica que reflejara 
«con fidelidad las grandes etapas de la 
evolución nacional», y un cambio en la 
política de ingresos. Pivel denunció el 
perfil aluvional que había definido la 
formación de las colecciones, y anunció 
un criterio riguroso y selectivo, de modo 
de no aceptar cualquier pieza o colección 
que los particulares ofrecieran.3

En relación a las pinturas de historia 
y retratos, el jerarca evaluaba el rigor 
histórico seguido en la representación 
del personaje o hecho aludido, la calidad 
artística, y también la pertinencia 
temática de la obra ofrecida. En este 
aspecto, fueron numerosas las pinturas 
desestimadas con argumentos del 

tipo «no reviste carácter nacional», «no 
está vinculado a una persona que por 
cualquier concepto hubiese alcanzado 
notoriedad en el pasado del país, a un 
episodio histórico o ser representativo de 
una época» y «no tiene cabida en ninguna 
de las salas que documentan la evolución 
histórica» del país.4

Como las nociones de notoriedad y de 
representación son imprecisas, el análisis 
de los rechazos resulta esclarecedor. 
Por ejemplo, en febrero de 1942 Pivel 
descartó un óleo que representaba el 
incendio del acorazado alemán Admiral 
Graf Spee en la bahía de Montevideo 
en diciembre de 1939. Si bien se trataba 
de un acontecimiento inscripto en la 
Segunda Guerra Mundial con efectos 
concretos para Uruguay (en política 
exterior pero también con un impacto 
social considerable), estimó que la pieza 
no tenía lugar en el museo ya que «refiere 
a un episodio que, si bien ocurrió en aguas 
jurisdiccionales uruguayas, no tiene en 
realidad carácter nacional».
El argumento adquiere aún mayor claridad 
si se lo relaciona con la historiografía 

que representaba Pivel. Último gran 
exponente de la tesis independentista 
clásica que partía de la preexistencia de 
la nación, el historiador tenía una visión 
esencialista del pasado «nacional», que 
entendía y definía puertas adentro. Los 
sucesos locales no se concebían como 
parte de procesos históricos globales, más 
allá de la incidencia de actores o factores 
externos. Lejos estaba de una historia 
transnacional.
A partir de allí, Pivel creó una de las 
«narrativas matrices», proveedora de 
fórmulas abarcadoras, periodizaciones, un 
panteón de héroes e hitos fundantes, con 
los que amplios sectores de la sociedad 
uruguaya se explican aún hoy el pasado. 
Centrada en el siglo XIX, esa interpretación 
procuró superar el antagonismo entre los 
dos partidos «fundacionales», resaltando 
la obra «patriótica» de referentes de 
ambos bandos a los que exaltó dejando 
de lado sus flaquezas y contradicciones, y 
a los que reconoció como hacedores del 
Estado oriental. Preocupada por afirmar 
la nacionalidad, la historia resultante es 
«concordista e integradora de la disidencia 

PATRIMONIO 

Bolsa de trabajo de la estiba o Kiosco de la estiba, 1952. Óleo sobre tela, 105×75 cm. MHN.
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interna».5 Parece claro que esa lectura del 
pasado estuvo detrás (o delante) de su 
decisión de rechazar la obra ofrecida por 
Polleri.

Polleri
La negativa de Pivel sorprendió a Polleri. 
La artista tenía una estima personal 
y una muy buena opinión de la tarea 
desempeñada por el historiador dentro 
del Estado. Tan era así que el 3 de abril de 
1959 dio un elogioso discurso en un acto 
organizado por el Círculo de Bellas Artes, 
el Sindicato Libre de Pintores, Escultores y
Grabadores y otros grupos de artistas, en 
honor a Pivel y su gestión en el Concejo 
Departamental de Montevideo entre 1955 
y 1959.6

En esa ocasión Polleri señaló que «muy 
pocos gobernantes al término de su 
mandato se han hecho acreedores del 
agradecimiento de los artistas». Y al 
referirse a Pivel mencionó «la permanente 
atención que ha prestado a nuestros 
problemas». Sobre las medidas que aplicó 
y/o defendió (incluida la reanudación de 
los salones municipales en 1956) resaltó 
«la tenacidad e intransigencia que debió 
desplegar para llevarlas a la práctica».7

No fue la primera vez que la artista 
quiso vender una obra al MHN: entre 
1953 y 1960 Polleri ofreció cinco obras 
al museo, de las cuales logró vender 
cuatro, la mayoría (tres) trabajos de 

reconstrucción histórica. En principio no 
era una artista que se asociara a la pintura 
de historia. Su trayectoria estaba más 
volcada a la agenda del arte moderno, 
con exploraciones formales en materiales 
y técnicas, la búsqueda de un lenguaje 
propio y una curiosidad por el diseño y 
las artes aplicadas, aunque también tenía 
obra de perfil testimonial crítico inscripta 
dentro del realismo social. Seguramente 
para ella, como para otros artistas, la 
producción conmemorativa volcada al 
MHN se presentaba fundamentalmente 
como una posibilidad laboral, como lo era 
también para muchos plásticos el ejercicio 
de la docencia en secundaria.
La primera obra que ofreció fue Éxodo 
del pueblo oriental, 1811, óleo que realizó 
junto a Pedro Miguel Astapenco y 
Carmen Garayalde para los festejos por 
el centenario de la muerte de Artigas. El 
museo adquirió la pintura en 1953. En 
1958 ofreció Desembarco de los primeros 
pobladores canarios, óleo de su autoría, 
que había postulado sin éxito al concurso 
convocado por el gobierno departamental 
de Montevideo. El MHN le compró esa 
obra al precio fijado y meses después otra 
que desarrollaba un detalle de aquella 
(una escena de una joven colona, recién 
desembarcada, que sostiene con fuerza a 
su hijo pequeño).
Ya en 1960 la artista ofreció dos nuevos 
óleos al museo, sensiblemente distintos a 

las piezas anteriores. El primero, Bolsa de 
trabajo de la estiba, que había presentado 
en 1952 al Salón Nacional de Bellas 
Artes, fue adquirido por la institución, 
pero el segundo, Huelga textil en el Cerro, 
de 1954, no. Si bien se trató de obras 
similares –ambas referidas a una temática 
social, obrera y contemporánea–, se 
diferenciaban en un aspecto no menor: 
una presentaba una realidad social 
conflictiva y la otra no.
De carácter fuerte e ideas firmes, Polleri 
no dejó pasar el asunto. Y en una carta 
enviada a Pivel Devoto realizó un planteo 
ideológico en el que le increpa la mirada 
de la historia que refleja su decisión: «Me 
dice Ud. que ese género de tema no tiene 
cabida en las colecciones del museo. 
[…] ¿Es que sólo se acepta una historia 
depurada, conteniendo únicamente 
aquellos aspectos de la realidad que es 
capaz de soportar la clase que gobierna? 
¿Es preciso eliminar los hechos que 
suponen una falla, una acusación o una 
amenaza para dicha clase?».8

Y agrega: «¿En su historia no tienen 
cabida los techos del Asilo que se 
hunden con cuarenta cunas arriba, los 
niñitos muertos de hambre en Artigas 
entre pueblo de ratas y latifundio, los 
infanto-juveniles perfeccionados en los 
albergues, los cantegriles con su clima 
de pillaje y miseria y las muchachas 
empujadas por los caballos de una 

Gráfica Mosca promueve el arte, la ecología, la educación y la calidad de vida como pilares 

fundamentales para su desarrollo. En sus 130 años de existencia ha apoyado a diversos y 

prestigiosos emprendimientos en estos ámbitos. Este año nos sumamos a la conmemoración 

de los 10 años de La Pupila.

HISTORIA 
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policía parcial de Pedro Sáenz, dueño 
de la Textil del Cerro, parcial del patrón, 
como yo lo vi con mis propios ojos? 
Protesto en nombre de ellas y en nombre 
de un Museo Histórico que no da cabida 

en sus colecciones ni a ellas ni a su 
huelga».
Antes de finalizar la carta con un 
conciliador «Lo saluda con el aprecio de 
siempre», la artista incluye una reflexión, 

que podríamos considerar de gran 
vigencia en estos tiempos de posverdad:
«La historia depurada es la que rige en los 
países donde el jerarca de turno elimina 
en cada nueva edición los nombres y 
hechos que le son contrarios. La historia 
completa, con sus luces y sombras reales 
es la que pueden asumir los gobiernos 
y pueblos vigorosos que trabajan para 
suprimir las injusticias lo más pronto 
posible, sin cerrar los ojos ante ella».
La carta no fue contestada (pero sí 
conservada) por Pivel, por lo que no 
sabemos cómo hubiese seguido su 
argumento el historiador.

La obra
Huelga textil en el Cerro es un óleo de 
88×54 centímetros realizado por Polleri 
en 1954, el mismo año de los hechos 
representados. La pintura denuncia la 
represión policial contra las trabajadoras 
de la fábrica textil de Pedro Sáenz en las 
calles del Cerro, que Polleri presenció 
directamente. Presenta, en distintos 
planos, grupos de obreras movilizadas 
enfrentándose a la policía, siendo 
perseguidas y atacadas por efectivos a 
caballo, mientras los vecinos contemplan 
los hechos desde las ventanas de sus casas 

PATRIMONIO 

Detalle al óleo del cuadro Desembarco de los 
primeros pobladores de Montevideo, c.1959. 
A. Polleri. MHN.
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o salen a la calle a preguntar o expresar 
su indignación y los niños son testigos 
involuntarios de la violencia.
Ese conflicto impactó fuertemente en 
la artista, que estaba muy vinculada a la 
realidad social en el Cerro en el marco de 
su militancia comunista. Pero 1954 fue 
también un año especialmente removedor 
para Polleri, que tomó entonces la 
decisión de desafiliarse del Partido 
Comunista («por incompatibilidad con un 
dogma y unos procedimientos contrarios 
a mi espíritu investigador de artista y a 
mis convicciones democráticas», según 
sostuvo en la carta enviada a Pivel).
Seguramente animada por el aprecio que 
el director del MHN había manifestado 
hacia su trabajo esos años, en agosto 
de 1960 llevó Huelga textil en el Cerro al 
museo y la ofreció en venta. Luego de la 
negativa, prometió que iría a buscar el 
cuadro, pero no lo hizo. El óleo quedó en 
el museo, al menos un tiempo.
Sabemos que fue conservado por Pivel 
Devoto hasta su muerte en 1997, como 
una posesión personal. En 2021 la pintura 
fue entregada a la firma de remates 
Zorrilla por familiares del historiador, junto 
a otros tres óleos: una pintura abstracta de 

Lino Dinetto, un paisaje de Nicolás Urta, y 
una vista de una playa de Punta del Este 
de Petrona Viera.
Subastada con el nombre «Calle del 
Cerro de Montevideo con personajes», 
con un precio base de 1.600 dólares, 
y consignando su procedencia de la 
Colección Juan Ernesto Pivel Devoto, 
Huelga textil en el Cerro fue adquirida 
en setiembre del año pasado por un 
coleccionista chino.  

1 Esta nota se enmarca en mi investigación doctoral 
sobre la formación del acervo museístico en Uruguay 
entre 1910 y 1960, que cuenta con apoyo del Sistema 
Nacional de Becas (SNB-ANII).
2 Museo Histórico Nacional, archivo administrativo. 
Libros de notas de dirección, año 1960. «Juan Pivel 
Devoto a Amalia Polleri de Viana, 1 de setiembre de 
1960».
3 He trabajado la política de Pivel Devoto en relación 
a los coleccionistas y los conjuntos ofrecidos al 
museo en: «Los dueños de los recuerdos. Las 
colecciones iconográficas de Roberto Pietracaprina 
y Octavio Assunção». En Juan A. Varese, Artistas y 
cronistas viajeros en el Río de la Plata. Planeta, 2021; 
«Imágenes para el historiador. El valor documental 
asignado a las colecciones iconográficas de los 
museos históricos en Uruguay», ponencia en el 5° 
Congreso de Historia Intelectual de América Latina. 

Montevideo, diciembre de 2021, y «Legitimidades en 
disputa. El ingreso de la colección iconográfica de 
Octavio Assunção al acervo museístico en Uruguay», 
Anuario Tarea (9), Revista de la Escuela de Arte y 
Patrimonio de la Universidad Nacional de San Martín, 
Buenos Aires, 2022 (en la web).
4 El tema lo he desarrollado en: «De la Sala de la 
Defensa a la Sala La Guerra Grande. Historiografía 
y museografía en el Museo Histórico Nacional» (VI 
Jornadas del Archivo General de la Universidad, 
Montevideo, octubre de 2022) y «En torno a lo 
desestimado. Nociones de nación, historia y 
documento en la formación del acervo del Museo 
Histórico Nacional de Uruguay (1940-1963)» (II 
Jornadas del Centro de Investigación en Arte y 
Patrimonio de la Universidad Nacional San Martín, 
Buenos Aires, setiembre de 2022).
5 José Rilla, La actualidad del pasado. Usos de la historia 
en la política de partidos del Uruguay (1942-1972). 
Montevideo, Debate, 2008.
6 Pivel integró el Ejecutivo colegiado de Montevideo 
en representación de la minoría nacionalista. 
Promovió numerosas medidas en materia artística: 
varios concursos, premios literarios, la reanudación 
del salón municipal de artes plásticas, exposiciones, 
y la publicación de revistas de los museos 
departamentales, entre otras.
7 Archivo General de la Nación (AGN). Fondo Juan Pivel 
Devoto (AGN). Caja 447, carpeta 1842, folios 7 a 10.
8 AGN, AJPV. Caja 326, carpeta 1339. Amalia Polleri a 
Juan Pivel Devoto, 21 de setiembre de 1960.

HISTORIA 
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La fortaleza del Estado uruguayo y el 
desarrollo de las empresas públicas de 
principios del siglo XX están asociados 
con su forma de entender el Estado de 
bienestar. En la primera Constitución de 
1830, tras el armisticio de 1828, surgió un 
Estado débil, en un territorio disputado por 
los países vecinos y asolado por guerras 
civiles, por lo que los servicios públicos se 
concedían a privados, como el correo, en 
1834; el telégrafo, en 1868; los ferrocarriles, 
en 1865; el saneamiento de Montevideo 
en 1857; el suministro de agua corriente en 
1871 y la electricidad en 1886. Esta situación 
cambió radicalmente con la Constitución 
de 1917, donde además de asumir un 
fuerte papel regulador, se conforma el 
Estado empresario. Como antecedentes 
se identifica el nacimiento del Banco de la 
República Oriental del Uruguay en 1911, el 
mismo año del surgimiento del Banco de 
Seguros del Estado; el Banco Hipotecario 
del Uruguay es estatizado en 1912, fecha 
en que también se crea la UTE. Universalizar 
servicios de calidad y buen precio era 
entonces la premisa.
El inicio de la actividad eléctrica fue por eso 
privada, cuando en 1886 Marcelino Díaz 
fundó la empresa llamada La Uruguaya. El 
21 de octubre de 1912 se promulgó la ley 
que creó la empresa pública denominada 
Administración General de las Usinas 
Eléctricas del Estado –UTE–, con el 
monopolio del suministro de energía para 
todo el territorio. 
La representación arquitectónica de las 
empresas públicas tenía, por eso, un valor 
simbólico, propio de una nación con 
elevada autoestima, que se traducía en 
el eslogan popular «Como el Uruguay no 
hay». La participación de los técnicos más 
jóvenes de las divisiones de arquitectura 
de las empresas estatales dejaba su 

La arquitectura de UTE en los 
110 años de la empresa

PABLO VIERCI impronta, con una perspectiva que asociaba 
la modernidad y la vanguardia con la 
tradición. 
Como señala William Rey Ashley, se trata de 
un rol diferenciado, donde la empresa del 
Estado establece fuertes compromisos, más 
allá de los precisos términos de la misión 
que le corresponde cumplir. Un servicio, 
una tarea fiscal o cualquier otro propósito, 
es normalmente el gran objetivo a alcanzar, 
además de ciertas acciones puntuales de 
responsabilidad empresarial. Sin embargo, 
en Uruguay, las empresas del Estado 
han proyectado y materializado siempre 
importantes acciones y compromisos en 
relación a la comunidad social directamente 
vinculada y, también, al conjunto de la 
ciudad y el territorio donde han operado.
En este sentido, la trayectoria de UTE ha 
sido notoria, manifestando un interés tan 
fuerte por la apuesta tecnológica como 
en el compromiso empresarial hacia la 
comunidad. Una parte importante de ese 
compromiso –social y cultural– se percibe 
en un patrimonio edilicio de altísima 
calidad, que está presente en todo el 
territorio nacional y, muy particularmente, 
en el ámbito urbano.
La historia de la energía eléctrica en nuestro 
país parece acompañada de una suerte de 
vanguardia, cuando, en 1886, Uruguay es 
el primer país de América del Sur en contar 
con iluminación producida por una fuente o 
lámpara de filamento vegetal.  Las décadas 
siguientes permitirán reconocer una empresa, 
ya en manos del Estado, preocupada por 
su imagen corporativa a partir de una 
arquitectura de excelencia que se inicia con la 
construcción de su sede central. 
En el año 1943, el arquitecto Román 
Fresnedo Siri presentó su proyecto al 
directorio de la empresa y en 1946 se 
iniciaba su construcción. Ubicado dentro 
de un conjunto mayor de construcciones 
industriales, en la manzana comprendida 
por las calles Paraguay, Gral. Caraballo, 

Gral. Aguilar y Jujuy, el edificio establecía 
un nexo inteligente entre el mundo 
administrativo y de dirección empresarial 
con la actividad de producción energética, 
tal como lo definiría un periodista, en la 
época de su inauguración: «[...] Se trata 
de un rascacielos de carácter industrial».  
Fueron colaboradores del proyectista el 
ingeniero Miguel J. Curbelo, el arquitecto 
Justino Apolo, ingeniero Pedro Ponsetí y el 
arquitecto Mario Muccinelli. Como expresa 
Rey Ashley, la obra mantendría en el tiempo 
la calidad propia de una muy buena factura 
constructiva y material, calificándose aún 
más por la incorporación de valiosas piezas 
plásticas, como el gran mural del escultor 
español Eduardo Díaz Yepes en el hall de 

Palacio de la Luz, hall de acceso y mural 
del escultor Díaz Yepes.
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acceso y las columnas ubicadas en su parte 
exterior, realizadas en bronce y que fueran 
diseñadas por los escultores Sebastián 
Moncalvi y José Lanzaro.
Pero si analizamos la arquitectura de apoyo 
directo al servicio energético, la empresa 
propone manifestaciones más audaces 
aún. Es de particular interés el edificio 
y depósito próximo a la sede central, 
concebido en ladrillo visto, donde se 
descubren vinculaciones con la gran obra 
del expresionista alemán Erich Mendelsohn. 
Tratándose de una obra cuyo propósito 
era acoger actividades de apoyo y servicio, 
podría haberse limitado a un edificio 
meramente funcional y de escaso interés 
arquitectónico; sin embargo la actitud 
empresarial expone una permanente 
aspiración de excelencia, que se proyecta 
en el estímulo a sus arquitectos por 
adoptar respuestas de vanguardia dada 
como forma de consolidar la idea de una 
institución pujante. En esta línea es que se 
materializa otra obra: el fantástico edificio 
esquina, cuyo propósito es dar cabida a los 
laboratorios de la empresa, además de una 
subestación, ubicado en las calles Paraguay 
y Jujuy, obra del arquitecto Muccinelli. 
Muy especial valor adquieren, no solo 
para la empresa sino para el patrimonio 
edilicio de la nación, el conjunto de las 
arquitecturas destinadas a subestaciones 
energéticas barriales, en Montevideo y en 
distintas ciudades del interior. Su calidad 
de proyecto y de diseño, así como su muy 
buena materialización constructiva nos 
hablan del lugar que la empresa deseaba 
alcanzar dentro del espacio urbano y de la 
comunidad social. Es posible descubrir así un 
gran número de edificios insertos en medio 
del tejido residencial, o bien en el centro 
de la ciudad junto a altas construcciones. 

Si bien su finalidad es estrictamente de 
servicio, su calidad arquitectónica nos 
exige mirarlos con detenimiento. Variadas 
obras, con sus acentos pertenecientes a 
diferentes décadas o momentos de nuestra 
modernidad, permiten corroborar la tónica 
y las específicas características temporales: 
art déco, racionalismo, expresionismo de 
origen alemán, entre otros.  Quizá todavía 
el país no sea consciente de la calidad de 
estas arquitecturas, simplemente porque 
aún falta una adecuada difusión. Se trata, 
simplemente, de establecer una estrategia 
cultural como la que han aplicado tantos 
países europeos para la valoración de su 
patrimonio moderno, no necesariamente 
mejor, pero sí inteligentemente ilustrado y 
destacado.
De no menor valor debe considerarse 
la calidad arquitectónica y paisajística 
desarrollada por la empresa en el 
denominado Parque de Vacaciones de UTE, 
localizado en el departamento de Lavalleja, 
como puntualiza Rey Ashley.  El proyecto 
y la dirección de esta obra pertenece a los 
arquitectos Carlos M. González Vanrell y 
Carlos J. Mier Nadal, teniendo en cuenta 
la idea de establecer un corte psicológico 
con la labor rutinaria de los trabajadores, 
en relación estrecha con la naturaleza 
y el paisaje, al tiempo que considerar el 
concepto moderno de higiene mental y 
social. Se plantea en este tipo de programa 
un enlace único entre el disfrute del tiempo 
de ocio, la garantía de descanso y una 
innovadora modalidad de integrar a los 
diferentes actores de la empresa pública, 
sin importar las jerarquías de organigrama. 
En este sentido, el Parque de Vacaciones es 
concebido como un lugar de interacción 
de autoridades con mandos medios, 
empleados administrativos y obreros de la 

usina. La correcta o adecuada resolución de 
este programa acompañaba la aspiración de 
una sociedad hiperintegrada, como la que 
el país tuvo, efectivamente, en gran parte 
del siglo XX.
Las arquitecturas de UTE alcanzan 
también puntos muy altos en las represas 
hidroeléctricas, como es el caso de Rincón 
del Bonete, con el aporte de un maestro 
de la arquitectura uruguaya como lo fue 
Julio Vilamajó. Pero también, en el caso 
de la represa de Salto Grande, donde la 
adecuada integración de arquitecturas 
de servicio, infraestructura turística y 
tratamiento paisajístico –este último a cargo 
de otra personalidad de alcance mundial, el 
paisajista salteño Leandro Silva Delgado–  
dio como resultado un producto de 
excelencia que manifiesta la preocupación 
permanente de la empresa por su lugar en 
el territorio.
No obstante las importantes obras 
materializadas, como ser la ya mencionada 
sede central, el Parque de Vacaciones de 
Lavalleja o las arquitecturas de las represas 
hidroeléctricas, es en las subestaciones 
donde UTE ha expuesto la mayor 
preocupación por su imagen corporativa 
en el espacio urbano y su continuidad de 
excelencia sostenida, a través del tiempo. La 
variedad, acompañada de la calidad de cada 
una de las opciones edilicias adoptadas –de 
acuerdo a las particularidades del sitio o de 
la específica experiencia formal y material– 
exponen un cuerpo de valiosas ideas 
como ser integración, eficiencia disciplinar, 
valor contextual y una apertura única a los 
cambios que impone la arquitectura.  
El caso de UTE es un ejemplo más de 
la estrecha relación que debemos ver 
en nuestro país entre innovación y 
patrimonio. 

Subestación de UTE No. 3, Calle Mercedes. Laboratorio de UTE, proa calles Paraguay y Jujuy.
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LIBROS NACIONALES 

n los últimos dos años, Oscar 
Larroca participó en la edición de 
tres publicaciones que tienen como 

vaso comunicante a tres protagonistas-
eslabones de la producción artística local: 
el crítico Jorge Abbondanza, el artista visual 
Manuel Espínola Gómez y el marchand Kurt 
Speyer.
Cada uno en su disciplina, estos tres 
agentes culturales convivieron en el 
Montevideo de la segunda mitad del siglo 
XX y participaron de la agenda artística 
nacional. El libro titulado Después del 
estreno, una selección de textos críticos de 
Jorge Abbondanza (1965 a 2013) recoge 
críticas que fueron escogidas de un total 
de cuatro mil artículos escritos durante seis 
décadas por Abbondanza. Un legado que 
pudo ver la luz gracias a la presencia tutelar 
de Pablo Marks y del socio y compañero de 
Abbondanza, el ceramista Enrique Silveira. 
Como afirma Larroca en el prólogo de este 
volumen, este crítico de mirada afilada y 
prosa envolvente dejó un legado que tiene 
que ver con la formación de consumidores 
críticos, la contribución con el debate 
público y el valor que tienen estas acciones 
en la circulación del saber. El libro, que 

fue también prologado por Luis Brandoni, 
Mario Morgan, Ana Ribeiro, Julio María 
Sanguinetti, Henry Segura y Guillermo 
Zapiola, está compartimentado en tres 
generosos tomos (I: Cine, artes visuales; 
II: Crítica, política, medio ambiente; III: 
cultura, patrimonio, historia, teatro) y es 
una referencia ineludible para expertos 
y aficionados vinculados a la creación 
artística.
En agosto del año 2021, unos meses más 
tarde de la presentación de este libro, 
el Museo Nacional de Artes Visuales 
(MNAV) rindió homenaje al pintor Manuel 
Espínola Gómez, en el centenario de su 
nacimiento, con una gran retrospectiva 
de su obra. Larroca fue el curador de la 
muestra, titulada El mirador cavante, y 
fue el autor de los textos publicados en 
el catálogo correspondiente, así como el 
compaginador de una completa línea de 
tiempo con la trayectoria de Espínola, que 
se pudo apreciar en una de las salas del 
MNAV. Se trata de uno de los testimonios 
editoriales más relevantes publicados 
por el MNAV en las últimas décadas a 
propósito de uno de los mayores pintores 
del Uruguay.

En octubre del presente año se presentó el 
libro Kurt Speyer: el legado de un marchand, 
con el patrocinio de Galería Latina y a 
la Fundación Ut Unum Sint. El galerista 
germano-uruguayo Kurt Speyer (1923-
1990) fue uno de los últimos galeristas 
en generar un vigoroso mercado local de 
arte. A casi un siglo de su nacimiento, este 
intermediario fue un precursor en el tema 
de su especialidad y es, al día de hoy, un 
referente insoslayable para entender el 
consumo cultural en Uruguay durante el 
último tercio del siglo XX. El periodista y 
crítico Miguel Carbajal decía que Speyer 
era poseedor de una seducción formidable: 
«De seguro, porque cree en lo que hace, 
maneja valores en los que tiene certeza 
total, y es un intuitivo que rara vez falla».
Galería Latina, en el marco de su 42 
aniversario, estuvo presente y apoyando de 
distintas formas estos títulos, trilogía iniciada 
diligentemente hace casi tres años. De ese 
modo, el crítico (Abbondanza), el artista 
(Manuel Espínola Gómez) y el marchand 
(Kurt Speyer) quedan entrelazados bajo la 
rúbrica de Larroca y se convierten, así, en 
los testimonios tangibles de una parte de la 
cultura artística uruguaya.  

Una trilogía necesaria

 26    LA PUPILA NOVIEMBRE 2022  n.º 64

GERARDO MANTERO

Ediciones del MNAV. Montevideo, 2021. 

Ediciones de Galería Latina y Fundación 
Ut Unum Sint, 2022.

Ediciones de La Plaza. Montevideo, 2021.
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Carlos Pascual: 
La arquitectura, 
entre Scasso y Durero
Carlos Pascual Cerdeira (Montevideo, 1958), mantiene en nuestro país una extensa producción en materia 

de obra arquitectónica y protección de bienes edilicios patrimoniales. Fue fundador de las comisiones 

permanentes de Ciudad Vieja, Carrasco y Punta Gorda. Trabajó en la Intendencia de Montevideo desde 

1980 hasta el año 2021. Ha participado como proyectista, director de obras y asesor de diferentes 

proyectos, tales como el Centro Deportivo y Social en Flor de Maroñas, el Zoológico Villa Dolores, la sala 

teatral Jorge Lazaroff y el Teatro Escayola (en Tacuarembó, monumento histórico nacional). A su vez, 

ha trabajado en obras de restauración y recuperación del Mercado Agrícola de Montevideo, la Casona 

del Retiro del Parque Rodó y el Centro de Visitantes Frigorífico Anglo. Participó en los inventarios de las 

construcciones de Ciudad Vieja y de Colonia del Sacramento. Fue coordinador nacional del proyecto de la 

UE «Mejora Medioambiental y Desarrollo Urbano de la Zona Oeste de Montevideo» y coproyectista junto 

al arquitecto Álvaro Farina del Cañón Central y Nueva Caja Escénica del Teatro Solís y el responsable del 

proyecto y plan general para el Teatro de Verano «Ramón Collazo». También proyectó y dirigió las obras 

en el Casino Parque Hotel en la ex-Casa de Andalucía. Desde otras áreas municipales ha sido responsable 

del proyecto y dirección de obras en TV Ciudad y las reconstrucciones y restauraciones del Mercado 

Modelo, la Junta Departamental y del programa de iluminación de plazas, parques y monumentos. 

Su trabajo en arquitectura privada es tan cuantioso como lo hecho en obra pública, y sus proyectos 

recibieron premios y honores en distintas partes del mundo.

OSCAR LARROCA

Te recibiste de arquitecto en 1989, pero 
comenzaste a trabajar en la intendencia 
en 1980.
Sí. Ya tenía una vocación temprana 
marcada. El dibujo, que me ha 
acompañado toda la vida… Copiaba las 
ilustraciones de Harold Foster y edificios y 
casitas que veía en postales que traían mis 
abuelos de sus viajes. En preparatorios le 
tomé el gusto al dibujo técnico y un par de 
años antes de entrar a la facultad, en el 77 
o 78, salí con mi carpetita a buscar laburo 
en algún estudio de arquitectura y terminé 
en una empresa de ingeniería dibujando 
planos de estructura. En el ochenta me 

¿La Comisión de Patrimonio no velaba 
por esos bienes?
La Comisión de Patrimonio estaba de capa 
caída. Por eso Mariano había arrancado 
con el Grupo de Estudios Urbanos. Los 
propietarios pedían que desafectaran su 
inmueble como patrimonio histórico para 
luego tener la posibilidad de modificarlo 
o, caso contrario, que lo comprara el 
Estado. En consecuencia, la Comisión 
llegó a desafectar absolutamente todo, 
hasta el Club Uruguay. Un disparate. La 
Intendencia, como tenía autonomía, podía 
volver a proteger ese inmueble con otra 
ordenanza. Así fue que se dispuso una 
comisión municipal honoraria de notables 
y se redactó un reglamento –con inventario 
de padrones– para la conservación de 
edificios con interés patrimonial. Algunos 
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presenté a una entrevista de trabajo en la 
Intendencia para la oficina de planificación 
territorial. Ese año entramos allí unas 
500 personas y en el 82 Mariano Arana 
comenzó con el proyecto «Una ciudad sin 
memoria».

¿Ahí nace tu interés por la defensa del 
patrimonio arquitectónico?
Yo tenía un vínculo familiar y afectivo con 
la Ciudad Vieja, pues mi padre –abogado– 
tenía su estudio en Misiones y Buenos 
Aires. Un día, apareció por la oficina un 
colega que venía de vivir en Haití, [Juan 
Alberto] Panchi Crispo. Había presentado 
su currículum como consultor y proponía 
modificar la ordenanza municipal para 
frenar las demoliciones de los edificios y los 
monumentos históricos.
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funcionarios nos tildaron con un apodo sutil 
y comenzamos a ser «los hijos de puta de 
Ciudad Vieja». Les parecía que todo era una 
fantasmada. El asunto es que comenzamos 
a trabajar, hicimos el inventario y pedimos 
dinero a Unesco. Yo era el actuario y Crispo 
era el secretario ejecutivo. Con el gobierno 
democrático se sumó Marta Canessa, quien 
participaba en la comisión.

¿Se podría decir que ahí comenzaron tus 
primeras obras?
La Intendencia había quedado totalmente 
desfinanciada. Después de [Oscar Víctor] 
Rachetti habían hecho el saneamiento, el 
emisor subacuático de Punta Carretas… 
Nosotros pensamos hacer la peatonal 
del Mercado del Puerto. En el lugar 
había dos baldíos municipales que 
eran utilizados de forma privada por las 
parrilladas de la zona… Eran los tiempos 
del posmodernismo, con aquella estética 
medio historicista de elementos cúbicos, 

similar a un cuadro de Chirico. Luego 
hicimos una plazoleta chiquita frente a 
AEBU. Durante la obra apareció el muro 
de contención lindero a la vieja muralla 
de la ciudadela. Nos pusimos a investigar 
y la idea era hacer en las calles el trazado 
de la muralla. Llegamos a hacer una sola 
parte sobre la calle Reconquista y quedó 
por esa. Luego se hizo peatonal la cuadra 
de Bacacay con la resistencia de todos los 
vecinos y comerciantes «afectados». El 
rechazo de los colegas… ni te digo. No te 
voy a dar nombres porque algunos están 
muertos, pero otros siguen vivos.

Todo esto antes de recibirte.
Sí. Mis años de facultad y en administración 
pública coincidieron. Llegué a enviar 
algunas cosas a la Bienal de Arte Joven del 
año 88 u 89 en Buenos Aires. Marta Canessa 
se había ocupado de toda esa logística. 
Hice mi primera conexión, ya con el título 
en mano, con colegas argentinos.

Hablando de títulos, cuando un artista 
visual no produce obra alguna y se 
dedica a comentar sobre el tema se 
puede transformar en un crítico de arte 
(sea mediocre o excelente). Lo mismo 
sucede con un escritor «sin obra». Sin 
embargo, un arquitecto sin obra sigue 
siendo un arquitecto y será convocado 
por su título. ¿A qué se debe eso?
La arquitectura da para todo, pero si 
como arquitecto sos solo comentarista, 
yo creo que deberías dedicarte a otra 
cosa. La arquitectura pasa por concebir y 
materializar un hecho espacial. También 
sostengo que la arquitectura es un arte, un 
arte superior que tiene que ver con todas 
las disciplinas que intervienen en su teoría 
y en su práctica.

Entonces el arquitecto vendría a 
ser como un zurcidor que enhebra 
las «cuatro paredes» de la vivienda 
doméstica, la acera, la calle, la plaza, la 
oficina, el restaurante. Todo ello con un 
concepto utilitario y estético.
Exactamente. Y ahí comenzás a ver que 
todo juega.

¿Puede ser que ese todo se concrete 
desde las vivencias personales, pasando 
por la erudición académica y la cultura 
general?
En una entrevista imaginaria que se hizo 
el mismo Mario Levrero sobre si la novela 
policial había influido en su literatura, 
Levrero se responde que es un error buscar 
fuentes exclusivamente literarias, como 
si un fabricante de quesos tuviera que 
alimentarse exclusivamente de quesos. «Me 
llama la atención [decía Levrero] ese afán 
de construir un mundo donde todos los 
escritores están en una red de parentescos 
e influencias. El cine, la música, los amigos, 
las mujeres, las hormigas, el mar, y etcétera, 
me han influido tanto o más que los libros.» 
Yo tengo influencias de todas las cosas que 
me pasaron en la vida, de lo que como, de 
las charlas con mis amigos, de la música que 
escucho. En arquitectura además hay una 
relación con la vivencia que es fundamental. 
Si solo conocés tu propia cueva…

Ahí asoma Platón y su alegoría de la 
caverna…
Claro, y ahí hay algo que tiene que ver con 
lo que podés conocer pobremente a través 
de revistas sobre la arquitectura en otros 
países. En aquellos tiempos, en el viaje de 

Carlos Pascual. Fotografía y técnica mixta de Mario Marotta, 2022.
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arquitectura famoso –que yo no tuve la 
suerte de hacer porque no tenía un mango– 
viajaba solamente la cuarta parte de los 
estudiantes de cada generación. Solo con 
eso, obviamente, no alcanza.

Se supone que el viaje de egresados es 
muy útil.
Yo creo que a alguna gente le sirve, y a otros 
solo les interesa ir a desbundar, a robar en las 
tiendas, en hoteles. En uno de esos atracos, 
el comercio los dejó robar porque los tenían 
filmados y luego le pasaron la cuenta a la 
facultad de Arquitectura con el monto de 
todo lo robado… y diciéndoles que no 
volvieran nunca más. Pero volviendo a esta 
cosa de la «arquitectura de afuera», hay 
algunas ciudades, como Nueva York, París, 
Berlín, que tienen obras potentes desde el 
punto de vista simbólico, histórico y material. 
Es importante para un arquitecto pasar 
por ahí. Pero después, viendo lo que hacen 
algunos colegas, se trasladan a Uruguay 
cosas que no se integran a nuestra identidad. 
No tenés ni el mismo contexto social ni las 
mismas herramientas, ni la misma capacidad 
operaria. Entonces se re-produce una 
imagen, que es como una falsa Mona Lisa. 
A su vez, a la gente no le importa porque 
desconoce toda la referencia que tiene el 
arquitecto que construyó esa imagen.

El entender el espacio propio, el paisaje, 
las alturas edilicias, el color… es 
fundamental.
Es indispensable. [Juan Antonio] Scasso, 
[Julio] Vilamajó, Bello y Reborati, la 
arquitectura de [Octavio] De los Campos… 
Hay mucha cosa para asimilar y tomar como 
punto de partida. Me hubiera gustado 
saber cómo eran en esos tiempos los 
debates en la facultad, aquella fascinación 
por la arquitectura holandesa… Pero estos 
grandes nombres, como Eladio Dieste, 
Fresnedo Siri, hacen a tu experiencia 
personal. No es solo leer en los libros a los 
referentes universales. Por otro lado, la obra 
de Dieste en libros, además, no luce un 
corno; es muy difícil de fotografiar y hasta 
de mostrar en los planos.

No es fácil explicarle a un extranjero la 
importancia de Dieste.
Es imposible. Si ves en una foto el Ventorrillo 
de la Buena Vista, son cuatro palos. Hasta 
que vas, lo ves, y entendés. Pero una cosa 
es ir en un viaje de un día a una ciudad 
europea y luego vivir los 64 años que tengo 

yo, por ejemplo, caminando por esta 
arquitectura.

¿Se puede decir que, aunque no discreta 
y visible, tenés una obra relativamente 
anónima?
Nunca tuve mayor interés en poner mi 
nombre en una obra mía.

Sos algo medieval en eso. Es en el 
Renacimiento que surge la idea del autor 
y de firmar las obras.
En la arquitectura del siglo XIX tampoco 
se estilaba firmar las obras. En Uruguay 
yo creo que a partir del año 1910 se 
comienza a firmar. El ingeniero italiano 
Luis Andreoni, si no me equivoco… El 
asunto es que uno se siente un poco 
intruso. ¿Qué tengo que hacer yo al lado 
de Vilamajó o de Scasso? Aquellas paradas 
de ómnibus de madera, los muros-bancos 
de ladrillo con canto rodado abajo, todo el 
talud de Propios y la rambla… la huella de 
Scasso en Montevideo es descomunal. Si 
yo le envío a un extranjero medianamente 
ilustrado una foto de la rambla y le 
pregunto «¿Dónde es esto?», me va a 
responder que es Uruguay. Yo tengo 
interés en ser parte de esta comunidad; no 
me interesa imitar las torres que se ven en 
las grandes metrópolis.

Es que la trascendencia se vincula 
con el sentido de pertenencia y con la 
identidad.
Por lo menos, todo lo que hice puede llevar 
a que la gente diga: «Ah, Pascual era aquel 
que…».

Fuiste coproyectista junto al arquitecto 
Álvaro Farina de las remodelaciones del 
Teatro Solís. ¿Hicieron un diagnóstico 
previo ustedes mismos o ya contaban 
con evidencia previa para recuperar el 
cañón central y la caja escénica?
El Solís tenía distintas puertitas de acceso 
que luego no se comunicaban entre sí. 
Había oficinas varias, la División Turismo, 
la EMAD, el Museo de Historia Natural, se 
hacía el Salón Nacional de Artes Plásticas, 
etcétera. Era un descontrol. Comenzamos 
a reconocer de a poco las habitaciones, las 
oficinas, los rincones, las buhardillas. En un 
momento el Solís se prendió fuego en un 
par de habitaciones que quedaban sobre 
la calle Reconquista (creo que fue en el año 
98). No fue grave, pero fue un momento 
de pánico. Pensamos: «Se quema todo 
esto y es un desastre». Ya en la época de 
Tomy (cuando era director de Cultura de la 
intendencia colorada) habíamos previsto 
que había que hacer algunos desalojos 
y traslados de talleres para salvaguardar 
al teatro del caos. Cuando gana Tabaré 
Vázquez en 1989 y asume Wilfredo Penco, 
abandonan el proyecto. Supongo que el 
desinterés era porque antes había estado 
Tomy… De todos modos, comenzamos a 
pensar el plan de acción para un edificio 
que es como si fueran diez edificios juntos. 
Y a cada funcionario que trasladás tenés 
que asegurarle un espacio en otro lado. 
Había que dimensionar todo el problema, 
colocarlo en un calendario y organizar 
todos los procedimientos. Todo el mundo 
pensaba que la restauración salía cuatro 
millones de dólares y en verdad valía veinte. 

Etapa de encofrado del Teatro de Verano «Ramón Collazo». Foto: Carlos Pascual.
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Había que salir a convencer a los ediles 
de todos los partidos, pero el proyecto lo 
pudimos culminar. Sin embargo, al verano 
siguiente me comunicaron que nuestro 
plan lo tiraron y que iban a darle la obra a 
otros arquitectos.

¿Con otro dictamen del problema?
Sí. Habían contratado a otros arquitectos 
para que el diagnóstico se ajustara a los 
cuatro millones de dólares que había en 
caja. La consigna era bastante honesta 
en el sentido de que se gastaban esos 
cuatro millones, pero la «remodelación» 
quedaba sujeta a cambiar la instalación 
eléctrica, arreglar algunas ventanas, y más 
o menos todo el mundo se quedaba donde 
estaba (la EMAD, los talleres, etcétera). 
Sin hacer un solo cateo, es decir, sin hacer 
un solo agujero en la pared. El proyecto 
no se metía tampoco en la gestión. Los 
arquitectos cobraron sus honorarios y 
luego me llamaron de la secretaría del 
intendente: «Fijate si con este nuevo plan 
podemos comenzar las reparaciones». El 
proyecto estaba mal, porque lo primero 
que debe hacerse es pensar en cómo se 
gestiona el edificio para luego hacer los 
cambios necesarios a partir de ese proyecto 
de gestión. En la construcción privada te 
dicen para qué se van a utilizar las oficinas 
y a partir de eso se hace el proyecto final 
o la modificación. En el caso del Solís 
nada de eso importaba, y tampoco a los 
inquilinos (talleristas y demás), que estaban 
acostumbrados a ciertos vicios municipales. 
Era la deformación de la deformación de 
la deformación que venía de la época de 
Margarita Xirgu o de vaya a saber quién, con 

costumbres horrorosas. Por ejemplo, los 
conciertos eran los lunes porque era el día 
en el cual descansaba la Comedia Nacional.

Costumbres endémicas.
El Departamento de Cultura fue un 
invento de Tomy Lowy. Cuando llegó 
Tomy, la orquesta era vergonzosa, la 
Comedia estaba en crisis, ¡habían cortado 
un pedazo del proscenio para que entrara 
la orquesta en vez de agrandar el foso! 
Los problemas eran infinitos. En fin, yo 
tenía la responsabilidad de decir que 
el diagnóstico no estaba bien. Había 
que hacer cateos; no se podía pintar un 
techo que se estaba por caer. Y además la 
misma Intendencia decía que había que 
cumplir con la ordenanza de bomberos, 
accesibilidad universal, etcétera. Había 
problemas con la evacuación de la 
sala ante un siniestro, techo bajísimo, 
calefacción con caldera a vapor, y así 
todo. Ahí le pedí a las autoridades que 
yo necesitaba trabajar con un equipo 
de peritos y un experto de gestión. 
Finalmente, la Intendencia aprobó estos 
requerimientos y en el 99 comenzamos 
con los primeros trabajos.

Por esos años hubo otros teatros 
siniestrados.
Sí, el teatro de la Fenice, en Venecia, en 
1996. Con el comienzo de siglo hubo 
tres o cuatro grandes salas que sufrieron 
siniestros.

¿Ahí se suma Farina?
Sí. Ahí aparece Farina, que era un experto 
en patrimonio, con un rigor y una 

metodología de trabajo importantísima. 
Con esa metodología de trabajo hice el 
Mercado Agrícola, años después. Para hacer 
el proyecto de gestión fichamos a la actriz y 
gestora cultural Andrea Fantoni. Debido a las 
modificaciones técnicas y capacitación de 
los técnicos que empleamos, no quedó uno 
solo de las administraciones anteriores. Para 
algunos bracitos gordos y espesos volví a 
recuperar el viejo mote de «hijo de puta».

¿Fue muy distinto trabajar en el 
proyecto y dirección de obras para otras 
restauraciones?
En realidad, hice edificios chicos a montones, 
pero como monumento histórico con una 
difusión descomunal y sujeto a la crítica 
adversa de todo el mundo, nada se puede 
equiparar al Solís. Por supuesto que tuve 
algún estrés, pero viste cuando sentís que 
no podés aflojar… y no hay mucha gente a 
la cual le podés pasar el problema. Fue un 
desafío enorme y estoy agradecido. Como 
corolario, la intendencia decidió priorizar la 
inauguración para el 25 de agosto…

Es la fecha de aniversario del teatro.
Sí, pero el verdadero plus era que tres 
meses después (noviembre de 2004) se 
llevaban a cabo las elecciones nacionales 
y había que darle «visibilidad partidaria» a 
la obra. Tuve que conseguir una empresa 
constructora que se comprometiera con 
fechas ridículas, y si no entregaban el día 
pactado, perdían todos: los directores 
políticos perdían su cargo, la empresa 
constructora quedaba con multas… En ese 
momento la empresa constructora tomó 
en sus manos el calendario y me comunicó 
que los técnicos asesores «[…] van a ser 
los técnicos de la empresa, no los tuyos, 
Pascual». La empresa pasó a ser juez y 
parte y entonces se llamó a Eneida de León 
a dirigir la obra. María Julia Muñoz me dijo: 
«Si te precisamos, Pascual, te llamamos». 
Me fui en silencio porque tampoco quería 
sabotear un proyecto al cual le dediqué 
cuatro años de mi vida.

Al día de hoy, ¿que se podría decir de esas 
reformas?
El edificio terminó con unas cuantas cosas 
que no están bien, pero que no vienen al 
caso mencionar… Quedaron igualmente 
refacciones que son de nuestro proyecto con 
Farina (el cañón central y la caja escénica). 
Pero amagaron tanto con decir que el 
proyecto no era nuestro que decidimos enviar 
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Mercado Agrícola de Montevideo. Foto: Juan Carlos Fabra.
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un abogado para pleitear y reclamar. No 
para que pusieran nuestro nombre, sino para 
que no dijeran que era de otro. Son obras 
de mucha dedicación; no quiero un letrero 
luminoso, pero tampoco que me lo afanen. 
El Solís estaba bien así, sin firmar. Ahora, si 
después viene alguien y lo firma como suyo, 
le hago un juicio.

Y luego viene el Mercado Agrícola de 
Montevideo (MAM).
En el medio hice otras cosas, pero 
posteriormente me encontré con Beatriz 
Silva, que había estado trabajando 
en el Hotel del Prado y era encargada 
del comunal. En ese momento estaba 
asumiendo el nuevo gabinete de Eduardo 
Ehrlich y Beatriz me comentó que la habían 
trasladado de la alcaldía y le habían dado 
para recuperar el MAM. Un edificio divino.

Es un edifico sensacional, con maderas 
talladas, cerámicas policromadas sobre la 
entrada de la calle José L. Terra…
…Y las cabezas de los bueyes, los cristalitos 
de colores y una especie de jarrones a la 
entrada… En el momento que estaban 
construyendo el reciclaje en Alpargatas, 
la Intendencia pensó en pasárselo a los 
inversores para que lo gestionaran ellos. Todo 
eso se cayó con la crisis del 2002 y quedó 
postergado. En el mercado no había ley ni 
gobierno, más los Tumanes; el ambiente 
era de rompe y raja. En ese entonces yo 
estaba restaurando la Junta Departamental 
y luego hicimos proyectos de colaboración. 
Finalmente, el BID decidió sumarse a 
la recuperación del MAM financiando 
parcialmente la obra. Me conecté con una 
consultora de mercados minoristas en 
España e iniciamos los trabajos.

Respecto al Teatro de Verano «Ramón 
Collazo», recuerdo que tenía un escenario 
cubierto de un cono hecho de metal y 
madera.
Eso fue antes del Mercado Agrícola. El 
viejo cono de metal había estado en la 
exposición del malogrado Cilindro (que 
fue implosionado para hacer el Antel 
Arena). En el año 56, creo, se construyó 
el Cilindro y el Teatro de Verano con este 
techo de chapa, creado por el arquitecto 
[Julio César] Giacosa. Compró cerchas y las 
colocó cada vez más bajas. Una cosa muy 
económica. Por debajo tenía unas maderas 
que hacían una especie de abanico para 
mejorar la acústica de la bóveda. Para los 

1000 lugares de entonces tenía una muy 
buena acústica sin amplificación. Luego, 
decidieron trasladarlo para las canteras del 
Parque Rodó. Con el temporal del 24 de 
agosto del 2005 el Teatro de Verano quedó 
parcialmente destrozado. Lo usaron en esas 
condiciones para el carnaval siguiente y 
unos meses más tarde me convocaron para 
ver si se podía reparar.

No puedo dejar de asociar lo del Teatro 
de Verano con otras obras tuyas donde 
también se observa la superficie curva 
recubierta de ladrillo. ¿Eso supone un 
reconocimiento a Eladio Dieste?
Llamé a uno de los hijos de Dieste y a 
su socio Aníbal Piovani para ver si tenía 
alguna chance. Le llevé un dibujo en 
papel y le pregunté si podíamos hacer el 
techo en cerámica armada. Estábamos en 
mayo, junio, y el carnaval comenzaba en 
diciembre. Se hizo una compra directa y 
no tuve una sola observación del Tribunal 
de Cuentas. Trabajamos en tres turnos y 
llegamos a la fecha. Luego pudimos hacer 
el resto (el bajo escenario, las cubiertas 
de accesos de público y el diseño de 
construcciones auxiliares).

Volviendo a Montevideo, en general 
me da la impresión de que hay barrios 
que se han ido pauperizando. Por 
ejemplo, todas las calles paralelas a 18 
de Julio sufren el embate de la falta de 
mantenimiento, de los grafitis, de la 
mugre en general.
La calle Uruguay, particularmente, 

que supo tener sus fulgores. Había 
edificios increíbles que ahora están 
vacíos. La Intendencia colaboró con 
una reglamentación confusa, diluida 
homeopáticamente, con miniobras por 
todos lados. Un burócrata sostenía la idea 
de que, en lugar de gastarse 18 millones de 
dólares en un «teatro elitista, hubiera sido 
más redituable levantar 18 teatritos de un 
millón de dólares en distintos barrios de la 
ciudad». Yo le respondí que eso también lo 
planteaba [Jean-Marie] Le Pen en Francia, 
para que cada barrio de la periferia de París 
tuviera su teatrito propio, «donde hagan 
sus obras de mierda, donde vaya la gente 
a ver sus mierdas endogámicas y que la 
gente no se mezcle y no se crucen los del 
barrio tal con los del barrio cual, y que 
haya 18 guetos donde cada uno escuche 
y vea lo que quiere ver y escuchar». La 
descentralización fascista…

La contabilidad proselitista juega 
mucho.
Absolutamente. Cuando hice la rambla 
del Cerro, cada calle que bajaba hacia 
la playa, generaba un río. La playa tenía 
anteriormente un canal cada 80 metros, 
con agua estancada y basura. Se tuvo que 
redirigir el agua de lluvia mediante un ducto 
del tamaño de esta habitación, y derivamos 
su salida cerca del frigorífico para poder 
tener 300 metros de arenas limpias. Cuando 
terminamos, viene una de las autoridades 
políticas (que no voy a dar el nombre) y 
me dice: «Qué manera de gastar guita, 
Pascual. ¡En el Cerro!», «¿Pero no es tu barrio 

Alvaro Farina y Carlos Pascual durante el traslado de la momia, desde el acervo del Museo de Historia Natural 
a su nueva sede, 2000. Foto: Carlos Contrera.
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frenteamplista?», «Justamente: te gastaste 
10 millones de dólares. Acá viven 100 mil 
personas, de las cuales 90 mil nos votan. ¿A 
vos te parece, 10 mil votos con un valor de 
10 millones de dólares? Y de esos 10 mil, 
tampoco logro convencerlos a todos», «Vos 
sabés que hace tiempo que estoy trabajando 
acá y nunca escuché un argumento tan 
berreta», le respondí. Un tipo siniestro. 
Hizo una gran carrera política dentro del 
progresismo. O sino te hacen la otra jugada: 
hacen un centro deportivo en un galpón 
mediocre. ¿Pero qué hacemos? ¿arquitectura 
pobre para barrios pobres? Cuando me 
encargaron el Complejo Crece, un centro 
cultural y deportivo en Flor de Maroñas, 
me llegó a preguntar una de las jerarcas 
municipales por qué razón ponía calefacción 
en los baños. Le respondí que era por el 
frío. Y me dice: «Esto no es el Náutico…», 
«Lo tengo claro, pero frío pasamos todos.» 
«Pascual, esta gente tiene otra relación con el 
frío.», «¿Y cómo viene a ser la relación con el 
frío que tienen los pobres?».

En el año 2019 te presentaste al llamado 
de Dirección del Teatro Solís, pero hubo 
algunas irregularidades con el tribunal.
Yo estaba a punto de retirarme y quería 
incursionar y ofrecer mis aportes en 
materia administrativa y edilicia. Había 
trabajado particularmente en la gestión 
para el Solís, así que decidí presentarme. 
Venía un jurado desde Argentina, lo cual 
me dio cierta confianza y preparé una 
carpeta. Ese jurado no llegó nunca debido 
a la pandemia y luego se conformó un 
tribunal integrado por tres personas de 
nuestro medio, ninguna de la cuales 
tenía la menor idea de cómo se gestiona 

el teatro. Tuve una entrevista por Zoom 
con los miembros del jurado, quienes 
rechazaron mi presentación, pero 
tampoco hicieron devolución alguna. 
Presenté luego un escrito con una 
abogada de ADEOM y me respondieron 
que no quedaba claro que yo estuviera 
capacitado para todas las funciones 
que estaban previstas en el llamado. 
Posteriormente, el concurso quedó 
desierto. Paradójicamente, hicieron 
un giro de 180 grados y entregaron la 
dirección del Solís a Malena Muyala.
Hoy, con el diario del lunes, y viendo las 
propuestas artísticas que se deben llevar 
adelante en el Solís, me siento tranquilo 
de no haber asumido ese compromiso. 
Además, no me interesa el rumbo que 
tomaron las cosas porque se municipalizó 
todo: volvieron los funcionarios a marcar 
tarjeta para comer bizcochos y mirar el 
cielorraso.

En 1967, la facultad de Arquitectura 
presentó una propuesta para que su 
salón de actos se llamara «Ernesto Che 
Guevara», hecho que se concretó en el 
año 2006. Cualquier observador «de 
afuera» se puede preguntar por qué 
motivo no se eligió el nombre de un 
arquitecto para el mismo homenaje.
Eso es increíble…

No estoy pensando en arquitectos 
uruguayos, como Fresnedo Siri o 
Mauricio Cravotto, sino (ya que 
hablamos de extranjeros) en italianos 
que dejaron huella en Uruguay, como 
Vittorio Meano y Gaetano Moretti…
O el italiano Luis Andreoni, o el catalán 

Antonio Bonnet… Mi vínculo con 
la facultad de Arquitectura es nulo, 
al igual que con el gremio de los 
arquitectos. Estamos en cosas distintas 
que no se conectan por ningún lado. 
Mi energía fue puesta al servicio de 
hechos tangibles y en beneficio de 
lo patrimonial y el paisaje urbano. 
Lo único positivo que me ha dado la 
facultad han sido los pasantes. Han 
pasado por mi escritorio no menos 
de 35 a 40 chiquilines, con los cuales 
me llevé fenomenal. Las distracciones 
de corte ideológico no me interesan. 
Mi adrenalina y felicidad se disparan 
cuando me subo a un andamio. Ahí no 
me siento más vivo que el flaco que 
está al lado mío, trabajando espalda 
con espalda: un operario que tiene el 
mismo orgullo que vos porque está 
restaurando la misma moldura.

Quienes siguen tus aportes 
en las redes sociales, conocen 
perfectamente tu devoción en general 
por los grandes artistas, dibujantes 
y grabadores de la historia, 
particularmente de Durero.
Con Durero además compartimos 
el nombre (mi segundo nombre es 
Alberto). No sé si mi madre me puso 
Alberto por Durero o por quién. Carlos 
por Gardel, seguro. Desde mi infancia 
Durero es una figura fundamental. 
Su obra es muy difícil de atrapar por 
el misterio que conlleva. La serie de 
xilografías del Antiguo Testamento. 
¿Cómo es posible, con el mismo trazo 
de buril hacer esas profundidades, 
crear texturas, el reflejo del agua, la 
piel de un caballo, un cielo nuboso, 
un angelito, una calle empedrada; 
contar una historia con esa perfección 
compositiva? Tiene más modernidad 
que el arte producido en los últimos 
veinte años. Un tipo que dibujaba 
con un pincelito sobre papel de 
algodón… y los dibujos están ahí 
todavía. Por supuesto, siempre hay 
un idiota que no entiende nada 
y se regodea o celebra a sujetos 
despreciables y olvidables; pero 
artistas como Durero pasarán por 
encima de todas nuestras obras y 
nuestras efímeras discusiones.  

Rambla de Santiago Vázquez. Foto: Marcelo Paysee. 
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Exposción permanente

S A L A  N I C O L Á S  L O U R E I R O 
T E AT R O  E L  G A L P Ó N

La imagen icónica de un prócer que en el mismo acto se 
consolida y desdibuja, el carnaval como fiesta y drama, 
la inasible condición de nostalgia de un país que pudo 
no ser, pero sin embargo aquí está. En el borde de una 
delgada cornisa, equilibrando aspectos afectivos, críticos, 
evocativos e incluso sutilmente humorísticos, Gerardo 
Mantero se arriesga a un rol de prestidigitador visual de 
conceptos entrañables y sentidos, a través de la poderosa 
gráfica de «Tensiones identitarias». Colección visual 
personal pero a la vez profundamente colectiva, la obra 
se despliega como un recorrido por una desasosegante 
iconografía identitaria, a la vez que es una invitación a 
revisar nuestras propias construcciones del «ser uruguayo».

Verónica Panella

Inauguración 25 de noviembre, 19.00 h 
Sala de Exposiciones - Entrepiso del Teatro

Tensiones identitarias

Gerardo Mantero

Técnica mixta sobre papel, 33×14 cm, 2018.




