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EDITORIAL 

Quince años
La Pupila nació con la intención de subsanar una de las carencias 
que existían en el medio, como lo era la falta de una revista 
especializada en artes visuales. Desde la elección del nombre, 
nuestra publicación orientó sus contenidos hacia la crucial acción 
de ver, de hacer ver.
Desde el primer número, en abril de 2008, anotábamos que nuestro 
deseo era «regular el foco y calibrar la mirada», bajo la idea de crear 
un espacio de generación de conocimiento y difusión de la obra de 
nuestros artistas. Teníamos claro que la permanencia en el tiempo 
de un emprendimiento cultural radica en la consolidación de un 
intercambio con su público, hecho que fue determinante para 
explicar la longevidad de La Pupila.
Los 15 años de permanencia ininterrumpida de una publicación 
dedicada al arte se transforman en un hecho inédito en la historia 
de las revistas culturales en nuestro país. El antecedente más 
cercano (en cantidad de ediciones y periodicidad) fue la revista 
Removedor, nacida desde el cerno del Taller Torres García (TTG), 
desde 1945 hasta 1953. Se publicaron 28 números. A diferencia 
de este medio, que nace con la intención de difundir la doctrina 
teórica del TTG, La Pupila define su política editorial como una 
revista de análisis y difusión que no adhiere a tendencia o grupo 
artístico alguno y que pretende reflejar la diversidad existente 

en el arte contemporáneo. Desde sus páginas se acude a 
disciplinas conexas, como la historia, la filosofía, la arquitectura, 
la semiótica, el psicoanálisis y la sociología, con la finalidad de 
incentivar la circulación de sentido ante la realidad de un mundo 
intricadamente complejo y cambiante.
La permanencia de La Pupila se explica por una multiplicidad de 
factores: por su condición coral, en la que los aportes de nuestros 
colaboradores han sido vitales para asegurar un sostenido nivel 
de calidad; por el apoyo de las distintas autoridades del Ministerio 
de Educación y Cultura y la contribución de la Fundación Itaú a 
lo largo de estos años, que explican la resolución de la ecuación 
económica, más la colaboración de empresas y personas que 
han sido relevantes en nuestra trayectoria (ver el listado de 
agradecimientos).
Pasaron 15 años de aquella primera edición, y esta rica experiencia 
nos reafirma en la convicción de la necesidad de un espacio que 
navegue entre la incertidumbre y las contradicciones de una 
realidad por momentos inasible. Los objetivos son los mismos que 
nos habitaban en el año 2008: la intención de seguir haciéndonos 
preguntas para ejercitar el espíritu crítico. 

Gerardo Mantero, Oscar Larroca (directores)

Tapa n.º 65 de La Pupila.Tapa n.º 1 de La Pupila.
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Los directores de La Pupila desean realizar un merecido agradecimiento a las siguientes personas, firmas e instituciones 
públicas y privadas por su invaluable colaboración a lo largo de estos 15 años:
Agradecimientos especiales para el licenciado Arthur Perschak y Pablo Tate, por sus apoyos cuando La Pupila era solo una idea.
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En el contexto de nuestro aniversario estamos trabajando en un libro de ensayos sobre arte, que saldrá a luz sobre fin de 
año, así como en la realización de una muestra en el mes de octubre con las portadas de La Pupila, en el Subte Municipal. 
Oportunamente ampliaremos la información.
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Aldo Curto
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Fernando Nicrosi
Carlos Palleiro
Daniel Pontet
Pedro Seoane

Diseño y armado
Rodrigo López

Corrección
Vanina Castellano

Algunas tapas de La Pupila.
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Tres casos para un 
detective semiótico
RODOLFO FUENTES

Si tienes una idea increíble, lo mejor es 
hacer una canción. Si lo tuyo es innovar en 
diseño gráfico y tienes mucha suerte, hoy 
serás moda y apenas catálogo retro maña-
na. Si planeas crear un signo comprendido 
universalmente, no te ilusiones con que 
todo el mundo comulgue las elevadas 
ideas que tu afilada sensibilidad puso en 
esa combinación única de formas y colo-
res, en esa inigualable elección tipográfi-
ca. Lo siento, está probado que solamente 
es posible filosofar en alemán, y lo tuyo 
es… el diseño gráfico. No es poco, de 
alguna manera, si pensamos en las varia-
bles de la ingeniería política, en la génesis 
de los proyectos de macroeconomía o 
en los derroteros actuales de las formas 
de creación. Todo ello, hasta el arte, es 
diseño, pero está claro que el diseño no es 
lenguaje y mucho menos filosofía.
Entonces, por acá, no future: el diseño no 
es elaboración ideológica, sino vehículo 
de ideas, y, en su gramática elemental, 
está todo inventado. Y, por suerte, dirán 
algunos, solamente debemos tomar los 
elementos y ordenarlos para expresar 
nuevas ideas gráficas. Es posible, pues 
a esta altura lo que conforma el diseño 
gráfico es, lisa y llanamente, intertextua-
lidad. Es más, el diseño gráfico nunca ha 
inventado nada. No pueden considerarse 
invenciones ni los milenarios, toscos y 
expresivos signos que identificaban a 
los cristianos de la primera hora, gráfi-
cos intertextuales de los míticos hechos 

básicos de su doctrina o primitiva seña-
lética de cuya correcta decodificación 
dependía muchas veces la vida, mucho 
menos la batería simbólica del nazismo 
(la famosa esvástica tiene sus remotos 
orígenes en la cultura hindú). Ni siquiera 
el famoso I  NY de Milton Glaser, que 
no deja de ser un inteligente artificio 
gráfico-lingüístico, eso sí, maravillo-
samente sintético y seductoramente 
comunicador. En este caso en particular, 
lo que en su versión primigenia era 
válida intertextualidad (la suma del 
literal ícono corazón con la tipografía 
American Typewriter) se ha travestido y 
degradado infinitas veces en su granu-
jiento primo cercano, el plagio: «I  Villa 
García», «I  Psicología» o incluso «I  
Diseño Gráfico».
De manera que aunque al diseño gráfico 
ya no podemos pedirle que sea lengua 
y no podemos pedirle esa mítica origi-
nalidad de la inspiración −léase ilumi-
nación−, sí podemos exigirle un manejo 
consciente y asumido de su inevitable 
(y estructural) intertextualidad. Si, como 
decía Tibor Kalman, «diseño gráfico es el 
uso de palabras e imágenes en práctica-
mente cualquier cosa y en cualquier lu-
gar»,1 debemos considerar que la práctica 
de esta profesión consiste en proponer 
mensajes sobre lo posible o lo imposible, 
sobre lo pasado o lo que aún no ha ocu-
rrido, mediante la improbable técnica de 
bucear los componentes más adecuados, 

entre farragosas capas sobre capas de 
elementos gráficos, familias tipográficas, 
formas, texturas, colores y dinámicas de 
tensión figura-fondo de todo tipo, tama-
ño y estridencia que disputan atenciones 
y percepciones. A eso debemos sumar lí-
neas de texto, fotografías, transparencias 
y opacidades, ilustraciones estáticas y en 
movimiento que conforman el repertorio 
cada vez más inabarcable de la paleta de 
trabajo de un diseñador.
Esto alcanza dimensiones enormes si 
incluimos los componentes culturales 
visuales y transtextuales que subyacen 
en el tiempo, lugar y circunstancia de 
la creación de cada una de los miles de 
familias tipográficas disponibles y sus 
múltiples versiones digitales, los millo-
nes de íconos creados desde la civili-
zación babilónica para acá y también 
sus correspondientes interpretaciones, 
versiones y deformaciones digitales 
accesibles a todos en internet. Y eso que 
en este caso solamente estamos hablan-
do de la práctica en el universo cultural 
occidental y cristiano, es decir, apenas 
una pequeña parte de los posibles uni-
versos que conforman el planeta.
De allí que sin haber logrado siquiera 
un corpus teórico lo suficientemente 
legitimador, apenas entrando en su ado-
lescencia disciplinar, uno de los mayores 
desafíos que las ciencias sociales exigen 
al «diseño gráfico» es, simplemente, que 
cumpla su cometido. Y esto no es tan 

PRÉDICA LEVEMENTE 
NIHILISTA

Se você tem uma ideia incrível é melhor fazer uma canção
Está provado que só é possível filosofar em alemão

Caetano Veloso, «Língua» (Velô), 1984 

FRONTERAS 
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fácil como parece. Sobre todo si tenemos 
en cuenta lo que implica en los tiempos 
que vivimos: «El nuevo poder reside en los 
códigos de información y en las imágenes 
de representación en torno de las cuales 
las sociedades organizan sus instituciones 
y la gente construye sus vidas y decide 
su conducta. La sede de este poder es la 
mente de la gente. Por ello, en la era de la 
información, el poder es al mismo tiempo 
identificable y difuso. Sabemos lo que es, 
pero no podemos hacernos con él porque 
es una función de una batalla interminable 
en torno a los códigos culturales de la 
sociedad… Por este motivo son tan im-
portantes las identidades y, en definitiva, 
tan poderosas en esta estructura de poder 
en cambio constante, porque construyen 
intereses, valores y proyectos en torno a la 
experiencia y se niegan a disolverse, esta-
bleciendo una conexión específica entre 
naturaleza, historia, geografía y cultura. 
Las identidades fijan el poder en algunas 
zonas de la estructura social y desde allí 
organizan su resistencia o sus ofensivas en 
la lucha informacional, sobre los códigos 
culturales que construyen la conducta y, 
de este modo, las nuevas instituciones».2

El cartel de señalética urbana que indica 
mediante una flecha blanca sobre un fondo 
negro la dirección en que se debe transitar 
establece, en su acto gramático-visual 
mínimo, una noción de realidad-orden-
estructura a la que el chofer y, por ende, el 
tránsito supuestamente deben obedecer 
para contribuir al ordenamiento vehicular y, 
fundamentalmente, a evitar accidentes.
El peatón que lee ese mismo signo también 
sabe que no está obligado a obedecerlo. Esa 
instrucción es para otros. Si bien es perfec-
tamente capaz de leer ese signo y su signi-
ficado, sabe que no tiene por qué circular 
en el sentido de la flecha, de hecho, puede 
ignorar totalmente su existencia y el hacerlo 
no debiera acarrearle consecuencia alguna.
Sin embargo, ambos, chofer y peatón, pue-
den transcurrir al mismo tiempo, al mismo 

segundo exacto, en ese espacio irradiado 
por el discurso de ese mismo signo, bajo 
sus mismas directivas, pintadas claramente, 
discursivamente sintéticas, conveniente-
mente inamovibles. El grafismo de la flecha 
indica, el contraste figura-fondo funciona 
perfectamente y esa mínima alfabetización 
visual requerida para leer este signo asegu-
ran la concreción exitosa de este sencillo 
hecho de comunicación. ¿Qué hace, enton-
ces, que su directiva no se universalice y sea 
acatada por todos los transeúntes, sea cual 
sea su condición? El simple hecho de que 
ambas especies de lectores, si bien pueden 
circular en un mismo espacio temporal, lo 
hacen por espacios físicos superpuestos 
pero diferentemente codificados. Esto 
permite la posibilidad de desobediencia 
flagrante del peatón.

EL CASO DE LA FLECHA 
ASESINA

Half of what I say is meaningless
But I say it just to reach you, Julia

John Lennon, «Julia» (White Album, The Beatles), 1968
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Ahora, supongamos que el chofer desobe-
dece al signo, circulando contra la flecha, y 
al mismo tiempo el transeúnte, confiado en 
la convención de realidad establecida para 
el otro, abandona su espacio físico y cruza la 
calle (espacio físico del otro, pero significa-
do por la misma señalética) sin preocuparse 
en mirar hacia el lado por el que −se supo-
ne− no deben venir vehículos. Recordemos, 
a riesgo de ser reiterativos, que todo esto 
ocurre bajo el mismo signo, en las mismas 
condiciones y sin que nada haya sido modi-
ficado, aparentemente.
Nuestro desobediente chofer atropella y 
eventualmente mata al indefenso y con-
fiado peatón. Este hecho lamentable no 
invalida los valores comunicativos de la 
señalética urbana, sino que confirma que 
la existencia de un mensaje gráfico −en 
este caso, un mensaje visual, conformado 
por saludables elementos gráficos, tan 
irreprochable y sencillo como nuestra 
flecha− solamente cobra sentido cuando 
esos manidos contenidos formales, conven-
cionalmente instalados en el entorno como 
huérfanos silenciosos, como equilibristas 
sin red, logran, en un acto de fe casi mila-
groso, un consenso acerca de su discurso.
Si esto es válido para un signo tan elemen-
tal como una humilde flecha indicadora 
de dirección, tanto más difícil se vuelve la 
lectura de un mensaje gráfico de mayor 
complejidad, como puede ser un afiche, 
la identidad visual de una ciudad o de un 
candidato a concejal, el entorno visual de 
un acto político, un libro o una página web.

«Las entidades que expresan proyectos de 
identidad orientados a cambiar los códi-
gos culturales deben ser movilizadoras de 
símbolos. Han de actuar sobre la cultura de 
la virtualidad real que encuadra la comu-
nicación en la sociedad red, subvirtiéndola 
en nombre de valores alternativos e intro-
duciendo códigos que surgen de proyectos 
de identidad autónomos.»3

El generar (diseñar) un símbolo, un progra-
ma visual o cualquier elemento de comu-
nicación a insertarse dentro del código 
cultural establecido requiere −sería lo de-
seable− no solamente calidades formales y 
de enraizamiento referencial, sino, además, 
un tiempo de estudio, comparación, inves-
tigación y un proceso de aproximación a la 
solución que tenga en cuenta los innume-
rables factores que requiere una adecuada 
implementación. Posteriormente, una 
estrategia que comunique (¿imponga?) 
la existencia de dicho producto y la haga 
reconocible y utilizable (¿querible?).
¿Qué quiere decir esto último? Que en 
medio de la compleja trama de mensa-
jes que conforman la iconoesfera que 
habitamos no basta con diseñar el más 

adecuado elemento gráfico o el más fun-
cional sistema visual si no se generan o 
se despejan los caminos para que lo dise-
ñado sea visible y, a partir de eso, cumpla 
con la función que le fue encomendada. 
Pero no hay que perder de vista que la 
vehiculización masiva y omnipresente de 
esa estrategia para comunicar el esquema 
comunicador en muchos casos funciona 
independientemente de las calidades 
comunicativas de lo comunicado: no es 
adoptado, sino impuesto.
En tres ocasiones, a lo largo de los últimos 
16 años, el cambio radical en la imagen 
institucional de un organismo público ha 
generado polémicas, que se han incremen-
tado en la medida en que las redes sociales 
habilitan más y más voces a la coincidencia 
o la disidencia.
En el año 2006,4 la Intendencia de Mon-
tevideo (IM, Uruguay) realizó un proceso 
de cambio de su imagen institucional, 
habiendo establecido como punta de lanza 
un nuevo logotipo. El tiempo transcurrido 
entre el llamado a propuestas, la decisión y 
el lanzamiento de la nueva imagen no llevó 
más que unos pocos meses. Es razonable 

¿CREAR ES SUFICIENTE?

−Ahora vete a casa y disfruta de tus sueños.
−¿Cómo sabe que disfrutaré?

−Conozco tus sueños. Yo los hice.

James Ellroy, Because the Night, 1984

FRONTERAS 
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pensar que −salvo que alguien estuviera 
estudiando el tema per se− dichos plazos 
aparecen como sumamente exiguos.
En la presentación pública del sistema 
visual, realizada por las máximas autori-
dades nacionales y departamentales, se 
argumentó con una terminología estilís-
ticamente asimilable a la industria publi-
citaria o al ámbito del marketing en favor 
de la pertinencia del símbolo: el director 
municipal de comunicación indicó que 
el diseño apuntó a trazos simples y a una 
estética despojada para permitir la utiliza-
ción por parte de vecinos, los que podrán 
dibujar el gráfico para cualquier actividad 
comunal. El funcionario sostuvo que el 
concepto de participación ciudadana 
está presente en el programa, por lo cual 
la imagen identificatoria de la comuna 
posee muchas curvas para dar la sensa-
ción de figura abierta a ser terminada por 
los ciudadanos.
A su vez, destacó que se recurrió al color 
naranja para el logotipo porque es «el co-
lor con que se identifica a la IM, es el color 
de los uniformes antiguos de los barrende-
ros y de los funcionarios de limpieza».
Según el jerarca, se trataba de una 
«identificación en overol», en tanto fue 
pensada para que los vecinos la tomaran 
y trabajaran con dicha imagen.5

El proceso de diseño del nuevo programa 
visual no pasó solamente por decidir, 
crear y realizar, sino que se revistió de 
todo un aparato promocional para abrir 
el espacio donde se lo imponía y dejó  

muy poco librado a la eventual apropia-
ción de los supuestos destinatarios, los 
ciudadanos de Montevideo.
Similares procedimientos llevaron al 
cambio en la identidad visual de Antel 
(Administración Nacional de Telecomu-
nicaciones),6 realizado en 2010, y el más 
reciente por parte de UTE (Administra-
ción Nacional de Usinas y Transmisiones 
Eléctricas), en 2022. En ambos casos los 
cambios fueron instrumentados por las 
respectivas agencias de publicidad de los 
entes, sin la realización de llamados pú-
blicos (en el caso de la IM, el llamado fue 
ganado por un estudio de diseño).
En los tres casos, la posible intertextuali-
dad pasa a ser crudamente política. Existe 
una decisión, una elección formal y una 
estrategia para hacer que un símbolo 
identifique por decreto. A las reflexiones de 
Charles Morris al respecto le estarían fal-
tando algunos factores: «El proceso en el 
que algo funciona como signo puede de-
nominarse semiosis. Comúnmente, en una 
tradición que se remonta a los griegos, se 
ha considerado que este proceso implica 
tres (o cuatro) factores: lo que actúa como 
signo, aquello a lo que el signo alude y el 
efecto que produce en determinado intér-
prete en virtud del cual la cosa en cuestión 
es un signo para él».7

Podemos concluir, desde los elementos 
que aportan nuestros ejemplos, que 
existen procesos donde el diseño gráfico 
aparece involucrado instrumentalmente, 
pero no es considerado en la dimensión 

donde puede hacer aportes más profun-
dos. La paradoja de que se convoquen 
los saberes de una disciplina de comu-
nicación no por esos mismos saberes, 
sino como un pretexto para apoyar 
decisiones políticas, pone en cuestión 
la real validez de los resultados de estos 
procesos. La carencia estructural de co-
nocimiento académico sólido aplicado a 
la evaluación de este tipo de elemento de 
comunicación plantearía la necesidad de 
prever las instancias de evaluación antes 
de emprender −por ejemplo− un proceso 
de creación de esta naturaleza.   

1 Kalman, T., Abbott Miller, J. y Jacobs, K.: «Good 
History/Bad History», en Bierut, M., Drenttel, W., 
Heller, S. y Holland, D. K. (comps.): Looking Closer. 
Critical Writings on Graphic Design, Nueva York, 
Allworth Press, 1994.
2 Castells, Manuel, La era de la información, Vol. II El 
poder de la identidad, México, Siglo XXI, 1999.
3 Castells, Manuel, ibid.
4 Este artículo fue escrito originalmente en 2006: 
rodolfofuentesdg.blogspot.com/2015/11/esto-es-
un-signo.html
5 Diario El País, mayo de 2006.
6 rodolfofuentesdg.blogspot.com/2010/12/sobre-
la-nueva-imagen-corporativa-de.html
7 Charles Morris, Fundamentos de la teoría de los 
signos, Barcelona, Paidós, 1994.

DISEÑO GRÁFICO 
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esde la irrupción en el medio de las 
artes plásticas de Marcel Duchamp 
(Francia, 1887-1968), quien repu-

diaba el arte retiniano, la función del arte 
ha venido sufriendo grandes cambios en 
detrimento de la función estética. En forma 
acelerada desde finales del siglo XX, casi 
que a la par del posmodernismo, artistas de 
diversas nacionalidades han estado utili-
zando las plataformas del arte, sean ferias, 
bienales u otras alternativas de exposición 
presenciales y virtuales, para realizar recla-
mos dentro de las diferentes áreas.
La ecológica y la política son las escenas 
que más permeabilidad han dado al arte 
para hacer notar al espectador general 
reclamos que se perciben a través de la 
visibilidad que logra el arte por encima de 
otras alternativas. Ya Paul Klee decía que «el 
arte no reproduce lo visible, sino que hace 
visible lo que no vemos». El arte, desde su 
concepción, propone al espectador otra 
mirada, otra postura frente a la vida coti-
diana. De esa forma, las obras de arte son 
percibidas con un tiempo diferente al que 
solemos usar para mirar otras instancias o 
elementos en general. La obsesión por vol-
ver visible lo invisible ha llevado al artista a 
recurrir tanto a telescopios y microscopios, 
así como a rayos X, sin dejar de lado las 
cámaras fotográficas masivamente usadas. 
Aquello que está en peligro echa manos al 
arte para lograr salvarse.
Hace pocos meses tuve la oportunidad de 
realizar una residencia artística guiado por 
el zoólogo Fabrizio Scarabino, que desta-
caba la importancia de la actuación de los 
artistas para lograr la visibilidad de situacio-
nes límites de la naturaleza que necesitan 
ser consideradas, procurando su cuidado, 
salvación y, en algunos casos, recuperación, 

Lo que no vemos, 
lo que el arte ve

DANIEL BENOIT CASSOU

evitando perecer y desaparecer del ámbito 
natural en el cual se ha desarrollado. La-
mentablemente, también se ha abusado 
del ámbito artístico, como los reclamos de 
activistas que han llevado a cabo manifes-
taciones en los museos, violando el estado 
de las obras de arte contra las cuales arre-
meten violentamente. El arte actúa como 
medio reorganizador dentro del campo de 
lo visible modificando lo visible, así como la 
forma de percibirlo.
Graciela Speranza, nacida en Buenos Aires 
en 1957, se desempeña como crítica, na-
rradora y guionista de cine y ha escrito este 
libro, Lo que no vemos, lo que el arte ve, el 
cual transita a través de un análisis porme-
norizado de artistas que se manifiestan a 
través de obras de arte en diferentes sopor-
tes a modo de reclamo. Para ello, Speranza 
se ha valido de varios ejemplos de artistas, 
unos más conocidos que otros. Esa luz 
necesaria que la crítica aporta al medio es 
de suma importancia a la hora de abordar 
las salas de arte más destacadas dentro del 
ámbito internacional del arte. Su ponencia 
parte del análisis de la que fuera una de las 
obras más controvertidas de Francisco de 
Goya (España, 1746-1828), como es «Perro 
semihundido», que formaba parte de las 
Pintura negras que el pintor realizó sobre 
las paredes de su última morada, llamada 
la Quinta del Sordo. A partir de allí, la escri-
tora va analizando distintas circunstancias 
desde el punto de vista artístico en un 
largo recorrido de diferentes artistas. Para 
ello, Speranza trabaja bajo el concepto de 
Antropoceno, sustento básico de su análisis, 
que plantea que la humanidad se ha con-
vertido en una fuerza geológica que rivaliza 
en potencia con las fuerzas naturales, eje 
de la mayoría de las propuestas artísticas 

que reclaman grandes cambios. Partiendo 
de este concepto, el hombre, a diferencia 
de lo que ocurriera en épocas pasadas, ya 
no se siente empequeñecido frente a las 
manifestaciones de la naturaleza, sino que 
las desafía, lo que, sumado a la adición de 
la tecnología, le ha llevado a convertirse en 
un inadaptado en el mundo natural.
Speranza recurre a obras diversas, como es 
el caso de la artista Vija Celmins (Letonia, 
1938), quien se viene ocupando de fotogra-
fiar océanos, cielos nocturnos, desiertos y 
otras manifestaciones de la naturaleza de 
las cuales hemos pasado. Esta artista busca, 
retratando estas manifestaciones naturales, 
reinventar la relación del hombre con lo 
visible y cotidiano, presentándolo como 
algo inaudito. Alicja Kwade (Polonia, 1979) 
representa galaxias, llevando el cosmos a 
la escala humana para también sorprender 
al espectador indiferente al entorno que 
lo rodea. Kwade viene poblando con sus 
cosmos lugares significativos dentro del 
arte, como la terraza del Museo Metro-
politano de Arte de Nueva York o la plaza 
Vendôme de París, donde actualmente 
está exponiendo. Otro gran artista que 
Speranza utiliza para analizar su propuesta 
es Tomás Saraceno (Argentina, 1973), quien 
se ha destacado con sus puestas en escena 
plagadas de arañas que tejen sus telas. Esta 
muestra apela a interrogar al ser humano, 
que se apropia de cuanto espacio vacío 
encuentra expulsando a todos sus habitan-
tes. «¿Las arañas vivían en su casa o era él 
el que vivía en la casa de las arañas?», cues-
tiona el artista, quien ha realizado muestras 
en el Museo de Arte Moderno de Buenos 
Aires y en el Palacio de Tokio en París, con 
una muestra titulada «Cómo atrapar el 
universo en una telaraña», donde pobló 

LIBROS 
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las salas con más de siete mil arañas para 
que hicieran suyo el lugar, el cual, luego, en 
penumbras, es recorrido por los visitantes 
de los museos. La lista de los artistas que 
aborda Speranza es larga, pero no acaba 
allí, sino que también recurre a escritores, 
como es el caso de Jenny Offill (Estados 
Unidos, 1968) o la polaca Olga Tokarczuk 
(1962), premio nobel de 2018, que en sus 
novelas considera que nunca el hombre 
ha tenido que enfrentarse a una forma de 
exigencia tan agresiva como la actual, en la 
cual el principal enemigo del mundo es la 
bolsa de plástico, «especie artera, agresiva 
y resistente que campa por desiertos y 
ciudades, invadiendo el mundo como una 
plaga», amenazando arrebatarle el planeta 
al hombre que la ha creado hace menos de 
un siglo.
En el libro Speranza cita también a Susan 
Sontag, Nicolas Bourriaud, Walter Benjamin, 
al arquitecto artista Rem Koolhaas y al 
crítico de arte más importante de The New 
York Times, Holland Cotter, entre otros teó-
ricos. Otro tema que la escritora analiza es 
la invasión desmesurada de imágenes que 
ocupan nuestras redes, a las que solo acce-
demos al 1% de la totalidad que circula. 

El arte no solo puede volver visible lo que 
no se puede ver, puede incluso volvernos 
invisibles y sustraernos de las redes, que 
cada vez nos absorben y controlan más. 
Las imágenes nos atrapan cual tela de 
araña y nos atraen para extraernos datos, 
convirtiéndonos en individuos invisibles 
que forman bancos de datos con diversos 
y desconocidos usos.
Para cada caso Speranza recurre a algún 
artista a modo de ejemplo. La cultura di-
gital nos incita al exhibicionismo a la vez 
que a publicar nuestra vida privada, sin 
saber a dónde nos conducirá todo ello, lo 
cual el arte analiza a través de diferentes 
propuestas más que otorgando respues-
tas, plasmando dudas en los espectado-
res. De esta forma, y mediante este largo 
análisis, Speranza concluye que «el arte 
puede volver visible la infinitud de los 
cielos estrellados y también recalibrar el 
lugar del hombre en el cosmos» a través 
de distintas manifestaciones artísticas en 
diferentes escenarios.
El arte puede tender redes con otras 
especies y provocar diálogos con la 
naturaleza que nos permitan ser más 
respetuosos y tomar más nota de ella a 

la hora de vivir sobre un planeta que no 
nos pertenece, sino que compartimos con 
otras especies animales y naturales. Tam-
bién el arte puede ser un aliado a la hora 
de revelar verdades en un imperio domi-
nado por las fake news, en el que lo real 
parecería estar desapareciendo u ocultado 
detrás de visos de otras realidades.
«¿Qué alternativas puede tener el arte 
frente a la escala inconmensurable de las 
catástrofes y el sufrimiento humano o 
frente a la postura antropocentrista?» es 
una de las preguntas que transitan por las 
salas de arte dentro del escenario interna-
cional. Es así que las nuevas manifestacio-
nes del arte nos invitan a mirar, más bien, 
a volver a mirar, a repasar las cosas y a 
correr el velo que ocupa una realidad que 
cada vez se hace menos perceptible, en un 
escenario donde la pintura de Goya «Perro 
semihundido» retoma fuerza y vigor para 
seguir cuestionando nuestro futuro a 
corto plazo incierto.    

Lo que no vemos, lo que el arte ve
Graciela Speranza
Anagrama, 2022, 190 págs.

CRÍTICA 
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Juan Carlos López Gentilín, periodista 
y comunicador mejor conocido por 
Lopecito, ha mantenido siempre un 

desvelo perenne por aquellos herederos 
de saberes valiosos, a menudo opacados y 
olvidados por el vértigo que imponen los 
hábitos urbanos. Esa preocupación queda 
de manifiesto en esta serie de libros de la 
Colección Americando, en cuyas páginas 
Juan Carlos López aporta su testimonio 
de las costumbres del universo rural me-
diante algunas de las tradiciones, labores y 
oficios forjados por los hombres y mujeres 
del interior del país. Tradiciones del campo 
es el título que forma parte de un primer 
conjunto de textos que ilustran ese que-
hacer. Completan la tríada de las temáticas 
abordadas los títulos Lugares de naturaleza 
profunda y Testimonios rurales.
Los oficios del campo aún existentes son 
más numerosos de los que podemos llegar 
a nombrar: guasquería, mampostería fina, 
marmolería, estuquería, herrería artística, 
platería, diseño y esmaltado en vidrio, 
moldeado en bronce fundido, cantería 
(cabuqueros, entalladores, picapedreros, 
tallistas), entre otros. Aunque muchos de 
esos oficios han caído en desuso (y otros 
han desaparecido), todavía hay quienes 
los cultivan y alcanzan niveles capaces de 
competir con ejemplos de otros países, 
hecho que queda demostrado a través de 
las entrevistas llevadas por Lopecito a los 
responsables de esas propuestas artesana-
les, culinarias y utilitarias.
En efecto, por las 112 páginas de Tradi-
ciones del campo desfilan la guasquería, 
el tejido artesanal, la platería criolla, 
los ladrilleros, los dulces caseros y los 
luthiers. El autor, verdadero apasionado 
de nuestras tradiciones, demuestra cómo 
el control del material y el buen gusto 
para la elaboración de alimentos, herra-
mientas y formas constituyen algunos de 
los motivos de placer para el observador 

Tradiciones del campo

OSCAR LARROCA

y de aliento para quienes han seguido de 
cerca los procesos de la creación artesanal 
en este país. Ya no se encuentran traba-
jos inseguros o tanteos de una vacilante 
manualidad: ahora se trata de pequeños 
alardes de habilidad, en los cuales el nivel 
técnico se mantiene ileso e irreprochable.
Lopecito es un intermediario clave entre el 
escaso conocimiento de los montevidea-
nos a propósito de esos oficios y la faena 
sigilosa de los habitantes del interior más o 
menos profundo. De Illescas a Fray Bentos y 
Pan de Azúcar, pasando por el Valle del Lu-
narejo y Maldonado, el autor lleva al papel 
cada una de las historias de esas técnicas 
con el mismo pulso narrativo que exhibiera 
en su programa televisivo Americando, 
testificando en cada uno de estos capítulos 
la historia y los detalles de cada rubro, así 
como la noble dedicación que abrigan los 
artesanos para con sus producciones. A 
modo de ejemplo, en el capítulo «Tejido ar-
tesanal» se relata el sacrificio de un puñado 
de mujeres que recorren varios kilómetros 
desde sus viviendas para llegar al local en el 
que se reúnen y confeccionan las prendas 
que luego pondrán a la venta.

De la imagen en movimiento a estas 
páginas ilustradas (con las imágenes fo-
tográficas de Jorge Chagas y Luis Delga-
do), su autor cruza el espacio del tiempo 
que provee la televisión hacia el espacio 
intemporal de estos ejemplares en papel 
impreso. El rigor didáctico es exactamen-
te el mismo, lo cual le permite abrir una 
ventana al conocimiento de las costum-
bres criollas elegidas para este volumen. 
Cabe esperar que la producción industrial 
a gran escala no lesione la manufactura 
de estos artesanos mientras existan di-
fusores como Lopecito, comprometidos 
con la custodia de un conocimiento 
popular que se lega, sin estridencias, de 
generación en generación.
En estas épocas dolientes, en las cuales im-
peran las «políticas culturales» de satisfacer 
las apetencias artísticas de algunas ma-
yorías, no está de más colocar la lupa −sin 
chauvinismos estériles− sobre aquello que 
nos hace auténticamente uruguayos.   

Tradiciones del campo
Juan Carlos López
Colección Americando, 2022, 112 págs.
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Antecedentes
En una reciente entrevista para la televi-
sión local, José Gamarra declaró al perio-
dista: «Todos estos años en que estuve 
afuera siempre estuve pensando en hacer 
una exposición aquí en Montevideo». 
Claramente se refería a una exposición 
retrospectiva o de carácter antológico, 
como la que se exhibe actualmente en el 
Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV). 
Un poco más de 60 años pasaron desde su 
partida a Brasil primero y luego a Francia, 
donde se radicó definitivamente. 

José Gamarra
entre nosotros

Si bien visitó en reiteradas ocasiones el 
Uruguay a partir del retorno a la demo-
cracia de nuestro país en 1985, fueron 
escasas las oportunidades que tuvimos 
de ver su obra en galerías y museos de 
nuestro medio.
Gamarra expuso de forma individual 
en Uruguay desde muy joven, con ape-
nas 14 años, en 1948, en el Ateneo de 
Montevideo. En 1960 y ya establecido 
en Brasil, exhibió sus trabajos en Monte-
video en Galería Arte Bela y también en 
1960, 1961 y 1962 en Galería Americana. 

En 1963 viajó y se radicó en París, donde 
reside hasta el día de hoy. En 1964 exhi-
bió en Galería Amigos del Arte en Monte-
video y en 1967 en la galería del mismo 
nombre en Punta del Este. En 1972 fue la 
última vez que los uruguayos asistieron a 
una exposición individual de Gamarra en 
Montevideo. La despedida se realizó en 
la ya mítica Galería U que dirige el mar-
chand y galerista Enrique Gómez.
Habrían de pasar 37 años para poder re-
encontrarnos con sus obras. Ello ocurrió 
en dos exposiciones casi simultáneas en 

ENRIQUE AGUERRE

José Gamarra. La hora de los globos, 1976. Óleo sobre tela, 117×149 cm, Colección MNAV. Foto: Pascal Milhavet.
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MUESTRA ANTOLÓGICA 

Montevideo: «José Gamarra, abstracción 
años 60, Montevideo - San Pablo - París», 
en Galería de las Misiones y en el Museo 
de Arte Contemporáneo, dirigido por Ma-
ría Luisa Torrens. En el verano de 2010, la 
muestra de Galería de las Misiones se tras-
ladó a su local en José Ignacio, Maldona-
do. Las exposiciones estaban coordinadas 
por Enrique Gómez y el catálogo contaba 
con textos de Olga Larnaudie y Raquel 
Pontet. Olga Larnaudie se refiere a esta 
etapa de Gamarra y cita parte de una en-
trevista que le realizara para La Hora Cultu-
ral en 1987: «Gamarra define su tránsito a 
través de unas pocas etapas, la incidencia 
inicial de la pintura de Laborde, el aporte 
de Vicente Martín, que fue su docente en 

la Escuela Nacional de Bellas Artes, donde 
cursa tres años».
Dice Gamarra: «Todo lo que yo hice hasta 
hoy siempre fue una cuestión de continui-
dad, quiere decir, que uno va trabajando 
y se va transformando, pero se va trans-
formando por lo que lo rodea. Después 
puede empezar a inventar, las naturalezas 
muertas van cambiando, tienen algo de 
primitivo, las hago en forma plana −elimi-
no el espacio−, los elementos se van con-
virtiendo en signos». Había dicho antes: 
«A través de la decoración, el grafismo, la 
materia, fui después evolucionando hasta 
llegar a una especie de naturaleza muerta 
frontal […]. En mi pintura se había opera-
do un cambio. Pasé a manejar un plano, 

un soporte de materia y los signos, nada 
más que los signos».
A fines de 2011 y verano de 2012 es el 
turno de «José Gamarra, pinturas, París 
1964-1971», también coordinada por 
Enrique Gómez y con texto de Jorge 
Abbondanza en el catálogo. La exposi-
ción se llevó a cabo en Galería de las Mi-
siones en sus dos sedes de Montevideo y 
José Ignacio. Abbondanza analizó con ojo 
entrenado el trabajo realizado por Gama-
rra en este período:

El puente que tienden estas piezas de 
los años 60 y 70 va desde la decisiva 
formación del pintor con maestros 
locales (Vicente Martín) o brasileños 
(Iberê Camargo), pasando por aquel 

Coto, 1982. Óleo sobre tela, 150×150 cm, colección privada. Foto: Pascal Milhavet.
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JOSÉ GAMARRA 

período culminante de su presencia 
en el país hasta la etapa posterior, 
donde Gamarra encaró el desafío 
de un formato descomunal sobre 
el que desplegó paisajes selváticos 
inspirados en la antigua iconografía 

del continente americano, pero profa-
nados por la presencia de naves vola-
doras de hoy. Lo hizo como un nuevo 
Humboldt, dotado de una mirada 
telescópica, que se asoma al paraíso 
perdido y le agrega el trasluz apenas 

sugerido de las amenazas bélicas, de 
Vietnam en adelante. Allí el artista 
resuelve sus estampas con un espec-
tacular realismo descriptivo, propio 
de un documentalista, exhibiendo a 
esa altura de su carrera el formidable 

Passage à niveau, 1978. Óleo sobre tela, 150×150 cm, colección MNAV. Foto: Pascal Milhavet.
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Contacto: perdigonh@gmail.com  
Sitio web: www.josegamarra.org 

Heber Perdigon, autor de:

José Gamarra, Monographie - Monografía 
José Gamarra, Histoires de papier - Historias de papel

Estoy trabajando sobre el catálogo razonado del maestro José Gamarra. 
Solicito a todos aquellos que posean obras del maestro que me contacten para 
documentar, registrar y catalogar las obras. Muchas gracias. 

A propósito de vías de comunicación, 1971. Óleo sobre tela, 81×100 cm.
Foto: Pascal Milhavet.

MUESTRA ANTOLÓGICA 

Jadis, 2004. Técnica mixta sobre tela, 150×150 cm, colección MNAV. Foto: Pascal Milhavet.
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JOSÉ GAMARRA 

arco de sus posibilidades expresivas y 
sus disponibilidades técnicas junto a 
un control magistral de la imaginación 
y de la carga de significados.

Y agrega con tono celebratorio: «Tener por 
el momento de visita a este uruguayo con 
una parte de su obra es una forma de no 
perderlo del todo y de recuperar no solo la 
alegría que inyectó a estos trabajos, sino, 
además, las satisfacciones adicionales de 
un bienvenido reencuentro».
Finalmente, antes de su muestra antológica 
en el MNAV que iba a juntar sus diferentes 
etapas, gracias a la generosidad del artista, 
se organizó la exposición «José Gamarra, 
pinturas 1960-2012», curada por Enrique 
Gómez en el Museo de Artes Plásticas de 
Tacuarembó en 2013.

El reencuentro
La exposición «Antología - José Gamarra» 
en el MNAV recorre casi siete décadas −de 
1946 a 2010− de producción artística de 

uno de los artistas claves para entender 
el arte producido en nuestro país y en 
el contexto internacional de la segunda 
mitad del siglo XX y la primera parte del 
siglo XXI. Estábamos en deuda con Ga-
marra y también con todos nosotros, que 
conocíamos en forma insuficiente y par-
cial la obra del artista y esto nos impedía 
no solamente disfrutarla, sino reflexionar 
sobre la historia de nuestro continente de 
manera lúcida y punzante.
Este desconocimiento de la obra de Ga-
marra se agravaba con la escasa presen-
cia de su pintura en colecciones públicas 
de nuestros museos, ya sean de naturale-
za municipal o nacional, y en colecciones 
privadas de difícil acceso por parte de la 
ciudadanía. Transformar este estado de 
las cosas solamente pudo ser posible gra-
cias a la enorme generosidad del artista, 
que en un primer gesto de extremo des-
prendimiento donó un importantísimo 
conjunto de 31 obras al MNAV, que acre-

cienta significativamente la colección de 
la institución y, por ende, el patrimonio 
artístico de nuestro país.
Y como un segundo gran gesto de gene-
rosidad y compromiso con este proyecto 
expositivo, presta 37 obras que permiten 
cubrir toda su trayectoria, realzando el 
vínculo de sus principales períodos, que 
comienzan con sus dibujos y pinturas 
tempranas realizadas en su infancia y 
juventud, pasando por la abstracción 
de sus signos hasta llegar a sus siempre 
reveladoras y sorprendentes selvas.
Gamarra insiste en que él realiza una 
«pintura para leerse» y que esta lectura 
trata de una crónica de la historia de 
América Latina, no solamente como acti-
vidad placentera, sino con carácter re-
flexivo. Son pinturas que atraviesan años 
oscuros de nuestro continente, tiempos 
de dictaduras, derechos restringidos y 
crímenes aberrantes, pero el tratamiento 
plástico que les da el artista y el tono 

Le grand lessivage, 1980. Óleo sobre madera, 69×87 cm, colección privada. Foto: Pascal Milhavet.
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Mimetismo, 1982. Óleo sobre tela, 173×197 cm, colección MNAV. Foto: Pascal Milhavet.

MUESTRA ANTOLÓGICA 
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God save America, 2004. Óleo sobre tela, 300×400 cm, colección MNAV. Foto: Pascal Milhavet.

con que son narrados estos hechos generan 
memoria, un gran ejercicio individual y 
colectivo.
Si bien esta deuda histórica de una gran expo-
sición antológica está saldada, y ello es gracias 
a la profunda relación y sentido de pertenen-
cia de Gamarra con el Uruguay −que el artista 
renueva y fortalece con cada visita−, aquí no 

termina todo, en realidad, comienza.
Comienzan las gestiones para difundir la obra 
de Gamarra en los demás departamentos 
de nuestro país en formato de exposición 
itinerante, itinerancias que ya comenzamos a 
planificar también en la región. Integraremos 
nuevas piezas del acervo del MNAV en mues-
tras de la colección que nos permitan pensar 

críticamente el canon artístico nacional y sus 
múltiples lecturas.
En suma, implica un compromiso que to-
mamos desde que comenzamos a trabajar 
en este proyecto, que no se agota con una 
exposición antológica, sino que es motivo 
de renovación de lazos profundos con un 
artista impar.  

JOSÉ GAMARRA 
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¿Cómo fue tu primera aproximación a 
las artes visuales?
Desde chiquita siempre tuve colores. 
Para que no escribiera la pared, me com-
praban colores. Y después fui al Círculo 
de Bellas Artes, donde estuve cinco años 
con Clarel Neme; luego estuve con Alceu 
Ribeiro unos poquitos meses, porque se 
fue a España. Después estuve con Rimer 
Cardillo, que también estuvo poquito 
tiempo. Él tenía un taller de impresión 
−era una escalera que llevaba a un alti-
llo−. Ahí fui durante aproximadamente 
un mes para probar.

Fue importante en el rico recorrido de 
tu formación el magisterio de Amalia 
Nieto.
Amalia Nieto fue quien me dio la patada 
inicial. ¿Cómo te puedo decir? Clarel 
Neme era muy estricto y no te dejaba sa-
lir de la línea de color, de lo que uno veía, 
del ser humano que nos ponía enfrente, 
que eran modelos vivos al desnudo. Es 
decir, era muy disciplinado. Amalia, en 
cambio, me dio una apertura fantástica.

Jorge Damiani integra también la lista 
de maestros que te influyeron.
Las clases con Damiani eran, más bien, 
charlas. Me acuerdo de que daba clases en 
Carrasco, pero fui poco tiempo también.

El arte es tomar riesgos

La obra de Margaret Whyte (Montevideo, 1937) está signada por el riesgo y por el ejercicio per-

manente de caminar sobre una cuerda tendida en el vacío. En su extenso periplo formativo re-

cibió la influencia de grandes maestros –Clarel Neme, Amalia Nieto, Jorge Damiani, Rimer Cardi-

llo, Hugo Longa–, se integró a la FAC e interactuó con las nuevas generaciones. Una trayectoria 

caracterizada por el cambio permanente, manteniendo en sus distintas etapas un mismo nivel 

de excelencia y singularidad. Dueña de una personalidad exquisita, su frágil figura no condice 

con la fuerza y la contundencia de sus trabajos, que interpelan a las patologías sociales con-

temporáneas. La depredación, lo desechable, el artificio; a partir de composiciones abigarra-

das, entre el ready made y el collage, su lenguaje se impone en espacios resignificados.

GERARDO MANTERO

Margaret Whyte. Belleza compulsiva, 2009. Instalación, sala 5, MNAV.

MARGARET WHYTE 
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En la década de los 80, otro hito en tu 
formación fue el taller de Hugo Longa.
Claro. Resulta que él daba charlas en Ra-
dio Carve. Entonces, un día lo escuché y su 
sentido del humor me llamó la atención, 
y ahí decidí ir a su taller, porque él era de 
lo más chistoso dentro de lo que era el 
arte, con un humor fantástico. Así fue que 
decidí ir allí y él me aceptó enseguida. 
Lamentablemente, falleció no mucho 
tiempo después. Longa no me decía mu-
cha cosa. Yo trabajaba mucho con espátu-
la, él se te acercaba de repente y te decía 
algún comentario muy puntual. Dejaba 
trabajar, no te exigía tanto, era fantástico, 
yo aprendí muchísimo. Fui a su taller en 
la década del 80, en el 87, si no me equi-
voco. Duró unos pocos años. Él era muy 
asmático y se había comprado un loro en 
la feria, que cuando se sacudía le salía un 
polvito. Y yo le decía: «¿No ves que el loro 
está enfermo?». La cuestión es que un día 
lo encontraron los sobrinos desmayado. 
Recuerdo que cuando lo fui a ver al hospi-
tal me dijo: «Mañana vuelvo al taller, estoy 
lo más bien». Y se murió esa noche. Se 
murió esa noche ahí en emergencia. No lo 
habían atendido.

De esa experiencia nace tu vinculación 
con la Fundación de Arte Contemporá-
neo (FAC).
A la FAC fui cuando se murió Longa. Al 
principio, con los que habían quedado, 
fuimos a un taller que yo tenía en la calle 
Cerrito. Luego empezamos a ir a pintar a 
la casa de Fernando López, que vivía en la 
calle Alzáibar y a quien conozco hace más 
de 30 años.

¿En la actualidad integrás la FAC?
En realidad, por una cuestión de espacio, 
ahora no estoy en la FAC. Porque todo el 
mundo tiene su espacio ahí y yo, que tra-
bajo con grandes dimensiones, no tengo 
lugar suficiente para dejar mis materiales.

Tu periplo formativo es singular en com-
paración con otros artistas de tu genera-
ción por tu vinculación con los jóvenes, 
que conviven en un mismo espacio de 
trabajo. ¿Cómo fue ese proceso?
Sí, los jóvenes han sido importantísimos 
para mí. Y siempre nos llevamos de mara-
villa, porque nunca me consideraron de 
otra edad. Siempre me incluyeron dentro 
de sus actividades. Por ejemplo, hoy en 

día tengo una gran amistad con Sebastián 
Sáez. Yo tenía mi lugar donde trabajaba 
sola. Cada tanto nos veníamos a visitar e 
intercambiábamos críticas sobre las obras 
en las que cada uno estaba trabajando, 
pero no a ayudar. Es decir, no trabajába-
mos colectivamente.

¿Cómo repercutió ese camino formativo 
en la construcción de tu lenguaje? Tu 
obra es muy versátil, desde la riguro-
sidad de tus dibujos iniciales en tinta 
china, tu etapa informalista, hasta tus 
instalaciones relacionadas con lo textil y 
las esculturas blandas, con un excelente 
dominio del espacio…
A mí me gusta hacer búsquedas, dedicarme 
a cosas que no conozco. Hubo un tiempo 
en que dibujé bastante porque estábamos 
muy encerrados. Yo vivía en Carrasco y mi 
esposo me hizo un pequeño taller en el 
fondo, y trabajaba ahí. Entonces, me dedi-
qué al dibujo, con cosas que no eran exte-
riores. Siempre me hacía investigaciones 
a mí misma. Me salían cosas que no te sé 
explicar. De repente, a partir de una cosita, 
terminaba desarrollando todo un tema sin 
saber por qué, sobre todo con los dibujos.

Mm. Butterfly. Intervención en la baranda de la escalinata del Teatro Solís, 2009.

ENTREVISTA 
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Comenzás con el trabajo textil, en princi-
pio, por razones de salud.
Sí, pintar me irritaba las vías respiratorias. 
Yo pintaba con óleo o con acrílico, con lo 
que viniera. Y, entonces, estaba mucho en 
contacto con pintura. El médico me había 
aconsejado que no pintara, porque me 
iba a hacer mal. Entonces, siendo artista 
plástica, me pregunté qué podía hacer, ya 
que si abandonaba el arte me iba a dar un 
ataque. Así fue que empecé con las cosas 
textiles sin saber nada. Me acuerdo de que 
mi abuela siempre me quería enseñar y a 
mí no me gustaba nada. Y empecé con eso, 
pero tenía el conocimiento del ritmo, de los 
espacios, del color, de la composición. Todo 
eso me ayudó para poder seguir.

Y con ese cambio pasaste de trabajar en 
el plano al desafío que plantea el espa-
cio, la instalación.
Lo que pasa es que a mí me gustan los 
desafíos, los riesgos.

Utilizás la técnica del patchwork, o creas-
te una forma a partir de tus necesidades 
expresivas.
No, el patchwork nunca. Lo que yo hago 

Bienal Internacional de Arte Textil. Instalación, 2017.

Pliegues. Subte
Municipal.

Instalación, 2007.

MARGARET WHYTE 
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es otra cosa. Yo hago los puntarrajos con 
arpillera, una cosa mucho más atávica, más 
rudimentaria, si se quiere.

¿Y el material lo buscás en función de 
una idea o vas acumulando material y 
luego ves qué surge?
No, lo que pasa es que, de repente, yo ten-
go material, o veo una cosa en la calle y eso 
me provoca algo, me dispara una idea que 
elaboro a través de un proceso. El proceso 
empieza de la nada y se transforma en un 
desafío. O sea, cuando empiezo algo, no sé 
cómo se va a desarrollar, pero voy desarro-
llando a medida que pienso en una idea 
inicial y luego esa idea se va modificando a 
medida que avanza el proceso.

Entonces, la motivación inicial surge a 
partir de un material que encontraste…
Sí, aunque a veces la motivación es una 
idea. Por ejemplo, ahora me motivan los 
acontecimientos que están pasando en el 
mundo, que son angustiantes; soy produc-
to de mi entorno, siempre me estoy fijando 
en las cosas que pasan y trabajo con esos 
acontecimientos. Incluso, por momentos, la 
búsqueda de tema me es difícil, porque hay 
tanto para elegir…

¿Y ahora qué es lo que te está motivan-
do como tema?
Ahora estoy haciendo una gran instalación 
inspirada en la depredación del ser huma-
no. Eso es lo que me llama la atención, lo 
que me conmueve, y lo que me impacta 
más es lo que voy trabajando.

Es decir, a partir de un concepto, una 
idea…
Sí, pero ese concepto que tengo se va 
modificando a través del proceso; es 
como una escalera, trabajo sobre el error, 
porque yo desconozco cómo será el pro-
ceso, a diferencia de lo que sucede con el 
arte conceptual.

¿Necesitás definir primero el espacio 
que vas a ocupar o lo hacés indepen-
dientemente del espacio?
Si me dan un espacio me adecúo, pero no 
necesariamente el espacio es lo primero.

La muestra que titulaste «Pliegues» 
(2007) en el Subte fue una de tus prime-
ras instalaciones.
Sí, fueron casi todas instalaciones con 
grandes cortinas y un maniquí detrás. 
La primera exposición de arte textil fue 

en [la Colección] Engelman-Ost. Luego 
hice otra grande, en la que apliqué el 
arte textil en el plano con volumen. Otra 
importante fue en el Museo Nacional de 
Artes Visuales, en 2011. Otra que realicé 
en el Cabildo, «Hasta que duela», en 
referencia al dolor al que muchas veces 
se somete la mujer para cumplir con 
determinados estereotipos de belleza. 
Mi intención era hacer un trabajo sobre 
la cirugía plástica.

¿Cómo trabajaste el tema?
Hice geles transparentes, piezas que 
semejaban pedazos de aguaviva, en los 
que insertaba papel fotográfico con el 
dibujo, o ponía elementos que conseguía 
o fabricaba, como, por ejemplo, labios de 
grandes dimensiones, que eran muy signi-
ficativos dentro de la instalación.

En tu obra, por momentos, trabajás la 
figura humana, incorporás diversos ele-
mentos, vidrios, cuerdas, etcétera, en 
una especie de gran collage. ¿Bocetás 
o el tratamiento de los materiales te va 
marcando el proceso creativo?
Muchas veces boceto algo, porque 
considero que ayuda para metaforizar 

Lo que queda. Instalación en EAC, 2012.

ENTREVISTA 
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y plasmar la idea, pero no lo termino 
usando. Al final sucede que tengo una 
mano que me va guiando y olvido 
aquel boceto inicial.

¿Has podido vivir del arte?
Vendo muy esporádicamente. Mi obra es 
difícil en ese sentido.

¿Trabajás con alguna galería?
No, me compran directamente. Me ha 
comprado mucho Clara Engel y también 
un coleccionista suizo que vivió aquí. La 
FAC me ha vendido obra también. Pero 
no es usual como para vivir de eso. Yo 
soy pensionista.

Gráfica Mosca promueve el arte, la ecología, la educación y la calidad de vida como pilares 

fundamentales para su desarrollo. En sus 130 años de existencia ha apoyado a diversos y 

prestigiosos emprendimientos en estos ámbitos. Este año nos sumamos a la conmemoración 

de los 10 años de La Pupila.

¿Qué es lo esencial para definir una obra 
de arte?
Lo esencial es que me llegue, que me 
conmueva. Y con la experiencia uno se da 
cuenta de qué obras valen la pena. Es impor-
tante que tenga karma, que tenga alma. Yo 
soy más bien orgánica, el mundo está muy 
mecanizado; yo voy a la parte atávica. Acep-
to el arte contemporáneo, pero hoy en día 
es tan versátil, se basa mucho en la ciencia, 
en tener dinero, también, porque todas esas 
obras enormes requieren una base de plata, 
es decir, alguien que las banque económi-
camente. Porque uno puede tener grandes 
ideas, pero ¿qué hacemos acá en Uruguay 
con nuestras limitaciones en ese sentido?

Si recorremos tu trayectoria se puede 
apreciar etapas bien diferenciadas, es 
muy llamativo ese aspecto.
Sí, yo trabajé mucho, si vas a mi taller vas 
a ver obras de este tipo, con influencia de 
Longa, que es lo que hacía a principios de 
los noventa. Pero mezclo, la cabeza tiene 
varios puntos. Soy una privilegiada: puedo 
trabajar a esta edad, viviendo sola −más allá 
de que vienen mis hijos, que me quieren 
mucho−. Además, tengo mis amigos. Por 
ejemplo, Sebastián Sáez me viene a visitar 
al taller, Agustín Sabella y Fernando López 
también. Tengo una cantidad de amigos 
jóvenes que los conozco desde que tenían 
20 años.    

MARGARET WHYTE 
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a formación de Herrera se inició en 
Montevideo con el pintor italiano 
Pedro Queirolo, siguió en Buenos 

Aires, en la Asociación de Estímulo de Be-
llas Artes, y se completó con dos viajes a 
Europa en 1897 y 1902. En Roma frecuentó 
las clases del español residente en Roma 
Salvador Sánchez Barbudo, de Mariano Bar-
basán y del italiano Francesco Michetti, con 
quien profundizó en el estudio del pastel. 
En Madrid conoció la pintura renovadora 
del luminista valenciano Joaquín Sorolla y 
Bastida.1

La luz natural, la pintura al aire libre y la 
pincelada suelta fueron elementos que 
caracterizaron esa renovación pictórica. 
La pintura de Herrera, de una luminosidad 
intensa, cultivó la pincelada suelta en el 
óleo y mostró su maestría en el uso del 
pastel, una técnica que resultó idónea a la 
hora de trazar impresiones que parecían 
ser instantáneas y fugaces. Las mujeres, las 
flores, los niños y la intimidad de la vida 
doméstica fueron temas centrales de sus 

Carlos María Herrera 
siempre moderno: 
escenas domésticas y 
pintura histórica
DANIELA TOMEO

Carlos María Herrera (Montevideo, 1875-1914) fue uno de los pintores más destacados del mo-

dernismo uruguayo. Sobrino del presidente Julio Herrera y Obes, fue miembro de una antigua 

familia uruguaya. Sus primos, los escritores Julio Herrera y Reissig y Ernesto Herrera, reno-

varon la poesía y la dramaturgia del novecientos. Como pintor trabajó la pintura intimista 

familiar, el retrato a los amigos, las escenas domésticas; sin embargo, la pintura histórica fue 

también un terreno en el que se movió con solvencia, realizando obras potentes que renue-

van un género de larga tradición.

pinturas. Casado con la escultora argen-
tina Manuela Nebel, el matrimonio tuvo 
seis hijos. Los pequeños fueron captados 
en su intimidad comiendo, dibujando, 
durmiendo. También la esposa fue motivo 
de varios retratos, sola o acompañada por 
sus hijos.
La sociedad del novecientos, sensible a 
la vida familiar, a la infancia y a las intimi-
dades domésticas, celebró esta temática. 
Una lúcida observadora de la sociedad 
del novecientos como fue Josefina Lerena 
de Blixen advertía que los luminosos 
retratos de Herrera habían desplazado de 
los salones de las viviendas montevidea-
nas a los adustos y oscuros retratos de 
los antepasados.2 La prensa de la época 
comentó sus exposiciones tanto en Uru-
guay como en Buenos Aires. La revista La 
Semana destacó una de sus muestras con 
estos términos:

Herrera expone en el conocido salón de 
Moretti Catelli seis bellas cabezas feme-
ninas, hechas al pastel. Con esta nueva y 

luminosa prueba podemos asegurar que 
el joven artista ha alcanzado un verdadero 
dominio de la materia. La cabeza, uno de 
los géneros más delicados y expresivos de 
la pintura, requiere condiciones especialísi-
mas y labor continua. Herrera posee dichas 
condiciones y es un trabajador infatigable. 
De ahí que en estas seis cabezas que 
expone se adivine al momento la facilidad 
de la concepción, la seguridad del trazo y 
la exactitud del tono. Agréguese á eso una 
gracia, un chic y elegancia notables y se 
tendrá una idea de lo que son estas peque-
ñas muestras del talento de Herrera.3

Buenos Aires también fue receptivo a la 
pintura de Herrera, ya que le fueron solici-
tados retratos de distintos integrantes de la 
sociedad porteña. En 1910, en la Exposición 
del Centenario realizada en la capital ar-
gentina, recibió una medalla de oro por su 
trayectoria como artista, distinción fuera de 
concurso, ya que él mismo era jurado del 
evento. La relación con la vecina orilla fue 
estrecha: una esposa argentina y un colega, 

ARTE E HISTORIA 
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Pío Collivadino, a quien conoció en Europa 
y con el que pintó el plafond del Teatro 
Solís. Como sucedió con otros artistas de su 
generación, Herrera se involucró en otros 
quehaceres del mundo del arte y fue una 
de las figuras referenciales del novel Círculo 
de Bellas Artes, institución en la que fue 
docente y de la que era director al momen-
to de su temprana muerte.
En las primeras décadas del siglo XX, al 
acercarse la fecha del primer centenario del 
inicio de la independencia, Herrera realizó 
dos pinturas históricas de singular moder-
nidad. El artista, conocido, como dijimos, 
por sus pequeños pasteles familiares, en 
los que los modelos eran muchas veces 
sus pequeños hijos, abordó el desafío que 

suponía acercarse a la historia. Su pintura 
histórica fue moderna en los aspectos 
formales por el uso del color, por la mancha 
suelta. También fue moderna por el acer-
camiento a la subjetividad interior de los 
personajes, la introspección contenida del 
gesto casi inmóvil de Artigas y la gestuali-
dad expansiva e incontenible de los orien-
tales en la mañana de Asencio.
En su monumental lienzo Artigas en la 
Meseta,4 de imponente tamaño (372×309 
cm), se aparta claramente de los elogiados 
formatos intimistas de sus óleos y pasteles, 
que recreaban cálidos escenarios familia-
res. La pintura histórica demandaba otras 
dimensiones. La obra es renovadora en la 
forma en que presenta a Artigas, no como 

un héroe clásico, sino como un caudillo 
criollo de poncho, prácticamente despo-
jado de la indumentaria militar. Si bien la 
pintura muestra al caudillo en el momento 
de máxima expansión de la Liga Federal, 
en la Meseta del Hervidero, su soledad es 
redundante. La figura está sumida en sus 
pensamientos, parece presagiar los tiempos 
difíciles que lo llevarán al exilio. El perso-
naje y el artista se centran en su interior, la 
gestualidad contenida refleja una intensa 
reflexión interna. El paisaje es igualmente 
imponente y en la claridad del horizonte se 
resalta con resolución la figura de Artigas, 
claramente recortada y definida.
El año 1911 fue tiempo de celebración 
de los cien años de revolución oriental. 

Carlos María Herrera. Artigas en la Meseta, 1911. Óleo sobre lienzo, 327×309 cm.
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Se erigió un obelisco conmemorativo en 
el lugar donde se había desarrollado la 
Batalla de las Piedras y se hizo un segundo 
concurso para erigir el monumento a Arti-
gas, proceso que culminaría en su erección 
en la plaza Independencia en 1923. En ese 
clima de festejos, procesiones y formación 
de comisiones, el cuadro de Herrera fue 
bienvenido. En mayo, la monumental obra 
acabada se exhibió en la Galería de Moretti 
y Catelli y su foto se reprodujo en medios 
de prensa. El embajador norteamericano 
dirigió una misiva al pintor en la que le 
decía: «Su cuadro es hondamente pensa-
dor y su contemplación despierta en el 
espíritu una sensación extraña, mezcla de 
tristeza, que emana de aquel ambiente de 
epopeya traicionado por el destino, y de 
imponente grandeza a la vez».5 El gobierno, 
por su parte, designó a Domingo Laporte, 
Salvador Puig y Juan Zorrilla de San Martín, 
integrantes de la Comisión del Centenario, 
para tasar la obra. La pintura ingresó al 
Estado y se encuentra actualmente en el 

a esposa de Carlos María Herrera 
fue la escultora argentina Manuela 
Nebel de Herrera (1875-1952). 

Según Laroche,8 Nebel tuvo una formación 
autodidacta. Sin embargo, creemos que 
por pertenecer a un sector privilegiado 
de la sociedad porteña y por ser mujer, 
su formación debe haber sido con 
alguno de los profesores privados a 
cuyos talleres asistían las jóvenes. Nebel 
realizó bustos de distintas figuras de 
la vida política e histórica del Uruguay. 
En el Palacio Legislativo se conserva un 
busto de Artigas en bronce, que junto a 
un medallón con la efigie de Bartolomé 
Mitre y otro medallón y un busto de José 
Enrique Rodó fueron presentados en el 
Salón Anual de Artistas Libres del Uruguay 
(Ateneo, 1929). El busto de Rodó en bronce 
fue obsequiado por la Liga de Damas del 
Uruguay a fines de los años veinte a la 
Universidad de Santiago de Compostela.9

La escultura es una técnica que fue 
poco trabajada por las mujeres del 
período. Requiere un taller más amplio 
y «sucio» que el del pintor. Las piezas 

Manuela Nebel de Herrera. Busto de Artigas. 
Bronce, 0,40×0,27×0,21 cm, Palacio Legislativo. 

Fotografía tomada de Arte en el Parlamento.

de escultura son generalmente obras 
de tipo celebratorio −medallas, bustos, 
monumentos− y, por tanto, son encargadas 
por el Estado o por instituciones que 
contratan profesionales. Obsérvese que 
el busto de Rodó que mencionamos fue 
obsequiado por una Liga de Damas que lo 
habría comprado a la escultora.
Las mujeres artistas del período 
generalmente estaban en la categoría de 
aficionadas y no esperaban vender sus 
obras, cuya temática era más intimista y se 
circunscribía a la vida doméstica. Las pocas 
obras que conocemos de Manuela Nebel no 
siguen ese patrón, sin embargo, la escasa 
información que hay sobre ella dificulta 
hacer reflexiones al respecto. De hecho, solo 
se registran dos participaciones de Nebel 
en exposiciones: en el Salón Municipal de 
Bellas Artes (Ateneo, 1917) y en el citado 
anteriormente de 1929,10 ambos posteriores 
a la muerte del pintor. Manuela fallece tres 
décadas después de estas muestras y casi 
cuarenta años después que su esposo, en 
Buenos Aires, aparentemente alejada del 
mundo de las artes visuales.

Museo Histórico Nacional junto a algunos 
bocetos, estudios de rigor a la hora de 
pensar una pintura de tales proporciones.
El desafío de hacer pinturas históricas 
condujo al pintor a Cerro Largo en 1909. 
Se instaló en el campo de un familiar por 
algunos meses para conocer el medio 
rural, escenario natural de las gestas del 
siglo XIX. Realizó allí bellas acuarelas con 
cabezas de paisanos con la característica 
indumentaria campera. Nació entonces 
una de las pinturas históricas más intere-
santes y originales de la plástica uruguaya: 
La mañana de Asencio.6

La obra refiere al inicio de la Revolución 
Oriental en Mercedes, en el llamado Grito 
de Asencio. La pintura es puro movimiento, 
la gestualidad contenida en el Artigas en 
la Meseta se despliega con fuerte expresi-
vidad en los rostros y movimientos de los 
gauchos de Asencio. El grupo de patriotas 
avanza en un cuerpo compacto en el que 
hombres y caballos cruzan el espacio; bra-
zos que se alzan y rostros que se desmate-

rializan ante la furia del grito. Los animales 
parecen no tocar el suelo. No hay estáticos 
ni trascendentales juramentos o procla-
mas, no hay momentos de introspección 
solitaria, sino la pasión e inminencia de la 
lucha que mueve a los hombres. La factura 
luminosa, abocetada, el cielo y el paisaje 
acompañan la aurora de un nuevo día que 
abre una no menos nueva etapa en la vida 
de los orientales.
Cuando un pintor trabaja con temas his-
tóricos, es frecuente que se asesore con 
historiadores. Juan Manuel Blanes atendió 
las sugerencias de Andrés Lamas y Herrera 
también consultó a intelectuales cercanos 
que lo ayudaron a pensar la resolución 
del cuadro. El historiador José Fernández 
Saldaña cuenta una anécdota que revela 
hasta qué punto la resolución de una obra 
de este tipo involucra a otras personas y 
no solamente al artista. Cuenta Fernández 
Saldaña que él mismo, así como Martín 
Lasala, estudiosos de la historia patria, iban 
siguiendo el desarrollo del cuadro y discu-

ARTE E HISTORIA 
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tiendo con el pintor su evolución. En ese 
proceso, Herrera consultó también a Alberto 
Gómez Ruano, por entonces director del Mu-
seo Pedagógico. Ruano le sugirió que pinta-
ra delante de los jinetes un perro corriendo 
con la lengua afuera. Herrera, encantado con 
la idea, pintó al can, que resultaba totalmen-
te inapropiado según los criterios de Lasala 
y Fernández Saldaña. La discusión se insta-
ló, Gómez Ruano y Herrera defendiendo al 
perro, Lasala y Fernández Saldaña tratando 
de convencer a Carlitos de que debía de 
retirarlo, si bien reconocían que estaba muy 
bien pintado. Un tanto irónicamente, Lasala 
comentaba: «El cuadro, en esa forma, [ …] 
deja de ser el “Grito de Asencio” para con-
vertirse en “Gauchos persiguiendo un perro 
rabioso”».7 Finalmente, el pintor se conven-

ció de retirar al perro y el cuadro adquirió 
su imagen final. El perro era, en definitiva, 
una irrupción del mundo doméstico en un 
espacio destinado a la legitimación de otro 
tipo de historias. Los jinetes que se lanzan 
al espacio con firme y resuelto gesto eran 
más que suficientes.    
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Concordancias
A pesar de las dificultades materiales y 
lejos de su país, Carmen Barradas (1888-
1963) fue parte activa y entusiasta de los 
grupos de vanguardia, de la corriente 
ultraísta y de la vibracionista en Barcelona 
y Madrid. Frecuentó dichos círculos junto 
con sus hermanos Rafael Barradas (1890-
1929) y Antonio de Ignacios (1893-1963) 
y junto con Joaquín Torres García (1874-
1949). Con una formación musical muy 
básica, partió hacia España el 2 de octubre 
de 1915. Ella, su madre y su hermano An-
tonio viajaron en condiciones muy difíciles 
con el objetivo primordial de reunirse en 
Europa con Rafael.
Según los testimonios de personas alle-
gadas, los hermanos Rafael y Carmen 
sostenían una estrecha relación afectiva 
y, según lo confirman sus obras, eso les 
permitía compartir intereses creativos que 
plasmaban en sus creaciones. Era parte 
del método de trabajo de los hermanos 
la crítica, la reelaboración y la discusión 
acerca de los logros y fracasos artísticos de 

Carmen Barradas

Geometría del acorde

Aún persiste en nuestro medio el desfasaje entre la creación y la producción de conocimiento 

sistemático desde una visión interdisciplinaria. Muchas veces, los posibles vínculos y cruces 

entre las diversas disciplinas artísticas se visualizan sobre todo en el estudio de la historia 

del arte, en donde frecuentemente se repiten conceptos fundamentados sucintamente. Sin 

embargo, cuando profundizamos en la investigación sobre nuestra creación artística, adver-

timos la existencia de trabajos creativos que históricamente se han basado en la búsqueda 

interdisciplinaria. Como ejemplo, se ha tomado el caso de la creación de los hermanos Barra-

das centrando el foco de atención en la obra de la hermana mayor. Este artículo ofrece una 

observación que, si bien parte del punto de vista musicológico, busca introducir y ampliar la 

mirada hacia una visión transdisciplinaria.

ADRIANA SANTOS MELGAREJO

cada uno. El resultado se plasmó en obras 
plásticas y obras musicales que se referen-
cian tanto con nombres similares como en 
temáticas afines.
El legado de Rafael está constituido por 
más de doscientas pinturas, dibujos, figu-
rines para vestuario teatral, escenografía y 
afiches. Retrató la vida de los marginales, 
de las minorías y de la gente de a pie. Fue 
fundador del vibracionismo, considerado 
como la segunda vanguardia española 
del siglo XX. Al mismo tiempo, Carmen 
buscaba la multiplicidad de los planos 
sonoros a través de la superposición de 
los armónicos que genera cada uno de 
los sonidos ejecutados; en algunas obras 
para piano eso se logra con el uso del 
pedal cuando se indica que este no debe 
soltarse durante toda la ejecución. Esto 
se puede comparar, con algunas etapas 
de la obra de su hermano, a los contornos 
esquematizados, al manejo de los planos 
y del color que transmiten sensación de 
movimiento. También coinciden las acua-
relas de Rafael referidas al clownismo y 

las piezas de Carmen que evocan música 
circense; los dibujos de temática infantil 
de Rafael con las canciones infantiles de 
Carmen y las obras de Rafael de la etapa 
mística con las composiciones de Carmen 
alusivas a lo religioso.
En la obra de Carmen se han encontrado 
alusiones expresas a una búsqueda indi-
vidual cercana a las corrientes musicales 
que se estaban gestando a principios del 
siglo XX, pero sin suscribir estrictamente 
a ninguna de ellas. Recibió juicios muy se-
veros por parte de sus colegas uruguayos, 
que la acusaban de ser imitadora y desde-
ñaban su creación. Se ha intentado des-
cubrir sus influencias musicales asociando 
su obra al futurismo −más que nada por el 
hecho de advertir su búsqueda expresiva 
a través del más amplio espectro de so-
nidos−. El futurismo experimentó funda-
mentalmente con la posibilidad de cons-
truir música a partir de la utilización de los 
sonidos producidos por las máquinas y de 
la construcción de nuevos instrumentos 
especialmente diseñados para producir 

FRONTERAS 
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ruido. En el caso de Carmen, sus obras 
denotan la búsqueda de la máxima 
expresión, pero sin alejarse de los instru-
mentos musicales tradicionales, aunque 
los títulos de algunas de sus obras se 
vinculen directamente con el mecanicismo. 
Sin embargo, no se puede afirmar que 
pertenezca a ninguna de dichas corrientes, 
sobre todo teniendo en cuenta que una de 
las características preponderantes de estos 
movimientos fue la adhesión expresa de 
sus seguidores suscribiendo a los distintos 
manifiestos, lo cual no se ha constatado en 
el caso de Carmen. Por lo tanto, se pueden 
señalar sus influencias teniendo en cuenta 
los círculos que frecuentó.

Geometría del acorde
Carmen Barradas también centró su foco 
de atención en las representaciones 
gráficas de los sonidos. Inventó su propia 
grafía musical para indicar, sobre todo, los 
recursos expresivos. Además, cuando utili-
za signos musicales tradicionales, también 
la grafía tiene su propia impronta. Como 

se puede observar en las partituras 
manuscritas y firmadas por la autora, 
predominan los trazos angulosos para los 
signos que tradicionalmente se represen-
tan con curvas. Asimismo, los trazos curvos 
muchas veces son utilizados como signos 
específicos para indicar determinados 
movimientos de la mano, asociados a indi-
caciones expresivas particulares. Además, 
existen dos dibujos de autoría de Carmen 
sin explicaciones asociadas. En estos docu-
mentos se aprecia una notación gráfica a la 
que llamó «plástica musical». Serían parte 
de lo que llamó la «geometría del acorde», 
concepto señalado por la musicóloga 
Néffer Kröger (1959-1996), como la demos-

tración del interés de Carmen por acercar 
el fenómeno de la resonancia temporal al 
«espacio visual». En estas obras de Carmen 
también se puede vislumbrar el diálogo 
con la obra de Rafael. Son testimonios de la 
búsqueda de la compositora por represen-
tar el sonido en un espacio visual nuevo, 
explorando la creación de signos gráficos. A 
ello se suma su mandato expreso de «dejar 
el símbolo abierto», lo cual, una vez más, la 
ubica como fiel representante de las van-
guardias musicales del siglo XX, donde se 
trabajó sobre la invención de nuevos signos 
gráficos para representar la multiplicidad 
de recursos utilizados: el azar, la aleatorie-
dad y la improvisación, entre otros.

BARRADAS 

Rafael Barradas. Carmen, 1920. 
Óleo sobre tela, 119×75 cm.
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Invisibilidad
La compositora pasó inadvertida en su 
época y, posteriormente, tampoco suscitó 
gran interés en la generación de músicos 
de 1960. Es interesante desentrañar cuáles 
son las causas de este hecho. Se vislum-
bran varias hipótesis que algunos estudios 
esbozan, por ejemplo, su condición de 
artista femenina con escasos recursos. Su 
situación personal y la proyección de su 
obra se resintieron mucho al volver a Uru-
guay, donde no encontró un espacio de 
desarrollo adecuado. De hecho, se puede 
afirmar que Carmen se vio atrapada en una 
brecha generacional; es decir que su obra, 
fuera del contexto de los grupos de van-
guardia de la década de 1920, fue ignorada, 
minimizada e incomprendida (algo que no 
sucedió con la obra de su hermano Rafael). 
Posteriormente, de acuerdo a los vaivenes 
de las modas e intereses, la obra de Carmen 
tampoco generó interés ni fue valorada por 
quienes estaban en posición de poder y de 
legitimación, por lo tanto, siguió pasando 
prácticamente inadvertida. En Uruguay, 
quien investigó sobre la compositora entre 
1940 y 1990, y a quien debemos la conser-
vación del acervo, fue la pianista y musicó-
loga uruguaya Néffer Kröger. Gracias a la 
conservación de este acervo es que actual-

mente podemos trabajar sobre la obra de 
Carmen y elaborar conocimiento nuevo.

Perspectivas transdisciplinarias
Además de la construcción singular de 
un espacio sonoro peculiar, el legado de 
Carmen invita a hurgar en el misterio que 
envuelve algunos aspectos de su vida, en 
su relación profesional y familiar y los cru-
ces entre su obra y la de su hermano Rafael, 
la originalidad de su trabajo, sus vínculos y 
su relación con un medio hostil. Aún falta 
indagar en la obra de Antonio de Ignacios, 
y con ello corroborar si los lazos afectivos 
también tuvieron su contraparte en la obra 
del hermano menor de la familia y en qué 
medida su hermana y su hermano mayor 
influenciaron su obra.
Investigar la obra de los hermanos Barradas 
desde una dimensión interdisciplinaria 
permite desplegar una visión artística 
abarcativa, al tiempo que propone distintas 
claves desde dónde mirar, oír, pensar y 
medir el impacto de sus obras, tanto en su 
momento vital como en la actualidad del 
siglo XXI. Con las contribuciones recientes 
al estudio interdisciplinario de estos artis-
tas, se busca que las obras de los Barradas 
sean consideradas de manera indisociable. 
Confío en que, a partir de la creación de 

nuestros artistas, podamos seguir trabajan-
do en favor de esta visión.   

Para escuchar la música de Barradas:
En Youtube o Spotify: Patricia Mendoza 
Lluberas - Carmen Barradas - obras para 
piano, vol. 1.

Para ahondar en este tema:
Aceves Sepúlveda, G., Mendoza Lluberas, P. y 
Santos Melgarejo, A. «Fabricación, Aserradero 
and Fundición: Reactivating the compositions 
of Carmen Barradas (1888-1963)», presenta-
ción de conferencia-concierto en el marco 
del congreso Gender and Musicianship, 
Academia Sibelius y Universidad de las Artes 
de Helsinki, 25 de enero de 2022, en youtube.
com/watch?v=55Fvpd35NCk&t=29s&ab_
channel=PatriciaMendoza, recuperado el 
14/02/2022.

Aceves Sepúlveda, G. y Santos Melgarejo, 
A. «Resonancia vibracionista: Conexiones 
y colaboraciones en las obras de Carmen y 
Rafael Barradas», en Catálogo de la exposi-
ción «Barradas. Hombre Flecha», (págs. 143-
152), MALBA, Buenos Aires, 2021.

— «Carmen Barrada’s Plastica Musical: 
Crossovers between notation and painting, 
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Integrantes del Ateneíllo de l'Hospitalet de Llobregat. Sin datos de autor, c. 1926.



LA PUPILA    31ABRIL 2023  n.º 65

(1888-1963)», en Open Scriptures: Notation 
in Contemporary Art in Europe and the Ame-
ricas, Susana González Aktories y Susanne 
Klengel (eds.), Iberoamericana Vervuert, 
Madrid/Fráncfort del Meno, 2021.
Santos Melgarejo, A. y Tavella, S. Barradas/
Barradas. Coincidencias estéticas en una pro-
ducción de alta interactividad, Montevideo, 
Yaugurú, 2022.

Santos Melgarejo, A. Carmen Barradas. 
Obras para piano. Volumen 1. Primera van-

guardia de la música académica uruguaya, 
Montevideo, Perro Andaluz, 2022.

— «Fabricación es Universo: A 100 años 
de la creación de la primera obra musical 
rupturista uruguaya», En Almanaque del 
Banco de Seguros del Estado (págs. 233-236), 
Montevideo, BSE, 2022.

— «"Fabricación es universo." Vanguard, 
silence and oblivion», en academia.edu, 
recuperado el 11/09/2021.

— «Carmen Barradas/Néffer Kröger: Crea-
ción, interpretación e investigación musical 
en el Uruguay», en Memoria de las Jornadas 
de Extensión 2013. Musicología en Uruguay: 
Aportes a la construcción de su campo de 
estudio, (págs. 121-129), Montevideo, Perro 
Andaluz, 2013.

— «Carmen Barradas. La hermana compo-
sitora. Una vanguardia olvidada», en El País 
Cultural de Montevideo, 21/12/2012.

BARRADAS 

Jinete
Estudio cromático. Carmen Barradas, Patricia Mendoza Llubers, 2022.
La niña de la mantilla blanca. Carmen Barradas, Patricia Mendoza Llubers, 2022.
Taller mecánico. Carmen Barradas, Patricia Mendoza Llubers, 2022.
Todas las piezas pertenecen al fonograma Carmen Barradas. Obras para piano, volumen I. 
Primera vanguardia de la música académica uruguaya, Montevideo, Perro Andaluz. Editado en 2022. Patricia Mendoza Lluberas, piano.
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Estructuras burocráticas rectoras 
del arte
Unos proyectos tan complejos debían 
poseer estructuras organizativas y rectoras 
que dirigieran y garantizaran los resultados. 
El protagonismo del Estado era central, y así 
queda en evidencia en procesos paralelos 
en ambas naciones.
En la Alemania nazi, la centralización de la 
cultura recayó sobre el Ministerio Imperial 
para la Ilustración Popular y Propaganda, a 
cargo de Joseph Goebbels. Dependiendo 
de él se hallaba la Cámara de la Cultura del 
Reich (Reichskulturkammer [RKK]), creada 
en 1933 a fin de absorber todas las aso-
ciaciones culturales –que en la Alemania 
de entreguerras eran muy numerosas– y 
controlar todos los aspectos de la creación 
artística y cultural, legislar para determi-
nar contenidos, ejercer la censura de las 
creaciones, decretar la expulsión de los 
disidentes, determinar la destrucción de 
obras indeseadas e implementar los pro-
gramas de limpieza cultural. La división de 
la RKK Bellas Artes (Bildende Künste), a cargo 
de Adolf Ziegler, fue la encargada de todo 
lo referente a la mencionada exposición 
«Entartete Kunst». Con la llegada del nazis-
mo sucumbieron no solo las tendencias 
estilísticas consideradas modernas, sino 
que instituciones enteras se disolvieron y 
fueron sustituidas por las estructuras del 
nuevo régimen. Así ocurrió con la Deuts-
cher Werkbund y la Bauhaus (ambas de 
arquitectura y diseño), Der Ring (de arqui-
tectura) y la Nueva Objetividad (Neue Sa-
chlichkeit, de artes plásticas) entre los años 
1933 y 1934.

Estética, arte y política 
en la Alemania nazi y la 
URSS estalinista (parte II)

HÉCTOR BALSAS

Por su parte, en la URSS, desde el triunfo 
de la Revolución, la cultura quedó bajo la 
dirección del Comisariado del Pueblo para 
la Instrucción Pública, a cargo de Anatoli 
Lunacharski, entre 1917 y 1929, y de Andréi 
Búbnov, entre 1929 y 1937. Durante el comi-
sariado de Lunacharski, la actividad artística 
y cultural gozó de cierta autonomía y los 
grupos de vanguardias pudieron trabajar 
sincronizadamente con los objetivos de la 
Revolución. En 1932, el Comité Central del 
Partido Comunista de la Unión Soviética 
emitió el decreto «Sobre la reconstrucción 
de las organizaciones artísticas y literarias», 
el cual implicaba la disolución de las diversas 
asociaciones artísticas vinculadas a los gru-
pos de las vanguardias constructivistas, su-
prematistas, rayonistas o analíticos, con sus 
subvariantes, y su reagrupación en sindica-
tos únicos por disciplinas. El más importante 
sería la Asociación de Escritores de Todas las 
Uniones, que protagonizaría el mencionado 
Primer Congreso de Escritores Soviéticos, en 
el cual el naciente realismo socialista barrería 
con cualquier rastro de vanguardismo. A raíz 
del mismo decreto, se organizaron expo-
siciones unitarias repasando los 15 años 
de la Revolución con predominio de obras 
realistas que desplazaron a las vanguardis-
tas. Desde el comisariado y a través de los 
brazos ejecutores de los sindicatos únicos se 
desarrolló la política de censura hacia el arte 
incorrecto, formalista o decadente, y de la 
mano de Andréi Zhdánov como responsa-
ble, desde el politburó, del control ideológico 
de la cultura, se premió la adhesión conse-
cuente y se castigó la disidencia con purgas, 
exilios y privaciones de libertad.

Estas estructuras pautaron en ambos regí-
menes el control de todos los aspectos de la 
vida cultural e intelectual; diseñaron cam-
pañas de propaganda y políticas de prose-
litismo por medio de la guía y vigilancia del 
contenido de las creaciones para que estu-
viera en consonancia y correspondencia con 
los valores oficiales. Fueron los responsables 
de definir, crear y construir sus enemigos.

Sistemas de confiscación de obras 
artísticas
Este es un aspecto que tiene que ver, prin-
cipalmente, con prácticas que se vinculan 
a la guerra, pero que traslucen también las 
concepciones antes descriptas.
En la Alemania nazi siempre primó el 
concepto artístico de Hitler, aspirante a 
artista en su juventud y con un firme con-
vencimiento de sus cualidades para defi-
nir la esencia del arte puramente alemán 
y los parámetros estéticos válidos para la 
nación (que, en realidad, eran los que en-
cajaban con su nacionalismo particular). 
Por ello concibió la creación en la ciudad 
austríaca de Linz, vecina a su pueblo 
natal, de un gran complejo edilicio, con 
explanadas para actos multitudinarios, 
teatro y un gran museo (todo diseñado 
por el arquitecto Albert Speer) que re-
uniera el arte de la Gran Alemania. Para 
ello, programó recuperar el arte alemán 
puro, disperso por Europa y que, según 
su singular idea, le había sido arrebatado 
desde siglos atrás a Alemania. El primer 
paso consistió en la elaboración de una 
lista detallada de todas las obras del 
patrimonio artístico de países extranjeros 
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que el Reich reivindicaría como propias. 
Tal lista se le encargó al director general 
de los museos nacionales de Berlín, Otto 
Kümmel, y se materializó en el llamado 
Informe Kümmel.
La URSS, como consecuencia de la invasión 
nazi en 1941, sufrió pérdidas cuantiosas, 
no solamente materiales y humanas, sino 
también culturales y artísticas. Por lo que, 
desde antes de finales de la guerra y muy 
especialmente cuando comenzaron la 
contraofensiva en 1942, afianzados en la 

victoria en Stalingrado que empujó a los 
nazis a replegarse, ya previeron que no solo 
expulsarían al enemigo, sino que lo acorra-
larían y derrotarían en el propio territorio 
alemán. En 1942, el Consejo de Comisarios 
del Pueblo creó la Comisión Estatal Extraor-
dinaria (ChGK, por sus siglas en ruso), que 
tendría como cometido resarcirse de las 
pérdidas y daños de guerra, lo cual implica-
ba, entre otras cosas, recuperar el arte que 
los nazis les habían saqueado a su vez. La 
ChGK se encargó de la confección de una 

lista de las obras reivindicadas por la URSS 
como propias. Tal lista fue la base para la 
actuación de comités que dirigieron la 
búsqueda de las obras, a través de la acción 
de las brigadas de trofeos que acompa-
ñaron la ofensiva final del Vístula-Óder en 
1945, y también fue usada en la acusación 
a los alemanes por los robos culturales en 
los Juicios de Núremberg. El objetivo final 
del régimen era la repatriación de las obras 
y su reunión en un futuro Museo del Arte 
Mundial en Moscú.
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Heinrich Knirr. El Führer.
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Pero ni los alemanes se limitaron a 
obtener el arte que sostenían que les 
pertenecía ni los soviéticos se restringie-
ron a recuperar sus posesiones robadas, 
sino que, en ambos casos, se montaron 
operaciones muy organizadas en base a 
sistemas de requisas, saqueos, almacena-
miento y traslado de miles de objetos de 
arte sin discriminar lo que eran reivindi-
caciones y lo que era rapacidad.
Los alemanes echaron mano no solo del 
patrimonio cultural de los países invadidos, 
sino que desvalijaron importantes colec-
ciones privadas, especialmente si eran de 
acaudaladas familias judías, aun en la pro-
pia Alemania. Pero el país más afectado fue 
Francia, que fue sistemáticamente rastri-
llado y despojado a partir de la ocupación 
alemana en 1940.
Los soviéticos se vieron en la imposibili-
dad de detectar y ubicar lo que su lista de 
reivindicaciones contenía, de modo que le-
vantaron todo cuanto pudiera considerarse 
botín de guerra en los países liberados, en 
especial Rumania, Austria, Hungría y, por 
supuesto, Alemania, de la cual se llevaron 
cuanto pudieron de los museos y galerías 
de Múnich, Dresde, Leipzig, Bremen, 

Hamburgo o la Isla de los Museos de Berlín. 
Cierto es que, tras la guerra, la URSS de-
volvió obras a Alemania, pero únicamente 
luego de 1949 y exclusivamente a la Repú-
blica Democrática Alemana, directamente 
bajo su órbita.
El año 1945 fue de gran agitación en rela-
ción al tema de las obras robadas. Tanto 
las brigadas de trofeos soviéticas como el 
programa de Monumentos, Bellas Artes y 
Archivos (MFAA, por sus siglas en inglés) de 
los países aliados occidentales, con pre-
dominio de estadounidenses y británicos, 
disputaron una ruda carrera contrarreloj 
para llegar antes a los puntos de almace-
namiento y acopio del arte robado por los 
nazis. En estos episodios tuvieron participa-
ción directa especialistas en arte, curadores, 
profesores e historiadores, que revistieron 
rango militar a pesar de ser civiles. El caso 
más sonado fue el del Políptico de Gante, 
del flamenco Jan van Eyck, que fue recupe-
rado por el MFAA antes que los soviéticos 
y fue devuelto a su emplazamiento en la 
catedral de San Bavón, en Gante, Bélgica, 
de donde había sido robado por los nazis. 
Pero los logros del MFAA fueron parciales 
y terminaron hacia 1951, no obstante lo 

cual reintegraron numerosas obras a las 
instituciones a las que pertenecían. Tanto 
en el caso alemán, en el que multitud de 
obras siguieron desaparecidas, engullidas 
quizás por colecciones privadas que nego-
ciaron con los nazis a cambio de cederles 
obras aptas para el Museo del Führer en 
Linz, como en el caso soviético, en el que, 
al igual que con el oro troyano, se perdió la 
pista del paradero de innumerables obras 
durante mucho tiempo, el rompecabezas 
del arte robado siguió incompleto por 
décadas. Numerosas investigaciones pos-
teriores, como las de Eric Conan, Philippe 
Sprang, Jacques Lust, Andrew Decker, 
William Honan, Lynn H. Nicholas y Héctor 
Feliciano para el caso alemán, como las 
de los rusos Konstantin Akinsha y Grigorii 
Kozlov para el caso soviético, permitieron 
esclarecer, de un lado y del otro, el parade-
ro de numerosas obras de ese verdadero 
museo desaparecido, que aún posee salas 
sin recuperar.
Esta compleja situación que llega hasta 
el presente habla de unos meticulosos 
sistemas que funcionaron, cada cual a su 
tiempo, con la extrema precisión de un 
implacable expolio.

«El frente eres tú». Cartel de 1940. «Nosotros los trabajadores hemos despertado». Cartel de 1932.
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Los saqueos nazis se extendieron desde 
1940 hasta el final de la guerra, en tanto 
que las brigadas de trofeos soviéticas 
actuaron desde 1942, pero con mayor 
intensidad en 1945 y años posteriores hasta 
que se consolidó la posición de dominio 
soviético sobre los países del este euro-
peo, pero en algunas regiones, como los 
países bálticos y Polonia, las apropiaciones 
comenzaron antes. La gran señal política 
que dejó librados territorios a la expansión 
de Alemania y la URSS fue el pacto de no 
agresión de 1939 y sus protocolos secretos 
firmados por los respectivos ministros de 
Asuntos Exteriores, Joachim von Ribben-
trop y Viacheslav Molotov, que habilitaron 
el reparto de Europa para ambas naciones. 
Y aunque dos años después el pacto Von 
Ribbentrop-Molotov se rompió, su heren-
cia, durante y después de la guerra, fue 
gravísima y muy duradera.
La estructura nazi para la confiscación y ex-
polio de arte empezaba en el propio Hitler, 
que instrumentó las formas para hacerse con 
las obras contenidas en el Informe Kümmel. 
El principal organismo creado a esos efectos 
fue el Personal de Operaciones del Reichslei-
ter Rosenberg (ERR), comandado por el 

propio Alfred Rosenberg, que centralizó el 
flujo de obras hacia Alemania. Pero Hitler, 
afecto a poner en competencia para un 
mismo objetivo a distintos protagonistas, 
también comisionó a los mismos efectos a 
una división de la Wehrmacht, denominada 
Oficiales de Protección de Arte (Kunstschutz 
Offiziere), y al embajador alemán en París, 
Otto Abetz. Por su parte, el ministro de Avia-
ción, Hermann Göring, tan interesado en el 
arte como el mismo Hitler, también operó 
y logró influir y dominar sobre el ERR, con 
lo cual este organismo prevaleció sobre el 
resto. Pero, al margen de esto, el propio Hitler 
comisionó personalmente al especialista y 
curador de la Galería de Arte de Dresde, Hans 
Posse, para que fuera su gestor personal 
en la búsqueda y obtención de obras muy 
específicas que irían directamente al futuro 
museo de Linz.
Por su parte, en la URSS la estructura co-
menzaba en el Consejo de Comisarios del 
Pueblo que designó y controló la ChGK. Esta 
comisión, a su vez, se desdoblaba en comités 
de los que se destacan los de artes, a cargo 
de Andrei Konstantinov, y la Agencia Estatal 
de Literatura (Gosfond), al mando de Georgy 
Malenkov. En base a la lista de objetos de 

arte-trofeo de la ChGK, esos comités y otros 
dedicados a otros ámbitos confluían en la 
Comisión de Trofeos, cuya sección artística 
estaba en manos de Ígor Grabar. A su vez, esa 
comisión dirigía las brigadas de trofeos, que 
actuaban en el teatro de operaciones y reco-
gían las obras que serían enviadas a la URSS.
Ambos sistemas dispusieron de centros de 
almacenamiento de las obras para agrupar-
las, clasificarlas y enviarlas a sus destinos. En 
el sistema alemán se tomó especial cuidado 
con las obras procedentes de Francia, que 
se agrupaban, previo a su envío a Alemania, 
en la Galería Nacional del Juego de Palma 
(Jeu de Paume). De ahí algunas salían hacia 
el Palacio de Neuschwanstein en Baviera 
y otras se enviaban directamente a la casa 
del Führer (Führerbau) de Múnich, así como 
también a la Administración (Verwaltungs-
bau) de Múnich. Desde el castillo bávaro 
también se distribuía hacia la Escuela Avan-
zada del Partido Nacionalsocialista en Berlín 
(Hohe Schule der NSDAP).
En cuanto al accionar de las brigadas de 
trofeos soviéticas, los puntos de almacena-
miento y envío estaban en Dresde, Pillnitz 
y Weesenstein, todos en Sajonia, el estado 
más oriental de Alemania.

«Apoya a la organización de ayuda a madre e hijo». Cartel de 1935. «Oficiales del mañana». Cartel de 1941.
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Los destinos finales de los cargamentos 
de obras también estaban sistemati-
zados. En Alemania, la mayor parte de 
las obras estaban destinadas al futuro 
y nunca realizado Museo del Führer en 
Linz, de modo que la mayor parte quedó 
estacionada en Múnich. Pero hubo otra 
parte que tuvo como destino las oficinas 
del partido y del Estado y, en buena 
cantidad, también las colecciones de los 
jefes nazis, de los cuales Göring sacó la 
principal parte, ya que durante el período 
viajó una docena de veces al Jeu de Pau-
me en París para seleccionar remesas de 
obras que hacía llegar a Carinhall, su casa 
de campo cerca de Berlín, donde acopia-
ba arte y rendía culto a los restos de su 
primera esposa allí enterrados.
En el caso soviético había dos destinos 
principales: el Museo del Hermitage de 
Leningrado (ex-San Petersburgo) y el 
Museo Pushkin en Moscú. También en 
este caso había buena parte de las obras 
reservadas a poblar el proyectado Museo 
de Arte Mundial de Moscú. Por otro lado, 
dada la multitud de obras tomadas como 
trofeo de guerra, que se estima en unos 
dos millones y medio de objetos artísticos 
y culturales –en resarcimiento por el expo-
lio nazi, según las autoridades soviéticas–, 
se produjo una cuantiosa redistribución 
hacia otras instituciones, algunas de las 
cuales no tenían capacidad de absorción 
de lo que le enviaban. Así se perdió el 

rastro de muchas obras y materiales que 
quedaron sin catalogar y sin incorporar 
a los acervos. Otra parte de las requisas, 
como en el caso alemán, terminaron su-
brepticiamente en manos de oficiales del 
Ejército Rojo.

Después de las caídas
El régimen nazi sucumbió en la guerra, la 
oficialidad nazi fue juzgada en los juicios 
de Núremberg, Alemania fue sometida a 
fuerte control de parte de las potencias 
aliadas con la división de su integridad 
política en dos estados. El régimen sovié-
tico sobrevivió a la guerra y se contó en el 
bando ganador. Mantuvo durante décadas 
un fuerte control sobre Europa Oriental y 
los países bálticos. El mundo del llamado 
«socialismo real» implosionó, a su vez, y se 
desintegró en el tránsito de los ochenta a 
los noventa, desapareciendo la aplicación 
política del socialismo de partido único 
en la casi totalidad de los países, los que 
viraron hacia sistemas democráticos plu-
ripartidarios. El proceso de integración de 
las nuevas naciones –no sin episodios muy 
traumáticos, como la descomposición de 
Yugoslavia– al concierto europeo llevó a 
la incorporación de numerosos nuevos 
Estados a los organismos internacionales. 
En esos foros, las poblaciones que sufrie-
ron el peso del poder soviético –estalinista 
y posestalinista– pudieron sacar a luz otras 
valoraciones de sus historias.
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En setiembre de 2019, el Parlamento Eu-
ropeo votó por abrumadora mayoría una 
resolución que hace pie en numerosos 
antecedentes de ese y otros organismos 
internacionales acerca de la importancia 
de la memoria histórica europea para 
su futuro. Basándose en declaraciones 
y disposiciones relativas a los derechos 
humanos, condenas a los crímenes de los 
totalitarismos, condenas al racismo y a la 
xenofobia, fundamenta históricamente su 
resolución de condena a los crímenes de 
los regímenes nazis, fascistas y estalinistas 
por igual. Expresa su respeto por todas las 
víctimas de esos crímenes y condena los 
revisionismos históricos que pretenden 
minimizarlos y relativizar las responsabili-
dades o aún a negar su existencia. Aboga 
por una memoria que rechace los crímenes 
fascistas y estalinistas, condena que los 
extremismos xenófobos distorsionen los 
hechos y utilicen los símbolos y retóricas de 
aquellos regímenes e insta a la prohibición 
de grupos neofascistas, neonazis o de 
cualquier otra forma de totalitarismo.
Si faltaran más simetrías y paralelismos, 
consideremos que, aun a la luz de los he-
chos que la historia ha ido revelando, una 
semejanza más aparece ante nosotros: el 
negacionismo empecinado que tanto unos 
como otros han enarbolado, eso que ocurre 
cuando el espejo devuelve una inaceptable 
imagen que la conciencia no está dispuesta 
a asumir como propia.  

Werner Peiner. Tierra alemana.
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Se trata de una muestra de algunos dibujos de Ombú 
seleccionados con absoluta parcialidad y pensando en lo 
que queremos resaltar de su obra. No son exactamente los 
más conocidos. Muchos de ellos son bocetos y estudios de 
obras inconclusas, apenas expuestas alguna vez en alguna 
muestra puntual, y muchos nunca publicados. 
Siempre considerando que la obra de Ombú está 
estrechamente ligada a la prensa, descubrir ilustraciones  
y láminas ajenas a los medios es, a nuestro entender, un 
agregado que seguramente sorprenderá al visitante. Sin 
embargo, el hecho de no ser obra publicada no es lo que 
nos interesa resaltar en estas líneas, sino su ejecución.

Tunda Prada
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Exposición homenaje a 
José Gamarra

Invitan Galería de las Misiones, Galería SOA 
y Galería A Través del Arte

4 de mayo, 18 h




