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CRITICA>

Para poner al dia los métodos
de analisis de la critica

Enjulio de 1977, el critico de arte Jorge Abbondanza (Montevideo, 1936-2020) publicaba este arti-
culoenelnumero 1de Revista Cinemateca. En ese texto, escrito desde las fronteras del lenguaje
periodistico y del ensayo breve, se enuncian las causas y consecuencias de los procedimientosy
quehaceres de la critica especializada de entonces. Aunque encarado fundamentalmente desde
la critica cinematografica, Abbondanza ilumina otras dreas de la produccion critica y dispara al-
gunas reflexiones en torno a la«mirada balconera» que ya se venfa afianzando hace 46 afios. Una
mirada que preanunciaba el fin de las antiguas oposiciones entre arte y mercado.

En esta época, en la cual la industria del cine, de las letras y de las artes visuales empaca sus
productos bajo los fulgores de imagenes en alta definicion, aquel texto -que hoy compartimos
y que fuera escrito hace casi medio siglo- resulta premonitorio de las secuelas de una critica
complaciente, habida cuenta de otras razones fundadas en la gestion cultural, la educaciony la

ilustraciéon de sus ciudadanos.

«lLa civilizacion democratica solo lo es si hace del lenguaje de laimagen
unainvitacion a la reflexion criticay no unainvitacion a la hipnosis.»

JORGE ABBONDANZA

publico que el futbol. Ese iman puede explicarse, en parte,

por la amenidad y las posibilidades de evasién que suele
ofrecer una pelicula, pero también puede entenderse por el multi-
ple respaldo promocional del que disfruta. Un perfil muy conocido
de esa promocidn consiste en la publicidad comercial, ventaja que
siempre acompana al poderio industrial y que resulta un fenémeno
tan internacional como el del publico que acude masivamente para
pasar el rato. Pero otro perfil -menos rumboso, mas selectivo, aun-
que igualmente tenaz- consiste en la labor de la critica, lo que ya es
un rasgo local dificilmente aplicable a otros paises menos favoreci-
dos por los desvelos culturales en torno al cine.

Entendida con laamplitud, la puntualidad, el eruditismo, el celo
profesional y la honestidad que en sus mejores momentos caracteri-
zaron a la critica cinematogréfica en el Uruguay, esa faena de juzgar
abarc (y todavia abarca, en alguna medida) menesteres més varia-
dos que la seca opinidn sobre un filme. Nada escapa al buen ojo,
el buen archivo y la buena memoria de un buen critico. Pero en su
quehacer especifico, al determinar si una pelicula es o no valiosa, ese
critico revela, asimismo, con qué minucia puede explorar un lengua-
je formal, encontrarle antecedentes, descubrir sus resortes internos

Q unque poca gente lo sepa, en el Uruguay el cine atrae més
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y compararlos con los de algun otro realizador mientras establece
los grados de expansion y franqueza a que ha llegado el nuevo cine
norteamericano, las sorpresas de estilo o sustancia que ofrece el
nuevo cine espanol, los extremos de refinamiento visual que ostenta
mucho producto comercial francés.

El critico sabe hacer eso y algunas otras cosas, en el mejor de
los casos, llegando a fijar los alcances significativos de una tematica,
|a relacion entre esa fuerza expresiva y la circunstancia (social, politi-
ca, economica) que vive el pais de origen; la fecundidad que deriva
del contacto entre las ideas del mejor cine de hoy y el pudblico que
las asimila; los avances de madurez hacia una densidad novelistica
y una hondura de sugerencias en ciertos creadores de la estirpe de
Losey, Bergman, Tarkovski o Antonioni; las variadas presiones (un
aparato industrial, un productor despético) y la propia censura que
pueden pesar sobre un filme y condicionarlo de tantas maneras.

Una forma de sensibilizar

El mérito de esa labor -como el de mucha tarea cultural bien
entendida- consiste en reavivar la percepcion de un publico que,
con el paso del tiempo, aprende a descubrir mejor los pliegues de
un lenguaje y a razonar con mas claridad el valor expresivo que pue-
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de alcanzar cada uno de ellos, y logra ver asi no solo un engranaje,
sino la significacion que persigue el mecanismo entero del relato ci-
nematografico una vez armado. El resultado de la prédica cumplida
por el critico se parece, entonces, a la sensibilizacion de un alumno
de bellas artes, que comienza por advertir los rudimentos técnicos
de la obra que contempla, consigue, luego, entender cémo estan
organizados esos trazos en funcion de una idea y descubre, por fin,
la hermosura -valor més impalpable, menos sujeto a calculos- que
estd mas alld del esquema y constituye algo mas que la suma de los
elementos propuestos.

Como si hubiera querido obviar la falta de un cine propio, el
Uruguay lanzé una estirpe de criticos que creci6 a partir de la te-
nacidad y el ingenio de los abuelos Arturo Despouey y José Maria
Podestd en los afos treinta. La oleada tuvo su expansidn durante
las tres décadas siguientes y logrd varias cosas: formar una tradicion

Klein, de Losey, por debajo de la marafia de su intriga, no ha sido
acompanado por un esfuerzo similar para destacar a su masa de lec-
tores o de oyentes la necesidad de reaccionar ante esos modelos con
respuestas locales y la urgencia de asumir una conciencia cultural
propia, capaz de ver en esas formas de creacion superiores un perfil
de comunidades mas o menos lejanas, cuyos grados de sensibilidad,
de necesidad de comunicacién y de comprension del fendmeno ar-
tistico son distintos de los nuestros.

Lo que ese lector y ese oyente deben saber es que una obra
maestra tiene validez universal y que su condicion magica reside en
ejercer el mismo poder de sugestion sobre cualquier hombre, por
mas alejado que viva de las condiciones en que habita o trabaja
su creador. Pero, mas alla de ese universalismo, cada obra maestra
tiene rasgos propios -un grabado japonés no es igual que un dleo
renacentista italiano-, y en esos rasgos es que emerge el contorno

La demostracion puede encontrarse en las Ultimas tres décadas de pintura
nacional, en las que, al margen de algin movimiento independiente que constituye

«

la decorosa excepcion, mucha notabilidad se lanzé a copiar modelos europeos y

»

norteamericanos hasta poblar las galerias con similes de Soulages, Poliakoff, Burri,
Tapies o Pollock. Poca gente levanto la voz contra esa triste dependencia.

de exigencia en dos generaciones de seguidores, formar un publico
lector capaz de mantenerse leal a esos rigores conceptuales y formar
un clima de prestigio en torno a la cultura cinematogréfica monte-
videana, que, en su época, fue uno de los reflejos del variado lustre
cultural del pais.

Mirado en perspectiva, ese clima resulta hoy brilloso, pero tam-
bién curiosamente enrarecido, como todo derivado de la alienacion.
Porque lo que escap6 a ese empefioso linaje critico -algunos de
cuyos sobrevivientes contintian todavia en actividad- fue el desa-
pego de su funcion, el extranjerismo de su devocion filatélica, que
durante tantos afios ha estado absorta ante modelos de creacion y
peculiaridades expresivas emanados de centros superdesarrollados
y remotos, ante cuyo influjo el observador uruguayo ha sido un saté-
lite cultivado pero décil, un cliente ideal.

El academicismo paralizante

En varios sentidos, tal como ha germinado la cultura cinema-
tografica en nuestro medio, el fendmeno asume los caracteres del
academicismo con su tipica desvinculacién de la realidad circundan-
te, con su esterilidad para ser aplicado a esa realidad, con su crite-
rio de cendculo y con la consecuencia de todo circuito cerrado: el
de empezar y terminar en el mismo punto, sin un dinamismo Gtil ni
una capacidad de marchar hacia adelante, aquejado por una falta
de impulso regenerador que se adecue a los tiempos que vive y sea
capaz de romper una membrana aislante que ha ido empafandose
a medida que pasa el tiempo.

La misma cualidad paralizante del academicismo ha atrapado a
los criticos, cuyo empefio en destacar los méritos ocultos de Escenas
de la vida conyugal, de Bergman, por detrés de una aparente letania,
o en subrayar el sentido humanista y trascendente de El otro sefior
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cultural de cada pais, como una suerte de perdurable sello de origen.
Estd muy bien que el habitante de Roma conozca aquellos grabados
japoneses, como es aconsejable que el japonés medio tenga acce-
50 a una gran exhibicién de pintura renacentista mediterranea. Lo
desaconsejable es, en cambio, que el pensamiento del romano sea
colonizado por aquella escuela de grabadores remotos y que se le
proponga esa escuela como modelo de creacién, cuando en verdad
él dispone de otras fuentes de inspiracion, otras tradiciones, otra
conformacion estética y otros apremios expresivos dictados por el
medio en que vive y por sus lineamientos sociales, econdmicos, po-
liticos e historicos.

Por ese camino deformante se llega a desvirtuar un medio cul-
tural hasta lograr que sus raices se desdibujen, desembocandose
en un mestizaje de ideas que configura literalmente la alienacion,
estado en el que se imitan insensiblemente moldes de conducta,
pensamiento y estilo que tienen escasa relacion -si es que tienen
alguna- con el medio en que se vive. Con una mansedumbre estre-
mecedora, el uruguayo culto asumié ciertas reacciones del arte eu-
ropeo y norteamericano como si fueran propias, olvidando que esas
reacciones obedecian al sedimento de terror dejado por una guerra
(que borrd las imagenes y las formas de la pintura hasta desembocar
en el informalismo) o respondian a los sobresaltos del temor atomi-
co (que crisp6 a la literatura teatral hasta el extremo enloquecido del
absurdo), olvidando que el Uruguay no habia padecido la guerra 'y
contemplaba las eventualidades de esa hecatombe nuclear con la
suficiente distancia como para preservar su tranquilidad de espiritu.

Los productos importados

A estas alturas uno se pregunta en qué medida puede parti-
ciparse de un fenémeno artistico como la pintura informalista o el
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teatro del absurdo si al mismo tiempo no se participa de las causas
que los promovieron: la respuesta es que aquella medida es escasa,
aproximativa, imitativa, casi parodial, para contempladores que re-
ciben (y aplauden) la obra como un producto importado. El caso no
serfa de vida o muerte si no fuera por que el uruguayo va mas alla
de esa admiracién complaciente y legataria: quiere convertirse en
hermano gemelo de esos ejemplos que le llegan de lejos. La demos-
tracion puede encontrarse en las Gltimas tres décadas de pintura
nacional, en las que, al margen de algtin movimiento independiente
que constituye la decorosa excepcién, mucha notabilidad se lanz6 a
copiar modelos europeos y norteamericanos hasta poblar las gale-
rias con similes de Soulages, Poliakoff, Burri, Tapies o Pollock. Poca
gente levant6 la voz contra esa triste dependencia.

Si uno contempla ciertas etapas del cine, si contempla en el
Rio de la Plata cierto tipo de teatro comercial bien hecho, nutrido
invariablemente de dramitas de cufio anglosajon o francés, puede
estar en condiciones de apreciar hasta donde el trabajo artistico de
esta region de América sigue encadenado -en estado casi hipnoti-
co- a las propuestas que llegan ya coaguladas desde lejos. Lo que
esa hipnosis impide es que el hombre comUn de estos paises pierda
un respeto casi mitico por esos articulos de importacién y adquiera
un respeto legitimo por manifestaciones creativas que le son mas
préximas, aunque no le lleguen envueltas en la aureola de prestigio
del hemisferio norte.

Lo que no tiene mucho sentido es que ese hombre se siente
a mirar Barbarroja, de Kurosawa, o Una mujer dulce, de Bresson, sin
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Manuel Espinola Gomez e Hilda Lopez, circa 1977.

advertir que la fabula evocativa de Barbarroja atrae la atencion de
un creador porque en su pais muchos otros problemas ya estan re-
sueltos, que el misticismo de Una mujer dulce es el pretexto de una
labor de Bresson porque la decantada tradicién cultural de su pais
le permite ascender hasta ese nivel expresivo, segura de comunicar-
se desde tales alturas con el publico que lo rodea. Lo que le falta
advertir a ese hombre son dos cosas: que la respuesta de su pais a
esos ejemplos de creacion deberia tener otra forma y otra sustancia,
condicionadas por la atmosfera, las necesidades, las urgencias y los
grados de comprensién propios de él, y que es necesario que dicha
respuesta tenga lugar algin dia, de modo que ese hombre tome
confianza en su identidad cultural y no crea que las manifestaciones
locales del arte deben limitarse al nativismo folkldrico o al sainete.
Los criticos tienen parte de culpa en que no lo haya advertido.

Una exquisita observacion

Es que durante largo tiempo estuvieron sumergidos en el bi-
zantinismo, dedicando buena parte de sus resefias a la exquisita
observacion del estilo sin levantar vuelo sobre ese pormenor para
adquirir una vision més plena y totalizadora del hecho estudiado.
Han sido (hemos sido) complices del mito, aceptando la seduccién
de Perdidos en la noche o Espantapdjaros, que eran historias senti-
mentales e inconducentes, porque, en un caso, estaban Hoffman y
Voight y, en el otro, Hackman y Pacino o quizés porque, en ambos
casos, la brisa de compadecimiento por los vagabundos estaba as-
tutamente condimentada de aventura y escandalo. Gran parte de los
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criticos locales aplaudio ese par de filmes (como aplaudié también
Busco mi destino o Falso idolo), pero no dijo una palabra sobre la ha-
bilidosa sustitucion de mitos que estaba operando Hollywood con
un ojo puesto en la boleteria y el otro también. El viejo mito de la
corbata y el pelo engominado abria la puerta al flamante mito de
pantalones vaqueros, melena larga y conducta anérquica.

Otras areas de actividad

Si el notable derroche de energias intelectuales que el critico de
cine ha dedicado a su funcion se hubiera aplicado a otros terrenos
de la actividad artistica poblados —eso si- por el esfuerzo manco-
munado de talentos nacionales, como el teatro, la plastica, aun la
musica, probablemente esos terrenos tendrian hoy un grado de

4| LAPUPILA

Dennis Hopper. Busco mi
destino (Easy Rider), 1969.

expansion bastante mayor. Porque la critica de cine no solo abrié
los ojos del hombre comn, sino que promovié un reconocimiento
de la jerarquia y convirtié en nombres famosos a Hitchcock, Buiuel,
Welles, Resnais 0 Godard, que sin su apoyo serian apellidos descono-
cidos para el espectador medio.

Enfrentado a esa labor dignificadora, uno piensa el beneficio que
otra tarea equivalente pudo otorgar al teatro o la plastica de este pais,
que nunca disfrutaron de un nivel de critica tan perseverante, obser-
vadora e informada como ha sido la cinematogréfica. En las dos areas
hay creadores de nivel internacional, pero sus nombres (Langsner,
Grasso, Espinola Gomez, Curi, Gamarra, Hilda Lopez) no han trascen-
dido mas alla de un circuito de entendidos o aficionados, en buena
parte porque no hubo un poderoso movimiento critico capaz de en-
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sanchar ese cerco hasta lograr para semejante grupo de primera linea
lo que suele llamarse consagracién popular. De cinco diarios monte-
videanos, solo dos mantienen una seccién permanente de critica
de artes plasticas, y en ninguno de ellos la critica teatral se acerca al
destaque y la amplitud que cubre la de cine. Sin embargo, el medio
escénico montevideano ha dado heroicas pruebas de energia vital y
hasta de nobleza en su empefiosa busqueda de la calidad: durante 25
anos ha sido un instrumento de difusion cultural que, en gran medida,
prosperd y se mantuvo en pie sin otro respaldo que el de sus propios
ingresos de boleteria, casi siempre azarosos y a menudo escasos.

También es insdlito el ritmo de actividad plastica, en una ciu-
dad donde el nimero de exposiciones simultdneas nunca baja de
30, renovables cada cinco, diez o 15 dias en todos los casos. En ese
aluvién surgen permanentemente valores nuevos -una copiosa ge-
neracién de dibujantes jovenes, un repentino auge de la tapiceria,
en estos Ultimos afios- junto a las muestras de artistas notorios y
veteranos. Pero dicha vitalidad nunca ha tenido el respaldo de un
medio critico fuerte y respetado como el cinematografico.

El perfil se distorsiona. Asi, la otra paradoja del panorama cultu-
ral uruguayo consiste en que la critica sea més débil donde el aporte
de talentos nacionales es mayor. Y, entonces, tal como esté calibrado
hoy el esfuerzo critico, contribuye, como tantos otros elementos, ala
distorsion de la fisonomia cultural del pais: se ignoran o confunden
los valores, se promueve lo accesorio y se olvida lo esencial.

Si se toma como indice al nuevo cine norteamericano, cuyo
volumen, importancia y brio renovador constituyen un fenémeno
de la industria del entretenimiento tan fecundo, que convierten esa
escuela en un hecho de alcance y peso cultural, puede advertirse
que las creaciones trascendentes -aquellas que se cargan de suge-
rencia y sentido iluminador ante el publico de cualquier latitud- son
escasas. No hay muchos ejemplos como Atrapado sin salida, de Mi-
los Forman, dentro de cuya historia de hospital de locos corre por
transparencia una alusion a la suerte del individuo inmerso en una
sociedad desnaturalizada al valor de la lucidez y a las presiones que
ejerce esa sociedad para abatirla.

Abundan, en cambio, los ejemplos de un cine atrayente y
hasta intrépido, pero menor, cuyas connotaciones no van méas alla
del medio en el cual se las ubica. A esa categoria de importancia
limitada pertenecen desde las comedias policiales con entrelinea
sabrosa (Los delincuentes, de Robert Altman) y los dramas de boxeo
poderosamente narrados (Ciudad dorada, de John Huston) hasta
los panoramas sociales trenzados con un itinerario sentimental
(Nuestros arios felices, de Sydney Pollack) y la violencia de un cua-
dro doméstico veteado de referencias psicoldgicas (Las familias del
odio, de Richard C. Sarafian).

e -
monitor
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de Pincho Casanova
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Jorge Abbondanza en Hamburgo, el 10 de julio de 1973. Foto: Enrique Silveira.

Una herramienta util

En ese nivel, y entendiendo que el arte opera como un espejo
ennoblecedor para el individuo que lo contempla, el cine no ayuda
a vivir mejor al individuo de este pais, puesto que no colabora para
que conozca y entienda mas el mundo propio, el que lo rodea y en
el que se inscriben sus experiencias directas, sus contactos humanos,
sus satisfacciones y padecimientos y la compleja red de conexiones
sociales que facilitan o condicionan su desarrollo. Eso es lo que el cri-
tico cinematogréfico deberia entender si quiere llevar a sus Ultimas
consecuencias un papel Gtil a la comunidad, si pretende ensefar a
quien lo lee olo escucha la diferencia entre lo pasajero y lo perdurable,
la distancia que separa al pasatiempo de la revelacion dramatica, el
trecho que va desde la sensacion grata a la experiencia dignificadora.
Solo asi, la hipertrofia que -para bien o para mal- ha sufrido durante
tanto tiempo la critica de cine en nuestro medio se convertira en una
herramienta de verdadera utilidad para beneficios de todos.

desde 2006 los sabados a las 17 hs.
por Canal 5 TNU y thnu.com.uy

todas las entrevistas
en el archivo online:

elmonitorplastico.com Itau

JUNIO 2023 _n."66

LAPUPILA | 5



Sin titulo, 1999. Patrones de fieltro negro y escalones de hierro, 180x70x15 cm, Museo Nacional de Artes Visuales,
Montevideo. Foto: Eduardo Baldizan, Vaivén, 2017.



ENTREVISTA >

La sastreria, la familia,
el arte y la violencia

La construccion del lenguaje de Gerardo Goldwasser (Montevideo, 1961) es singular. La inci-
dencia de su herencia familiar es relevante: la historia de su abuelo, que se salvd del campo de
concentraciéon de Buchenwald por su oficio de sastre -oficio que luego continuarfan su padrey
su tio—, fue determinante en su obra. Desde la década de los 8o trabaja a partir de los manuales
de sastrerfa que utilizé su abuelo en Alemania para consolidar un lenguaje pautado por la den-
sidad conceptual, la austeridad y la contundencia formal. Recientemente nos represento en
la Bienal de Venecia con una instalacion que titul6 Personas, con la curaduria de Pablo Uribe y
Laura Malosetti, que desperto atencion y multiples repercusiones a partir de una obrarigurosa
con connotaciones que refieren a la visualizacion del control social y a la fragilidad humana.

GERARDO MANTERO

—Comencemos por la etapa formativa. ;Cuanto influyeron la
Facultad de Arquitectura y el taller de Nelson Ramos?
—Influyeron bastante, principalmente el taller de Nelson, porque, si
bien actualmente estoy en la Facultad como docente en la licencia-
tura, lo cierto es que no segui la carrera. Tenia ganas de seguirla, pero
en aquel entonces ya andaba trabajando en arte y disefio. En cuanto
al taller de Nelson, yo siempre reconozco que fue muy importante,
no solamente por Nelson, sino también por la época en que me toco
estar ahi, por el ochenta y pico; con mis compafieros, los musicos
Guillermo Peluffo y Pedro Dalton (de Buenos Muchachos), haciamos
unas cosas muy lindas, que eran como unos ejercicios de mesa, y fue
lindo compartir con ellos, que venian de otro lugar, mas las experien-
cias que proponia Nelson. Fue una etapa muy interesante.

—Ramos trabajaba el tema de la instalacion, asi como el trata-
miento de los objetos. De alguna manera, eso se exterioriza en
tu trabajo.

—Si, Nelson tenia épocas en su proyecto artistico muy fuertes. En
los sesenta tenia la serie de dibujos aquellos impresionantes, basica-
mente en blanco y negro. Yo creo que su gran obra empieza con los
dibujos y pasa por las instalaciones, también por la pintura, por su-
puesto. Y también por la docencia, porque todos esos escenarios de
trabajo los transmitia de una manera muy interesante a todo el taller.
No era de esos talleres en los que se bajaba una linea que habia que
seguir de manera exclusiva, sino que se nutria de varias fuentes. En
aquellos tiempos en que yo iba, habian incorporado clases de histo-
ria y los profesores traian materiales de historia para trabajar.
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—Si, el mejor docente es el que te da herramientas, mas que el
que te incita a que sigas sus preferencias estéticas.

—Si, incluso, Nelson -carifosamente lo digo- no era un tipo fécil,
y era muy interesante esa parte de él. Era de una gran honestidad,
cuando él pensaba que la cosa no funcionaba, te lo decia sin pelos
en la lengua. A veces echaba gente, y la gente, después, volvia. Eso
era bastante curioso, bastante comico, pero te da la pauta de que lo
valoraban.

—En tu caso, es muy singular la importancia que tiene la rela-
cion con tu familiay con el oficio de la sastreria de tu abuelo y de
tu padre en la construccion posterior de tu lenguaje. ;Como se
fue dando ese proceso?

—Yo tenia un pequeno estudio en la planta alta de la sastreria de la
casa de mis abuelos, donde trabajaban mi abuelo, mi viejo y dos tios,
que también eran todos sastres, y un dia mi viejo encontrd los ma-
nuales de sastreria que utilizd mi abuelo en Alemania, en el campo
de concentracion de Buchenwald, los 16 dias que estuvo ahi con-
feccionando los uniformes nazis -incluso hizo participar a algunos
compaferos, haciéndolos pasar por sastres, para que estuvieran en
mejores condiciones-. Entonces, un dia empecé a estudiar estos dos
manuales y hasta el dia de hoy son materia prima con la que laburo.

—¢Tu abuelo se salvo a por su oficio?

—Si, se salvd por eso. Pero también por la vision de tramitar los pa-
peles de una agencia de ayuda cuando vio que la cosa se venia. Yo
siempre comento que cuando llegaron los papeles tuvo la suerte de
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que les dieron bolilla, ;no? Cuando llegaron esos papeles le dijeron
que se podia ir. Por supuesto, con todo tipo de amenazas: «No ha-
ble», «Tenga mucho cuidado», «Nosotros estamos en todos lados» y
todo ese tipo de mensajes.

—En el glosario del catalogo se menciona a Hugo Ferdinand
Boss, un gran modisto de la Republica de Weimar que confec-
cionaba uniformes con la licencia del Reich para las tropas del
Partido Nacionalsocialista. En el caso del disefio de los unifor-
mes del Tercer Reich, era muy refinado para uniformes de gue-
rra, que simbolizan el imperio y el poder. Desde la vestimenta se
expresa mucho.

—Si, y esto que comentds de la perfeccion, el poder y la violencia te
lo uno con los 16 dias que estuvo mi abuelo en el campo de concen-
tracion. Siempre me imaginé un dia de trabajo de él alli, errandole,
equivocandose... Porque, dentro de la sastreria, los errores durante
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las pruebas hasta que quedan las indumentarias son muy comunes.
Pero siempre me quedo pensando eso: qué hubiera sucedido si esa
prueba no era concebida como tal.

—Vos trabajaste conceptualmente el tema de la vestimenta y
su connotacion referida a la moda, el control y la sociedad de
consumo.

—No sé si tanto con la moda. Alrededor del 85 en adelante, que fue
cuando comencé a trabajar en nuestros manuales, intenté un poco
vincular tres escenarios de trabajo. Uno, que era la sastreria; otro, que
era, modestamente, el arte, y también el de la violencia. Entonces,
entre esos tres escenarios de trabajo empecé a entrecruzar posibili-
dades y ahi, digamos, se incorpora mi familia, mi viejo y mi tio, que
empiezan a participar en la construccion de las instalaciones, en la
confeccion de las partes de las mesas de corte, un monton de estra-
tegias de trabajo que ibamos haciendo juntos.
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—iComo se vincula el tema de la violencia con tu obra?

—En primer lugar, yo comencé a trabajar los proyectos de arte cuan-
do saliamos de la dictadura, entonces se dieron puntos de coinci-
dencia con lo que estaba pasando aca. En el momento en que yo
me entero, por los relatos de mi padre y de mi tio y por todo lo que
habia pasado con mi abuelo y todo lo que habian tratado de hacer
para salir de Alemania, me doy cuenta de que estamos acé de casua-
lidad, porque, por ejemplo, mi viejo recibié esos papeles de salida
del campo, se tomé un taxiy se los llevd a mi abuelo. Antes de subir
al taxi —era un dia de lluvia, tenia 14 afios-, de la emocion se puso los
papeles entre las ropas, asi nomas. De repente, se le dio por mirar y
vio que estaban en el suelo. Si arrancaba el taxi y se iba, los perdia
para siempre. También hay mucha violencia en el hecho de que mi
abuelo tuviera que confeccionar los uniformes nazis para sobrevivir,
para salvar a su familia... Hay muchos escenarios de violencia que yo
he tratado de ir leyendo.
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ENTREVISTA

Gerardo Goldwasser. Persona, 2022. Pabellon de Uruguay,
59.” Bienal de Venecia. Foto: Filippo Rossi.

—En el oficio de la sastreria existe una regla: «<Maximo rendi-
miento, minimo desperdicio». Eso tiene mucho que ver con la
capacidad de sintesis, ese tema tan importante en el arte que es
sacar lo que sobra.

—En realidad, no sé si lo dije yo eso, creo que lo dijo Laura Malosetti
en el catélogo de la bienal, pero es verdad. Sali¢ de las conversacio-
nes que tuvimos cuando preparamos el proyecto para la bienal, pero
también sale de trabajar con las etapas intermedias de la sastreria,
que, justamente, son la utilizacion del rendimiento de la materia pri-
ma al extremo.

—¢A qué te referis con «etapas intermedias»?

—Por ejemplo, la preparacion de las mesas de corte, la ubicacion de
los patrones, para que toda la cantidad de metros de tela esté correc-
tamente utilizada. Igual, los desperdicios yo también los he utilizado
en términos de algunos dispositivos. Viene también de entender un
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Homenaje a Akira Kurosawa, 2001. Patrones de fieltro negro y prisma de
madera, 200x30x30 cm, Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo. Foto:
Rafael Lejtreger, exposicion Vaivén, 2017.

poco lo que vos decis, que es verdad y en parte soy muy cercano a
esa idea, de identificar las cosas que tienen un potencial y llevarlas
adelante. Y creo que esa cuestion del rendimiento del material es
una de ellas.

—;Como trabaja un sastre? Primero diseia, boceta...
—Primero, toma medidas, tiene una lista de medidas. Después, pasa
alamesa, construye los moldes —-generalmente de papel-, que vana
probarse a los distintos sectores del cuerpo, se ajustan nuevamente;
después eso se pasa a la tela que se vaya a utilizar o el soporte. Sobre
todo, el pafio, lo que sea.

—Pero hay una etapa de disefio, no podés partir de la nada.
—No, claro. Te digo esto porque, en realidad, lo que recuerdo de mi
padre era que, como su profesion fue pasando de generacion [en
generacion], utilizaba los moldes que ya habia hecho mi abuelo.
Entonces, nunca lo veia preparando un modelo, por asi decir; era
transportar directamente, pero es un poco lo que vos decis. Toda esa
etapa se ve que la hizo mi abuelo, pero yo era muy chiquito. A mi lo
que mas me interesa de todo ese trabajo es que esté vinculado a los
cuerpos, hay toda una construccién de un trabajo a escala humana.
Yo suelo trabajar con moldes a medida, salvo en la bienal, por temas
delainstalacion y del espacio, pero, generalmente, se trabaja con los
moldes de escala 1:1.
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—Las caracteristicas de tu lenguaje se basan en una gran aus-
teridad y densidad conceptual. No existe ningtin regodeo con
cierto virtuosismo.

—Tal cual. Esa es una cuestion que siempre controlo. En realidad,
en mis proyectos, la parte protagonista es el oficio y mi familia. Y
yo voy ahi, medio desapercibido, pero lo cierto es que los prota-
gonistas son ellos. No es una cuestion de decirlo por quedar bien.
Desde que comencé, poco antes de la década del 90, trabajo con
herramientas que eran de mi familia, me quedé con todo lo que
pude rescatar de ellos. Antes de empezar con el tema de la sas-
trerfa, yo dibujaba de otra manera, me acuerdo de que la sastreria
me permitio, entre otras cosas, plantear el dibujo de una manera
mucho mas instrumental, sin la pretension de hacerme el dibujan-
te 0 algo asi.

—iComo fue el proceso que derivo en presentarte al concurso
que define la representacion de la bienal?

—En realidad, me llamé Pablo Uribe y me preguntd si me intere-
saba que él fuera el curador para que armaramos un equipo: yo
artista, él curador. Luego invitd a Laura Malosetti para formar una
dupla curatorial.

—¢Yatenias laidea?

—La idea fue, basicamente, tratar de llevar parte de algunas
obras que yo habia realizado en estos afios y otra parte mas
especifica para el pabellén. Yo llevé lo mas transportable y del
resto se encargé la organizacion. EI montaje era un taller de
sastreria, practicamente, llevamos montajista, fotdgrafo... El
catdlogo se imprimio all3, también. Y toda la etapa de montaje
fue muy parecida a lo que ocurre en un taller de sastreria, has-
ta que se empezaron a construir los objetos, porque teniamos
que colocar toda la parte de patronaje y después enrollarlo.
Llevamos unos dispositivos para enrollar, unas maquinas que
construimos aca.

—¢A qué le llamas «patronaje»?

—En los rollos, que estan inspirados en las mesas de corte, los pa-
trones son de uniformes, entonces, como eran 18 rollos, teniamos
varias vueltas de patrones que terminaban en un rollo, seguian en
otroy seguian en otro.

—Que son los espacios en blanco que aparecen.
—Claro, que son los patrones de entretela, esa térmica que se
pega con la plancha.

—¢Y cémo se fue dando el trabajo con los curadores?

—Fue un trabajo muy lindo, de mas de un ano. Como Pablo ya
habia participado en la bienal afios atrds, cuando me llamé me
dijo que, si bien faltaba bastante para que salieran las bases, se-
ria interesante empezar a trabajar cuanto antes, para que cuan-
do efectivamente saliesen tuviéramos algo ya preparado. Fueron
reuniones —-pandemia mediante-, reuniones con Pablo y con Lau-
ra... Laura pudo venir a Montevideo, a Playa Verde, en un par de
oportunidades. Pablo conoce mi trabajo, practicamente somos de
la misma generacion, expusimos juntos varias veces. Y Laura cono-
cia mi trabajo, pero no habiamos trabajado nunca. Fue muy bueno
el intercambio que se dio.
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«Misure dirette», Persona, 2022. Performance con el sastre Demis Marin. Pabellon de Uruguay,
59 Bienal de Venecia. Foto: Filippo Rossi.

—Me decias que todo el trabajo de produccion y puesta en es-
cena se hace alla, por eso tuvieron que ir dos meses antes. ;El
montajista viajo con ustedes, aparte de los curadores?

—Si, nosotros llevabamos un montajista de Montevideo, que estu-
vo durante el periodo de montaje. Niklaus [Strobel], que trabaja en
los montajes aca en Montevideo, en las exposiciones, tiene mucha
experiencia en resolver, porque es una persona acostumbrada a
trabajos de arquitectura en los que hay que resolver dificultades.
Tuvimos que alquilar andamios, montar el sistema de rodamientos
en los andamios, hacer pruebas y varias cosas més. Fue un traba-
jo enorme de montaje. Tuvimos que coordinar la produccién, la
llegada del material al pabellon. Recibimos primero muestras del
material que se iba a hacer, para probar. También hicimos en Mon-
tevideo un prototipo de una de las bobinas en el Centro de Artes
Escénicas. Lo hicimos con un material similar, no era el mismo, pero
para ver temas de tamafio, estabilidad y probar también la maqui-
na de enrollar que llevamos.

—iComo resolvieron las conexiones con quien fabrica la tela?

—Para la tela, ademas de los fondos del ministerio, tuvimos apoyos
particulares. Y uno de esos apoyos era la tienda Magma, que tiene
vinculos, justamente, en la ciudad de Prato, que es una ciudad muy
caracteristica de telas, y ellos se encargaron de todo eso e incluso apo-
yaron toda la instalacién, no solamente la parte econdmica, sino toda
la parte técnica. Estuvimos en contacto con ellos y fue muy bueno.
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—{Qué te dejo lainterrelacion con el publico, con todo ese mun-
do que se mueve en ese evento tan importante?

—Hubo mucho contacto con el puablico, ya que, al igual que to-
dos los pabellones, trabajamos con una agencia de prensa que
nos coordiné alrededor de 200 notas televisivas y de prensa es-
crita a distintos paises del mundo (entre ellos, Alemania, Estados
Unidos, Italia). Habia mucha interaccidn, el proyecto era muy
bien recibido, incluso vos te das cuenta de que la gente se que-
daba conversando, y no tenia por qué quedarse tanto rato. Asi
que la devolucién fue muy buena, realmente; la relacién con el
publico fue muy interesante.

—¢Interactuaste con otros artistas?

—Si, tuve oportunidad de encontrarme con amigos que justo an-
daban por ahi, como Leandro Erlich; me encontré también con José
Damasceno, que es un artista de Rio de Janeiro con el que sigo en
contacto; Francis Alys estaba justo en el pabellén de Bélgica, uno
de mis artistas predilectos. Imaginate que pasaron cinco o seis mil
personas, porque la exposicion va desde abril a noviembre. Incluso,
yo fui al cierre, con mi mujer y mis hijos, y estaba lleno. Parecia la
inauguracion. Crefamos que a esa altura iba a estar mas floja la con-
currencia, pero era tremendo.

—Te contactaron galerias?
—Si, yo trabajo con una galeria argentina.
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«Misure dirette», Persona, 2022. Performance con el sastre Demis Marin. Pabellon de Uruguay, 59.° Bienal de Venecia. Foto: Filippo Rossi.

—¢Desde antes?

—Si, justo habiamos empezado una relacion a riesgo cuando nos
presentamos al concurso. Igualmente, el galerista me habia dicho
que no me preocupara, que podiamos trabajar juntos, aunque no
ganaramos. Casualmente quedamos seleccionados, asi que se dio
todo de la mejor manera.

—Tu obra no es facil de vender, ;no?
—En general, las cosas que he vendido son para afuera: San Pablo,
Buenos Aires... Aca, muy poco.

—En tu propuesta, lo performatico estuvo a cargo de un sastre
que tomaba medidas en el pabellon.

—Que estuvo en Venecia. Si, esa es una obra que también la tenia
en carpeta, que nunca habia tenido la oportunidad de hacerla y fue
una suerte hacerla, porque primero hicimos un llamado y se presen-
t6 él solo. Lo consegui a través de un contacto de una conocida all3,
en Florencia, que estaba vinculada a la indumentaria. Me dijo que
conocia a una persona que crefa que nos iba a servir. Un tipo encan-
tador, realmente. Un tipo de Mestre (de ahi, al ladito de Venecia) que
tenia su pequena sastreria. No hubo que explicarle nada. Me hizo
dos o tres preguntas y listo. La gente estaba encantada con él. Hay
muchas variables que hay que tener en cuenta, y también tuvimos
una dosis de suerte. Por ejemplo, la fabrica de Prato, que nos hizo
los rollos, enseguida tuvo que cerrar porque los rusos le cortaron el
gas al comenzar la guerra. Incluso, cuando estabamos en el montaje
habiamos manejado encargar algun rollo mas, por si acaso, pero ya
era demasiado tarde, porque habian cerrado.

—La performance consistia en que la gente iba, se paraba ante el

espejo y el sastre le tomaba las medidas, ;no?
—En realidad, se tomaba las medidas en cualquier lugar de la
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instalacion. El te tomaba las medidas y te las daba en el papel,
te las obsequiaba. Porque la obra —como lo explicaban Pablo y
Laura- se trata de la contraposicion de lo individual y lo masivo. En-
tonces, él, con ese gesto, rescataba la cuestion tnica de tu medida.
Yo lo veia, también, como un recuerdo que se llevaba la gente, pero
principalmente tenia ese enfoque. Eso es una cosa muy linda, por-
que él no solamente tomaba las medidas, sino que por momentos
parecia el guia en sala. Iba y explicaba las mangas y todo.

—¢Por qué titulaste la muestra Persona?

—Entre todos acordamos que Persona era un titulo que hacia refe-
rencia a la presencia y al protagonismo de las personas dentro de
todo lo que hacia al proyecto; es decir, era indudable que la persona
iba a estar muy presente en muchas formas, desde las medidas a es-
cala humana hasta el contraste del color de las ropas que vestian los
visitantes con el blanco y negro de los trabajos exhibidos; era real-
mente asi, la exposicion tomaba color cuando las personas entraban
con sus ropas de afueray participaban, de alguna manera; el color en
la exposicion solamente lo ponia el publico.

—Estan presentes las mangas, que aluden a la ausencia de la
persona.

—C(ierto, y ademés me parece que toda la exposicion supone un
recorrido en las distintas etapas de confeccion, por ejemplo, el pro-
bador es el espejo, las mangas son la etapa de confeccion final, los
rollos son las mesas de corte, son la etapa de preparacion... También
habia una regla; es decir, la persona esté por todos lados. Y otra cosa
linda que hicimos -a instancias de Pablo- fue armar un Instagram
con el glosario y vincularlo con cosas de Venecia, por ejemplo, las
proporciones con obras de Miguel Angel que encontramos por ahi
o la medida de una pizza. Digamos que empezamos a abrir un poco
los significados. Fue interesante para nosotros, no solamente por
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El saludo, 2010-2022. Ochenta y cinco mangas confeccionadas en pafio, Museo Juan Manuel Blanes. Foto: Rafael Lejtreger.

cuestiones de dinero, que la fabricacion de la instalacion en Italia tu-
viera una relacion con la ciudad, ;no? Que todo eso se transportara
en los barcos...

—Es muy singular ver el intenso trafico que se realiza en el agua.
—Es maravilloso. Hay barcos enormes, pero todos tienen su lanchita
y los pibes jévenes hacen carreras de lanchas, como acé hacen con
las motos.

—En el premio, ;cual es la cifra para el montaje de la obra en la
bienal?

—Nos dieron 2.300.000 pesos. En aquel momento, serian casi cin-
cuenta mil ddlares.

—¢En esa cifra estan incorporados los pagos para el artista y los
curadores?

—Si, con ese monto tenias que hacer todo. A diferencia de otros
pabellones, que tenian dos millones de euros. Siempre lo conversa-

]
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Gerardo Goldwasser.

bamos alld en Venecia, a nosotros si nos hubieran dado el triple no
nos cambiaba, 0 sea, ese dinero nos significd hacer lo que queriamos
hacer, no ibamos a cambiar la obra. Todos tuvieron salario. El artista,
el curador, el montajista, el fotdgrafo que viajo, todos tuvieron su
remuneracion. Obviamente, que hubo que hacer una planilla de gas-
tos. Es decir, mas alld de que habia otros pabellones con presupues-
tos muy superiores, para nosotros fue mas que suficiente. En muchas
conversaciones con Laura, ella le daba mucho énfasis a la economia
de recursos como un aspecto diferencial y yo siempre le agregaba el
matiz de que, para mi, el tema de los recursos cuando més sobresale
es, justamente, cuando no estan bien colocados. Por ejemplo, en el
pabellon de Italia se habia invertido cerca de dos o tres millones de
euros, pero -més alld de que mucha gente criticaba eso- para mi
estaban bien invertidos; es decir, te podra gustar la obra o no, pero
te das cuenta de por qué salié ese dinero.

—Hay muchas obras que, por su costo de produccion, no se pue-
den hacer en nuestro medio; en las bienales se pueden ver mu-
chos ejemplos de puestas en escena costosas.

—Si, acd nos falta ese entrenamiento debido a que no contamos con
los fondos adecuados para ese tipo de proyectos. En ese sentido, nos
perdemos la posibilidad de tener esas experiencias como artistas. En
Venecia ocurre eso a nivel de la parte organizativa, tienen fondos
para desarrollar esa parte. Antes de ir a la bienal ya hay que tener
materiales procesados, armados, un catalogo general, vinculaciones
con la gente de prensa. El dia de la inauguracidn habia ya agendadas
no sé cuantas conferencias a las que tenés que ir.
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—En el arte contemporaneo, las logicas del mercado son rele-
vantes en el relacionamiento con las instituciones, las fundacio-
nes, las galerias, los museos, etcétera.

—Respecto a eso que decis del mercado, obviamente que tiene que
ver con instituciones, pero mas tiene que ver con galerfas. Y sucede
que, en otros paises, en las ciudades hay sectores de galerias que
trabajan lineas de trabajo de algunos artistas; acd tampoco tenemos
ese entrenamiento ni gente que guie al artista a donde llevar su obra
para que tenga mayor reconocimiento.

—En Uruguay hay muy pocas galerias que puedan trabajar la
obra de los artistas de acuerdo a los parametros de promocion y
difusion del actual escenario del arte contemporaneo.

—Si, fijate que, habiendo estado poco tiempo con esta galeria de
Buenos Aires, ya fuimos a Arco, a varias ferias, solamente para em-
pezar a mover la cosa. Esto te da la pauta de que en otros paises hay
otros circuitos y, por ende, se trabaja y se planifica de otra manera.
Posiblemente, lo que sucede en Uruguay es que muchos galeristas
estan en la misma condicion que los artistas, que estan peleando
y no disponen de los medios necesarios. A su vez, hay algo que se
suma a esta cuestion, que es una especie de mal concepto en re-
lacion con la venta de la obra, muchas veces se desprecia el hecho
de que un artista pretenda vender su obra. Sin embargo, afuera hay
grandes artistas que lo hacen.

—Después de la bienal, ;vas a seguir por esta linea?

—Si, ahora tengo una invitacion. Veremos si se concreta, porque es
en el Parque de la Memoria de Buenos Aires, que es un lugar impor-
tante, pero con los conflictos que atraviesa la Argentina no sé qué
tan seguro es. De cualquier manera, ya tuve una reunion con la direc-
tora, que estd muy entusiasmada con que lo hagamos.

—¢Unainstalacion?

—Si, practicamente ellos querian llevar lo de Venecia para ahi. Pero
quedamos en que va a ser una versién tomando algunas cosas, por-
que la sala es muy diferente. Aparte, son varias salas. Y, en el fondo,
replicar exposiciones no me termina de convencer.

—Tenés una actividad como docente, como profesor de diseiio
grafico en la Facultad de Arquitectura. ;Es asi?

—Si, de una materia que se llama Sintaxis, que esta emparenta-
da con la morfologia del disefio (aclaro esto porque siempre esta
cambiando el nombre). Es un taller en segundo afio, y es eso, es
una materia que, desde el dia que gané ese concurso para en-
trar, propuse vincularla con el arte, que el sustento de esa mate-
ria fuera a través del estudio de obras de arte de muchas partes
del mundo, para después ir a proyectos de disefio; me parecia
importante que los estudiantes revisaran una buena cantidad de
obras de un montdn de artistas. Luego de eso, tenemos una serie
de estrategias para construir pequefios ejercicios o proyectos de
distinta escala. La carrera es Licenciatura de Comunicacion Visual.
Tiene distintos escenarios, por asi decir. El primer escenario esta
vinculado con la Escuela de Bellas Artes, en donde hay algunas
experiencias que hace la escuela en coordinacion con la facultad.
Después, a mitad de carrera, lo que se hace ya empieza a parecer-
se mas a cuestiones editoriales. Yo estoy antes de esa etapa, pedi
estar antes. @
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Rechazo y censuraen la
trayectoria artistica de
Débora Arango

Peseaquelaobrade

la acuarelistay pintora
expresionista Débora
Arango (Medellin,
1907-Envigado, 2005)
tuvo un gran impactoy
unaimportancia no solo
en Colombia, sino en el
ambito latinoamericano,
aun hoy sunombre

es mayoritariamente
desconocidoy las
publicaciones en torno

dsu ﬁgura sOn escasds.

MAGDALENA CERANTES

Débora Arango. Junta militar, ¢. 1957. Oleo sobre lienzo, 178x138 cm, Museo de Arte Moderno de Medellin.

incluso repudiada a lo largo de toda su trayectoria artistica.

Esta censura, que provino del sector politico, cultural, institu-
cional, religioso y social, se dio por diversos factores. La causa princi-
pal radicé en el contenido politico y la critica social de sus obras, que
visibilizaban el periodo que transité Colombia desde 1946 a 1963,
conocido como La Violencia,' asi como sus transgresores desnudos
femeninos que escandalizaron a la sociedad conservadora, en la cual
Arango no encajaba en el rol de la mujer colombiana tradicional.

S u obra fue sumamente censurada en numerosas ocasiones e
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El primer rechazo ocurriria en 1938 y provendria de sus com-
pafieras del taller de Pedro Nel Gomez (1899-1984), quienes le ma-
nifestaron a la artista que no querian que continuara en el grupo a
causa de su creciente interés por los desnudos femeninos.2 Ante este
hecho, Débora se dedicd a su formacion en solitario y exploré el des-
nudo desde una mirada rupturista, en la cual la mujer es represen-
tada no como un ideal de belleza, sino como una mujer real, desde
el erotismo, pero también desde la opresion que recae sobre ella. El
tema de los desnudos femeninos, que continud hasta los afos cua-
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DEBORA ARANGO

renta, tuvo su climax en una serie de pinturas sobre las prostitutas de
Medellin, que, como sefala Sven Schuster:

En algunos de estos 6leos, esta feminista temprana muestra a los

hombres como animales compulsivos y acusa, a la vez, la hipocre-

sfa del Estado y la Iglesia al tratar el «problema» de la prostitucion

con el tnico fin de someter a la mujer por medio de un discurso

moralizante.?

Es en este periodo comprendido entre finales de los afos trein-
tay principios de los cuarenta cuando la critica y el publico atacé sin
reparos la obra de Arango, considerandola inmoral. De igual modo,
«(...) la Colombia conservadora hizo de la critica a su obra una forma
politica de irse en contra de las ideas de renovacion de la Republica
Liberal (1930-1946) y del carismatico Jorge Eliécer Gaitan, lider del
partido liberal colombiano».*

Con los acontecimientos politicos que sufrio el pais pos-
teriormente, como el Bogotazo,® la obra de Arango se carg6 de
critica social, denuncié temas como la violencia y la desigualdad
social y cosechd comentarios negativos por parte de la prensa
y de sus contemporaneos. Participd de algunas exposiciones en
las cuales sus desnudos causaron un escandalo, como cuando fue
invitada por la Sociedad Amigos del Arte a exponer en el Salén
de Artistas Profesionales en el Club Unién de Medellin en 1939.
Aunque la artista gan6 el primer premio con su pintura de tema-
tica religiosa Hermanas de la Caridad, también presenté los des-
nudos Cantarina de la Rosa y La amiga, que indignaron al pablico
conservador, y algunos artistas participantes, como Eladio Vélez
-quien fue su primer maestro en la pintura- e Ignacio Gémez Ja-
ramillo, protestaron al sentirse derrotados por una pintora a la
cual no consideraban profesional.

De la misma forma, la polémica generada por los desnudos se
vio reflejada en la prensa conservadora, y la repercusion de su expo-
sicion llegd a la esfera de la religién cuando fue llamada por un sa-
cerdote de la iglesia de San José, quien le aconsejé no continuar con
el género. Por su parte, la prensa liberal tomd partido por Arango al
ver en ella una mujer valiente y desafiante.

Cabe destacar que este escandalo por el desnudo femenino
tuvo un Unico precedente en la sociedad colombiana con la pintura
La Anunciacién (1914), de Carlos Correa. El género del desnudo en
Colombia implicaba una leccién moralizante, un simbolo de ideal
belleza, pero no un naturalismo en el que la mujer mira directamen-
te al espectador o se retrata con detalle su vello pubico, como en
algunas de las obras expresionistas de Arango. De la misma forma,
existia un componente de denuncia social al retratar a las prostitutas
de Medellin y de visibilizacién de una problematica social que era
ocultada bajo las normas de la moral de la sociedad colombiana.

En 1940, gracias a la amistad de Arango con la esposa de Gai-
tan, que por ese entonces era ministro de Educacion, fue invitada
a exponer una serie de acuarelas en el Teatro Colon de Bogota. Su
obra generd un rechazo publico y mediético debido a una fuerte
critica proveniente del senador Laureano Gomez, quien se refirié a
ella negativamente en un debate parlamentario para atacar a su rival
politico, Gaitan.®

Asimismo, una critica sobre la obra de Arango salié en el perié-
dico £l Siglo, propiedad de Gémez, en la cual se atacé su técnica y
se la considerd pornografica.” Como consecuencia de esto, las obras
fueron retiradas dos dias después de la inauguracion. Tiempo des-
pués, participd en el Primer Salén Anual de Arte Colombiano en Bo-
gotd, en el cual no obtuvo ningun premio, pero si criticas negativas.

En cuanto a la critica de arte especializada, el critico Alberto
Durdn Laserna le recomendé ensayar el impresionismo de Cassat
0 Renoir, darle a su obra mas encanto y ternura y, por Ultimo, que
abandonara el naturalismo.

En 1942, la Revista Municipal de Medellin publicé un articulo
sobre la pintora con imagenes de sus desnudos proclamando que
era «(...) el maximo exponente de nuestro arte pictérico». Junto a
este se encontraba un saludo al recién proclamado monsefior Joa-
quin Garcia Benitez, lo cual indignd al prelado, que solicité recoger
la edicion y generd un debate en el Concejo de la ciudad, ocasio-
nando alin mas repudio hacia la obra de Arango por parte de la
prensa conservadora.’
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La procesidn, 1942. Acuarela, s/d, Museo de Antioquia.
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DEBORA ARANGO

Esquizofrenia en la cdrcel, 1940. Oleo sobre lienzo, 162165 cm, Museo de Arte Moderno de Medellin.

Un claro indicador de la diferencia de valoracién en diferentes
ambitos geograficos de la obra de Arango se puede encontrar en
1946, cuando emprendié un viaje a México para estudiar pintura en
la Escuela de Bellas Artes. Sus antiguos profesores en Medellin se ne-
garon a darle una carta de recomendacion para acceder a dicha insti-
tucion. Sin embargo, al mostrar sus acuarelas en la Escuela de Bellas
Artes, fue aceptada inmediatamente.”® En 1954 viajé a Madrid para
continuar su formacion en la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, donde, al afio siguiente, presenté una exposicion individual
con 30 obras en el Instituto de Cultura Hispanica de Madrid. Dicha ex-
posicion durd solo un dia, ya que fue cerrada por las autoridades del
gobierno de Franco, que consideraron las obras de mal gusto."

A pesar de que la artista viajo a México, Espafia e Inglaterra
para continuar con su formacion artistica entre la década de los
afos cuarenta y cincuenta, no establecié contactos importantes
dentro del mundo del arte, y a partir de 1960 y durante los proxi-
mos 15 aflos abandond la actividad artistica, asi como las aparicio-
nes publicas, debido a la pérdida de familiares cercanos, hecho que
la afectd considerablemente. "

Con respecto a la critica de su trayectoria artistica, se pueden
identificar tres etapas muy marcadas: la primera es la de la valora-
cién estética de su obra, sequida por la fase de condenacion perso-
nal, en la que se la acusa de inmoral, y la Ultima es la de la revaloriza-
cién de su obra y figura, que se acentta a partir de la retrospectiva
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en la Biblioteca Publica Piloto en 1975. La exposicion contd con 100
obras de Arango y, aunque medidticamente no obtuvo mucha re-
percusion, fue un acontecimiento en el que el publico general pudo
conocer mejor la obra de la pintora. Esto motivd a la artista a volver
a pintar, lo cual realizd durante los siguientes dos afos hasta que su
salud comenzé a debilitarse y decidié donar su obra al Museo de
Arte Moderno de Medellin.™

Pese a que su reputacion en vida nunca fue mayoritariamente
positiva, el periodo comprendido entre 1957 y 1975 fue el inicio del
proceso de redescubrimiento y de valoracién positiva de la artista.
Esto se debio a diferentes factores que se dieron a nivel social, cultu-
ral e, incluso, estético.

En cuanto al contexto social, este periodo se caracterizé por
una disolucion de la cultura represiva y moralista gracias a ciertos
cambios ideoldgicos que se estaban gestando en la sociedad colom-
biana. De igual modo, hubo un crecimiento del publico académico
y de la educacion en general, sumado a la aparicién de nuevas ex-
periencias radicales politicas y culturales. Esto llevd a que su obra
se empezara a identificar con nuevas formas de reivindicacion tanto
social como cultural. En el campo de la cultura, se comenzé a ges-
tar una busqueda de una perspectiva diferente acerca del rol de la
mujer en la cultura colombiana, que estimuld la revalorizacidn de su
obra. Desde lo estético, un factor que influyé fue el resurgimiento de
una pintura figurativa que aludia a la realidad colombiana con un
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sentido critico. Aunque el punto dlgido de su redescubrimiento se
sitda en la década de los 80 con la aparicion de la transvanguardia y
las exposiciones antoldgicas realizadas en el Museo de Arte Moder-
no de Medellin en 1987 -donde se expusieron 233 obras de forma
permanente- y en la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la
Republica en Bogota en 1984, se demostrd que la obra de la artista
se emparentaba con el movimiento, al presentar discordancias, anti-
valores e ironias semejantes.™

Su pais la reconocié oficialmente como «pionera del arte mo-
derno en Colombia» en 1984, cuando recibié el Premio de las Artes
y Letras otorgado por la gobernacion de Antioquia. No obstante, en
1995, el Ministerio de Relaciones Exteriores colombiano decidié que
no debia enviarse la obra de Arango al Festival de Biarritz, dado que
podia dar una imagen negativa de Colombia."” En el mismo ario se
realizaron dos exposiciones dedicadas a Arango: «La virtud del va-
lor», en la Sala Sudamericana de Medellin y «Temas en la obra de
Débora Arango», en el Museo de Arte Moderno de Bucaramanga.

Es necesario subrayar que en los Ultimos 40 afos se dio un re-
visionismo histérico en Colombia que también contribuy6 a la reva-
lorizacién de su obra:

(...) en un proceso paralelo a la deconstruccién de la historia ofi-

cial hecho por investigadores, intelectuales, artistas y escritores,

sus acuarelas y dleos fueron revalorizados paulatinamente. A dife-

rencia del impacto limitado de la mayoria de los estudios acadé-

micos de las Ultimas décadas, la obra de Arango ha conquistado el
espacio publico a nivel nacional e internacional. Debido a las du-

ras controversias y debates que generd su arte, sus pinturas sobre

La Violencia representan un verdadero lugar de memoria (...)."*

En los Ultimos afos de su vida, la obra de Arango fue final-
mente declarada por parte del Estado colombiano bien de interés
cultural de cardcter nacional y fue condecorada en 1994 con la Or-
den de Boyacd, la més alta de la nacion. Recibi6 la Medalla al Mérito
Cultural Porfirio Barba Jacob de la alcaldia de Medellin y el titulo de
maestra honoris causa de la Universidad de Antioquia, entre otras
distinciones. En 2016, el Banco de la Republica de Colombia puso
en circulacion el billete de dos mil pesos con laimagen de la artista,
hecho que denota la importancia que finalmente se le dio dentro
de su propio pais.

La exposicion «Arte y violencia en Colombia desde 1948», lle-
vada a cabo en 1999 en el Museo de Arte Moderno de Bogota, tuvo
como objetivo visibilizar la violencia que atravesé Colombia a través
del arte. En dicha exposicidn, que contd con mas de 60 mil visitantes
en los primeros tres meses, se mostraron seis cuadros de la artista
sobre el periodo de La Violencia, que conformaba uno de los ejes
tematicos de la exposicion.”

Asimismo, en 2018, la alcaldia de Envigado, Colombia, compré
Casablanca, la casa que pertenecid a Arango, para convertirla en una
casa-museo y parque ambiental dedicado a la artista, con el fin de
que el publico pudiera conocer su figura y su legado.

Como senala Londorio Vélez, la respuesta a la pregunta de por
qué hasta la fecha Arango todavia no figura de una forma estableci-
da en la historia del arte colombiano podria tener su explicacion en
que gracias a su reconocimiento tardio todavia es necesario realizar
una revaluacion de las circunstancias que la llevaron a ocupar tal lu-
gary, en consecuencia, modificar el lugar que ocupa en base a un
revisionismo historico:

La importancia de su pintura para la historia del arte colombiano

ahora es innegable, como lo demostrd, una vez més, una segun-
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da exposicion retrospectiva que ofrecid en 1996, en Bogotd, la

Biblioteca Luis Angel Arango. El lugar que ocupa dentro del arte

latinoamericano esté a la altura de artistas como Frida Kahlo en

México o Tarsila do Amaral en el Brasil, pero todavia es necesaria

una construccion historica sélida que asi lo demuestre.'

Débora Arango vendié muy pocas obras, no solo por el desin-
terés del mercado, sino porque también conservd muchas de ellas
para si misma. Tampoco cont6 con el apoyo de instituciones museis-
ticas o galerfas, salvo por el Museo de Arte Moderno de Medellin,
que se empez0 a interesar en su obra a fines de la década de los 80
a raiz de la donacion que realizd la artista, la cual fue fundamental
para su coleccion, llegandose a conocer la institucion como El Museo
Débora. Este museo fue el que mas divulgd y promovid el conoci-
miento de su obra a través de diversas exposiciones, tanto las que
se realizaron en Colombia como las pocas que se llevaron a cabo en
el extranjero.

La artista fallecié en diciembre de 2005 a los 98 afios. Lue-
go de su revalorizacion en la década de los 80, la obra de Aran-
go poco a poco se fue haciendo un lugar en la historia del arte
colombiano, mayoritariamente en circulos académicos, aunque
todavia su nombre se encuentra ausente de las grandes publi-
caciones de historia del arte colombianas e internacionales y su
figura continda siendo desconocida a nivel internacional y por el
publico en general. @

"En el periodo comprendido entre 1946 y 1963 se dio una serie de confrontacio-
nes entre el partido liberal y el partido conservador en Colombia. Sin haberse de-
clarado una guerra civil, fue un periodo violento en el que hubo persecuciones,
asesinatos, destruccion de la propiedad privada y terrorismo por afiliacion politica.
2Santiago Londofio Vélez. (1997). <Débora Arango, la mas importante y polémica
Pintora colombiana» (pags. 1-15), Némadas, n.° 6, pag. 6, en redalyc.org/articulo.
0a?id=105118999011

3 Sven Schuster. (2011). «Arte y violencia: La obra de Débora Arango como lugar
de memoria» (pags. 35-40). Revista de estudios colombianos, n.° 37 y 38, pag. 36, en
colombianistas.org/index.php/revistas-anteriores/revista-de-estudios-colombia-
nos-n37-y-38/

*Museo de Arte Moderno de Medellin (MAMM). (2010). Yo fui pintando lo que fui
viendo: relato de un pais por Débora Arango, pég. 16.

5 El Bogotazo fue una serie de disturbios que se dio en Bogota en abril de 1948, a
partir del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan.

¢ Sven Schuster. (2011). Ibidem, pag. 36.

7 «En palabras de un columnista, “se trataba de un atentado contra la cultura y la
tradicion artistica de la capital del pais”» E/ Siglo, 10 de octubre de 1940.

& Santiago Londono Vélez. (1997). Ibidem, pag. 9.

° Ibidem, pég. 10.

10 lbidem, pag. 11.

" MAMM. Ibidem, pag. 31.

12Santiago Londofo Vélez. Ibidem, pag. 14.

3 [dem.

1*Banco de la Republica (Bogota). (1996). Débora Arango, exposicion retrospectiva,
pégs.7y 51, en babel.banrepcultural.org/cdm/ref/collection/p17054coll18/id/483
5 Beatriz Gonzélez. (1996). «Reacondicionamiento critico de Débora Arango», en
Débora Arango, exposicion retrospectiva (pags. 47-75), pag. 48, en babel.banrepcul-
tural.org/cdm/ref/collection/p17054coll18/id/483

16 [bidem, pag. 27.

7 MAMM. Ibidem, pag. 31.

'8 Santiago Londofo Vélez. Ibidem, pag. 15.
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HISTORIOGRAFIA Y MUSEOGRAFIA EN EL MUSEO NACIONAL DE ARTES VISUALES

El museo expuesto

En setiembre de 1962, el Museo Nacional de Bellas Artes reabrid sus puertas luego

de once afios cerrado por reformas edilicias. Lo hizo inaugurando una muestra de

obras de su acervo que desplegé en las 16 salas del museo y, por primera vez, un

relato moderno del devenir de las artes p

asticas en Uruguay. El guion estuvo a

cargo del critico e historiador José Pedro Argul (1903-1974).

CAROLINA PORLEY

museos son incipientes. Poco, muy poco, se ha estudiado la

formacion de sus colecciones y menos alin las museografias
y narrativas a través de las cuales estas instituciones han ensefiado
sus acervos a la sociedad. Ambos aspectos refieren a procesos de
seleccion y decantacion: el arte que ingresa al museo (y el que no
ingresa) constituye un primer recorte respecto a aquellas piezas
que en un momento dado fueron elegidas para ser conservadas. El
segundo proceso de seleccidn es ain mds quirdrgico y programéti-
co, al disponer la exhibicién de un pequefio grupo de obras como
exponentes privilegiados en determinada narrativa sobre el arte
que merece ser ensefiado.

En setiembre de 1962, el Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA)
(hoy de Artes Visuales) reabrié sus puertas tras una dilatada reforma
y ampliacion edilicia, que transformd el antiguo Pabellon de Higiene
que habia adoptado como sede en 1913. La oportunidad fue aprove-
chada para operar un cambio en la propuesta expositiva que ofrecia
en sus salas. La tarea fue encargada por el director del MNBA, el ar-
quitecto Alberto Mufioz del Campo (1889-1975), al critico José Pedro
Argul (1903-1974), fundador y presidente de la seccién uruguaya de la
Asociacion Internacional de Criticos de Arte entre 1956 y 1966 y autor,
en 1955, de la primera historia de las artes plasticas en Uruguay.'

Argul trabajé en el MNBA entre 1962 y 1963: realizé un estudio
critico del acervo, tareas de catalogacion de las colecciones y de mo-
dernizacién del sistema de registro de las piezas. [dentificé fortalezas
y debilidades, recomendé adquisiciones para llenar vacios y mejo-
rar presencias y, finalmente, fue el responsable de disefiar un nuevo
guion curatorial a partir del cual el museo desplegé en sus salas una
historia sobre las artes plasticas en el pais.? Pese a la significacion
de ese aporte, este no es mencionado en los esfuerzos oficiales por
escribir la historia del museo®

En sus primeras décadas de existencia, el MNBA habia tenido
una museografia pensada para la educacién artistica del publico,
por lo que destinaba gran parte del espacio expositivo a las co-
lecciones de arte europeo, no solo pinturas de las escuelas fran-
cesa, espanola, flamenca e italiana (que incluian copias, grabados
y atribuciones), sino, fundamentalmente, a los calcos en yeso que

E n Uruguay, las investigaciones dedicadas a la historia de los
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se habian adquirido desde fines del siglo XIX y que fueron acre-
centados durante la direccion de Domingo Laporte (desde 1911
a 1928), con compras a los talleres del Museo del Louvre y tam-
bién en Colonia (Alemania) y Florencia, lo que convirti6 al museo
uruguayo en un caso excepcional en Sudamérica, por la cantidad
y calidad de estas piezas.* Esa galeria de escultura comparada se
mostraba en dos grandes sectores del antiguo edificio del pabe-
l6n y abarcaba Egipto, Grecia y Roma, escultura medieval y del
Renacimiento, incluidos yesos de grandes dimensiones de La Vic-
toria de Samotracia, el Friso de los arqueros de Susa, el San Jorge,
de Donatello, y la Puerta del Paraiso del Baptisterio de Florencia,
de Ghiberti. El perfil cosmopolita de esta primera museografia se
vio también en resoluciones, como fue la creacion, en 1935, de
una sala dedicada al arte japonés, que exhibia porcelanas, dibujos,
muebles y tapices del siglo XVl y XIX.

Paralelamente, tanto Laporte como su sucesor, Ernesto Laro-
che (al frente del museo desde 1928 a 1940), procuraron la exhibi-
cién del arte nacional. Desde 1914, el espacio principal del museo
estuvo destinado a Juan Manuel Blanes y una segunda sala exponia
piezas de otros artistas del siglo XIX y principios del XX. En 1918, un
segundo artista uruguayo paso a tener sala propia: Carlos Federico
Saez, de quien el museo formd tempranamente una importante co-
leccidn. Asimismo, se cred en esos afios una sala de retratos y auto-
rretratos de pintores uruguayos, organizada por Laporte a través de
pedidos a los artistas, mientras que, en su plan de reorganizacion,
de 1928, Laroche insisti6 en crear nuevas salas para los envios de
pensionado y para otros artistas nacionales, lo que estaba condicio-
nado a la superacién de las apremiantes limitaciones locativas que
empezaron a ser atendidas en la década de 1940.°

El arte uruguayo en 16 salas

En 1962, con la sede ampliada y la posibilidad de desplegar
una nueva museografia, Argul propuso al director presentar en las
16 salas que pasé a tener el museo un paneo del devenir de las artes
plasticas en Uruguay. Atras quedaron las salas dedicadas a las mani-
festaciones artisticas extranjeras: los calcos en yeso fueron cedidos
ala Intendencia de Montevideo para su museo de historia del arte,®
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José Pedro Argul, en el Museo Nacional de Bellas Artes, c. 1963. Al fondo, el 6leo Los contrastes de la vida, del espafiol Mariano Fortuny.

mientras que la pintura europea paso a tener un lugar secundario,
en didlogo con la produccidn artistica uruguaya, de modo de sugerir
influencias y correspondencias.

Para analizar el guion pensado por Argul, resulta interesan-
te comenzar consignando aquello que el critico quiso incorporar
pero no pudo. Argul pretendia dedicar una primera sala a las cultu-
ras prehispanicas y al arte colonial. Identificaba en ese pasado an-
terior al Uruguay independiente un periodo que debia ser recupe-
rado como expresiones artisticas nativas. Si bien intentd convencer
a Mufioz del Campo, sus esfuerzos fueron vanos, y en un articulo
publicado en La Nacién de Buenos Aires, en 1964, se lamento que
«aun no se ha logrado arribar al criterio de sobrepasar el concepto
de lo estrictamente nacional, o sea, limitar el interés a lo que el
Uruguay produjo desde los tiempos de su soberania y hacer de él el
museo de las artes del pais, mostrando lo que con deleite estético
(...) dejaron los aborigenes en el territorio nativo: ejemplos de an-
tropolitos y ornitolitos de gran fuerza abstractista, [los cuales] sir-
ven para situarnos, recorddndonos que debemos juzgarnos como
americanos y que las desviaciones y transformaciones de lo que
ha llegado de Europa deben ser juzgadas principalmente como
su peculiaridad». Con ese mismo énfasis americanista defendia la
apropiacion local de las producciones coloniales «aunque vinieran
de cualquier otra zona del continente».’

Para Argul, el museo no solo debia mostrar las producciones
prehispanicas y coloniales, sino que su acervo debia acogerlas, lo
que no sucedia. El Museo Histdrico Nacional tenia entonces impor-
tantes colecciones de piezas indigenas (gracias a los conjuntos do-
nados por coleccionistas entre las décadas de 1920y 1940) y luego
también los tuvo el Museo de Historia del Arte de la Intendencia
de Montevideo, pero no hubo adquisiciones ni donaciones por y
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para el MNBA. El tema desvelaba especialmente a Argul, como se
aprecia en la libreta de apuntes de su viaje a México en 1962: tras
constatar que ese pais si presentaba y valoraba como parte de su
patrimonio artistico las producciones de las culturas prehispanicas,
se lamentaba que en el Rio de la Plata se siguiera considerando
las piezas indigenas como elementos representativos de la cultura
material y las creencias religiosas de aquellos pueblos y no como
exponentes de sus ideas estéticas. Ya en su primer estudio histori-
co Pintura y escultura en Uruguay. Historia critica, de 1955, dedicé
un capitulo a «la época indigena y el coloniaje», y, en la edicién
de 1966, la inclusién llegé a la tapa: el libro pasé a llamarse Las
artes pldsticas del Uruguay, desde la época indigena al momento con-
tempordneo e ilustraba su teoria sobre la conexion entre la estética
indigena y el arte moderno, con imagenes en la portada del antro-
polito de Mercedes y un ejemplo de hombre universal de Joaquin
Torres Garcia.

Pasando a la museografia que el museo mostrd a partir de se-
tiembre de 1962 (aunque estuvo terminada a mediados de 1963),
esta desplegaba en 16 salas distribuidas en las dos plantas del edifi-
cio pinturas y esculturas de entre la década de 1860 y 1960. El guion
era moderno, esto es, transmisor de una mirada lineal, evolutiva y
formalista del devenir del arte uruguayo. El criterio fue explicitado
por Argul en el texto del diario La Nacién ya referenciado, en el que
afirmé que el museo ofrecia un recorrido que iba «desde el cuidado
pasaje del claroscuro, la certeza de la perspectiva y el dibujo de la
linea neoclasica (...) hasta las explosiones de las rugosas texturas
hoy en usanza».

Las salas combinaban la agrupacion de las obras por escuelas
(corrientes 0 movimientos) con secciones dedicadas a artistas espe-
cialmente destacados. Eran: «1.2 Academia; 2.2 Juan Manuel Blanes
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(1830-1901); 3.2 El modernismo de fin de siglo (hasta 1914); 4.2
Impresionismo (comienzos del siglo XX); 5.2 Luminismo planista
(alrededor de los arios veinte); 6.2 Pedro Figari (1861-1938); 7.2 Ra-
fael P. Barradas (1890-1929); 8.2 Carlos A. Castellanos (1881-1945);
9.2 Expresionismo; 10.2y 11.2, Formalismo poscubista y aisladas ex-
presiones del gusto culto de la modernidad (afios 30); 12.2 Joaquin
Torres Garcia (1864-1949); 13.2 El constructivismo de Torres Garcia;
14.2 El taller de Arte Constructivo; 15.2 Concretistas; 16.2 Tachistas e
informalistas de 1963».8

Al presentar a las altas personalidades de la pintura urugua-
ya, Argul mantiene algunas figuras consagradas (Blanes, Figari,
Torres Garcia), contribuye a la consagracion de otra (Barradas) y
rescata una que no habia recibido la atencion que, segun él, me-
recia (Castellanos). Del primer grupo quita a Sdez, quien habia te-
nido una sala individual en el museo, pero que opta por ubicar
dentro del modernismo finisecular como su maximo exponente. A
Barradas no solo le asigna una sala, sino que advierte a Murioz del
Campo sobre la necesidad de que el museo adquiera mas obras
suyas, fundamentalmente de su etapa mas vanguardista (hay que
recordar que el ingreso de la mayor parte de la obra de Barradas
se concretd recién en 1969).

Estos artistas también estaban presentes en las otras salas, lo
que Argul hizo, seguramente, para que no quedaran como figuras
aisladas, sino insertas en el devenir mas general. Asi, habia obras de
Blanes en la sala dedicada a la academia, mas alla de que las piezas
més admiradas de este artista estaban en la sala monografica. Lo
mismo hizo con los otros artistas, lo cual generd lecturas novedo-
sas. Por ejemplo, invit6 a pensar el lugar de Figari en relacion con la
escuela nacional de los afos veinte (planismo): «Es curioso -sostiene
Argul en el texto citado- que se pueda observar solo ahora cdmo la
pintura de Figari, producto sin duda de captaciones multiples de un
espiritu culto, proviene en buena parte de esa escuela, adhiriéndo-
se a las gamas preferidas de los pintores avanzados montevideanos.
Y quizd sea esta observacion una de las sorpresas mayores que de-
pare el reordenamiento de las salas: una insospechada conjuncion
mayor de Figari con su medio en lo que respecta al color».

En la inclusion de la pintura extranjera en didlogo con la
uruguaya, es interesante lo presentado en las salas dedicadas al
impresionismo. En ellas, los exponentes de la pintura al aire libre
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Sala de la Academia y Sala Juan Manuel Blanes, en
1963. Al lado de El juramento.., £l Ultimo paragua-
yo, de Blanes, y, en el rincon, el pequefio bronce
de Juan Manuel Ferrari que representa a Didgenes
Hequet. En la sala anterior, el Retrato de Eduardo
Carbajal (1857), de Stefano Ussi. Después del bario
(1884), de Domingo Laporte (paralelo uruguayo de
La bariista, de Ingres), y En el hospital (1889), de Car-
los Seijo. Fuente: La Nacidn, 29 de marzo de 1964.

que procuraron «pintar el paisaje uruguayo fuera de la intencién
documental» incluyen la exhibicién tanto de obras de uruguayos
como de esparioles de fines del siglo XIX y primeras décadas del
XX, en su mayoria representantes del luminismo. Vale recordar que
la principal escuela decimonénica de arte europeo moderno llegé
a los uruguayos antes por el magisterio de los artistas espafioles (a
través de sus talleres particulares en Espaia, Francia e Italia o de la
Real Academia de Espaiia en Roma) que a partir del influjo francés.

Asi, Argul destind una sala a obras de Pedro Blanes Viale (varios
paisajes y el imponente Retrato de Maria Castro de Figari), Manuel
Rosé (Jarron con flores) y Guillermo Laborde (La dama de la sombri-
lla), mientras que en otra sala incluyd cuadros de Mariano Fortuny
(Los contrastes de la vida), Santiago Rusifiol (Canal del Generalife) e
Ignacio Zuloaga (Retrato de Carlos Reyles), entre otros espafoles.
Esa correspondencia entre los plasticos de ambos paises incluyd un
gesto museografico por demas didactico al exhibir juntos el Retrato
(Alejandra de Signorini), de Joaquin Sorolla, y Silueta de sefiora, de
Carlos F. Séez.

También resulta interesante la propuesta en la sala dedicada
al expresionismo, en la que incluy obras de Barradas, José Cuneo,
Norberto Berdia, Alfredo De Simone y David A. Siqueiros. Sobre esta
sala explicé Argul: «La intimidad desbordada y, en cierto sentido,
materialista de los expresionistas, del exasperado periodo de entre
ambas guerras, forma, sin duda, una de las mas potentes salas del
Museo. Las retorcidas imagenes religiosas de Barradas, pardas de
color; lafantasmagoria de los paisajes planetarios de Cuneo; las cur-
vas impresionantes del mexicano Siqueiros, asi como los 6leos de
Berdia y De Simone suman sus pujanzas imaginativas».

Hilvanando con la siguiente sala, Argul explica, en el texto
que venimos citando, el sentido de los eslabones evolutivos: «Pero
el arte comienza prontamente a desligarse cada vez més de los
asuntos exteriores a la superficie de la tela, aunque estos fueran
retorcidos o se les permitiera mirar con una perspectiva de emo-
cién, como el expresionismo. Las preocupaciones por un arte local
ya no cuentan para el pintor de vanguardia. Hay entonces un mo-
mento feliz de las artes uruguayas. Es un connubio internacional
de la ensefanza del Circulo de Bellas Artes, de una comprensiva
estilizacion de las formas naturales y de la ensefianza poscubista
de André Lhote, a cuyo taller concurren los becarios uruguayos.
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El articulado dibujo, asi como la reconsideracién especial de la
materia evidentemente descuidada por una excesiva prolonga-
cion del planismo, sefiala las caracteristicas de este periodo en el
que se comienza a hablar de la pintura-pintura».

Y en ese planteo lineal en el que los avances estan dados
por la progresividad del camino hacia la abstraccion, el critico y
musedgrafo realiza una valoracion propia del espacio dispuesto
para Torres Garcia y sus discipulos, asi como la deriva moderna
de los afios cincuenta y sesenta. Sostiene que la sala dedicada a
Torres no incluyd obras de su periodo catalén («donde el encanto
del motivo lo domind»), sino piezas propias de su «arte construc-
tivor («los cuadros de los cinco colores fundamentales o los de
las redes de casilleros ortogonales rellenados de signos precisos
de objetos sin funciony). Y si bien fundamenta la otorgacién de
una sala a «sus hijos y discipulos, que mantuvieron después de la
muerte del maestro la vigencia de su taller de arte constructivo y
la consecuencia total a sus principios», aclara que no fue «a estos
discipulos a quienes pertenece la vanguardia dinamizante de las
actuales artes del pais (...). La franca decision hacia el abstractis-
mo se produce por pintores de anterior promocién, como José Pe-
dro Costigliolo, [quien] lleva la sintesis planista a los extremos de
la anulacion representativa. Es en lo mejor de su obra un conven-
cido concretista. Costigliolo y Maria Freire cierran las exposiciones
y referencias de las artes locales durante algun tiempo. La misma
l6gica de avance de esos artistas tomd a otros y el concretismo fue
la tendencia mas recurrida en los campos del nuevo nofigurativis-
mo. En la sala que los retne luce, sin embargo, un cuadro con una
de las mesas luminosas para los soles argentinos de Emilio Petto-
ruti, incluido alli a manera de homenaje para uno de los inclaudi-
cables luchadores rioplatenses en el avance hacia la abstraccion.
Tras la pureza y gran catarsis de los concretos y sus derivados, las
tendencias contradictorias al méximo de los expresionistas abs-
tractos del dia de hoy en estos juegos, luchas y concordancias de
extension y profundidad, o sea, manchas y texturas.

Sabemos que esta propuesta expositiva se mantuvo en los
primeros afios de gestion de Angel Kalenberg, ya que en 1974,
luego del juicio civil que le hicieron las sobrinas del coleccionis-
ta Fernando Garcia por incumplimiento del modo testamentario,
Kalenberg declard que el museo habia priorizado la museografia
moderna disefiada por Argul y que por eso no habia una sala de-
dicada al coleccionista.’

Como toda narrativa histdrica, el guion desplegado por Ar-
gul presenta inclusiones y exclusiones. Entre estas Ultimas puede
citarse la omisién de manifestaciones del realismo social, que nu-
cleaba a artistas comprometidos con un arte moderno y figurativo

CONOCE UNA

MNAV <

de denuncia social. Si bien de algunos de ellos el museo tenia obra
(no mucha, y claramente poca en relacién a lo que tenia el Museo
Blanes), lo cierto es que, en la propuesta de Argul, autores como
Norberto Berdia solo merecieron ser incluidos como ejemplo de
un expresionismo local y no en relacion a los aspectos teméaticos
que caracterizaron su produccion artistica. Mas llamativo es la no
inclusion del arte Madi, vanguardia abstracta, cumbre de la mo-
dernidad y que estaba en perfecta sintonia con las ideas de Argul
respecto al arte que merecia mayor estimacion y también en rela-
cién con su mirada integradora americanista, por tratarse de una
vanguardia rioplatense. Claro que en 1962 no habia ni una obra
Madi en el acervo del MNBA (la primera ingresé recién en 2013),
ausencia que Argul tampoco pareci6 advertir en el listado con
sugerencias de adquisiciones que presentd a Mufioz del Campo.
El porqué de esta ausencia queda, como pregunta, para futuros
investigadores. ©

! Para mas informacion sobre José Pedro Argul, su biografia, bibliografia
(incluidas las ediciones de su historia general del arte de 1955, 1966 y 1975)
y su obra como musedlogo y galerista puede consultarse en anaforas.fic.
edu.uy/jspui/handle/123456789/67103

2 Documentacion sobre el trabajo de Argul en el MNBA entre 1962 y 1963
en anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/67469

3 Me refiero a la resefia histdrica incluida en el Catdlogo descriptivo de las
colecciones del Museo Nacional de Bellas Artes (Ministerio de Instruccion Pu-
blica, 1966), trabajo realizado por el personal del Museo Histdrico Nacional
(no del MNBA) a solicitud del ministro Juan Pivel Devoto, y a la incluida en
Centenario del MNAV (Ministerio de Educacion y Cultura, 2011).

* Para un estudio de las colecciones de calcos en yeso de los museos de
bellas artes de Montevideo, Buenos Aires y Santiago de Chile, véase la tesis
doctoral de Milena Gallipoli, en ri.unsam.edu.ar/handle/123456789/1654

> Para reconstruir las gestiones de los primeros directores del MNBA, el mu-
seo cuenta con libros copiadores, de asuntos generales y de documenta-
cidny notas, puestos recientemente a disposicion del investigador y que se
encuentran en proceso de digitalizacion.

¢ Daniela Tomeo ha estudiado la formacion del Museo de Historia del Arte de
la Intendencia de Montevideo: «Antes del museo: el centro de arte municipal.
Algunas aproximaciones al tema, en el lll Congreso de la AUDH|, setiembre
de2021.

7 José Pedro Argul, «Vértebras para un museo de arte», La Nacién (Buenos
Aires), 29 de marzo de 1964, pags. 2-3, en anaforas.ficedu.uy/jspui/hand-
le/123456789/67484

¢ Ibidem.

*Véase Carolina Porley, El coleccionista: Fernando Garcia y su legado al Esta-
do uruguayo. Estuario, 2019, pags. 141-146.

MIRADA DIFERENTE

SUSCRIPCIONES: ladiaria.com.uy 2900 0808*
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El mundo como laberinto

FRANCISCO JARAUTA

Gustav René Hocke, en su ya clasico estudio Die Welt als

Labyrinth, traza la linea de continuidad, a lo largo de las

@ épocas, de esta figura que en sus variaciones expresa

como ninguna otra la concepcién del mundo que ha tenido la civiliza-

cion occidental. Desde el laberinto clésico, el de Cnosos, que dio lugar

al mito en su primer relato, hasta las formas medievales o manieristas

que en la época moderna dibujan la errancia del hombre barroco, per-

dido en un mundo de signos que intenta descifrar, viajan diversas ex-

presiones que en la historia de la iconografia moderna nos muestran
el complejo repertorio de interpretaciones del laberinto.

La centralidad de esta figura y su permanencia a lo largo de la
historia nos permite pensar que ella expresa la condicion humana en
sus condiciones antropoldgicas, como seres abocados a un destino
o historia inciertos, sin un horizonte claro, sino marcado por los enig-
mas, por aquel espacio que el mito dibuja como camino tortuoso
hacia el sentido o la verdad a través de aquellas formas del saber
que toda cultura construye. Se podria decir, incluso, que la figura del
laberinto funda como ningun otro relato mitico la verdad de la ex-
periencia humana. Mejor aun, el laberinto podria ser la figura que
funda un inicio de la historia humana; su final seria narrado desde
otra figura que se halla en sus extremos y que no es otra que la del
naufragio. La historia se inicia en el centro del laberinto desde el que
partira el largo viaje de Ariadna y se proyectara en el tiempo de una
historia que otra tradicion asocia a las formas del naufragio.

Borges interpreta la permanencia del laberinto en la cultura oc-
cidental a partir de la pérdida de transparencia o de lo que él llama
«la opacidad del mundo», la dificultad para explicar o entender la ley
de los acontecimientos, la historia o el destino. El mito inicial fundo
la frontera de los saberes humanos, de todo aquello que se resiste a
ser sabido o conocido. Para Borges, el mito y los relatos que le siguen
mantienen la relevancia y atencion de toda exégesis e interpreta-
cién. Son los mitos los que custodian las preguntas y los enigmas, y
es la historia la que se aventura en el juego de las interpretaciones.
De ahi la importancia absoluta de la lectura como registro funda-
mental no solo del reconocimiento de los saberes, sino también del
descubrimiento del sentido mas alld del laberinto o del naufragio.
Es en este sentido que Borges, en el breve ensayo La esfera de Pas-
cal, vuelve a trazar una pauta interpretativa de una historia que pue-
de leerse anclada en sus momentos mds fundacionales, entendien-
do su evolucidn como capitulos de una misma pregunta. «Quiza la
historia universal es la historia de unas cuantas metéforas, escribe
en la cabecera del escrito, para concluir, como si se tratara de una
pensada simetria, que «quiza la historia universal es la historia de la
diversa entonacion de algunas metéforas».

En efecto, en la figura del laberinto, en primer lugar, se recono-
ce la condicién humana, su preguntar, aquella sed que recorre los
relatos de las estepas asidticas que ven en la sed el atributo prin-
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cipal del ser humano. Una sed que se hace pregunta y que movera
al Ulises homérico a iniciar el viaje. Y, en segundo lugar, de la mano
de Ariadna, la atencion gira sobre la construccion de las formas de
la cultura, la religion, la ciencia, el arte... que el hombre construye
cuando abandona el laberinto. Es el viaje que la escritura hace po-
sible, mostrandonos la compleja construccion de los discursos y sa-
beres, tal como sugiere el seminario del Collége de France de 1980,
dirigido por Roland Barthes bajo el titulo La métaphore du labyrinthe.

En el laberinto gira toda la cultura occidental, sus origenes,
su historia, sus desafios Ultimos, aquellas ideas que la orientaron,
su verdad y su sombra, la obtusa insistencia por conquistar nuevas
transparencias ahi donde sus saberes se revisan desde la dificultad
impuesta por la propia pasion del conocimiento. Al igual que como
Diirrenmatt sugiere en su Minotaurus. Eine Ballade, la permanencia
del enigma es la garantia ultima de la verdad del mito y sus versiones
necesariamente nos remiten una y otra vez a la galeria de espejos
que su laberinto nos propone. Un juego infinito en el que se dan cita
las diversas literaturas y las formas que la escritura ha ido intentando
tejer para construir ese tapiz del mundo en el que se albergan rela-
tos e imagenes -Dédalo su primer inventor- de todo aquello que se
oculta entre las sombras, protegiendo su misterio.

Hans Blumenberg habla en su Paradigmen zu einer Metaphoro-
logie de «metéforas absolutas», que operan en el campo del discur-
50y de la representacion del mundo como metaforas que se sitdan
mas alld del campo estrictamente l6gico y conceptual, y articulan
un esquema antropoldgico radical que permite la comprensién de
las relaciones que el mito funda. Sin duda alguna, la figura del la-
berinto es una de estas metéforas absolutas, y su historia y formas
vuelven a la historia de la cultura con sus registros iconogréficos mas
variados, pero siempre cercanas a la pregunta inicial, a aquel enigma
que fundd la historia del primer laberinto y que iluminard la ejemplar
secuencia histérica que Hermann Kern nos muestra en su Labyrinthe.
Un viaje que llega a nosotros y que volvemos a interpretar mas cer-
canos a los problemas de nuestro mundo.

La amplisima literatura sobre el tema del laberinto ha
recorrido caminos varios, apoyados por exégesis e inter-
@ pretaciones que desde presupuestos no siempre conver-
gentes han intentado iluminar los diferentes aspectos de la cuestion.
Los trabajos de sir Arthur Evans en las excavaciones del palacio de
Cnosos entre 1900y 1906 ofrecieron en su momento una documen-
tacion que permitié abrir nuevas direcciones de estudio en relacion
con los contextos culturales desde los que leer los documentos an-
tiguos. Pero lo mas curioso es que no disponemos de una version
candnica del mito, sino de diversos materiales, cuya variacion nos
muestra la permanente elaboracidn que la literatura sobre el labe-
rinto sufrid a lo largo del periodo clasico.
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Hoy, cualquier aproximacién al problema no puede dejar de
apoyarse en aquellos testimonios que la Antigliedad nos ha trans-
mitido. Junto al relato encontramos ya la lectura y juicio de su signi-
ficado. Valga, en primer lugar, el minucioso relato de Plutarco, quien,
desde un inquietante pesimismo, acierta a reunir en un solo frag-
mento todos los testimonios antiguos acerca de la figura del laberin-
to (Teseo, 15-21), afirmando la sinuosidad de los testimonios que se
pierden en la suma de variantes, algunas entre si no concordantes.
O habria que acudir a los grandes recopiladores antiguos, como Dio-
doro Siculo (Biblioteca, 1, 61 ss.), Plinio (Historia natural, XXXVI, 85 ss.),
Apolodoro (Ill, 1) o Isidoro de Sevilla (Etimologias, XV). Y sin olvidar
los lugares fundamentales de los grandes poetas que desde Virgilio
(Eneida,V, 588 ss.y VI, 14 ss.) a Ovidio (Metamorfosis, VIl 151-259) y al
mas arcaico Homero (lliada, XVIIl, 590 ss.) nos relatan la importancia
del mito sobre el minotauro.

En todos ellos vendré a narrarse una historia que nos cuenta
cdmo Dédalo construye, por orden de Minos, un laberinto para cus-
todiar al minotauro al que Teseo mata con la ayuda de Ariadna, hija
de Minos. Se trata, en efecto, de una historia que pasa a la literatura
con una excepcional fuerza y da lugar a una compleja recepcion e
interpretacion de los hechos, cuya verosimilitud no ha sido probada.
Lo que importa, como afirma Penelope Reed Doob en The Idea of the
Labyrinth, es la aparicién de un mito que muy pronto serd aceptado
como referencia de algo que transciende la historia para hablar de la
condicién humana misma.

Qué hay detras de esta métaphore sans référent, como dice An-
dré Peyronie, en qué se funda su fuerza y eficacia al animar una serie
de variaciones sucesivas cuya intencion no es otra que la de repensar
el mito original, aquel encierro del minotauro, encierro debido a su
monstruosidad, humano con cabeza de toro, que Minos custodia y
protege en su secreto, y al que Teseo con la ayuda de Ariadna dard
muerte. Una vez mas, es Borges quien ha vuelto a hacerse esta mis-
ma pregunta y nos da una lectura de indiscutible interés. En «La casa
de Asterion, conciso y sorprendente fragmento de £/ Aleph, Borges
planea que la idea del laberinto es extensible al mundo. En el centro
del laberinto, Borges sitlia a un yo narrador que recorre las salas y
corredores de la casa o palacio, encerrado entre «galerias de piedra»
por las que discurre enajenado, sabedor de ser él mismo el verdade-
ro autor. «El hecho es que soy Unicow, extrafieza que le lleva a imagi-
nar un mundo igual que la casa o palacio en el que vive. «(...) Pero
dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el
intrincado sol; abajo, Asteridn. Quiza yo he creado las estrellas y el sol
y la enorme casa, pero ya no me acuerdo.» La conciencia del mons-
truo, minotauro o Asterion, se desdobla y borra. De nuevo regresa a
la encrucijada del no saber, de aquella condicién de prisionero invo-
luntario, sometido al poder de Minos, en el encierro por excelencia
de toda la mitologia antigua. Y, mientras, sequird a la espera de su
redentor. «;Cémo sera mi redentor?, me pregunto. ;Seré un toro o
un hombre? ;Serd quizé un toro con cara de hombre? ;O serd como
yo?» Y si su redentor fuese Teseo, que con la muerte acaba con la
ambigtliedad monstruosa del destino, abriendo la puerta al sentido,
aquel sentido que se construye contra el enigma, siempre irresolu-
ble, imposible de atravesar. Qué extrafia liberacion, la sugerida por
el texto borgiano, cuando ya la escritura termina siendo la verdadera
puerta abierta para abandonar el laberinto, comenzando asi aquel
viaje que Teseo y Ariadna iniciardn con su huida. Viaje que, desde
una cercana perspectiva, Diirrenmatt nos propone al imaginar un
nuevo laberinto en el que el minotauro encerrado espera la llega-
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da del enemigo. Todos somos, nos reconocemos en la figura del
minotauro, somos minotauro. Y todo él proyectado en una gale-
ria de espejos que nos devuelve imagen a imagen la circularidad
del engafio. Hasta Teseo irrumpiré en la escena, cubierto de una
cabeza de toro, jugando al desdoblamiento que arrastrara al ver-
dadero minotauro a la muerte. Lo que esta en juego es el orden
del mundo, de las cosas, mas alla de la trégica ambigiiedad que
el mito nos propone. Teseo anuncia un nuevo orden mas alla del
laberinto «para que el mundo conserve su orden y no se convierta
en laberinto y asi caer en el caos del que habia brotado».

Diirrenmatt nos presenta un minotauro melancélico, soli-
tario, atento a ordenar el caos de imagenes que el laberinto le
propone en su extrafio desdoblamiento. Su negacion daré paso
a otro orden, que significara el final del laberinto. Las cosas co-
menzaran a tener nombres, apariencias verdaderas, entraran en
la secuencia del mundo como cosas, sin el insoportable peso de
su enmascaramiento. Y, al intuir este paso salvador, el minotauro
iniciara su danza que dionisiacamente anuncia su metamorfosis.
Su melancolia cederd al contemplar a Ariadna, que entra en el
laberinto con paso de danza. «Vino danzando con el ovillo de lana
que desenrollaba, y danzando, casi con delicadeza, enrolld el hilo
rojo a sus cuernos y se march6 siguiendo el hilo y danzando, y
cuando el minotauro se desperto, una vidriosa mafana, vio venir
hacia él un minotauro reflejado innumerables veces, con los 0jos
fijos en el hilo de lana como si fuese un rastro de sangre. En aquel
momento, el minotauro pensd que era su imagen, aunque seguia
sin entender lo que es una imagen, pero luego se dio cuenta de
que el otro minotauro venia a su encuentro mientras él estaba
tendido en el suelo. Aquello le desoriento. El minotauro se levan-
t6 y no se dio cuenta de que el cabo del hilo rojo de lana estaba
enrollado en sus cuernos. El otro se aproximd.» Este final, que
Diirrenmatt propone de la muerte del minotauro, esta asociado
al juego que Teseo y Ariadna representan, precedido por la danza
de Ariadna.

Ha sido Kéroly Kerényi, en su estudio Vom Labyrinthos zum Syr-
tos: Gedanken (ber den griechischen Tanz, quien ha insistido en el
caracter central de la danza en el proceso de liberacion del laberin-
to. Cercano a los estudios de Walter F. Otto, Kerényi sugiere que el
laberinto debe ser pensado mas en el contexto de la danza que en
el de la arquitectura. Los referentes histdricos, arqueoldgicos y litera-
rios, que Plutarco recoge y que relatan cémo Teseo junto a Ariadna
y los jovenes liberados del laberinto danzan a la memoria del acon-
tecimiento de su liberacion, inauguran asi un nuevo tiempo, que la
danza celebra instaurando un nuevo modo, otro movimiento contra
la circularidad del laberinto. La danza se expande y recorre el espacio
abierto contra la obsesiva esfera que Borges atribuye a la arquitectu-
ray al tiempo del laberinto. Danza y muerte se contraponen, y desde
la tradicion dionisiaca, afirma Kerényi, se construye el nuevo viaje
que Ariadna simboliza de forma excelsa. Sin duda, estas ideas siguen
teniendo una indiscutible utilidad a la hora de pensar las relaciones
entre literatura y mito, entre el tiempo de la danza y el tiempo del
laberinto. Asi lo han entendido filésofos e historiadores del mundo
antiguo como Detienne, Borgeaud, entre otros, que han estudiado
las relaciones antropoldgicas de la cultura clasica con las otras for-
mas de saber. Es en el contexto reconstruido por los citados trabajos
que de nuevo el tema del laberinto ha regresado a las preocupacio-
nes contemporaneas con nueva intensidad y en cuya orientacion se
inscribe esta reflexion.
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Entre los textos que acompafian el catélogo del Centro

Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou, Cartes et

[ ] figures de la Terre (1980), Pierre Rosenstiehl vuelve a uno

de sus temas preferidos con el ensayo Les mots du labyrinthe. «La
exploracion del laberinto es un arquetipo del hombre que busca,
es decir, en el laberinto se reconocen aquellas tensiones que des-
de el mundo clasico han sefialado la busqueda del conocimiento y
del saber acerca del mundo, una forma de hacer frente al destino,
como escribieron Nietzsche y Bataille. El paso del laberinto al sentido
marcaria la direccion de la civilizacién occidental en su busqueda de
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conocery nombrar las cosas, el mundo, de dar nombre a la experien-
cia en sus diferentes manifestaciones.

J. Hillis Miller, en su ensayo Ariadne’s Thread, sitda la escritura
en el centro de un proceso de configuracién de aquellas formas
que toda cultura define a través de sus procesos de conocimiento.
Cercano a laidea de Kerényi sobre la danza de Ariadna, sefala el pa-
pel fundamental de la escritura, una escritura que abarca también
la memoria, el saber de lo que ya ha sido, entendido ahora desde
el ejercicio reflexivo del tiempo. Hillis Miller, cercano de Montaig-
ne, hace suya la observacion del autor de los Essais: «Toute bonne
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mémoire est écriture. Elle retient sa figure». Figura que necesaria-
mente nos remite a un analisis para el que el cuerpo de la memoria
proyecta el tiempo de lo pensado. Sin duda alguna, una intencion
que no solo orienta los andlisis de Hillis Miller, sino que los abre a
posibles problemas que trazan la complejidad de toda cultura. Este
mismo punto de vista fue ya abordado por Hans Blumenberg en su
conocido estudio Die Lesbarkeit der Welt, es decir, sobre la legibili-
dad del mundo, que es tanto como decir sobre los procesos que
definen la transparencia de las cosas, del mundo y su acceso a los
nombres. Fue el mismo Blumenberg quien proponia la experiencia
moderna como la de un proceso de nueva semantizacion del mun-
do, siendo las péaginas de la Encyclopédie la expresién maxima de
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tal transparencia y adecuacion entre lenguaje y mundo. Sin embar-
go, es curioso observar, como paralelo al proceso de adecuacién,
que podemos identificar en el nacimiento de la cultura moderna
una presencia intensa de todos aquellos elementos iconogréficos
que tienen al laberinto como referente. Si, por una parte, el escep-
ticismo moderno, de clara inspiracion nominalista, seguia interro-
gando los presupuestos de la ciencia desde una problematica es-
pecifica, como era la del lenguaje, por otra, la recepcion del mundo
antiguo abria las puertas a una serie de temas nuevos que pronto
hallan acogida en la reflexion moral de dicho escepticismo. En el
caso de la metafora del laberinto, la fortuna es inmensa. Y seria de
gran interés seguir los trabajos de Hermann Kern o de Gustav René
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Hocke, ya citados, a fin de ampliar esta problematica, es decir, la
permanencia en la época moderna de la figura del laberinto y su
correspondiente significado.

Y si el proyecto de Cartes et figures de la Terre, arriba citado, nos
proponia un viaje por la historia de la cartografia y por las rutas de
los viajeros que en su singladura habian abrazado la Tierra, de nue-
vo la historia de los mapas y las navegaciones que los suponen nos
mostraba la inmensa dificultad de establecer correspondencias ob-
jetivas entre mapa y mundo, sean cuales sean sus condiciones for-
males y empiricas. La apasionante historia que ha llevado al hombre
aintentar construir el atlas del mundo pertenece a un suefio, hecho
realidad a pesar del relativismo que podemos atribuir a la cartogra-
fia. La mirada de los navegantes iba trazando otros hilos rojos que
servirian de base para la composicion de nuevos modelos y repre-
sentaciones de la Tierra.

Hoy asistimos a una situacion totalmente nueva, resultado de
los grandes cambios econdmicos, tecnoldgicos, sociales y cultu-
rales del mundo actual. Asistimos a cambios que han modificado
profundamente nuestra mirada, nuestra forma de leer y de enten-
der, de establecer relaciones de conocimiento y de escritura. Ha
nacido un nuevo lector que navega por los circuitos de la infor-
macion con la misma libertad que pudieran tener en su dia aque-
llos viajeros de mares conocidos, guiados por los portulanos de la
época. Hoy todo ha sufrido profundas transformaciones. Sobre la
sociedad de lainformacidn se ha construido la llamada sociedad del
conocimiento, que da acceso a todo tipo de informacion sobre los
mas lejanos problemas del saber. Todo queda a la mano, y el lector
se ha transformado en un nuevo navegante de los circuitos de la
informacion. Surge asi un mundo virtual que sustituye al mundo
real, como dice Paul Virilio, que pasa a un segundo plano. El poder
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de la informacion tiene que ver con esta capacidad de sustitucion
y con la aparente autonomia de las fuentes de la informacién, nada
ajenas a las fuentes del poder, como bien sabemos.

Es curioso observar como el mundo moderno ha restaurado la
presencia y sentido del laberinto, asocidndolo a los nuevos campos
del saber y de la informacion. Tanto en el dmbito de las ciencias na-
turales, fisicas y bioldgicas como en el de las ciencias sociales, todo
se nos presenta bajo la forma de un complejo sistema de formas
que nos recuerda la verosimilitud del antiguo laberinto y nos lleva a
habitarlo en sus dimensiones contemporaneas. Y si antes el trabajo
del lector era recorrer el tapiz que la Ariadna liberada iba tejiendo
a lo largo de los tiempos, es ahora un nuevo lector, navegante por
excelencia de otros universos, el que traza las rutas de mundos po-
sibles, cuya articulacion y sintaxis se definen a partir de los procesos
de interaccion e intercambio de saberes y discursos.

Hace ya unos afios, George Steiner, en su conocido After Ba-
bel, sefialaba el cambio de escenario para toda la cultura del len-
guaje y la comunicacion, en el que estaba apareciendo una «nueva
gnosis» como comportamiento y actitud intelectual. La palabra se
situaba mas alla del objeto, es decir, el lenguaje mas alla de la reali-
dad, y volvia a producirse una nueva especie de juegos nominalistas
que terminaban sustituyendo a la realidad. Lo que hace unos afos
se presentaba como una premonicion, hoy puede considerarse un
hecho consumado. De ahi que sea absolutamente urgente abordar
aquellos procesos que hagan posible la formacion de un nuevo lec-
tor, capaz de navegar en los espacios de la sociedad de la informa-
cién y del conocimiento y que sepa establecer una critica relacion
con el mundo virtual que ya es nuestro mundo. Es necesaria una éti-
ca del lector que oriente y decida sobre los mundos que constituyen
el laberinto contemporaneo. @
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umergidos en la

inmersion I*

OSCAR LARROCA

escifrar la realidad es la gran zanahoria que guia el interés del

individuo desde que la especie humana se asentd en el mun-

do. Habida cuenta del uso de la razén, toda imagen visual
producida por el sujeto siempre significé un puente para apresar esa
hortaliza. En efecto, el historiador Oliver Grau explica que, con el pro-
pésito de acceder, comprender o examinar la realidad, el ser humano
intentd representar el mundo tangible desde la época prehistorica. En
su monografia Arte virtual: de la ilusion a la inmersion, el autor estudia
los conceptos mimesis, ilusionismo, magia y catarsis, hasta llegar a lo
que considera el arte de inmersion. Esa definicion describe un arco que
se extiende desde los frescos de Pompeya, pasa por el trampantojo,
los estereoscopios, llega a los teatros IMAX, el cine 3D, y, por Ultimo, al
arte realizado por computadoras. «La gente se refiere a las imagenes
virtuales como si no tuvieran historia; sin embargo, la mas reciente va-
riedad de estas imégenes estd basada en la historia del arte de inmer-
sion, que hasta ahora ha permanecido desconocido, y que tiene por lo
menos dos mil afos», declara el autor. Inmersion, entonces: disolverse
en el simulacro de una representacion que trafica el peso del enuncia-
do mediante la habilidad de una semejanza convincente. Siguiendo a
Grau, también se podria decir de la siguiente manera: apagar el sentido
en la falsedad de la ficcion.

El simulacro puede presentarse, al menos, en dos formas. Una
de ellas es la inmersion fisica: es la que contrabandea ficcion por rea-
lidad (por ejemplo, en un filme, una explosion producida con tecno-
logia digital). La otra es la inmersion afectiva: es la que contraban-
dea lagrimas por responsabilidad social (el programa Sofiando por
cantar, conducido por Mariano lddica, nos quiere convencer de que
tiene reserva moral, dado que invita a cantar a discapacitados, cie-
gos y amas de casa). El primer simulacro no pasa sino por la mimesis,
mientras que el segundo se consolida en la hipocresia.

La real realidad

El primer uso de la palabra realidad en lengua castellana esta
fechado en 1607, dos afos después de publicado Don Quijote de la
Mancha. Hasta entonces, lo real -desde el punto de vista histdrico-
era lo que el rey poseia en su reino. La ciencia y el arte fueron de-
rribando luego los pilares sobre los cuales se sustentaban algunas
verdades sujetas a dogmas: Copérnico demostro, a pesar de las ex-
plicaciones biblicas, que laTierra no es el centro del universo; Darwin
postuld la evolucion de las especies y Einstein dejo en evidencia que
|a realidad del tiempo es relativa.

Aunque el arte como politica podria ser inoperante, tampoco
sabria existir exclusivamente con la intencién de producir placer
en el sujeto sin influir en este de diferentes maneras. Una de ellas
seria expandir la conciencia. Ahora, el para qué expandirla es otro
problema. Para influir en el espectador muchos artistas utilizan
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tacticas subversivas (flageldndose o mutildndose) y otros se focali-
zan en la defensa de territorios de poder. Es sabido, también, que
esas intenciones se pueden encontrar en las denominadas artes
tradicionales, en un arte despojado de una tematica ostensible o en
las performances que llevan colectivos como Greenpeace. Resulta
claro que no toda intencionalidad para expandir la conciencia abri-
ga consecuencias sociales plausibles (muchas obras se agotan en
un acting), pero no es menos cierto que un hecho cultural estima-
do irrelevante puede incidir a menudo en la comunidad y ejercer
su predominio sobre otros hechos y conocimientos que pasarian a
segundo o tercer plano.

En un principio fue el color

En 1450, la invencion de la imprenta de tipos méviles produjo
la edicion de libros religiosos y novelas. Estas publicaciones se impri-
mian, en general, a una tinta. Cuatro siglos mas tarde, la fotografia
supuso un histdrico punto de inflexién y las reproducciones, como
los dioramas, fueron hechas de imagenes montadas (o fotomonta-
jes) que intentaron su propio grado de inmersion. Seguidamente,
el fotomontaje sobrevivio al dadaismo y se convirtié en una técni-
ca adoptada por otros artistas y fotografos. La fotografia en colores
agregd, después, un nuevo grado de informacion referido a la varia-
cién en la longitud de ondas presente en el mundo visible (aunque
el color apenas se daba a conocer de la mano de profesionales que
pintaban con acuarela las fotos en blanco y negro).2 Entre 1900 y
1930, las imdgenes artificiales en colores solo se encontraban pre-
sentes en obras de arte, propaganda callejera, algunos libros, pos-
tales, dloumes de figuritas y pocos objetos mas. Por esos afios, las
técnicas de impresion a mas de una tinta todavia estaban en pafa-
les, y la separacion mecanica de colores vivia una etapa arcaica entre
otras formas de reproduccion como la litografia, la serigrafia o el gra-
bado en lindleo. El avance tecnoldgico abriria paso a las maquinas
de impresion indirecta, que permitieron trabajar con cuatro rodillos
simultaneos, uno para cada color (magenta, cian, amarillo y negro).
Conocida como impresion offset, este método constituyd un proce-
so similar al de la litografia, con la notoria ventaja del incremento en
la velocidad de impresion. Aun asi, el punto y la linea debian tener el
didmetro y el ancho minimos imprescindibles para cubrir cualquier
falla de registro.?

El advenimiento y desarrollo de la fotografia digital, los re-
cientes programas de software y la television color -sumados a la
polucién visual publicitaria que nos acosa desde distintos medios y
soportes- dejaron al color en un segundo plano. Nuestra curiosidad
es menos convocada por la variacidn cromatica que por la simula-
cién del espacio tridimensional y el detalle diminuto de bordes mas
afilados en la imagen reproducida. Con esta tecnologia de Ultima
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generacion, el punto ya no es observable a corta distancia: ya no hay
fallas en el registro debido a la imperfecta observacion humana, la
méquina se encarga de ello.

Imagen plana en movimiento

En 1890, la invencion del cinematografo desaté una época de
ensayos que llevd al desarrollo de largometrajes a partir de 1910. Las
primeras peliculas eran en blanco y negro, pero inmediatamente el
cine se fue sirviendo de ortopedias para hacer mas realistas sus rela-
tos filmicos (algunas salas llegaron a incluir aromatizadores durante
a proyeccion de algunos documentales para darles mas realismo). A
comienzos de la década del 30, cuando desembarco el Technicolor,
esa tecnologia se convirtié en el gancho publicitario en un mundo
hasta entonces gobernado por la prensa escrita (generalmente mo-
nocroma) y la publicidad estética. Es corriente escuchar, a quienes
nacieron durante la primera mitad del siglo XX (en ese entorno urba-
no muy poco pigmentado), que era una gran novedad ver un filme
en colores.

Afos mas tarde, el cine hizo hincapié en que ciertos filmes es-
taban basados en hechos reales. De esta aproximacion semidocu-
mental se pasé a la ficcion-realista y para eso fue menester recurrir a
una nueva técnica de inmersion: efectos digitales en 3D. El simulacro
desplazd a la narracion y se convirtié en uno de los ejes de las discu-
siones entre observadores atentos.

Reality TV

A comienzos de los afios noventa, surgieron en la television
competencias fisicas con acciones cada vez més extremas y nove-
dosas, orientadas a la privacidad hogarefia en programas cuyo re-
gocijo estd centrado en la exposicion corriente de individuos ence-
rrados en una casa durante tres meses. En principio, el ptblico cre-
yo que se enfrentaria a un pandptico, a una clase de antropologia

JUNIO 2023 _n."66

Juego Full Spectrum Warrior (Xbox).

en simulcast, cuando, en verdad, asisti6 a un tipo de actuacion tea-
tral que pretendia, contradictoriamente, exhibir todo.* Hasta los
idolos instantaneos se fabrican a la vista del espectador (Popstars,
Star Academy, The Glee Project). Grandes efectos, sudores y Idgrimas
que parecen reales. Es el famoso detrds de cdmaras. Y cuando son
efectivamente reales o seudorreales, también se terminan evapo-
rando los limites entre educacion, informacion y entretenimiento, a
fuerza de ver desde el balcon de esa misma pantalla la destruccion
de las Torres Gemelas, la guerra en Afganistan, los indignados de
Nueva York o un suicidio en directo. Se trata de un fenémeno de
descenso de la experiencia racional a experiencia televisiva y, de
forma paralela, a una disminucion del espesor de la distancia entre
la imagen teletransmitida y el televidente.

Internet no se queda atrds. Webcams y homecams develan inti-
midades reales y fabricadas para complacer todos los gustos: gente
defecando, rompiendo muebles o introduciéndose videocdmaras
fibroscopicas por la vagina o el recto. La eliminacion de la distancia
entre lo publico y lo privado produce un estado de inmersidn entre
el espectador y lo que le es mostrado, estado por el que se desa-
prende -nuevamente- la separacion para con lo que se muestra y,
por ende, la alteridad.

La naranja mecanica

Hoy, una tercera forma de inmersion retine la simulacion de la
realidad con la intencionalidad para reclutar soldados y para sanar sus
traumas al regreso de la guerra. Tal como lo estudié Harun Farocki,’
hace tiempo que Vietnam se ha convertido, como escenario de gue-
rra, en el universo de los videojuegos y de incontables filmes que
procuran generar empatia con posibles futuros soldados. En el caso
de Irak, fueron las jerarquias militares de los Estados Unidos las que
brindaron informacion a la industria de los entretenimientos. Las
aventuras del juego comercial Full Spectrum Warrior (desarrollado
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Sucesidn de lineas y puntos luminosos visibles en la pantalla de los TV a color (década del 80).

para la consola de juegos Xbox y financiado por el Departamento de
Defensa de los Estados Unidos) tienen lugar en una version virtual
de Irak y Afganistan. De ser reclutado por el ejército, el jugador en-
tusiasta podrd acceder a cierto nivel de la representacion de lo real
antes de readaptarse a los escenarios.

En el programa de entrenamiento Camp Pendleton: Advan-
ced Simulator Combat Operations and Training se emplean re-
cursos hibridos, como la realidad aumentada (augmented reality).
Asi como los pilotos de los aviones comerciales practican el vuelo
nocturno o se cruzan con tempestades programadas en una com-
putadora, los reclutas pueden ejercitar qué curso tomar en una
emboscada o cdmo franquear un desierto en territorio hostil. Una
vez finalizada la guerra o el periodo de servicio, y en el caso de
que los soldados regresen a sus hogares como veteranos de gue-
rra psicolégicamente traumatizados, se utiliza el procedimiento
inverso: se les ofrece un tratamiento terapéutico conductista. A
partir de los informes de los excombatientes se reconstruye de
manera virtual la situacion real vivida. Los disefios de la realidad
programados por la clinica médica se envian al equipo militar de
referencia, el Irag Combat Stress Control Team, que dard el visto
bueno acerca de los hechos simulados. En la terapia de exposi-
cion (mediante esta nueva version de videojuegos y simuladores),
los veteranos vuelven a atravesar las causas que dieron origen a
su sufrimiento: se lleva al paciente a la inmersion profunda de
lo vivido en la guerra. El terapeuta puede aumentar el grado de
amenaza y conseguir que el soldado supere el momento de crisis
o utilizar el Wizard of Oz, un juego de PC para modificar, moderar,
pausar o dar por terminada la sesién. Se busca que el paciente
pueda superar sus traumas y hacer consciente la escena original
que lo afecto, en lugar de reprimirla. Aparentemente, como decia
Farocki, la mecanica emocional de los soldados traumatizados se
adapta a las reglas del oximoron juegos serios.

Realidad y virtualidad del mainana

La virtualidad incuba objetos inmateriales y contribuye a neu-
tralizar, mecanicamente, el temor a la realidad: mitiga la dificultad

32 [ LAPUPILA

D QIR DO Nesos Gen N

L SPECTRU Mm
PRTO

4

S

- AN e

— —— - _— T T T
PO VIR W e e
——— - T
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de acceder al espacio fisico (paseos y visitas virtuales), suple directa-
mente su ausencia (crea mundos fantdsticos, como Second Life), ma-
quilla la inseguridad que algunas personas le tienen (socializacién
telematica que evita tener que enfrentar al otro, como Facebook, por
ejemplo) o «sana» traumas de guerra. Hoy, el nuevo desafio deberia
ser recuperar la posibilidad de diferenciar criticamente la ficcion de
la vida, la inmersion de la verdad, el juego de la guerra, la terapia
ortopédica de la psicoterapia.

La imagen, inmdvil o en movimiento, puede ser luminosa u
opaca, rustica o definida, con una epidermis artificial afelpada y pue-
de presentarse en doscientos mil tipos distintos de color a 500 dpi.
Sin embargo, sumergirse en ella no deberia contradecir ni derogar la
existencia genuina de la zanahoria. En otras palabras: que los tapu-
jos no impidan buscar la verdad. @

Texto —actualizado y corregido- que fuera publicado por el autor en su com-
pendio Bisagras y simulacros, HUM, 2016.

2 Si bien la diapositiva moderna en color fue introducida en 1935 por Koda-
chrome, su utilizacion masiva se disparé recién tres décadas mas tarde, razon
por la cual la técnica del coloreado artesanal se empled en varios paises hasta
bien asentados los afios sesenta.

¥ La superposicion de las cuatro peliculas (cian, magenta, amarillo, negro) se
hacia a mano por un operador grafico que colocaba cruces de registro en los
costados de cada una de ellas.

“La curiosidad y el morbo no tienen directamente que ver con la aprehension
de la realidad, y el deseo de espiar al otro desde el anonimato no es nue-
vo. Respecto al todo, sefiala Jean Baudrillard: «Cuando todo es mostrado, es
que percibimos que no hay nada mas para ver. Es el espejo de la chatura, del
gran cero, en el que se comprueba la desaparicion del otro y tal vez incluso
del hecho de que el ser humano no es fundamentalmente un ser social. Es el
equivalente a un ready made, la transposicion exacta de la vida de todos los
dias, a su vez ya falsificada por todos los modelos dominantes. Una banalidad
sintética, fabricada en circuito cerradon. La guerra del Golfo no ha tenido lugar,
Editorial Anagrama, Barcelona, 1991.

5 En su texto «lmmersion» (Arbeitstitel), publicado por el cineasta aleman en
Soft Montages, Yilmaz Dziewior (ed.), Kunsthaus Bregenz, 2011.
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AFICHES CON MEMORIA

CARLOS PALLEIRO

Palleiro continta la tradicion de los grandes afichistas, en
la que el dibujo casi siempre es el protagonista principal,
dibujando con ideas. En el afiche se tiene que resolver

el diseio con mucha sintesis, ir directo al asunto, sin
dispersiones ni distracciones. Una idea. Ni dos ni tres,

una idea. Es necesario que el mensaje se decodifique
rapidamente. Pero —importantisimo- que quede en la
memoria, que anide en ella y resople la idea, el concepto.
Es entonces cuando la comunicacion se realiza, y esa es la

funcién del disefio: comunicar.

Gustavo Wojciechowski Sala de Exposiciones - Entrepiso del Teatro.

Diseno Grafico: Carlos Palleiro. Ciudad de México, México, 2023.
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