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GESTION CULTURAL Y MUSEOS >

ENTREVISTA A ANDRES DUPRAT

«No hay que ser doctor
para entenderlo»

Andrés Duprat (1964, La Plata, Argentina) es arquitecto, gestor cultural, curador y guionista de
cine. Desde 2015 es director del Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, cargo al que
accedio por concurso. Anteriormente, entre 1991 y 2002, fue director del Museo de Bellas Artes
de Bahifa Blanca, y a partir de su creacion estuvo al frente del Museo de Arte Contemporaneo
de su ciudad natal. Entre 2002 y 2004 dirigi¢ el area cultural y el centro de arte contemporaneo
del Espacio Fundacion Telefonica de la ciudad de Buenos Aires. Desde 2005 se desempefia como
director de artes visuales del Ministerio de Cultura de la Nacion. Como guionista, aborda el tema
del arte contemporaneo (Mi obra maestra, El artista) a partir de una mirada aguda que desentra-
fia suscomplejidadesy sus contradicciones,y este profundo conocimiento del escenario del arte
se ve reflejado en su gestion como director del museo, en el que puede convivir una estupenda

muestra antologica de Ledn Ferrari con uno de los acervos mas importantes de Latinoamérica.

GERARDO MANTERO

—EI Museo de Bellas Artes de Buenos Aires cuenta con un acer-
vo que lo transforma en uno de los mayores museos de Latino-
américa. Tiene la mayor coleccion de arte argentino y una im-
portante coleccion de arte clasico y de las vanguardias de la mo-
dernidad, ademas de una gran coleccion de arte precolombino.
iPodemos profundizar sobre laimportancia del acervo?

—Como vos decis, es un museo de casi 130 afos de historia, con
un acervo de mas de 13 mil obras y que ha tenido, como todas las
instituciones historicas, momentos mds dindmicos que otros, seguin
las situaciones del pais. Es una institucion que se fue enriquecien-
do en cuanto al patrimonio, que se fue popularizando y democra-
tizando, pues cuando nacid, a fines del siglo XIX, pertenecia mas a
una élite intelectual y del arte de fin de siglo. Durante el siglo XX
fue ampliando su publico y hoy es un museo muy popular, ademas
de gratuito. Actualmente es muy visitado y esté superinstalado en
nuestra vida cultural. Los directores de museos suelen decir que es
necesario hacer estrategias para captar publico. Por suerte, nosotros
no tenemos que hacerlo, porque es un lugar de referencia para la
gente. Vienen mds de 2 mil personas por dia, y en ocasiones, como
las vacaciones de invierno, vienen alrededor de 5 mil. También es po-
pular en el sentido de que viene gente de todos los estratos sociales
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y franjas etarias. Podria decirse que es un museo enciclopédico en
su origen y en su concepcion, y, en cierta medida, lo sigue siendo.
De hecho, hay varias de las colecciones que incluyen también ob-
jetos de artes aplicadas, muebles, jarrones orientales. Digamos que
€5 un museo que no se puso, desde el momento de su fundacion,
un limite o la mision de seguir una linea en especifico, sino que ha
sido un gran recopilador de diversas formas de arte, si bien, obvia-
mente, en esos afos se miraba mas hacia Europa. Ahora es facil cri-
ticar esa mirada centrada en lo europeo, pero era una cosa bien de
la época. En aquel entonces se consideraba que el arte era el arte
occidental. Entonces, desde luego, contamos con una gran colec-
cién de arte europeo. Conforme a los tiempos que corren y a ciertas
reivindicaciones, estamos tratando de equilibrar ese aspecto con
la gran coleccion de arte argentino y la sala de arte precolombino
que, a su vez, conecta a una sala de arte colonial y a la Argentina
del siglo XIX. Es decir, queremos reflejar que el arte argentino no
solo se ha nutrido de Europa y de las escuelas europeas, sino que
también hay otra vertiente importante, quiza un poco soslayada. La
sala de arte precolombino del museo muestra los pueblos que vi-
vian en lo que hoy es Argentina, no es arte precolombino de México,
Honduras o Centroamérica. Es decir, muestra pueblos tal vez menos
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conocidos que los incas, los aztecas, los mayas, pero con una poética,
una estética y un arte particulares por los cuales nos parece impor-
tante que esté exhibido. Ademas, uno a veces encuentra sinergias
entre muestras contemporaneas y ciertos vinculos con cierta icono-
grafia del arte precolombino. Nos pasé con varios artistas. Asi que
hay algo de esa vertiente en la esencia intima de nuestro arte, por
mas que Argentina siempre se creyd un pais europeo en el exilio.

—Un exdirector del Departamento de Cultura de la Intendencia
de Montevideo, Gonzalo Carambula, para ilustrar las caracteris-
ticas de su proyecto hablaba del ecosistema cultural. A propdsi-
to de esta expresion, ;justedes tienen en cuenta la relacién del
museo con los demas museos de Buenos Aires y con los de las
provincias de Argentina?

—Si, yo creo que esté bien el concepto de ecosistema, porque no
se pueden analizar las instituciones separadamente. Buenos Aires
es una ciudad cosmopolita, culturalmente muy rica, es innegable
que se da una retroalimentacion entre las distintas instituciones,
incluso entre las distintas disciplinas, no solo en lo que refiere a las
artes visuales. Como te decia anteriormente, nosotros no hacemos
tantas estrategias de captacion porque Buenos Aires tiene un puU-
blico inquieto, interesado en el arte. No es que sea un publico de
expertos, pero es un publico avido: si vas al teatro estd lleno, tanto
en la avenida Corrientes como en un galpdn en Almagro, y lo mismo
sucede con los conciertos. Ese contexto ayuda a que el museo tenga
la importancia que tiene, porque hay como una ola expansiva que
también te toca. Con respecto a las instituciones, es cierto que, de
alguna manera, este es el museo madre de los museos provincia-
les, y como es un museo nacional no pertenece exclusivamente a
la ciudad de Buenos Aires. Nosotros tenemos también el compro-
miso y la obligacion de tener presencia en las provincias, por mas
que Argentina esté excesivamente concentrada en Buenos Aires.
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Andrés Duprat, director
del Museo Nacional de
Bellas Artes de Buenos

Aires.

Nosotros somos muy sensibles a ese tema. Obviamente, la sede del
Museo Nacional esta en Buenos Aires, pero nosotros también traba-
jamos con el Museo de Bellas Artes de Neuquén, que, de alguna ma-
nera, funciona como una subsede: hay 200 obras de nuestra colec-
cién que se exhiben ahi. Ademads, hacemos muestras itinerantes de
parte de la coleccién para que se presenten en distintas localidades;
es decir, somos conscientes de que gestionamos una coleccién na-
cional y no portefia.Y, volviendo un poco a tu pregunta, sin duda aca
en Argentina hay un ecosistema de artes visuales, pero también de
las otras disciplinas, porque, hoy mds que nunca, las disciplinas estan
todas imbricadas, ya no es como era antes. Por ejemplo, nosotros
hemos realizado, en el contexto de la muestra de Ledn Ferrari, una
performance; tal vez alguno podria decir que eso es del campo de las
artes escénicas o artes vivas, pero lo cierto es que se han fusionado
bastante las disciplinas.

—Un factor relevante para cualquier institucion y museo es el
presupuesto. Desde que asumiste, en 2015, has pasado por dis-
tintas administraciones gubernamentales. ;Como calibras los
apoyos presupuestales? Ademas, existe la Asociacion Amigos del
Museo, que también trabaja para conseguir aportes de privados.
—Si, el museo, igual, tiene un estatus especial con relacion a los
otros museos publicos. Es lo que técnicamente se llama organismo
desconcentrado, que es una ventaja con respecto a los otros mu-
seos porque tiene un presupuesto. Los otros museos nacionales,
por ejemplo, dependen de una direccidn nacional a la cual tienen
que acudir cuando necesitan dinero para llevar a cabo las muestras
0 comprar insumos, etcétera. En ese sentido, el museo, si bien no
es un organismo autarquico, como si lo son el INCAA [Instituto Na-
cional de Cine y Artes Audiovisuales] o la Biblioteca Nacional, tiene
un estatus bastante independiente. Esa independencia también
es politica, porque, por ejemplo, vos bien decias que yo ingresé
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Muestra antoldgica
de Leon Ferrarien el
Museo Nacional de
Bellas Artes de Buenos
Aires.

en 2015 por un concurso, y es verdad que al poco tiempo cambid
el gobierno, pero, justamente, esa es una virtud de los concursos,
ya que los que ingresan de ese modo no son cargos politicos, por
ende, no cambian con cada gobierno. A mi me parece bien esa pro-
fesionalizacion, porque, al margen del gusto personal que pueda
tener un funcionario o un director, hay un conocimiento profesio-
nal, y el hecho de estar concursado te da més espalda, por mas
que el cargo de director de un museo no sea tan importante en la
escena politica. Yo defiendo esa practica, porque si bien los espa-
cios siempre son politicos y el arte no estd al margen de la politica,
ayuda a que el dmbito no esté tan partirizado, no es que uno res-
ponde a un partido.

—Y el presupuesto, ;se mantuvo, aumento o decrecié?

—Desde que ingresé en 2015 hasta ahora, ha crecido siempre. En eso
soy un funcionario avezado, porque, dada mi antigtiedad en el rubro,
sé perfectamente que siempre hay que pedir mas; por més que esté
contento, sé que siempre hay mas necesidades de crecimiento. No-
sotros siempre ejecutamos todo el presupuesto que tenemos y pe-
dimos mas, ya que esa es una actitud que hace crecer a la institucion.
No sé si esto se sabe en forma general, pero a veces los presupuestos
publicos se subejecutan y ese es el argumento que tiene el Estado
para decir: «Te di 10, gastaste 3 y te arreglaste; no te doy 10 el afio
que viene, te doy 4, en todo caso». El museo tiene muchas necesida-
des, es muy dinamico, y el hecho de que crezca en el presupuesto te
permite sofiar mas grande. Por ejemplo, ahora vamos a empezar una
obra de arquitectura que amplia el museo, pero no solo lo amplia en
metros, sino que lo moderniza, se van a colocar nuevos ascensores,
se va a hacer una conexion con el restaurante y con el otro edificio
sobre la calle Figueroa Alcorta. Y, tratando de responder a tu pre-
gunta anterior, la Asociacion Amigos es muy antigua. Eso esta bue-
no, porque no es que se hizo ayer, ya tiene 90 afios a sus espaldas.
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Tuvo épocas mejores y peores, como el pais, y tuvo épocas en que
no eran tan amigos del museo. No hablo de mi gestion, yo me llevo
bien, pero es verdad que hubo muchos desencuentros por distin-
tas visiones, por distintas gestiones. Desde que estoy yo nos lle-
vamos superbién, es muy profesionalizado. Yo creo que esa fue la
gran solucidn, que no sea personalizado, sino profesionalizado. Es
un buen aporte. Por supuesto que el Estado aporta mas del 90 por
ciento del presupuesto, te diria que el 95 por ciento del presupues-
to es publico; no obstante, ese 5 por ciento de fondos privados es
muy (til, porque permite cosas que con el dinero del Estado no
podés hacer.

—¢En ese presupuesto esta contemplado un monto para la com-
pra de obras?

—Si, esta contemplado en el del Estado, y en el caso de la Asociacion
Amigos tiene la ventaja de que es mas flexible. Te doy un ejemplo
que es patente: si se rompe el ascensor, para repararlo con fondos
estatales es de rigor hacer un diagndstico y una licitacion publica,
con todo lo que eso implica. Es decir, supone un proceso que puede
levar varios meses, mientras que si utilizamos los fondos privados,
como el dinero proveniente de la Asociacion Amigos, el ascensor lo
puedo arreglar de forma inmediata, sin que por ello deje de haber
transparencia, pues estan auditados. Esa es la gran ventaja de arti-
cular lo publico y lo privado. Realmente lo privado te permite hacer
cosas, como pagar una fee de una muestra. A veces, para traer mues-
tras internacionales te piden un adelanto, y el Estado no paga ade-
lantos, lo cual me parece valido, ya que si pagara adelantos quedaria
expuesto cuando un evento no se termina realizando, por ejemplo.
Por eso yo aconsejo a los museos publicos tener una pata privada,
llamala como quieras: amigos, operadora, colaboradores; porque,
ademas, te articula con la sociedad civil desde otro lado. Asocia-
cién Amigos también son empresas, gente a la que le gusta el arte,
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grandes sponsors y gente que tal vez no tiene mucha fortuna, pero
tiene amor por el arte y va a los cursos y colabora. Es decir, existe una
articulacion virtuosa.

—¢Cuales son los criterios para establecer las compras de obra?
—Eso lo hablamos con la direccion. El museo tiene una direccidn
ejecutiva y una direccion administrativa y juridica, asi como una di-
reccion artistica. Menciono esto para, de alguna manera, trazar lo
que es el tridngulo superior de la estructura. Después tienen muchas
ramas, pero de ahi se desprenden todas las areas. Y lo que se hace
es una serie de reuniones que, en general, se basan en el estudio de
la coleccion y en tratar de cubrir algunas ausencias; de repente nos
puede faltar un autor perteneciente a determinado periodo o algu-
na obra representativa de tal movimiento. Siempre hay mucho que
se puede comprar con el fin de enriquecer la coleccion, pero, en ge-
neral, los criterios son esos. Muchas veces también nos articulamos
con la Asociacion. Por ejemplo, aca esta la feria ArteBA, que es una
feria comercial de arte contemporaneo, pero hoy participan muchas
galerias de Argentina y de otros lados. Esa feria tiene un programa
que se llama Matching Fund en el que vinculan bancos con institu-
ciones. Entonces, el banco pone un dinero y la institucién le empata
ese dinero para la compra de obras. Ellos lo hacen también para di-
namizar la feria y que los museos intervengan. En esos programas
generalmente entramos y compramos, lo cual termina ayudando a
dinamizar todo: ayudas al artista, ayudas a la galeria, ayudas a que la
feria sea exitosa y se venda, y a vos te ayuda un banco poniéndote
la mitad de lo que vale la obra. O sea, nosotros también aplicamos a
ese tipo de cosas o nos asociamos. Por ejemplo, aca en Buenos Aires
hay una ley de mecenazgo, y el museo como institucién publica no
puede aplicar, pero si puede aplicar la Asociacion Amigos. También
se reciben donaciones, que nosotros evaluamos si aceptarlas o no
por un tema de responsabilidad institucional, ya que no podemos
aceptar todo porque cada obra implica costos de preservacion.
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Muestra antolégica

de Ledn Ferrarien el
Museo Nacional de
Bellas Artes de Buenos
Aires.

—El museo es determinante en la conformacion del canon. En
ese sentido, la figura del director del museo tiene la tarea delica-
da de administrar la relacion con el medio. Tuviste antecesores
muy célebres, como Romero Brest y Jorge Glusberg. Creo que
Glusherg tuvo conflictos con artistas y finalmente renuncié.
—Si, él tuvo conflictos, més que nada con la Asociacién Amigos. Yo
lo conoci a Glusberg, era un director muy dindmico, muy conocido
internacionalmente. Era una figura y, como tal, tenia sus detractores
y sus acdlitos, porque era alguien que no pasaba desapercibido. Yo
rescato muchas cosas de Glusberg, porque él puso la gratuidad en el
museo y, a partir de eso, el museo se llena.

—¢Como es tu relacionamiento con el medio en general desde el
rol de director de museo?

—Yo me llevo bien porque soy alguien del medio, o sea, hace 30
afios que dirijo museos, desde los 26 afos. Primero en Bahia Blanca,
después dirigi Fundacion Telefonica, después fui director de Artes
Visuales del ministerio muchos afos. Es decir, no soy un extrafio, soy
una persona que emerge de ese universo. Digamos que soy un poco
un producto de este medio y eso me da cierta empatia, incluso mis
limitaciones probablemente también tengan que ver con que emer-
jo de ese medio. Yo no soy un fanatico del futbol para nada, pero vis-
te que hay un respeto a los técnicos que han tenido una trayectoria.
Creo que pasa lo mismo en el ambito de la cultura. No es que me ten-
go que ganar un lugar, pues el lugar me lo fui ganando con los afios.
Igualmente, en los cargos de decision -lo mismo le pasard a Enrique
Aguerre- también te ganas enemigos, por el hecho de que el cargo
te exige tomar decisiones. Aca hubo directores que quisieron generar
simpatia diciendo que el museo es abierto, proponiendo un registro
en el que los interesados en exponer sus obras se pudieran inscribir.
Pero la tarea de un director no se trata de seleccionar a los prime-
ros 40 inscriptos, eso es un acto, ademéas de estlipido, demagégico
y tribunero. No hay que lavarse las manos y escaparle a la decision.
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El Estado me paga a mi, o a cualquier director, para que, a partir de
mi conocimiento, decida y discrimine en el buen sentido. Lo que pre-
tendo del director del Teatro Coldn es que haga una programacion
buena, no que toque el primero que se anote. Es natural que este
tipo de actuacion directiva a veces genere heridos y que el artista
se pregunte por qué no fue seleccionado. Puede suceder que uno,
en el rol directivo, a veces elija a un artista que, al final, no termina
teniendo una gran trayectoria y excluya a otro que termina haciendo
una gran obra. Uno elige, en el acierto y en el error, lo que considera
mejor. Es un desafio que a mi me gusta asumir. En el arte contempo-
raneo, desde donde yo vengo es mas complejo, ni siquiera hay pers-
pectiva histérica, es decir, si hago una muestra de Torres Garcia es
muy raro que me equivoque, ;quién va a decir que no merece tener
una muestra? En el arte contemporaneo hay mayor incertidumbre,
mientras que con las bellas artes pisas mas sobre seguro, pues siem-
pre hay una distancia historica.

—En el mundo existe una tension en cuanto al rol de los museos
que tiene que ver con concebir al museo como centro de forma-
cion y creacion de sentido y con la tendencia que promueve a
los museos como centro de entretenimiento, de consumo masi-
vo de turismo cultural.

—Yo no lo veria como una contraposicion. Es verdad que los museos
en los ultimos afos se cargaron de mas sentidos y se cargaron de
mas actividades y aristas. No tan lejos en el tiempo, hace unos 20 o
30 afios, se entendia mas claramente qué eran, pero fueron siendo
instituciones cada vez mas exitosas en el concierto. Yo no sé si es
que las iglesias fueron perdiendo poder y lo fueron ganando las ins-
tituciones culturales. Hoy los museos son los grandes iconos arqui-
tectonicos de las ciudades. La arquitectura vanguardista en general
son museos. Como vos decis, son lugares de encuentro, de entre-
tenimiento, de servicios. Para mi es re bienvenido eso, que no sean
mausoleos, que no sean lugares para expertos que vienen a estudiar,
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sino que te ofrezcan mdltiples abordajes. Quizds quienes tuvimos
determinada formacion artistica no siempre nos damos cuenta de
que hay gente que no tuvo ese menu de opciones, segln su sector
socioecondmico cultural, y que por ahi viene a visitar el museo por-
que hay aire acondicionado en verano o hay wifi. También hay gente
que de repente vino porque habia un concierto o un evento puntual,
pero eso termina siendo una puerta de entrada, y tal vez mucha gen-
te que entra medio distraidamente descubre otro mundo. Entonces
no soy critico de que los museos tengan restaurantes, tiendas, que
presenten libros, que hagan actividades de otras disciplinas no solo
de artes visuales. Lo que a mi no me gusta es la espectacularizacion
de los museos. Antes de la pandemia se vefa un poco esa tenden-
cia, los museos se parecian mas a shoppings, los mismos shows iban
itinerando por distintos lugares; si se quiere, se veia cierto imperia-
lismo cultural que todos replicaban. Ese camino si que no me gus-
ta, porque me parece que los museos son instituciones que estan
buenisimas para pensar tu realidad. Eso no quita que también es im-
portante darles espacio a las muestras internacionales, obviamente,
sin perder al museo como ambito de autorreflexion de los temas
sociales de donde estas parado. Creo que, cada vez mas, los museos
toman conciencia de esa importancia, de que son los lugares —por
fuera de lo escolastico, de la universidad o de la escuela- donde uno
puede conocer otras miradas. No es que desde un museo vas a hacer
la revolucién, pero algo podés incidir.

—Desde tu doble condicion de creador y de director de museo, en
tus guiones para cine hacés referencia a la complejidad del arte
contemporaneo desde una mirada critica. En particular cuando te
referis a lo que se da con el publico del arte, que cuando no en-
tiende algo que esta viendo se siente ignorante en vez de conec-
tar con la experiencia estética desde su propia sensibilidad y pa-
rece necesitar que venga alguien a explicarle el valor de la obra.
—Si, es la tragedia del arte contemporaneo...

]

Grdfica Mosca promueve el arte, la ecologia, la educacion y la calidad de vida como pilares
fundamentales para su desarrollo. En sus 135 afios de existencia ha apoyado a diversos y
prestigiosos emprendimientos en estos dmbitos. Este ano nos sumamos a la conmemoracion

de los 15 anos de La Pupila.

GRAFICAMOSCA
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—Es muy singular e importante que lo digas vos desde la inves-
tidura de un director de museo.

—Claro, toma més valor y mas riesgo eso. Yo defiendo mucho
esa posicion. Obvio que hay matices. Yo no estoy en contra del
conocimiento ni en contra de la academia. Admiro muchisimo
a mucha gente académica, de la que aprendo un montén. A mi
me encanta. Lo que critico del sistema del arte es que parece un
territorio de expertos. Y, en realidad, los artistas son gente como
nosotros, alguno habré estudiado mas, tendrd el titulo o no ten-
drd el titulo. El arte es expresién humana, o sea, no hay que ser
doctor en algo para entenderlo. Entonces yo defiendo mantener
esa ilusion y esa mirada primigenia no tan profesionalizada, no
tan academicista, porque si no se pierde lo esencial. Y es verdad
que muchas veces el conocimiento te estructura la mirada para
bien y también para mal. Yo cuento una anécdota que sirve para
ejemplificarlo. Mi esposa es coredgrafa y bailarina de danza con-
temporanea. Ahora sé un poco més de eso, pero en el momento
no era una rama del arte a la que le habia prestado atenciény no
sabia mucho. Con ella empecé a asomar la nariz en quiénes eran
las figuras y a ver un poco esa escena y me encantd, la danza
me parecid una disciplina espectacular, la cosa efimera que no
queda en ningun lado més que en tu cabeza; eso, a mi, que estoy
acostumbrado a ver cuadros y objetos, me parecié genial, que
la obra solo persista en tu recuerdo. Ahora, yo tenia una mirada
de la danza superfresca, como de un niflo, me encantaba, me
asombraba, o sea, una mirada muy compenetrada. Y yo veia que
mi mirada de las artes visuales estaba muy profesionalizada, en
el mal sentido. Vefa algo y decia: «Ah, esto se parece un poco
a tal escuela, pero modificada», «Ah, este no, este si», «Yo vi la
muestra anterior y el tipo antes hacia tal cosa... Es decir, utiliza-
ba un montdn de datos extrartisticos, si se quiere, que eran como
explicaciones en perjuicio de esa mirada sensual o primigenia que
te lleva a la emocion. Considero que estd bueno entrar en el juego
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ficcional del arte. Entonces, en ese sentido, a veces la hiperin-
formacion, la hiperacademizacion enfria la experiencia sensible.

—El arte contemporaneo es como un amplio escenario en el
que todo parece flotar y hasta la critica es fagocitada, a lo que
te referis diciendo: «Como un mecanismo bastante perverso e
inteligente donde la critica se la come y te la escupe masticada,
y que se acepta sin mas.

—Si, como decia Oscar Wilde, para mi la critica es una de las bellas
artes. No es que denosto a los criticos. A mi lo que no me gusta
de un critico es que se pare en un pedestal y se ponga a aprobar
o desaprobar las obras. Ahora, el jercicio de la critica para mi es
arte también. Incluso he ido a ver muestras en las que leés el texto
y es mejor que la obra que se expone. Creo que hay que desmiti-
ficar eso también. A veces las lecturas son mejores que el objeto
de lalectura, y a veces no. Lo que pasa con el arte contemporaneo
visual es que es mas flagrante en algunas cosas que te dejan duro.
Yo he visto muestras y obras que vos decis, sin ser un experto:
«Pero esto hace 50 afos que lo vienen haciendo y mejor». Te dan
ganas de decir: «Flaco, andd a mirar a Duchamp, que ya lo hizo en
1917». Tenés que tener la humildad de ver qué antecedentes hay
y darte cuenta de que no inventaste el tornillo. Digo, a veces hay
como una impunidad de decir: «Ah, yo inventé esto», y de verdad
ya no inventaste nada. Ahora, por otro lado, te voy a decir lo con-
trario. Una cosa que me gusta de la juventud es que no respete
esas jinetas. Entonces, lo que te digo es contradictorio, pero es asi.
Yo lo vivo, tengo hijos grandes, jovenes, y muchas veces me que-
do sefalando referencias que debieran leer y que gracias a que
no las leen tienen el desparpajo de hacer determinadas cosas. El
hiperrespeto te petrifica. Eso pasa bastante con la edad, por eso
yo también soy un defensor de que los jévenes tienen que tomar
lugares, posiciones de poder, porque ya a nuestra edad tenés un
prestigio, un nombre, una responsabilidad que, en cierta medida,
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te limita o te hace perder frescura, osadia. Por eso es mejor, en par-
te, desconocer algunas cosas, como muchos jévenes, para lograr
avances. De hecho, muchos de los grandes artistas han hecho sus
grandes aportes cuando eran muy jovenes, desde los Beatles hasta
Basquiat. Eso no quita que hay veteranos que hacen grandes apor-
tes y artistas que siguen cultivando ese espiritu juvenil. A la vez,
hay artistas que siguen repitiendo clichés que hallaron en 1960 y
ese es su hallazgo que utilizan todo el tiempo.

—Si, esa sensacion de déja vu que, en muchos casos, es im-
puesta por el mercado, que es un factor determinante como
legitimador y que transforma la transgresion en producto. Por
otro lado, hay un fendmeno, que algunos grandes actores del
arte visual han senalado, que es el nivel impudico de las cifras
que se mueven en el mercado. ;Como es tu relacionamiento
con eso?

—Yo, por suerte, estoy lejos del mercado. ;Viste que en las artes
visuales se puede? Hay como dos carriles paralelos, que se parecen
en momentos, pero no. Yo he hechos muestras en todos lados, en
distintos formatos. Pero, por ejemplo, nunca hice una muestra en
una galeria ni nunca estuve vinculado a la venta de obras. Real-
mente es un canal que, si bien lo conozco més que la media, no me
interesa y tampoco lo entiendo bien, por lo que decias vos. Pue-
do entender el valor de una obra, pero el precio me cuesta mas.
Vos podés decir: «Esto vale un millon de délares o 5 mil délares»,
pero no entiendo, creo que esos precios tienen que ver con temas
extrartisticos, en gran parte, o con perversiones del capitalismo,
como que hay cosas imponderables que estan fuera del circuito
de precios normales. Nunca estuve muy metido en ese tema y es
perfectamente evitable, ;no? Obviamente, eso tiene que ver con el
hecho de que siempre trabajé en lugares publicos con los cuales
no se vende arte. Voy por curioso a las ferias, también me llaman la
atencion las noticias de lo que vale una obra, pero, bueno..., es ver-
dad que esa es una particularidad de las artes visuales, porque no
pasa en todas ramas del arte. Otra cosa interesante que dijiste vos
es que también ese sistema econdmico del mercado termina neu-
tralizando cualquier critica. Creo que, muchas veces, los creadores,
los artistas saben eso y se hacen los sonsos, porque es como que yo
sefialo las injusticias del mundo. ;En qué foro vos denuncias eso?
(Donde lo exponés? Por ahi si lo denuncids en el Guggenheim te
creo menos. Es verdad que el mercado termina como consumien-
do eso y transformandolo en nada. Pienso ahora en Ledn Ferrari,
que se esta exponiendo aca: yo no tengo plata para comprar una
obra de Ledn Ferrari, esa es la verdad, eso es una cosa del mercado.
Ledn en su obra ha criticado muchos sectores de poder, pero sabe
que, al mismo tiempo, son los tnicos capaces de comprar la obra
y asi lo hacen, ;no? Entonces, si, se crea esa paradoja. Igual, todas
esas cosas raras del arte son lo que a mi me gusta, pues es un mun-
do tan loco que nunca terminds de ser un experto, nunca terminds
de entender, siempre te asombra.

—En el caso de Ledn Ferrari, que es un gran artista, esta clara la
autenticidad de su buisqueda y su vision critica de la sociedad.
Después el mercado lo puso en determinado lugar.

—Eso es lo que pasa en el mundo del cine, que es mi otra pasion.
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Se ve bastante. Europa o Estados Unidos le piden a Latinoaméri-
ca cine violento, de pobreza, porque es la mirada de ellos. Segun
su mirada, para ver cine contemporaneo lo busco en Francia. Eso
es una cosa de un colonialismo horrible y me parece que si yo es-
cribiese peliculas de gente que vive en la extrema pobreza en la
Patagonia seria un mentiroso. No sé cémo es eso. Entonces, uno
tiene que tener esa honestidad que decis vos de escribir sobre los
problemas que le afectan de alguna manera y que conoce en pro-
fundidad, y que por ahi no son los que pide Europa.

—Varios de tus guiones (Mi obra maestra, El artista, El ciudada-
no ilustre) encierran una mirada irénica y critica no exenta de
humor, como, por ejemplo, el parlamento de Brandoni perso-
nificando a un artista cuando no quiere pagar la cuenta en un
restaurante.

—Ah, si. Viste que ahi habia esa generacidn de artistas que se per-
dié. No hay més, quedan dos, pero existian. Yo conoci a muchos
artistas como en ese papel de Brandoni, te podria dar nombres y
apellidos, que pertenecian a una bohemia medio punk que habia
aca en Buenos Aires, que eran terribles, buenos artistas pero tam-
bién con mucha oscuridad, alcohdlicos, muy poco felices con sus
parejas, no sé... Tenian una parte oscura que ahi en la pelicula no
estd tan retratada, pero el lado bueno de esa gente era que estaban
totalmente volcados a la creacion sin especulacion. Hoy ves pibes
de 30 afos que para contactarlos tenés que hablar con el asisten-
te, pues es como hablar con el CEO de no sé qué... Y estos otros
artistas, que fueron importantes y que la mayoria estan muertos
ahora, eran totalmente distintos; hablabas con el tipo, se brindaba,
se abria, te decia su cosmovision.

—La tarea del guionista es dificil. En tus peliculas logras un pro-
ducto muy entretenido que dice muchas cosas.

—Dice mucho, si. Igual, yo te discuto que el trabajo de guionista es
dificil, porque el guionista tiene una ventaja sobre el de los directo-
res. Es verdad que sin guion no hay pelicula, como dicen, pero tam-
bién el guion es invisible. Vos lo que viste es la pelicula, que es mi
guion interpretado por los directores e interpretado por los actores.
Entonces, si la pelicula es buena, el guionista se monta. Yo digo: «Ah,
la escribi yo, la pensé yo» y me sumo al éxito. Y si la pelicula es mala,
veo que los guionistas siempre tienen cosas que decir: «No, no me
interpretaron».

—¢Estas trabajando en alguin proyecto cinematografico?

—Si, acabo de terminar de escribir una serie entera sobre un direc-
tor de un museo de arte contemporaneo que es muy gracioso -no
soy yo-y tiene un poco de todo lo que estdbamos hablando. Esta
presente ese sinsentido, sobre todo relacionado con el arte contem-
poraneo, en el que hay piezas controvertidas, y especialmente en
esta época, con las redes y la correccion politica, que tienen todo
més controlado.

—Es unaserie?

—Es una serie que ya la terminaron de filmar en Espafia. Yo creo que
el afo que viene ya se estrena. EI 90 por ciento de los actores son es-
pafoles, pero el protagonista es interpretado por Oscar Martinez. ©
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Esquina de José Ellauriy 21 de Setiembre.

El paisaje urbano habitado

NESTOR CASANOVA BERNA

La constitucion habitable del paisaje

La idea de paisaje es deudora de dos cauces de sentido. El
primero deriva del ejercicio pictérico de apreciar una experiencia
estética en una escena, asi como de la disciplina artistica de repli-
car esta experiencia en una pintura o dibujo. El segundo proviene
del abordaje geografico de los lugares. Estos sentidos informan, de
modo acumulativo, nuestras representaciones, practicas y produc-
ciones de paisajes.

El ejercicio pictdrico del arte del paisaje desborda largamente
el marco de la experiencia puramente estética. En efecto, el artifice
irrumpe en la escena, habita deambulando en ella hasta encontrar el
emplazamiento conveniente para construir, de modo cognoscitivo,
practico y también estético, una situacion completa de contempla-
ciéninquisitiva y sensible. La produccion mas profunda de toda la pin-
tura de paisajes quiza sea la constitucion existencial de una distancia
contemplativa adecuada para habérsela de modo total con la escena.
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En el abordaje geografico, la mirada se agudiza hasta pretender
traspasar la superficie aparente de los componentes de la escena.
Se antepone un saber inquisitivo que informa a un saber ver como
emergencia de evidencia y termina constituyendo un saber leer en el
palimpsesto historico del lugar. En lo que respecta al paisaje, existe
el despliegue de una disciplina geogréfica, la corografia, dedicada al
examen de los lugares, de las cercanias, de los contextos.

Jean-Marc Besse ha esbozado unos precisos trazos de un mar-
co tedrico corografico que adoptaremos en lo que sigue. Como se
vera, la precision preliminar de ciertos conceptos es fundamental
a efectos de conducir la reflexion y la investigacion de las distintas
configuraciones del paisaje. De este modo, es conveniente admitir,
al menos, tres aspectos, a saber:

1. El paisaje debe ser asumido como una teoria en si misma.

2. El paisaje debe ser entendido como producto.

3. En cada paisaje debe apreciarse una inscripcién o escritura.’
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La experiencia humana de un paisaje, lejos de constituir una
mera recepcion sensible de una escena del lugar, resulta de un in-
volucramiento pleno y fenoménico del habitante en el lugar que
puebla. El sujeto construye de una manera decididamente perspicaz
una contemplacion, un emplazarse frente a la escena, un disponerse
al abordaje pleno y gozoso de una experiencia total que constitu-
ye, desde el punto de vista cognitivo, la elaboracion de una teoria,
esto es, un conjunto especifico de rasgos que dan cuenta tanto de
lo que el sujeto sabe como de aquello que ignora. El paisaje, como
resultado concreto de una practica, adopta una configuracion deu-
dora de la facultad especifica de actuar propia del sujeto. Distintas
experiencias de una misma escena tienen diversos agentes sociales
en funcién a sus diferentes destrezas précticas para interpretar y
conferir sentido a los datos de los sentidos. Un paisaje, entonces, es
una estructura conjetural sobre el ser, la forma y el desempefio de
los constituyentes de la escena, incluido, claro estd, el propio sujeto.

El segundo aspecto peculiarmente importante es que el paisaje
no debe ser considerado lo dado por la naturaleza o las circunstancias,
sino que es mas adecuado asumirlo como el producto de mdltiples y
concurrentes procesos en los que la propia presencia humana nunca
debe soslayarse. El paisaje se hace, evoluciona y, en todo caso, resulta
de una sedimentacion de fendmenos naturales y antrépicos. Asi, la
realidad del lugar puede entenderse no ya solo como un estado de
cosas geografico, sino que se puede entrever su caracter intrinseco
histérico. En efecto, el paisaje siempre constituye un estadio evoluti-
vo de procesos que se desarrollan de modo parsimonioso. Esta ad-
vertencia tiene multiples consecuencias: por una parte, destaca una
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Esquina de José Ellauriy 21 de Setiembre.

constitutiva fragilidad o provisoriedad frente a procesos transforma-
dores, asi como a una conformacion sedimentaria y acumulativa a lo
largo del tiempo.

Por (ltimo, el tercer aspecto para tener en cuenta aqui es la con-
sideracion del paisaje como una inscripcién o escritura. Si la mirada
contemplativa instituye una profundidad existencial en el paisaje y
si el saber corografico permite detenerse en la escena con talante
minucioso y revelador, el lugar se vuelve objeto de una lectura, de
una exégesis de un texto solo accesible a las conciencias cabalmente
alfabetizadas al efecto. De tal caracter de inscripcion proviene la vin-
dicacion de la geografia como saber: un saber que ha leido aquello
acerca de lo que la vida ha escrito sobre la piel de la tierra. Si el paisa-
je tiene naturaleza de inscripcion, entonces se sitda justo en el lugar
intermedio que opone lo hermético a aquello que nos resulte inteli-
gible. Precisamente porque constituye un arcano, a los esforzados y
pacientes se les confiere la esperanza de encontrar un sentido en el
lugar, un mensaje oculto, una voz convocante a iniciados. Escritura
de la historia del mundo, el paisaje es el documento incontestable y
Ultimo para verificar la condicion genuina de nuestra propia presen-
cia alli. Porque, acaso, en toda inscripcion secreta en el paisaje cada
sujeto afiore encontrar la cifra de una bienvenida, de una invitacion
aquiescente a irrumpir en la escena no ya como intruso o exiliado,
sino como habitante con pleno derecho.

Si asumimos en forma consecuente que el paisaje es una teoria,
un producto y una inscripcion, entonces estamos en condiciones de
entender que esta constitucion proviene del fundamento de la habita-
cién humana del lugar, de la que emerge, como especial significacion,
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el paisaje vivido como consumacion sintética superior y total de este
habitar humano.

El paisaje urbano

Por lo general, con lo que primero asociamos la idea de paisa-
je es con una amplia escena natural o poco antropizada, por lo que
la expresion paisaje urbano también puede asimilarse a una escena
fuertemente marcada por transformaciones constructivas. Pero eso
asimila, de modo no del todo correcto, la idea de paisaje a la idea de
escena. En realidad, es conveniente prestar atencion al hecho de que
los paisajes urbanos concretos son conformados de modo diferen-
cial y especifico por su intensa poblacion de urbanitas.

Antes hemos visto que, en la consideracion fenoménica de
cada paisaje, siempre deberiamos considerar, en primer término, a la
especial subjetividad que lo construye, Mientras que en la tranquila
escena natural el sujeto paisajista es singular, totalizador y coherente
con una constitucién animica especifica, en el paisaje urbano el suje-
to urbanita es un artifice plural, contradictorio y heterdclito capaz de
constituir multiples paisajes en una misma escena. Las ocurrencias
concretas de paisajes urbanos abundan en tumultos, en disonancias,
en atravesamientos mutuos.

En Pocitos existe un cruce especialmente distinguido como hito
urbano: la interseccion de las avenidas José Ellauri y 21 de Setiem-
bre. Se trata de un sitio de singular conformacion, ampliamente ins-
trumentado por los urbanitas como hito de orientacion, nitidamente
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reconocible tanto por habituales como por extrafios, asi como obje-
to de una distintiva nominalizacion. La mayoria de las personas, a pie
o en vehiculos, transitan por alli sin apenas detenerse, con lo que la
escena, a titulo de lugar, se reduce a un mero hito y el paisaje efec-
tivamente vivido es claro y distinto y, no obstante, fugaz, efimero y
transicional. Pero en la misma escena tiene efectivo lugar el puesto
de un florista, que aporta una distintiva nota de color y frescura al
entorno ruidoso y contaminado. Alli, el dependiente ha sentado sus
reales y ha constituido el lugar en donde consigue ganarse la vida.
Desde su posicion espaciotemporal se aplica a producir, de modo
sustantivo, el lugar que habita, tanto mediante su atenta y paciente
contemplacién como mediante su concreta practica comercial y con
el esmero que pone al exponer su mercaderia fragante y colorida a
la consideracién de los transelntes. Algunos de ellos, como es de
esperarse, se detienen a apreciar el puesto, al que aprenden a ubicar
en su emplazamiento, incurren en alguna compra o, al menos, en
una atenta contemplacion y, los mds, agradecen de modo técito la
presencia auténticamente embellecedora en la escena. Asi funciona,
a grandes rasgos, un paisaje urbano: con diversas asunciones habi-
tables de lugares, multiples, diferentes, algo cadticas, pero también,
en algun punto, civilizadamente coexistentes.

Asi es que, en eso que de modo bastante impreciso se deno-
mina espacio publico -y que deberia ser entendido como un com-
plejo de lugares urbanos-, se verifica la construccion competitiva a
la vez que convergente de una vasta pluralidad de paisajes urbanos.
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Asi como los diversos grupos sociales proliferan en su ocurrencia en
los lugares, asi se aplican, con sus medios, a significar y construir sus
paisajes en las mismas escenas.

Llegados a este punto, podemos poner en orden conceptual
los sintagmas lugar urbano y paisaje urbano respectivamente. De-
ben reconocerse la constitucion previa y necesaria de lugares ur-
banos como campos espaciotemporales promovidos por la vida
social urbana, esto es, sitios sustantivamente habitados, y luego, y
en consecuencia, la confeccion social plural de paisajes urbanos que
registran los signos de identidad, presencia y poblacion de los dife-
rentes estratos sociales, que coexisten de manera particular en cada
localizacion ciudadana. No se trata ya de una simple y clara distribu-
cién de los paisajes -los hegeménicos distinguidos de los subordi-
nados-, sino de la coexistencia concurrente de estos en las mismas
escenas. Solo una vision sesgada y parcial del concepto de paisaje
urbano puede preconizar una undnime constitucion arquitectdnico-
urbanistica, porque esta, en definitiva, no es mas que un signo esce-
nografico de la imposicion hegemonica, que ignora el papel de los
urbanitas plebeyos que se obstinan por hacer también presencia alli,
pese a quien le pese.

La habitacion urbana a titulo de habitacion de un paisaje

Estas consideraciones aportan elementos para una reflexion
que extrae la idea de paisaje del confinamiento en el depurado ejer-
cicio estético o esteticista para extenderla a toda la amplitud de la
propia constitucion situada del ser humano. Homo faber, las perso-
nas somos urdidoras existenciales de configuraciones paisajisticas
asumidas como los confines de la propia identidad, presencia y po-
blacién. Mentar un paisaje es dar cuenta de algo que nos pertenece
como pertenece la obra a su artifice, que contornea sefiorial con su
indagacion participe, implacable y sensible, acerca del sentido de los
signos inscritos en la escena.

PAISAJE URBANO <

Un segundo punto conclusivo es el destaque de la pluralidad
compleja que poseen los modos de constitucion de lugares y pai-
sajes en las escenas urbanas. La plena y consecuente asuncién de
los paisajes urbanos como construcciones cognoscitivas, practicas
y estéticas propias de los diversos grupos sociales que coexisten
en las escenas ciudadanas tiene peculiar importancia en la con-
ceptualizacion del fendmeno. Se contribuye a superar las visiones
puramente escenograficas dominantes en la actualidad, ayuda a
entrever las complejas dindmicas practicas de constitucion de pai-
sajes, asi como resignifica el valor estético-productivo del obrar
paisajistico urbano.

Esta exploracion sobre la conformacion social del paisaje ur-
bano también contribuye a comprender una manifestacion par-
ticular del derecho social a la ciudad. En una sociedad pluralista e
inclusiva, todos los grupos tienen derecho por igual a contribuir de
modo convergente a la institucion de paisajes urbanos. Mientras
que las escenas urbanas dominadas por las directrices hegemaénicas
muestran, con toda su prepotente y menesterosa magnificencia, el
imperio de las élites sobre las masas, los lugares intensamente habi-
tados por lo urbano son signos de vitalidad y concierto polifonico de
una ciudad que evoluciona congruente con su propia constitucion
multiple, mestiza y heterogénea. En todo caso, los paisajes urbanos
deben constituir acuarelas vibrantes, pletoricas de fervor poblador
y expresiones genuinas de la complejidad situada. Cada paisaje
urbano debe resplandecer con su Unica y distintiva atmosfera que
indique, de modo claro e inequivoco, dénde y por qué se esta alli
y de tal modo. El derecho social a la ciudad, en un cierto aspecto,
es el derecho social al semblante genuino de lo urbano sobre los
escenarios de la vida. @

'Besse, J. -M. (2013). La sombra de las cosas: sobre paisaje y geografia.
Madrid: Editorial Biblioteca Nueva.

El libro propone pensar la historia del
arte a partir de una serie de objetos
que se encuentran en la ciudad de
Montevideo, algunos en el espacio
publico, otros alojados en museos.
Un ejercicio que exige cuestionar la
idea de un «arte universal» canonico
desde el que histéricamente hemos
mirado, investigado y ensenado el
arte en nuestro pais.

Interesados en adquirir el libro:
danielatomeo2015@gmail.com

Daniela Tomeo

UNA HISTORIA DEL
ARTE DESDE URUGUAY

ENSENAR Y APRENDER HISTORIA

DEL ARTE FUERA DEL AULA
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Carolina Fontana. <Doble», de la serie .NET, 2023. Oleo sobre lienzo, 100x150 cm.

ENTREVISTA A CAROLINA FONTANA

Entre el sosiego y la reflexion

La obra de Carolina Fontana (Montevideo, 1991) esta caracterizada por la reflexion y la busqueda

del sentido del arte y de la existencia, y adhiere a las teorias poshumanistas que interpelan las tra-

dicionales concepciones humanistas para cuestionar laidea del hombre como el centro del univer-

so. Utilizando diversos soportes (pintura, instalacion, video mapping) con un gran dominio técnico,

sulenguaje traduce sus busquedas conceptuales y sus influencias filosoficas, un contrapunto que

pone el foco en el objetoy en el paisaje y el universo circundantes entre el sosiego y el impacto.

GERARDO MANTERO

—Leyendo tu curriculum se advierte la intencion de transitar
por una formacion abarcadora y diversa porque, ademas de
ser licenciada por el IENBA (Instituto Escuela Nacional de Be-
llas Artes), hiciste un master de Turismo Cultural, especializado
en Patrimonio Cultural, en la Universidad de Girona (Espaiia).
También tenés la licenciatura en Gestion Cultural del CLAEH y
asististe a una cantidad de cursos relacionados con el arte y con
la gestion cultural. ;Como se fue dando ese periplo formativo?

—Desde muy chica mi familia siempre me incentivé a involucrarme
en el arte. A partir de los 12 afios empecé a ir a talleres. Primero fui con
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una profe del barrio que pintaba. Después, de adolescente, arranqué
en un taller con Roberto Cadenas y Janet Cabrera, en un espacio de
pintura y ceramica. De nifia fui a la escuela Nicaragua y siempre, des-
pués de clase, iba a la Escuela de Musica, que ahora es la Escuela de
Arte. Desde lo familiar fue constante ese aliento y ese impulso a sequir
aprendiendo. Luego, cuando ingresé al liceo, el Miranda, ya estaba el
bachillerato artistico, sin embargo, en ese momento, arranqué hacia
el lado de ingenieria. Cuando empecé a cursar primer y sequndo afo
de Bellas Artes, que era de tarde, ahi llegé un momento en el que tuve
que tomar una decision. Entonces, decidi dedicarme al arte, tratando

SETIEMBRE 2023 _n." 67



de hacerlo de la mejor manera posible, formandome de una manera
més aplicada si bien considero que, en lo que al arte refiere, la for-
macion tiene su doble cara. Es decir, més alld de que yo sigo en ese
proceso de formacion —de hecho, ahora estoy haciendo la maestria
en Arte y Cultura Visual-, creo que no es necesario haber pasado por
una escuela de arte o una academia para ser artista. Es més, hay cosas
que después, en la vida, tenés que desaprender. Pero es cierto que te
da herramientas que no solo te sirven desde lo formativo para estar
en contacto con colegas y para estar al tanto de lo que se habla en
el mundo, sino que también te da la posibilidad de aspirar a hacer
residencias; cuando estudié en Girona fue a través de una beca de la
Fundacién Carolina, y tener un titulo me permiti¢ aspirar a esa maes-
tria, que cubria todos los gastos. Quiza de otra manera no hubiera
podido acceder a eso.

—¢Fue en Girona que estudiaste sobre turismo cultural y pa-
trimonio?

—Si, fue una maestria en turismo cultural con un enfoque en patri-
monio cultural. Ahi también hice una residencia en un espacio de
arte contemporaneo. La maestria tenia un enfoque mas vinculado
a la gestion cultural, queria hacerla porque me interesaba conocer
ciertas herramientas, sobre todo de comunicacién. Y decidi hacer-
la, también, porque eso es algo que no te da la formacion en arte.
Cuando dejé la Facultad de Ingenieria y decidi dedicarme al arte, vi
que la formacion en arte tampoco te daba las herramientas —por
lo menos en la época en la que yo estudiaba en Bellas Artes- para
presentar un proyecto, bajar al papel ciertas ideas que no tienen
tanto que ver con esa idea romantica del artista creativo encerrado
en su taller.Y la educacion tiene eso: si bien no estd bueno volverse
un bicho académico, te impulsa a no quedarte y a seguir ampliando
conocimientos.

—También te interesa la gestion.

—Si te ponés a analizar quiénes son los artistas que estan mos-
trando en el mundo, te das cuenta de la gestion que hay detrds.
Cuando te dedicas al arte, lo que querés es que tu obra tenga al-
cance y que llegue a la gente, y si no te formés en gestion es difi-
cil lograr eso, ya que no tenés las herramientas necesarias; podés
pintar o hacer esculturas o instalaciones que sean geniales, pero
sino lo sabés comunicar y no lo sabés mover moris en eso. Enton-
ces, creo que para todo artista es fundamental manejar esas he-
rramientas; de hecho, en la formacion artistica tendria que haber
este tipo de contenidos.

—Has definido tu obra como una reflexion desde la perspectiva
pos y transhumanista, desde las nuevas formas de conocimien-
to, como la inteligencia artificial y los algoritmos. ;Podrias de-
sarrollar un poco mas ese marco conceptual?

—Antes del transhumanismo, me gustaria hablar del poshuma-
nismo. Cuando me postulé a la maestria me pedian un tema; ahi
empecé a preguntarme qué tema me mueve a mi como ser huma-
no y es capaz de abarcar mi obra sin limitarla a algo demasiado
cerrado. Fue asi que llegué a la conclusion de que tengo un corte
0 un sesgo cien por ciento poshumanista. Al hablar de poshuma-
nismo es necesario remitirnos a qué es el humanismo, que esta
vinculado a la manera que tenemos de pensar, sobre todo a nivel
occidental, a cdmo nos vemos, a cdmo creamos conocimiento y
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Carolina Fontana.

a como pensamos. Podriamos decir que tiene varios momentos.
Por un lado, estd el humanismo grecorromano, también el huma-
nismo del Renacimiento y el humanismo de la lluminacion, todas
variaciones que ponen el foco en el hombre; no en el humano,
sino en el hombre vardn. Por ejemplo, la imagen del humanismo
es el Hombre de Vitruvio, que representa al hombre en el centro del
circuloy en el centro del cuadrado. Entonces, hoy en dia, ;qué sen-
tido tiene seguir pensando de esa manera? Con el hombre como
centro de todo, esa mirada que ubica al hombre o al ser humano
en un lugar de privilegio dentro del mundo y del universo, cuando
hay otras cosas que estan pasando que nos muestran lo contrario.
Hay lugares en los que ya estan hablando de los derechos de los
rios -cosa que ya tendriamos que haber hecho acd en Uruguay- o
de los derechos de la naturaleza.

—;Cuales son las lineas cardinales del enfoque poshumanista?
—Lalinea del poshumanismo desplaza al hombre como centro de
todas las cosas, de ese lugar privilegiado. Cuando hablés de los de-
rechos humanos, estas hablando de los derechos del ser humano,
aunque, en realidad, no siempre se incluya a todos los humanos.
Desde una mirada particular frente a todo lo demas, cuando ha-
blas de humanismo estas defendiendo a un determinado canon
de hombre -blanco, heterosexual- por encima de otras miradas
del mundo, como, por ejemplo, la filosofia oriental, que conoci
cuando estuve en China. Es una mirada completamente diferente
que pone a la par a todos los seres. Yo, por ejemplo, soy vegana y
pienso que muchas de mis practicas estan alineadas con esa mi-
rada del mundo.
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—Si no entiendo mal, vos seialas que, de alguna mane-
ra, la humanidad esta tomando conciencia del cuidado del
medioambiente o del maltrato a los animales, pero esto deri-
va hacia una vieja discusion, ya que es el hombre finalmente
el que puede darle o no importancia a la diversidad de dere-
chos de postergados o de minorias.

—Es que esa mirada que separa al hombre del resto de los anima-
les, o al hombre del resto de la naturaleza, también se basa en linea-
mientos humanistas que imponen ese sistema binario de naturaleza
por un lado y hombre por el otro y contraponen naturaleza y cultura
como si fueran dos cosas aparte. Justamente, el poshumanismo bus-
ca replantear cdmo pensamos y por qué pensamos, reconocer que
nuestra vision de la realidad esta condicionada por el dominio de
lineamientos humanistas y que hay otras cosmovisiones 0 maneras
de ver el mundo.

—Eso esta ligado a la evolucion de sociedades fragmentadas,
que son cada vez mas complejas, entre otros factores, debido a
la revolucion vertiginosa de la tecnologia, causante de cambios
en determinados comportamientos sociales. ;Como se puede
visualizar el poshumanismo en el arte?

—Hay una obra de un par de artistas chinos que se llama I can't
help myself que es una maquina que va juntando con una pala
mecénica un liquido que emula sangre mientras la gente la ve
hacer ese movimiento, pero en determinados momentos se de-
tiene para hacer reverencia a esas personas presentes, entonces
lo que pasa es que, llegado cierto punto, la maquina se queda sin
esa especie de sangre y termina muriendo a falta de ese liquido.
A partir de esto se estudio la reaccion de la gente, que empezd
a sentir empatia por esa maquina -capaz que en mayor grado
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Instalacion La escultura dormida.

que la empatia que puede sentir por alguien que ven en la calle
pasando frio-. Eso, de alguna manera, también nos lleva a replan-
tearnos ciertas distinciones.

—¢Cudl es la diferencia entre el pos y el transhumanismo?

—Yo, por ejemplo, me considero una persona con una mirada sdper
poshumanista y para nada transhumanista. El transhumanismo tiene
los mismos pardmetros que marca el humanismo, en esa confianza
hacia el ser humano, en poner al ser humano por encima de todo, en
esa fe ilimitada a la tecnologia y a la ciencia para el mejoramiento del
hombre, alcanzar lainmortalidad y mejorar el rendimiento en general.

—Fukuyama dice que el transhumanismo es una de las ideas
mas peligrosas del mundo y Habermas ha senalado que elimina
la soberania moral del individuo por ser una propuesta entre la
utopia y la fe ciega en el progreso cientifico...

—Totalmente.

—Entonces, vos sos poshumanista y no transhumanista.
—Exactamente. También es el tiempo en el que me toca vivir lo que
me lleva a estar atenta a esas situaciones y a preguntarme si que-
remos ser tan tecnoprogresistas. Mi obra dialoga sobre eso; si bien
hablo sobre un tema, lo hago utilizando una técnica o desde una mi-
rada que puede hacer que el publico me diga: «Entonces, ;por qué
no hacés arte digital?». Creo que es inevitable plasmar esa suerte de
dualidad que convive y ejerce influencia sobre nosotros, es propio
de este tiempo querer apostar todo a la tecnologia. De hecho, fue lo
que pasé ahora con la pandemia, estamos continuamente hablando
de estadisticas, numeros, y tenemos esa fe ciega en una tecnologia
que no es lo que nos va a salvar, a fin de cuentas.
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—¢Como baja eso a tu obra?
—Yo trabajo por series (le llamo serie a una idea que engloba varias
obras).

—¢Primero esta la idea y luego elegis el soporte?

—Si, primero esta esa voz que aparece, que no podés acallarlay que
te obliga a ponerte a trabajar y hacer algo. Luego, la idea misma me
va a reclamar qué soporte debo utilizar, si debo trabajar en el sopor-
te del plano... También tengo otras lineas de trabajo.

—Si, también trabajas instalacion, pintura, dibujo, video ma-
pping...

—Actualmente estoy trabajando con una serie de volimenes -en
realidad son mallas metélicas moldeadas- sobre la cual proyecto vi-
deo mapping, y eso genera una realidad en la que termina siendo
indistinguible la proyeccidn o la luz que capta el volumen ensiy lo
que queda sobre la pared o tela de fondo; en este tipo de trabajos,
de alguna manera, reflejo esa dualidad que siento que me atraviesa.

—Aparece la vieja idea de que la técnica esta al servicio de la
creacion.
—En mi caso, si.

—En 2019y 2020 asististe a un programa de residencia de artis-
tas en Chronus Art Center (CAC) en Shanghai (China). Contanos
un poco en qué consistia esa residencia, que debe haber sido
una experiencia muy rica y significativa para vos.

—La verdad que si, creo que fue un momento bisagra en lo per-
sonal y eso, de alguna manera, derivé en lo artistico, también.

SETIEMBRE 2023 _n." 67

«Disociaciones», de la serie Me hicieron creer, 2021.

Antes de eso, en 2017, habia estado en una residencia en China a
través de una beca.

—Entonces, ;realizaste dos residencias en China?

—Si, la primera, en 2017, fue en la ciudad de Shenzhen, que es al
sur de China -en frente a Hong Kong, dentro de la China conti-
nental-, y eso fue una beca que nos llegd a la facultad en la que
yo estaba estudiando, a través de la Fundacién Lirio y a través del
gobierno chino. Fueron cinco semanas en el Centro de Arte Con-
temporaneo de la ciudad de Shenzhen; alli nos dieron un espacio-
taller, también haciamos visitas a talleres de otros artistas y, al final,
se hacia una muestra en el espacio. Esa experiencia me encanto,
ahi conoci a Mister Zhou, un curador budista que me acercé mucho
material de filosofia oriental; él también es caligrafo. En fin, s una
persona muy muy interesante por su forma de pensar y su actuar
artistico. En esa instancia pude conocer mucho de esa cultura y
esas otras formas de ver el mundo que quiza hayan incidido en mi
interés actual por el poshumanismo. Cuando volvi de esa experien-
cia, abri6 en Uruguay el Instituto Confucio, que es como si fuera el
Anglo, pero que ensefia chino y otros aspectos culturales. Enton-
ces, aproveché para aprender el idioma. Después de estar un afio y
medio, surgid un llamado que era para el programa China Arts Fe-
llowship, que en realidad era organizado por el Instituto Confucio
de la Universidad de California en Los Angeles con la Universidad
Jiao Tong de Shanghai. Ahi estaba Adriana Gallo en la parte de cu-
raduria del Instituto Confucio, que me comenté de este llamado
que era para gente de entre 20 y 30 afios que estuviera recibida
-para eso sirven los titulos— de una carrera de artes en los Gltimos
cinco afios, con buen dominio de inglés y dominio basico de chino.
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Entonces me anoté sin demasiada expectativa, porque era un lla-
mado mundial, pero un tiempo después me avisaron que habia
quedado seleccionada. El programa, que implicaba permanecer
casi un afio en Shanghdi, incluia clases intensivas de chino desde
las siete de la mafana para que también pudiéramos tener cierta
solvencia al movernos por la ciudad. El programa también incluia
hacer una serie de residencias; de hecho, mi residencia estuvo en
un lugar que tiene mucho que ver con este tema, porque era un

«Girona, de,\a serie
ZEN, 2022. Oleo sobre
lienzo, 80x 100 cm.

espacio de arte y filosofia contemporaneos (el CAC) en el distrito
artistico de Shanghai. Ese lugar me dio vuelta la cabeza, porque
era como un centro de discusion en el que habia personas de to-
dos los paises. No solamente se hacian exhibiciones de artistas y
filésofos del mundo que estaban en la cresta de la ola, sino que
esas discusiones eran superricas, entre gente que venia del dambito
de la ciencia y la tecnologia, de la filosofia, del arte; eso fue como
un fermentario.

% INFANTOZZI
/4" MATERIALES

LINEA PROFESIONAL

NUEVOS PRODUCTOS
MEJORES TEXTURAS
MAS COLORES

# Av. Uruguay 16534 2408 09 68*
& www.infantozzimateriales.com
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«Placa azul, de la serie
NET, 2023. Oleo sobre
lienzo, 80x100 cm.

—¢Eran discusiones en formato de seminario?

—Si, eran charlas. Muchos filésofos y escritores contemporaneos
de referencia, que suelen ser publicados por la editorial Caja Negra,
iban y presentaban ahi, por ejemplo, Benjamin Bratton. Asistian ar-
tistas de todas partes del planeta y se armaban conferencias en las
que se abordaba un tema y se presentaban obras que dialogaban
con eso. A mi me encantaba que no hubiera una barrera entre lo
que es arte, filosoffa y ciencia. En ese espacio hice mi residencia y

Protegemosy

ENTREVISTA

mi practica, pero también teniamos conferencias sobre el desarrollo
contemporaneo en China o en Asia y ahi nos separaban en un gru-
po de 17 personas (de Argentina, Colombia, Estados Unidos, Italia y
Rusia) que teniamos, méas o menos, los mismos intereses y estudios
afines, entonces se armaban instancias muy enriquecedoras. Alli co-
mentabamos que el arte contemporaneo ya no es solamente algo
de un grupo de élite europeo blanco o de Estados Unidos. Sin em-
bargo, también es cierto que cuando vos estudias arte no siempre

defendemos las obras
de mas de 600 artistas

visuales socios

:SE PARTE!

WWW.AGADU.ORG
www.agaduartistasvisuales.org
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le das la importancia que merece al arte de Asia, Africa o Latinoa-
mérica. Estar en contacto con estos ambitos ha sido una apertura al
mundo, una fuente de donde tomar ideas frescas, por lo cual estoy
muy agradecida.

—¢Contabas con un espacio de produccion de obra?

—Si, sobre todo en el espacio de residencia donde estuve, que era
un espacio con talleres. Eso estaba bueno, en el sentido de que no
solamente se quedaba en lo tedrico.

—¢Tuviste la posibilidad de aproximarte al arte chino?

—Si, hubo un par de ferias de arte contemporaneo supergran-
des: en West Bund hubo una feria en la que inauguramos un es-
pacio, también estaba la feria Art Shanghéi 21. Acd, si vas a una
feria de arte contemporaneo por la vuelta, tal vez no se ve tanto
de arte chino, pero ahi si. Entonces, fue interesante ver otras téc-
nicas que aca no conocemos tanto o que pensamos que son his-
toricas, pero hay muchos artistas contemporaneos chinos que
estan trabajando con materiales o técnicas superantiguas desde
un enfoque contemporaneo.

—¢Pesalamilenaria tradicion en el artista contemporaneo chino?
—Si, pesa la tradicion de la cultura de China en general, pero en el
arte contemporaneo tal vez no se le da tanta importancia al lugar de
procedencia del artista. Una cosa muy interesante es que, cuando te
formas en una escuela de arte en China, podés estudiar, por ejemplo,
para ser caligrafo. Eso es algo que aca capaz lo vinculamos mas al
disefio, sin embargo, ellos lo ven mas asociado al arte.
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Serie Viajes mentales.

—Ademas, tiene que ver con la ensefianza del idioma.

—Si, una cosa que me que me gusté mucho de haber aprendido
el idioma chino y de haber estado ahi es que te modifica la mane-
ra que tenés de pensar, y eso tiene mucho que ver, también, con
la obra que desarrollé después. Un idioma occidental, de los que
hablamos nosotros, consta basicamente de 24 letras, mientras que
para hablar chino basico tenés que manejar alrededor de cinco mil
caracteres; eso te demanda mucho més de la memoria aplicada
desde lo visual respecto a la importancia que le damos a la memo-
ria en los paises occidentales.

—¢Y alla qué pasa con las nuevas generaciones? ;Le siguen dan-
do importancia a la caligrafia?

—Si, por lo menos en lo artistico y académico, lo cual me llam¢ la
atencion positivamente, ya que pensé que seria algo mas secunda-
rio 0 que eran pocas personas las que se dedicaban a eso.

—¢Qué pasa con el mercado del arte a partir de esta nueva rea-
lidad, en la que China domina la economia mundial con un creci-
miento exponencial impresionante?

—Respecto a esto, tuvimos algunos encuentros con galeristas, de
hecho, uno de los encuentros en esta residencia fue con Ethan Co-
hen —galerista de Ai Weiwei y que apunta al arte asidtico-, en el que
comentaba que se estan rompiendo ciertas barreras y que, por pri-
mera vez en la historia, los artistas chinos estdn entrando al mundo
del arte contemporaneo. También hoy en dia estamos leyendo obras
de diversos escritores chinos y eso rompe un poco con esa hegemo-
nia de lo occidental. También es interesante para el arte occidental
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penetrar en el mercado asiético. Si bien las ferias de artes que mas
resuenan en el mundo siguen siendo las de Miami o Suiza, las ferias
del mercado asiatico, por la cantidad de publico que convocan, son
tierra fértil para cualquier artista, no solo desde el punto de vista
economico, sino también para explorar qué recepcion puede tener
alla la obra de un artista occidental.

—¢Pudiste sondear cual es la vision que tienen alla del arte la-
tinoamericano?

—Es dificil dar una respuesta a esa pregunta a partir de mi experien-
cia en particular. Una cosa que me quedd marcada a fuego y que me
gusté mucho fue un intercambio con un curador chino -que tenia
mds 0 menos mi edad- especializado en Historia del Arte. Me co-
ment6 que le habia interesado mi trabajo y que mi obra era muy
contemporanea y occidental. Y ahi hizo una distincion interesante
entre el arte occidental y el oriental. Mientas el artista occidental
busca que su obra cause conmocién, que genere impacto en el es-
pectador, el artista chino busca dar paz y sosiego frente a la vida que
ya de por si te sacude y te genera confusion. También mencionaba
el terror que le suelen tener las personas occidentales al vacio y me
mostraba obras de algunos de sus artistas de cabecera para hacerme
notar la economia de recursos y de trazos que utilizaban. Y es cierto
que, tal vez, una persona occidental al ver una de estas obras con-
sidere que tiene demasiado blanco o que hay que llenarla con més
trazosy colores.

—Eso tiene una contracara, que es el arte que pretende conmo-
cionar como cuestionador de la realidad, y si lo pensas desde el
sosiego o desde el alivio, puede dejar de serlo. Eso, pregunto,
{no tendra que ver, en parte, con un sistema imperante en China
al que no le conviene que el arte sea cuestionador?

—No creo. En realidad, cuando esta persona hablaba del arte chino
no se referia a que el sosiego te llevara a no cuestionarte la realidad.
Tal vez una obra que te genera calma o sosiego te puede llevar a en-
frenarte ante la realidad, incluso més que una obra mas cruda. Yo en-
tiendo que hay distintas miradas politicas y en torno a las libertades,
Pero no creo que necesariamente un arte que te produzca sosiego, a
nivel de mensaje, sea menos potente que un arte que te apunte a la
cara con algo totalmente crudo.

—En tu serie Zen logras composiciones en las que dialogan la
figuracion, el geometrismo y la abstraccion, en las que las ciuda-
des son el centro, y creo que representan ciudades especificas:
Shanghai, Punta del Este...

—No son solo ciudades, pero, si, son espacios geograficos en los que
fui testigo de la previa, el durante y el después de la pandemia. Ya
el titulo te da alguna pista. Zen es la rama del budismo que llegd
a China que se aleja un poco de lo religioso y se centra mas en la
filosofia. Desde esa mirada es que tomo varias herramientas, mas alla
de lo mistico.

—Hay un libro famoso que es Zen en el arte del tiro con arco.

—Si, es una de las lecturas que te cambia la vida. Zen es esa rama
de la filosofia budista que se encarga de pensar cémo funciona la
mente, cdmo pensamos, como creamos conocimiento. Retomando
lo que habiamos dicho al principio, para mi tiene mucho que ver con
estas miradas poshumanistas. Cuando estuve alla lejos, me empecé
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a replantear, como individuo, en mi contexto contemporaneo, cémo
es que estoy creando conocimiento; comencé a preguntarme si es-
toy haciendo algo diferente de lo que se hacia antes cuando el mun-
do era otro y qué estoy haciendo para aportar o no al cambio. Enton-
ces, empecé desde lo meditativo, pensando que, por mas que me
dedique la vida entera a un campo de conocimiento especifico, las
dimensiones de dicho conocimiento no dejan de ser muy pequenas
respecto a la vastedad del mundo. De alguna manera, esa idea me
estaba reverberando y eso me llevé a buscar una manera de decirlo
desde la poética visual, sin recurrir tampoco a algo muy directo, y a
mezclar también todas las cosas que me habian ido pasando en la
vida, por ejemplo, esto que habldbamos sobre el sosiego y la con-
mocién. Me interesaba ver qué tanto podia, como artista occidental,
buscar algo que mezclara esa mirada doble del sosiego y el impacto
que te sacude el piso. Entonces, de alguna manera, expresé esa idea
de que vos podés dedicarte y pensar que sabés mucho de algo, pero,
en realidad, es un foco que llega casi al punto de lo neurdtico. Si ves
alguna de mis obras, la imagen central o el foco es algo muy chiqui-
to, sin embargo, me lleva mucho més pintar esa parte de la obra que
el resto del cuadro. En ese proceso también reflexionaba bastante
sobre la manera de ver el mundo cuando lo miramos a través de un
dispositivo; vos podés tener una foto, pero no deja de ser un recorte
muy marcado de la realidad, del que no sabés lo que hay del borde
hacia la derecha, hacia arriba, hacia la izquierda o hacia abajo. A raiz
de eso, me pregunté qué tanto nos aporta ver el mundo a través
de una mediacion, cuando vos no conocés o no tenés la posibilidad
-como los caballos que tienen limitada la visién- de ver el panora-
ma completo. Entonces, empecé a trabajar con imagenes -que estan
basadas en fotografias que he tomado en determinados lugares, ya
que me interesaba que fueran lugares en los que yo habia vivido y
en los que se plasmaba mi mirada- en las cuales, hasta determina-
do margen, se aprecia una gran concentracion de informacion, pero
después de ese margen aparece una suerte de abismo abstracto que
no te aporta mas informacion de lo que estd ahi.

—¢En qué estas ahora?

—El afio que viene voy a exhibir en el Museo de Arte Contempors-
neo Atchugarry a raiz de una invitacion que gané en el premio Paul
Cézanne, al cual me habia presentado el afio pasado. Esta bueno
porque nunca me habia presentado a un concurso aca en Uruguay
y tampoco he mostrado mi obra. Ahora estoy trabajando con una
serie que, si todo sale bien, en noviembre va para la Fundacion ltu-
rria. La serie se titula Punto net y vendria a ser un giro de tuerca
de la serie Zen; trabaja con eso del foco casi neurdtico del hipe-
rrealismo y después esa abstraccion en color, pero es un foco mas
fino dentro del foco: cuanto mds al centro, se ven més detalles. Esta
serie se centra cien por ciento en lo urbano, son vistas panoramicas
de ciudades y metrdpolis desde una perspectiva alta, contrapues-
tas con imégenes de placa madre -que es un componente de la
computadora, que vendria a ser el cerebro de la maquina-. Juego
un poco con el hecho de que las primeras placas madre se empeza-
ron a construir tomando como referencia el disefio de una ciudad,
con sus vias, con sus caminos. Lo que pretendo cuestionar con esto
es qué vias 0 qué conexiones estamos viviendo. ;Son las conexio-
nes fisicas de la realidad que podemos transitar en la ciudad o son,
maés bien, las conexiones digitales y virtuales que estamos viviendo
a través de toda la mediacion? @
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Los mundos de Vermeer

FRANCISCO JARAUTA

n abril de 1921, Marcel Proust, un afio antes de su muerte, le

pidi6 a su amigo Jean-Louis Vaudoyer acompafarle a visitar

la exposicién de arte holandés abierta en la sala del Jeu de
Paume en las Tullerias. Ambos compartian la misma fascinacién por
la pintura holandesa, fascinacion esta vez aumentada por la presen-
cia de cuatro obras de Vermeer en la exposicion, entre ellas Vista de
Delft. Proust, que ya habia contemplado esta obra en el Mauritshuis
de La Haya con ocasién de su viaje a Holanda en 1902, volvia ahora
a encontrase con «la pintura mas bella del mundo, tal como escribe
en una carta a Vaudoyer de mayo de 1921. Vaudoyer, por su par-
te, ya desde su primera nota en L'Opinion del 30 de abril habla de
«le mystérieux Vermeer» y motiva asi la ansiedad proustiana acerca
del pintor holandés al sugerir una lectura que intentaba explicar la
atraccion singular y profunda que sus obras ejercian sobre nosotros
y que ningun otro pintor producia. El «misterio» de Vermeer residia,
en primer lugar, en los efectos sorprendentes que sus obras produ-
cian en el espectador moderno, conocedor de las tradiciones pictd-
ricas. Efectos derivados necesariamente de la particularidad de su
técnica, sus métodos, la variacion de los pigmentos aplicados, la luz
y la utilizacion de recursos 6pticos, como la camera obscura que uti-
lizaba en la composicion de sus cuadros a lo largo de los 22 afios de
trabajo en Delft, entre 1653 y 1675.

Daniel Arasse, en sus estudios sobre Vermeer, ha insistido en
la complejidad de los procesos, en los planteamientos dpticos que
servian a Vermeer como procedimientos en la composicidn de sus
cuadros, asociados siempre a un particular tratamiento de la luz y
a una poética que da a su obra la fascinacion misteriosa que Proust
sefiala, como mas tarde podremos observar en las admirables pa-
ginas de Introduction a la peinture hollandaise que Paul Claudel pu-
blicé en 1935.

Las condiciones culturales de la Holanda del siglo XVII, afirma
Claudel, hacen posible una mirada que recorre por igual los mo-
mentos més intimos y aquellos otros que dan cuenta de la vida
domeéstica, llevada a la expresion feliz de una sociedad que dibuja
ya su lugar en el mundo. Hals, Rembrandt y Vermeer representaran
los momentos més significativos de una historia en la que Vermeer
ocupara un lugar singular. Su obra posee una estructura propia que
nos muestra un sistema particular de equivalencias que hace que
todos los momentos del cuadro indiquen la misma desviacion, tal
como observa Merleau-Ponty en La prose du monde al hablar de una
«structure Vermeer».

En efecto, podriamos decir que Vermeer significa esta sin-
gular forma de entender la pintura, inscrita en las practicas pic-
toricas de su época, pero derivadas hacia una nueva manera de
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pensar y representar un mundo que se ilumina, dird Claudel, en
un esplendor incomparable.

Pocas obras representan mejor esta fascinacion del mundo de
Vermeer como Vista de Delft. Este tipo de pintura es inhabitual en la
obra del artista. La mayor parte de sus obras -34 o0 35 cuadros- re-
producen interiores discretamente ordenados en los que se mues-
tra un buen nimero de objetos de la vida familiar del artista. Vista
de Delft es una temética distinta. Se trata de una vista particular de
Delft, vista desde el sur, proyectada al norte.

Frente al tridngulo de agua que ocupa el primer plano se elevan
las puertas de Schiedam y de Rotterdam. La puerta de Schiedam con
su torre del reloj y la de Rotterdam con sus torres gemelas. Las nubes
amenazantes oscurecen el primer plano del cuadro; por el contra-
rio, el centro de la ciudad se ve iluminado por una luz intensa. Los
tejados de tejas rojas de las casas que bordean los canales de Delft
brillan intensamente al igual que la torre de la Nieuwe Kerk. Estamos
en Delft en la primavera de 1660.

Vista de Delft pertenece a una tradicion de pintura topografica,
frecuente en la tradicion holandesa, atenta a representar sus ciuda-
des. Normalmente en este género domina el énfasis arquitectonico,

Johannes Vermeer. La lechera, 1658-1660. Oleo sobre lienzo, 44,5x41 cm.
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Mujer tocando la espineta, 1670-1672. Oleo sobre lienzo, 51,5%45,5 cm.

una vez que la arquitectura afiade un valor simbolico a la historia. En
segundo lugar, quedan las referencias a las actividades comerciales
y tradicionales.

Al pintar Vista de Delft Vermeer se aleja de este punto de vista
topografico. Una diferencia fundamental reside en la manera expre-
siva con la que Vermeer ejecuta la obra. NingUin pintor topografico
hubiera situado el primer plano del paisaje urbano en sombra, tal
como Vermeer hace, y no solo para sugerir la inmensidad del cie-
lo, sino para atraer la atencién hacia el centro soleado de la ciudad.
Ningun artista topografico hubiera ido més alla de un cierto realismo
descriptivo para crear una atmdsfera sugerente sobre la historia y el
caracter de la ciudad.

La precision en la ejecucion del trabajo -todavia mas visible
tras la restauracion de 1994- nos muestra como Vista de Delft es
no solo una excepcion en el conjunto de la obra vermeeriana, sino
que representa un momento fundamental de sus planteamientos.
La presencia fisica, la serenidad y la belleza de Delft estan ahi para
ser admiradas, pero desde lejos. Es imposible acercarnos a la ciudad
desde el lugar que Vermeer ha elegido para pintarla. La linea de som-
bray las puertas de Schiedam y de Rotterdam recuerdan la historia
de Delft. La luz que llena el centro de la ciudad le da una dimension
alavez simbdlicay cultural.

El acento mas poderoso, sin embargo, es el que Vermeer sefiala
al iluminar de forma particular la torre de la Nieuwe Kerk, simbolo
de la ciudad. No solo estd situada en uno de los extremos del amplio
mercado, centro de la vida comunitaria de Delft, sino que es en la
Nieuwe Kerk donde descansan los restos de Guillermo, lo que expre-
sa asi los lazos estrechos de Delft con la Casa de los Orange.

Vista de Delft es, ademés, el escenario fantastico en el que
Vermeer situara todas sus historias, las figuras que trazan la secuen-
cia de sus interiores, las mujeres que esperan un mensaje lejano o
un billete de amor, o todos aquellos elementos y curiosidades que
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Mujer tocando la espineta, 1670-1672. Oleo sobre lienzo, 51,5x45,5 cm.

Vermeer expondra con admirable discrecion y que hacen referencia
a laimportante vida comercial y econdmica de Delft. Ahi estan pre-
sentes los almacenes de la Oost-Indisch Huis y la Casa de las Indias
Orientales, centro de una vasta red de intercambios comerciales que
hizo de Delft una ciudad floreciente. También serd en Delft donde
se situen todas aquellas historias suspendidas, que vendran ima-
ginadas a partir de todos aquellos viajes que la rica cartografia de
Vermeer convierte en motivos decorativos de sus interiores, que
sefialan asi aquellas distancias lejanas recorridas por los mercantes
holandeses en clara competencia con los portugueses, a los que
pronto superaran.

Y serd en Delft donde acontezca ese momento en el que
Vermeer afirme el extrafio reconocimiento de la singularidad, que
produce una atmosfera en la que lo privado se transfigura dando lu-
garauna pintura que ha pasado a la historia acompanada de su pro-
pia leyenda. Fueron las ya lejanas anotaciones de Eugéne Fromentin
en su Les Maitres d'autrefois las que sugirieron una curiosidad nueva
por los temas principales de la pintura holandesa. Atencion que, por
lo que a la obra de Vermeer se refiere, se concretd en los estudios
de Thoré-Biirger hacia 1866, quien propuso el primer catdlogo ra-
zonado de la obra de Vermeer, o hasta en el trabajo mas cercano a
nosotros, de John Michael Montias, que establece ejemplarmente la
biografia y los contextos culturales de Vermeer.

En todos ellos dominara la misma fascinacion, el singular enig-
ma, la emocion misteriosa y excepcional que acompanan su obra y
que hallarén en el testimonio de Proust, tras la visita a la exposicion
de 1921, aquella extrema emocidn que quedara siempre asociada a
la muerte de Bergotte en La Recherche: Petit pan de mur jaune, que re-
fiere al muro iluminado de Vista de Delft, y que Proust admirara como
una preciosa obra de arte chino.

Si la mirada de Vermeer se habia orientado a registrar con aten-
cién los momentos mas luminosos de Delft, sus interiores, sus mujeres,
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sus hombres galantes, las lecciones de musica o aquellos otros te-
mas que, como la lechera y la bordadora, le servian para ensalzar
los trabajos mas sencillos, es ahora, en torno a 1668 y 1669, que
Vermeer acomete el trabajo de dos cuadros fundamentales en el
conjunto de su obra y que pueden ser considerados como comple-
mentarios: El gedgrafo y El astrénomo.

El siglo XVII es una época de descubrimientos que amplia los
ya realizados a lo largo de los dos siglos anteriores. Estos descubri-
mientos y la correspondiente navegacion comercial que los acom-
pafa estimularon la idea de la construccidn de una cartografia del
mundo, ajustada a los nuevos conocimientos. No solo viajeros y
comerciantes, sino también gedgrafos y astronomos coincidian en
este proyecto. En efecto, la historia de la cartografia nos muestra
cémo en un breve periodo de tiempo entran ricas colecciones de

La copa de vino, 1660. Oleo sobre lienzo, 65x77 cm.

mapas que pasan rapidamente a ilustrar los interiores burgueses
holandeses, tal como aparecen en un buen nimero de cuadros
de Vermeer. Sobre los muros, una y otra vez uno y otro mapa, que
rapidamente sefialan el destino de un viaje, la espera paciente o
ansiosa, distancia solo superada por el maravilloso recurso de las
cartas que interrumpen el tiempo de la espera con el perfume de
aquellas Indias Orientales que ya eran paisaje familiar para los via-
jeros holandeses.

En aquellos afios las casas de edicion de Amsterdam, como
Hondius, Blaeu, Visscher y otras, ponian a disposicion del gran publi-
co importantes colecciones cartograficas que en su conjunto tenian
la funcion de apaciguar la ansiedad del tiempo de la misma forma
que confirmaban la idea de tener a la mano las medidas de la tierra
y, pronto, las leyes que la gobiernan.

Exposicion permanente

Bartolomé Mitre 1368 - Montevideo - Uruguay
Tel.: (+598) 2917 0343 / Movil: (+598) 99303718
www.alsurart.com - alsurart@gmail.com
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El gedgrafo de Vermeer es, ante todo, un sujeto excitado por la
curiosidad intelectual. Rodeado de mapas terrestres y marinos, de
libros y de un globo terrdqueo, mira hacia la ventana con un gesto de
observacion atenta, teniendo en su mano izquierda un libroy en la
otra un compas de punta seca. Sobre la mesa desplegado un mapa
marino, posiblemente. Vermeer pinta no tanto las cuestiones que
pueden inquietar al gedgrafo, sino su actitud intelectual, su gesto
dominado por una profunda curiosidad.

La composicién decidida por Vermeer no descuida ningin
detalle, y las variaciones y correcciones que establece, todas estan
orientadas a conseguir el efecto deseado. La iluminacion en diago-
nal da al cuadro una tension afiadida que se complementa con la
distribucion de aquellos objetos que la acompanan. La carta marina
que decora el muro del fondo muestra Todas las costas marinas de
Europa, de Jodocus Hondius, y fue compuesta por Willem Jansz. El
globo terrestre fue publicado en Amsterdam en 1618 por Hondius y,
al parecer, era propiedad del mismo Vermeer.

Tampoco habria que olvidar la riqueza de las telas, la dignidad
con la que Vermeer interpreta tanto al gedgrafo como al astréno-
mo. Este Gltimo cuadro, firmado en 1668, nos permite identificar un
tratamiento sofisticado de los instrumentos cartograficos y libros, al
igual que la figura que interpreta tanto a uno como a otro. Fue sin
duda Anton van Leeuwenhoeck, el famoso constructor de micros-
copios de Delft y que més tarde sera designado como administrador
de la herencia de Vermeer, quien desperté en el pintor esta especial
curiosidad por el mundo cientifico y por la dptica en particular. Las
afinidades personales y su larga amistad dan hoy por seguro que el
modelo que sirvid para interpretar al gedgrafo y al astrénomo fue el
mismo Van Leeuwenhoeck.

Elgedgrafoy El astronomo dan a la obra de Vermeer una nueva
dimensidn. La precision con la que decidid todos los detalles en su
Vista de Delft transformaba el espacio de la ciudad en un lugar en
el que, por una parte, acontecia todo lo cotidiano y, por otra, esta
misma cotidianidad se transfiguraba en aquellos momentos en los
que la realidad supera sus limites objetivos para ser otros mundos
posibles. La Holanda del siglo XVII vivia esa tensién maravillosa
que la curiosidad y el deseo aunaban en sus diferentes empresas.
Cuando Descartes pasa por Amsterdam en 1631, la ciudad le pare-
ceréd «un inventaire du possible». Todo era posible en aquella ciu-
dad que habia pasado a ser el emporio al que regresaban los gran-
des mercantes de las Indias Orientales. Perlas, porcelanas y tejidos
se sumaban no solo a la sensual curiosidad de los ciudadanos de
Amsterdam o de Delft, sino que, al mismo tiempo, transformaban
sus gustos y formas de vida.

CONOCE UNA

VERMEER <€

Muchacha leyendo una carta, 1657-1659. Oleo sobre lienzo, 83x64,5 cm.

Pero hay algo mas, y es justamente la reflexion que Vermeer in-
troduce con los cuadros de El gedgrafo y El astrénomo. El siglo XVII
es el siglo del globo terraqueo, es decir, del globo que describe la
relacion entre tierra y agua en el sistema de los continentes y de los
océanos, regidos ahora por aquellos limites o fronteras que los viaje-
ros y exploradores han descubierto. Y es entonces que nace la figura
del gedgrafo moderno, a quien se le encarga el trabajo de construir
aquellas representaciones que puedan ser no solo contrastadas en
su certeza, sino que también sirvan para los nuevos viajes y rutas
que ya en el siglo XVIIl recorreran todos los océanos.

Desde la ciudad de Delft, Vermeer recorrera los dos mundos
que desde el inicio se encontraban en el espacio de su ciudad. Una
geografia afectiva de sujetos que se transfiguran en sus telas mos-
trando la tension de quien ha descubierto otros mundos posibles
y aquella otra que tiene que ver con el orden del mundo y su re-
presentacion. @

MIRADA DIFERENTE

SUSCRIPCIONES: ladiaria.com.uy 2900 0808*
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Boris Eldagsen junto a la fotografia Pseudomnesia: The Electrician, creada por inteligencia artificial.

cLa inteligencia artificial
es tan inteligente?

ARMANDO SARTOROTTI

ace tres meses, a mi hijo, que esta en primer afio de liceo, le

mandaron hacer un trabajo para Historia. Me dijo que usaria

ChatGPT, el sitio més popular de inteligencia artificial (IA).
Le dije que probara. El resultado fue un pastiche muy bien escri-
to, creible, pero falso. Lo leimos juntos, buscamos informacion, la
confrontamos. Yo pensaba que lo iba a impresionar, pero no. Creo
que él se hubiera conformado con lo que la supuesta inteligencia
artificial habia hecho. Finalmente, realizé el trabajo «a la antigua.
Esto me hizo reflexionar sobre la necesidad o no de la verdad. Sé
que al leer esto muchos se pondran filoséficos sobre qué es la ver-
dad, porque también los que pertenecemos a una generacion de
«gente grande» nos hemos acostumbrado a evaluar la verdad des-
de los relatos y no desde los hechos entre los que se construyen
los relatos. Los hechos son los pilares entre los que elaboramos,
desde nuestra 6ptica personal, el relato que se amolda sin fisuras
a nuestra opinion politica o filosofica. Pero los hechos son los he-
chos. Podemos discutir si los 33 eran 33, pero sabemos cuando des-
embarcaron y dénde.
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Hoy mucha gente estd acostumbrada a la l6gica canceladora de
la correccidn en redes, a asimilar el «a mi me parece que...» como el
principio de muchos comentarios, entonces, ellos (nosotros), jreal-
mente necesitan (necesitamos) la verdad? Con relacion a la fotografia,
(qué vinculo tiene esta con la verdad? Posiblemente la serie de pintu-
ras mas conocida de René Magritte sea aquella que tiene escrito en
cursiva y en francés «Esto no es una pipa», enunciado obvio porque lo
que nos muestra es la representacion de una pipa. Por extension, una
fotografia, jes la realidad o es una representacion subjetivizada desde
la mirada del fotdgrafo?

Todas las grandes revoluciones y los inventos que las acom-
pafiaron surgieron como respuesta al momento econdmico que la
humanidad transitaba. Aparecieron porque eran necesarios. Son,
en definitiva, una respuesta. Y todas esas revoluciones dejaron ca-
déveres, simbolicos y reales. No entender los cambios que estas re-
voluciones implican y cdmo nos involucran nos pone al borde del
camino. La mayor revolucién que hasta la era digital vivié la huma-
nidad fue la primera revolucion industrial, que, aflo mas, aio menos,
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culmind en 1840. No es casualidad que la fotografia haya aparecido
«oficialmente» en 1839. Fue un invento necesario para responder a
una nueva clase social subida a la ola que transformd la sociedad de
una economia rural a otra urbana e industrializada. La fotografia, por
ser simbolo de modernismo, sustituyd al retrato pictérico como he-
rramienta de representacion. Los cadaveres fueron aquellos pintores
que no entendieron el momento. Muchos retratistas eran artesanos,
manejaban la técnica, pero sin mayor aspiracion artistica. Algunos se
apartaron de la profesion, otros se convirtieron en fotografos y unos
pocos, aquellos realmente creativos, continuaron experimentando y
crearon las bases para aquellas corrientes pictoricas que alteraban
|a realidad, cediéndole la mimesis de esta a la fotografia. Hasta ese
momento, la representacion dependia de la mano humana. Con la
aparicion del daguerrotipo, la creacion de imagenes pasé a depen-
der de un mediador mecénico. Imaginense las discusiones.

Ahora estamos en una nueva revolucion: la revolucién digi-
tal, tal vez tan profunda y revulsiva como aquella que mecanizé
la produccion. Y dentro de esta nueva revolucion asoma la 1A, que
permite la creacion de textos de todo tipo, fotografias, videos, au-
dios. Y, entonces, hace unos pocos meses aparecieron en las redes
dos series de fotos, las del papa Francisco con un camperon blan-
co Balenciaga y las fotos de Trump siendo detenido por un grupo
de policias uniformados. Tuve que mirarlas bien para darme cuenta
de que ambas series eran falsas, y me enteré después de que ha-
bian sido realizadas con la aplicacion Midjourney. A primera vista
eran creibles. He sido fotografo durante los ultimos 40 afios y elegi
(y edité) imagenes durante mas de 30 afios de varios de los grandes
fotdgrafos documentales uruguayos actuales. Empecé a trabajar con
el primer Photoshop en 1991y hasta hace unos meses siempre senti
que, a pesar de que el publico sabia lo que se podia hacer con ese
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El papa Francisco, por Abel Xavier.

programa, el lector creia en aquellas fotos que publicabamos en los
medios de prensa. Pero, a partir de la aparicion de la IA, comencé
a cuestionarme esa premisa de la fotografia testimonial. Entonces,
(desapareceran los fotoperiodistas? Creo que no, pero los fotdgrafos
de prensa tendran que ingeniarse para cubrir las noticias con puntos
de vista atractivos, personales, y asi y todo deberan enfrentarse a la
desconfianza. Posiblemente aquellos fotdgrafos que se dediquen a
|la fotografia documental con trabajos de medio o largo aliento ge-
neren series de fotos que sean poco cuestionadas.

La aparicion de instrumentos para crear fotografias no se ha
detenido. A Midjourney se le han sumado varias, como Dall-E 2,
Stable Diffusion, NightCafe Creator, Craiyon, Artbreeder, Bard-Al,
de Google, y siguen apareciendo. Varias de ellas, si bien son pagas,
dan un tiempo de prueba gratis para experimentar. En general, to-
davia cometen errores, como manos con seis dedos y gente con un
brazo extra, pero la IA aprende de los cientos de miles de fotos que
regalamos todos los dias en redes sociales. Quiere decir que, si ahora
las fotos son creibles, imaginen en seis meses, en un afo. Hoy, con
IA, cualquiera puede generar una imagen de uso profesional, sobre
todo paisajes, bodegones. Aquel que se anime puede elegir para
la apariencia final de la foto el tipo de camara, el lente e, incluso,
al estilo de qué artista quiere que se parezca la foto, desde Cartier-
Bresson y Annie Leibovitz hasta el argentino Marcos Lopez. Joan
Fontcuberta, el fotégrafo espafol, critico y tedrico de la fotografia,
dice, en un reportaje en El Periddico de Catalufia: «<Toda mi vida he
dicho que las imagenes siempre son ilusorias, que la fotografia es
una interpretacion de la realidad y no un reflejo de ella. Ahora, con
la aparicion de la A, es palmario», y més adelante agrega que la gen-
te «deberd convivir con la duda mientras no haya formas de hallar
certezas. Estamos ante un cambio de era, descubriendo un nuevo
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Las fotos falsas de Trump las cre6 Eliot Higgins.

mundo. Ahora ocurre igual [que cuando aparecio la fotografia]...
No entendemos auin qué hace la inteligencia artificial, pero lo apre-
ciamos porque el resultado es desconcertante y maravilloso. Esta-
mos dando los primeros pasos, todavia no dominamos el medio».
Para Fontcuberta, lo mas interesante de la IA es explorar aquello que
la fotografia tradicional no tiene: «El espacio latente producido por
los accidentes de la tecnologia, las imperfecciones que genera.

Restauracion de fotos
antiguas con GFP-GAN.

El premio de fotografia Sony World Photography Awards es de
los mas prestigiosos galardones. En su edicién de 2023, en el rubro
Creatividad gano el fotdgrafo aleman Boris Eldagsen con su foto
Pseudomnesia: The Electrician, pero, al momento de recibir el premio,
el fotografo lo rechazd aduciendo que habia sido realizada por IA y
que «la IA no es fotografian. Su intencidn era, justamente, generar un
debate respecto al uso indiscriminado de la herramienta.

;Y cdmo se adapta esta nueva tecnologia a los tiempos de can-
celacion y autocensura?

Franc Aleu cuenta en el mismo reportaje de El Periddico que
«en Midjourney, si escribes [para crear una fotografia desde cero]
“pecado de la gula” 0 “teta” no te sale nada. Pecado, gula y teta estan
censurados. Pero si pones “nifio explotando con granadas” no hay
probleman.

Muchos profesionales consultados hacen notar que este sa-
cudon tiene que ser solo una mina de oportunidades a explorar.
Que, asi como el libro digital no sustituyo al libro de papel a pesar
de todos los agoreros que lo condenaban, tal vez porque lo tnico
que aportd el e-book fue un cambio en el soporte, pero no en la
creacion de contenidos, la |A seré la puerta a un mundo creativo
infinito. Principalmente para aquellos fotégrafos que hacen ima-
genes de cero para publicidad o para su comercializacién, como
los NFT (Non-Fungible Token), que son archivos digitales unicos
e irrepetibles, imdgenes que se han introducido al mundo de
las galerias para su comercializacién como piezas Unicas y que
continuaran ganando espacios a pesar del sacuddén que en este
mercado fue la demanda contra la casa de remates Sotheby's y

desde 2006 los sabados a las 17 hs.

momtor
astico

de Pincho Casanova

por Canal 5 TNU y thu.com.uy

todas las entrevistas
en el archivo online:

elmonitorplastico.com Itau
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otros que promovieron obras por las que se pagaron hasta 400
mil dolares, cuyos adquirientes descubrieron que el precio se
habia inflado a propdsito y que unos meses después se estaban
cotizando a la décima parte.

Pero la 1A no solo sirve para crear imagenes desde cero, por
ejemplo, podemos subir nuestras imégenes que no estén nitidas
a la web www.imgupscaler.com para mejorarlas. También nos ayu-
da a recuperar fotos viejas de una forma increible con aplicaciones
como Retouch Pilot Lite, Paint Star o GFP-GAN, todas gratuitas. En
el rango de las aplicaciones pagas se destacan Fotophire Editing
Tools y AKVIS Retoucher. El clésico Photoshop también trae herra-
mientas de |A que sirven para recuperar fotos viejas en mal estado
o0 para modificar nuestras fotos o crearlas, con posibilidades limita-
das solo por nuestra imaginacion.

Pedro Meyer es un fotdgrafo hispanomexicano que abrazo la
tecnologia desde el inicio. En 1984 compré su primera Macintosh
y colabord en el testeo del primer Photoshop. En los noventa era
considerado practicamente como un traidor a si mismo y a la foto-
grafia clasica por muchos de sus colegas, porque después de traba-
jar como fotégrafo documental con fotografia quimica se sumergio
en la fotografia digital. En 1990 sacé Fotografio para recordar, el pri-
mer CD-ROM de la historia. Su archivo analégico previo tiene mas
de 500 mil negativos con coberturas, como la lucha sandinista en
Nicaragua y la masacre de Tlatelolco, en la que murieron cerca de

SALA NICOLAS LOUREIRO
r‘l TEATRO EL GALPON

EL GALPON

ELJUEGO EN QUE ANDAMOS

La exposicion «El juego en que andamos», de Gustavo
Maca Wojciechowski, retine tres series de collages que,

si bien son distintas, de alguna manera se conectan

y generan un didlogo interno. Por un lado, Spotkanie
rastrea los origenes polacos, lo tenso familiar, los duelos
y el dramatismo polaco. Por otro lado, en Santo remedio
estamos en lo decididamente ltdico, en el puro placer de
hacer por hacer: desarmar cajitas de remedios y componer
libremente figuras, formas y ritmos. En el medio de una

y otra, tenemos la serie de collages a partir de viejas
postales de Polonia que oscilan, precisamente, entre el
juego y el dramatismo, porque, en definitiva, se trata de

cortes y recortes.

INTELIGENCIA ARTIFICIAL <

400 estudiantes. Sus fotografias intervenidas realizadas desde los
afios noventa han sido defendidas por él como reales con el argu-
mento de que toda fotografia, manipulada digitalmente o no, refle-
jaficcién y veracidad en dosis idénticas. En respuesta al calificativo
de hereje dado por muchos de sus colegas, respondié publicando
el libro Herejias. Meyer, sin embargo, dice que «la de la tecnologia
es una carrera diabdlica, es como un tren que va tendiendo las li-
neas al mismo tiempo que corre».

Por ultimo, a quién pertenecen las imagenes creadas por 1A?
Sinosotros solo damos palabras clave y la IA produce algo increible,
genial, ;puede una persona o una empresa reclamar la autoria y las
posibles regalias que esta produzca?

Sé que he sembrado mds incognitas que respuestas, pero eso
es lo maravilloso de esto: que todo esta ahi para ser desentrafiado.
Estamos en la puerta de una de las revoluciones més importantes de
|a historia. A los mas jovenes les aconsejo abrir bien los ojos, porque
sus nietos les preguntaran cdmo fue el comienzo de la revolucion
que para ellos lo cambié todo.

Para reivindicar a mi hijo: le gusta la aviacion, la fotografia, la
cocina y, si, también experimentar con las posibilidades de la IA.
Hace unos dias, hablando del trabajo en madera en unas molduras
de un edificio viejo, me dijo que le gustaria aprender carpinterfa. Le
pregunté si queria ser carpintero. Me respondi6 que no, que queria
aprender para saber. @
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Studio Life: Blackboard 2021. William Kentridge en su estudio. Fotograbado, matriz de 28x42,3 cm. Imagen disponible en davidkrutprojects.com.

La memoriainsistente:
unaintroduccion alaobra
de William Kentridge

MARIA FERNANDA PALLARES

n 2016, los muros que acompanian al rio Tiber en su paso por
Roma fueron la base para un trabajo del artista sudafricano

William Kentridge. La obra se denomind Triunfos y lamentos: un
proyecto para Roma'y se extendi6 por medio kilémetro con algo mas
de cincuenta figuras que alcanzaron los 10 metros de altura. AGn hoy
pueden verse en los muros esas escenas y personajes de la historia de
la metrépolis. El universo de Kentridge se podia reconocer en buena
parte de las siluetas, pero para muchos esa obra en un ineludible es-
pacio publico fue el primer encuentro con este artista.

William Kentridge, quien recibio el premio Principe de Asturias
en 2017, nacié en Johannesburgo en 1955. Este Ultimo dato es un
indicador de que buena parte de su vida adulta se desarrollé duran-
te la época del apartheid. La crudeza de su ciudad natal, las incle-
mencias de la actividad minera y el sedimento del colonialismo se
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propagan en su obra, de la cual expresa: «Nunca he intentado hacer
ilustraciones del apartheid, pero los dibujos han sido, sin duda, ge-
nerados y nutridos por la sociedad brutalizada que dejé a su paso.
Me interesa un arte politico, es decir, un arte de la ambigtiedad, la
contradiccion, de gestos incompletos y de cosas inciertas».'

Como anticipdndose a que es el régimen del apartheid lo que
inunda muchas miradas hacia lo sudafricano, la presentacion de su
obra suele estar acompanada de informacion sobre los vinculos de
su familia con organizaciones de derechos humanos e incluye la
mencion al trabajo de su padre, Sidney Kentridge, quien actué como
defensor de Nelson Mandela. Esta particularidad, que permite pen-
sar que crecio nutrido de otra perspectiva, da pie a la anécdota mas
difundida sobre la infancia del artista: el nifio encontraba un con-
junto de fotografias que su padre tenia guardadas sobre la masacre
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Porter series: Norwége,
Suéde et Danemark
(Porter with chairs),
2004-5.

Tapiz tejido con

KENTRIDGE

bordado de poliéster,
angora'y acrilico,
2743x198,1 cm.
Realizado por
Stephens Tapestry
Studio. Imagen de
kentridge.studio.

de Sharpeville, ocurrida en 1960, cuando la Policia abri6 fuego en
una manifestacion anti-apartheid.

La escritura sobre un artista sudafricano puede ser una larga
lista de tantas cosas que ignoramos. Uno de los puntos de esa lista
imaginaria indicaria revisar como el boicot cultural de la comuni-
dad internacional hacia el pais molde6 su desarrollo artistico, es-
pecialmente considerando que Kentridge vivid casi toda su vida
en Johannesburgo, exceptuando una temporada en Paris para
estudiar teatro. Asumamos que este punto requiere ahondar con
mucha fineza en la vida de esta generacion, algo que nos es im-
posible desarrollar ahora. Tratemos, entonces, de concentrarnos en
algunas de sus obras mas caracteristicas.

Hacia la década de los 70 Kentridge habia comenzado a transi-
tar diversas areas de grabado. Esta técnica no marca el inicio de su
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practica artistica, pero fue el acercamiento al mundo del grabado
durante su juventud lo que le ofreci6 un puente natural hacia la car-
bonilla. Si bien se puede apreciar que el trabajo de Kentridge habi-
ta cdmodamente en diversos medios como la escultura, la 6pera, la
performance, el teatro, el grabado y el cine, todos ellos parecen atra-
vesados por la potencia monocromatica del dibujo en carbonilla. Es
por eso que resulta adecuado tomar estos dibujos como punto de
referencia, pero, ademés, porque fueron sus obras en carbonilla las
que lo colocaron en la escena mundial, especialmente por la realiza-
cién de audiovisuales a partir de ellas. Obras como Felix in Exile (1994),
por mencionar una de tantas que ha realizado hasta el presente, tie-
nen, en general, menos de 10 minutos de duracion y son realizadas al
estilo stop motion. Son filmes que resultan del registro de transforma-
ciones en dibujos que no siguen un guion establecido y mantienen
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 SUNLIGHT
ONA
LEAF

Sunlight on a Leaf, 2014.Tinta china, impresién digital y acuarela en hojas de diccionario de Oxford, 121x161 cm. Imagen de kentridge.studio.

Triunfos y lamentos. Mural en el rio Tiber, Roma. Imagen (detalle) disponible en malevamag.com.
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Dibujo para el filme Felix in Exile, 1994. Carbonilla sobre papel, 120x160 cm. Imagen de kentridge studio.

huellas de estados anteriores. Facilmente se aprecian esas marcas que
alternan la intervencién de la carbonilla con la goma de borrar. A veces
son lineas que quedaron de la trayectoria de papeles que se vuelan
o de los cuerpos que van siendo sepultados por el paisaje, pero las
formas anteriores, lejos de ser borradas totalmente, se integran a la
composicion. La culpa y la responsabilidad por la historia reciente de
su pais pueden verse en dos personajes habituales de estas animacio-
nes, Soho y Felix, este Ultimo desarrollado a modo de alter ego.

Estas animaciones suelen apreciarse con relacion a diferentes
momentos histéricos de su pais. Al fin y al cabo, es bastante facil
asociar la eliminacién de informacion a la pérdida de la memoria co-
lectiva, pero, al hablar de sus animaciones, Kentridge agrega otra ca-
racteristica vinculada a las transformaciones de su ciudad natal, que
son, por cierto, aspectos menos conocidos. Conviene tener como
referencia que, hasta la adolescencia de Kentridge, Johannesburgo
estaba rodeada de vertederos resultado de la actividad minera. En
los afios setenta, esos volimenes fueron removidos y las formas que
caracterizaban el horizonte de la ciudad se borraron en pocos meses.
Sobre esto expresa: «No existe una ruta comercial, un rio, un puer-
to 0 una ruta de caravanas que determine geograficamente donde
deberia estar Johannesburgo; su tnica razén de ser es lo que estd
escondido, lo que no se ve, y eso es el oro bajo tierra. (...) Entonces,
es una ciudad en la que hay que seguir rastros para entender lo que
esta pasando; nunca los tienes muy claro frente a ti».2

Ademas de la omnipresencia del trabajo en blanco y negro,
algunos aspectos constantes en su trabajo son la gran escala y la
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reproducibilidad. Un ejemplo de ellos puede verse en el conjunto vas-
to de obras que termind agrupandose bajo la expresion Triunfos y la-
mentos y que ha funcionado como una forma de perpetuar la obra en
Roma. Un detalle que no se habia mencionado es que las figuras del
mural que habia dado inicio a esa serie se habian marcado aplicando
hidrolavado a la capa de moho y mugre de la pared usando un sistema
tipo esténcil. La propuesta era intencionalmente efimera, monumen-
tal en su escala, pero minima en su duracién. Podia imaginarse que
el moho y la polucién seguirian su curso y la obra se desvaneceria en
poco tiempo.

Frente a la pronta desaparicion de esa obra (que ya esta casti-
gada también con grafitis), Kentridge considerd junto con el taller de
David Krut Projects,? sus colaboradores de larga data, la posibilidad
de usar esos dibujos como base para una serie de xilografias, es de-
cir,impresiones realizadas a partir de matrices de madera entintadas
en su superficie. En los afios que siguieron y hasta 2021, ese taller
se dedicd a la ampliacion del proyecto Triunfos y lamentos con en-
samblajes de gran formato que ofrecian otro soporte a las figuras
del Tiber. De este conjunto, la mayor obra es el diptico «Refugeesy,
un ensamblaje de 3 metros y medio de largo a partir de 77 hojas
montadas con alfileres.

La serie Triunfos y lamentos exhibe una forma de trabajar que
pudo apreciarse en la exposicion de 2022 en la Real Academia de
Artes de Londres: son ediciones de obras de gran formato resultado
del trabajo con colaboradores que han encontrado un método para
producir multiples ejemplares ensamblando impresiones. En estos
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Ultimos afos y con este sistema de montaje para obras se desarrolla-
ron las series de arboles y flores.

Es especialmente interesante que muchos de sus trabajos se
ofrezcan, justamente, sin ensamblar, las piezas de papel y los alfileres
son dados en conjunto con un manual de instrucciones de las posicio-
nes y solapamientos de las partes. Todo esto hace posible una carac-
teristica no comun en un collage, y es el poder ser armado in situ. Un
antecedente de estos ensamblajes puede verse en El archivo universal,
un conjunto de obras que combina impresiones y collages que retine
motivos que son recurrentes en su trabajo. Cafeteras, gatos, maquinas
de escribir y megéfonos son algunos de los personajes que forman
parte de este elenco, pero hay, ademds, gatos que se transforman en
cafeteras, teléfonos que pasan a ser cuerpos desnudos, hombres que
se convierten en arboles. Se trata de un universo de elementos que
mutan y a veces sobreviven al paso del tiempo.

[Las citas de esta nota son traducciones propias de los originales en inglés]
'Ferris P. y Moore, J. (1990). Art from South Africa. Museum Oxford. Londres:
Thames & Hudson. Reproducido en Godgrey, F. (2012). A Universal Archive. Wi-
lliam Kentridge as Printmaker Research pack, pag. 9. Recuperado de
aberystwythartscentre.co.uk/sites/aberarts/files/downloads/Kentridge%z252
OEducation%2520Pack%2520FINAL.pdf

2Kentridge, W. y Morris, R. (2014). That which is not drawn. Conversations. Lon-
dres: Seagull Books London Ltd, pag. 36.

* David Krut Project es uno de los talleres que ha acompaiado buena parte

Sin titulo, 2014. Lirio blanco. Tinta china sobre paginas de diccionario,
345x250 cm. Imagen de kentridge.studio. de la carrera de Kentridge. Sus instalaciones estan ubicadas en Art on Main,

un polo de la comunidad artistica de Johannesburgo donde Kentridge tiene
uno de sus estudios.

ES EL MOMENTO DE

RE-INVENTARTE

Hoy mas que nunca es importante que tengas
PRESENCIA EN INTERNET para seguir exhibiendo y vendiendo tus obras
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50 anos del Golpe de Estado en Uruguay

El Centro de Fotografia de Montevideo te
invita a recorrer exposiciones que abarcan
diferentes tematicas y abordajes sobre el

pasado reciente.

Archivos 73-85.

Memorias e imaginarios de la dictadura.
Hasta el 18 de noviembre.
Sede CdF, 18 de Julio 885.

Archivo Camaratres.
Fotoperiodismo en la apertura

democratica (1983-1985)
Hasta el 28 de agosto.
Fotogaleria Parque Rodo.

Archivo El Popular.

Memoria del mundo.
Hasta el 4 de setiembre.
Fotogaleria Capurro.

Conocé mas sobre las muestras, los recorridos guiados y otras >
actividades en: cdf:montevideo.gub.uy o en las redes del CdF.

Intendencia CENTROD
Montevides | |CF ] s,



Cursos 2023 _

Diploma en
Gestion Cultural

Comienzo:
abril 2023

Modalidad;
virtual sincronica

Gestion de
la Produccion
Artistica

Comienzo:
agosto 2023

Modalidad;
virtual sincronica

Centro de
Capacitacion @ o x
www.fundacionitau.com.uy Fundacion



