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tograbado en chapa de cobre con Carles Mitja en Espafia.
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Entrevista a Veronica Panella

La pausa
v la alfabetizacion visual

Con la entrevista que sigue inauguramos una nueva seccion, «Algo que decir», con la

idea de revitalizar nuestros espacios de reflexion y analisis para poder desentranar

los miltiples desafios de interpretacion que se nos plantean desde sociedades

complejas, crispadas, violentas y en permanente cambio.

Verénica Panella (Montevideo, 1974) es profesora de Historia, critica, ensayista,

artista visual y asidua colaboradora de La Pupila. Su mirada incisiva, rigurosay sin

estridencia siempre se transforma en un valioso aporte ala hora de echarluz alas

problematicas actuales.

Por Gerardo Mantero

—Sos artista visual, profesora de Historia, ejerciste la
critica por mucho tiempo, también realizaste curaduria,
publicaste ensayos. Desde tu experiencia, tan abarcati-
va como analitica, ;cuales serian las caracteristicas y las
problematicas, en términos generales, del escenario de
nuestras artes visuales?

—Creo que una caracteristica interesante que tiene nues-
tro escenario es la produccién. El escenario de las artes
visuales en Uruguay es sorprendentemente rico, variado,
dinamico y, comparativamente con el exterior, también de
una gran solidez, de gran calidad. La principal problematica
o caracteristica es la dimensiéon que tenemos, con las difi-
cultades a veces de proyeccién que tiene esa misma obra
y los problemas de descentralizaciéon que tiene la escena.
Me pongo a pensar en artistas y casi siempre estoy pensan-
do y hablando de cosas que pasan en Montevideo, cuando,
en realidad, hay una produccién rica en el interior que,
de repente, no vemos. Creo que hay politicas que ayudan
a la descentralizacién, a la exposicién, y que ha mejorado.
Nuestra escena, en muchos aspectos, estd mas consoli-
dada que 20 afios atras. Cada vez es menos frecuente que
un artista tenga que cambiar las bombitas en una sala, es
decir, hay mayor profesionalizacién en muchos aspectos:

es mas frecuente la presencia de un curador, hay mayor
acompanamiento al artista. Sin embargo, hay poco espacio
para la produccién que existe. En pocas palabras, tenemos
una solida produccion, hay mas instancias de profesiona-
lizacién y, a pesar de eso, todavia hay escasez de recursos
y de espacios.

—Y desde el punto de vista del resultado artistico también.
—Si, esrico y diverso, aunque también es desigual.

—En el nimero especial de La Pupila por sus 11 afios, en un
ensayo que titulaste «Sentidas imagenes» decias: «<Enuna
sociedad constantemente bombardeada por imagenes,
nuestra respuesta parece pendular entre el desorden so-
breinformativo yla anestesia perceptiva». Este es un tema
que pareceria ser crucial cuando se interpelan la sobredo-
sis de informacién, de imagenes, la manipulacién, los si-
mulacros, etcétera. ;Cual es tu opinion al respecto?

—Sigo pensando muy parecido, no havariado mi percepcion;
de hecho, creo que se ha incrementado. Nosotros somos de
las épocas mas bombardeadas por imagenes, estamos per-
manentemente viendo, asimilando, recibiendo y creando
imagenes cada vez mas filtradas, cada vez mas retocadas,
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cada vez mas descartables, y, a la vez, me daria la impre-
sién de que, como sociedad y como cultura, tenemos po-
cas herramientas conscientes para decodificarlas: las re-
cibimos, las miramos, las manipulamos, las desechamos
y reflexionamos poco sobre esas imagenes. En esa misma
nota, recreaba y hablaba de El nombre de la rosa y del per-
sonaje de Adso cuando ve un bestiario en relieve romanico
y se asusta, se impresiona y lo entiende, es decir, lo deco-
difica. Y un campesino medieval posiblemente también
decodificara. A pesar de que estaban muchisimo menos
en contacto con imagenes, estas solian ser imagenes que
cumplian una funcién didactica, que estaban para ame-
drentar, para asustar, para ensefar, y que se entendian. No
estoy diciendo que las generaciones nuevas no tengan esas
herramientas y que nosotros seamos unos iluminados que
silas comprendemos, sino que, como sociedad, intergene-
racionalmente, a pesar del contacto que tenemos con las
imagenes, no siempre las decodificamos. No sé si decirte
que las imagenes nos mienten mas que antes, pero me da
la impresién de que somos mas ingenuos e influenciables.
Se esta estudiando que todos, pero fundamentalmente los
mas jovenes, estan perdiendo un poco la dimension de sus
rostros a través del retoque de la selfi. La imagen que tie-
nen incorporada de si mismos esta mas asociada a un ava-
tar generado por una selfi modificada y filtrada que por la
imagen del espejo. El espejo les genera una perturbacion y
una disyuntiva que la selfi les estd atemperando. Asi que,
en general, pienso mas o menos lo mismo, que necesita-
mos muchisimo herramientas de decodificacion.

—Byung-Chul Han, en su libro La salvacion de lo bello, afir-
ma que «lo pulido, lo pulcro, lo liso, lo impecable es la seiia
de identidad de nuestra época». Luego de poner las escul-
turas de Jeff Koons como ejemplo, se pregunta: «;Por qué
lo pulido nos resulta hoy tan hermoso?». Y responde: «Mas
alla del efecto estético, refleja un imperativo social, encar-
nala actual sociedad positiva, el pulido no daiia, no ofrece
resistencia y consigue facilmente el “me gusta”». ;No es
esta una caracteristica del arte contemporaneo?

—Hay varias dimensiones, creo que se engancha bastante
con lo que estamos hablando de la imagen en general. Es
mas receptivo el publico ala imagen sin aristas, a laimagen
que no te va a arafiar, que no te va a generar una interpela-
cién. Con respecto al arte contemporaneo, capaz que tene-
mos diversas dimensiones. Puede haber una dimensiéon en
la que, paraddjicamente, la supuesta libertad que ofrece el
arte contemporaneo te lleva a seguir una determinada co-
rriente que encaja con determinados requerimientos y ne-
cesidades —que pueden ser de distintos mediadores, ya sea
el publico o espacios de legitimacion, de museos, de salo-
nes-. Pero también sigue existiendo un arte que busca una
cierta incomodidad. Pareceria que el arte contemporaneo
entré en su propia paradoja, buscé arrancar incomodando
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y después se termina sobreadaptando. Incluso, a veces,
cuando te encontras en formas del arte que supuestamente
buscarian laincomodidad yla reflexion, te genera la pregun-
ta de si, de todos modos, no se estan adaptando a incomodar
hasta determinado lugar permitido; es decir, teniendo cui-
dado de no hacer volar todo por los aires, para al final asegu-
rarse el corazoncito del «me gusta».

—A diferencia de las vanguardias de la modernidad, que
pretendian rupturas radicales.

—Igual creo que también las vanguardias no escaparon a la
dialéctica que hace avanzar a la historia del arte: la ruptura
que termina convirtiéndose en tesis hasta que otro viene y
la rompe. Tal vez lo que sucede es que, desde hace mucho
tiempo, no aparecen tesis que encuentren su nueva anti-
tesis, entonces capaz que si estamos espiralando un poco
una misma forma de pensar, de crear, de hacer.

—Enelrecientelibro que editamos para celebrarlos 15 aiios
de la revista publicamos un ensayo de tu autoria, «Persis-
tente inexistencia», referido al derrotero de la critica en el
siglo XX. Diderot y Baudelaire fueron los primeros criticos
en ejercer el oficio de critico. Desde ese momento hasta
hoy, ha corrido mucha agua bajo el puente. Como sefiala
Nelson Di Maggio, hemos llegado a una situacion en la que
cada vez hay mas curadores, gestores culturales, comisa-
rios, cronistas, influencers, pero cada vez menos criticos de
arte. ;Cual es tu opinion al respecto?

—Mi relacién con la critica -lo planteaba en el ensayo- es
diversa. Yo tengo -t lo decias- varias formaciones, de
pronto la artista visual aparece cuando hago critica o cura-
duria, pero creo que hay una que a veces domina a las otras
en ciertos carriles, que es la docencia. Recién hablaba de
la funcién didactica de la imagen. Yo creo que la critica, si
bien tiene un camino distinto a la exclusiva formacién de
publico, no esta alejada de eso. Siempre encaré la critica
como una labor docente. Cuando escribia critica en Brecha
y en otras publicaciones, me daba la sensacién de que el
que compraba el semanario entraba a «Politica», entra-
ba a «Economia», entraba a «Sociedad» y, con un poco de
suerte, entraba, por Gltimo, a la seccién «Cultura», y, dentro
de «Cultura», tenia la percepcion de que las artes visuales
tampoco eran el primer destino de la lectura, porlo que, de
alguna forma, me interesaba hablarle a ese lector sin con-
dicionarle lo que tenia que pensar de una muestra, de una
corriente, de un artista. Si me interesaba prestarle los ojos
-ya que hablamos de la mirada- y facilitar vias de acceso.
Una preocupacién que menciono bastante en ese ensayo
es la direccién poco constructiva que muchas veces ha to-
mado la critica, en el mundo y particularmente en Uruguay
—-donde, por sutamaro, todos nos conocemos-, ya que con-
sidero que el objetivo de la critica deberia ser construir una
opinién y un publico que sea, a su vez, critico, un publico



Verdnica Panella.
«Mutacion
pequenia», de la
serie Dominio
Publico. Demonios
Privados, 2021.

con herramientas para poder mirar y no caer en la desca-
lificacién de la persona detras de la obra. Creo que, dadas
las caracteristicas de nuestros espacios, muchas veces ha
costado salir de ciertas batallitas privadas que no son cons-
tructivas. Por otra parte, si me preguntas qué prefiero, pre-
fiero que haya batallitas privadas antes que la inexistencia
absoluta de produccion critica. Yo creo que la critica es un
espacio en peligro de extincién. La generacioén de doxa, de
debate, de discusién frente a la obra es necesaria, sobre
todo ante la liquidez de algunas producciones visuales se
precisaria una escena en la que la mirada y la opinién se
sacudan un poco mas.

A mi me parece que la mirada del curador es impor-
tante, aunque no esta bueno que lo uno reemplace alo otro.
Escierto que la consolidacion del rol de curador puede aca-
rrear ciertos peligros: por ejemplo, casos en los que la fi-
gura del curador se pone por delante de la obra del artista.
Como curador generas un didlogo con el artista, una mira-
da externa, lo cual tiene puntos de contacto con el critico,
pero es otra funcién. El curador no es el artista ni el curador
sustituye al critico, y, en realidad, las presencias definidas
del artista, la obra, el curadory el critico enriquecen la inte-
raccion con el hecho visual, es decir, fortalecen la funciéon
didactica y la generacion de un publico critico, y le abren
la puerta al publico. Muchas veces sucede que vamos a las
inauguraciones y estamos, entre nosotros, el artista, la
obra, el curador, el critico, otros artistas, y justamente fal-
taria encontrar las formas de abrir la puerta al piblico, de
involucrar mas miradas.

Entrevista a Veronica Panella
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—Siguiendo con ese tema, desde las vanguardias histé-
ricas hasta nuestros dias, la comprension de una obra de
arte depende de un profundo estudio de su medio, de su
tema, lo cual requiere de gente preparada intelectual-
mente, practicamente, expertos. En este sentido, si solo la
gente preparada es la inica capacitada para comprender,
;qué lugar ocupa el publico corriente en todo esto?

—El tema es que los publicos se forman, es necesario for-
marlos. En realidad, el salén y el museo, y la academia en
general, en su apertura hacia el publico mas genérico, a
fines del siglo XVIII y el siglo XIX, también tenian inten-
ciones y desafios. Capaz que lo que estaba mas claro es lo
que queria ser ese museo en la formacion de ciudadanos y
de observadores de un tipo de arte que cumpliera también
con determinados fines, y, al romper un poco los limites del
arte, la formacién de publico se ha complejizado. Ahi creo
que hay una importante tarea que se tiene que hacer des-
de la formacién docente y desde los espacios de legitima-
cién. Si bien muchos museos tienen espacios educativos
que son muy potentes, creo que es fundamental poner en
la agenda la formacién de publico. Es un gran debe de los
actores de la escena cultural.

—;Hay consciencia de esta problematica en nuestro medio?
—No sé, me parece que no tanto. Yo creo que hay espacios
interesantesy potentes dentro de los museos, que trabajan
con el piblico que llega, que coordinan con escuelas y con
liceos, y que trabajan con ellos dentro de su determinado
guion. También me da la impresién de que muchas veces
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se trabaja mucho mas con la coleccién permanente de un
museo que con herramientas para tener una vinculacién
mas cercana, mas afectiva, mas interesante con el arte
contemporaneo. Creo que, en ese sentido, el arte contem-
pordneo sigue generando una resistencia en el llamado
publico comtn. Y seria interesante que se buscaran cami-
nos pararomper esaresistencia. Hace poco, no me acuerdo
ahora quién, se preguntaba en una red social por qué un
espectaculo, como puede ser una murga, produce un acer-
camiento directo y el arte contemporaneo sigue generan-
do resistencias en buena parte de la gente. Es una pregunta
interesante a la que no tengo respuesta. Me parece que no
se resuelve solamente diciendo «porque los artistas ha-
cen cosas que son raras». Me parece que viene a colacion,
de nuevo, el planteo del arte o de la imagen sin fisuras y
que vuelve todavia mas al tema del bombardeo y las ima-
genes. Creo que somos una sociedad que viene perdiendo
toda la capacidad de detenerse, de parar y de demorarse.
Eso te va a pasar, por ejemplo, con una instalaciéon, que, por
sus aspectos formales, a algunas personas les va a costar
acercarse, pero también va a pasar con una fotografia, va
a pasar con una pintura. Necesitamos recuperar eso, crear
cbdigos, alfabetizaciéon visual, herramientas y también una
disposicién a quedarnos quietos frente a una imagen, fren-
te aun estimulo visual, y empezar a pensarlo.

—Hay dos modelos de produccién de bienes culturales
en el mundo, uno en el que el Estado tiene un papel muy
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Verénica Panella.

importante y otro, en el mundo anglosajon, fundamental-
mente Estados Unidos e Inglaterra, en el que lo que prima
es lo privado: el mecenazgo, el mercado. Uruguay es una
sociedad en la que el Estado tiene una presencia impor-
tante en la produccion cultural. ;Como ves al Estado en la
actualidad de Uruguay y su rol en el mercado?

—Hablamos de la necesidad de espacios y, en realidad,
creo que, en una situacién ideal y dificil para nuestro pais,
seria interesante la convivencia de lo publico y lo privado.
La cultura independiente en Uruguay tiene una tradicién
que es riquisima, fuertisima, importante, y, si bien me da
la impresién de que hay una intencién de sostenerla y de
revitalizar algunos espacios independientes en los tltimos
anos, particularmente en la escena de las artes visuales es
muy dificil de sostener —ustedes, que sostienen la revista,
que no es un espacio de exposicioén, pero es un espacio ar-
tistico, lo saben bien-. Es muy dificil sostener los proyectos
independientes. Existen fundaciones, como Itad, que ayu-
dan bastante a sostener emprendimientos, y el Estado ha
colaborado con politicas, como los fondos concursables,
los proyectos de residencias, la activaciéon de lugares como
el Espacio de Arte Contemporaneo, pero la politica cultu-
ral, educativa, nacional muchas veces no revisa y evalta la
efectividad de esos apoyos. Faltaria revisar esas practicas
para ver qué es preciso perfeccionar, ajustar. Muchas ve-
ces cambian las autoridades, cambian los gobiernos y no
se revisa tanto. Me parece que el archivo, el historiar y el
revisar para proyectar e implementar politicas articuladas



es imprescindible para no empezar de cero cada vez que
hay un cambio circunstancial de gobierno. Por ejemplo,
en breve vendra un nuevo gobierno y seria buena cosa que
revise para atras lo que se hizo en este, lo que se hizo en
los otrosy, a partir de una evaluacién, vea déonde se pueden
poner los énfasis. Me parece que justamente estd bueno
mirar para adelante, estd bueno innovar, esta bueno tener
distintos planes, distintas plataformas de incentivo, pero
es necesario ir para atras también para construir con una
proyeccién de pasado, de presente y de futuro una politica
cultural sélida.

—Hace dos anos mostraste en Tribu una serie referida a
las cartas del tarot.
—Si, El ordculo.

—:Por donde va tu trabajo artistico desde el punto de vista
formal y tematico?

—Las cartas del tarot eran una parte de la muestra, que se
llamé El oraculo. Tematicamente, creo que no he salido un
poco de esas interrogantes. La raiz profunda de esa exposi-
cién, mas alla de que trabajaba con las cartas, estaba rela-
cionada con una de mis preocupaciones y obsesiones, que
es el tema del saber, de como sabemos, de como nos acer-
camos al saber, de lo que sabemos y de lo que ignoramos,
y como tenemos muchas vias de acceso a ese sabery a ese
conocimiento. Hemos validado, sobre todo en la moderni-
dad, el saber académico y cientifico, cuando en realidad el
ser humano ha buscado caminos alternativos para ente-
rarse de lo que le va a suceder, por eso jugaba con la idea
del oraculo. La muestra —que estaba estructurada en dos
lenguajes que son los que estoy explorando mas en este
momento, el collage y el textil- jugaba en distintas pare-
des a advertir de los peligros de consultar los oraculos y de
querer buscar atajos en el saber, pero, a la vez, terminaba
en una instalacién y una performance en la que yo tiraba
las cartasy, de alguna manera, invitaba a que el espectador
desconociera esos peligros y se metiera en formas alter-
nativas de indagar en su si mismo o en el conocimiento. A
partir de ahi disefié un mazo de cartas.

En este momento sigo trabajando con la técnica del
collage. Mi lenguaje natural, se podria decir, o con el que yo
me senti muy cémoda durante muchos afios, fue el dibujo.
Y, en realidad, muchas veces el collage incorpora partes de
mis dibujos, ademas de imagenes ajenas. Pero en este mo-
mento me siento muy comoda. Tiene que ver con el tema
de la imagen. Yo creo que reflexionando sobre la imagen
acumulé muchas imagenes. Primero que nada, me em-
pecé a dar cuenta de que mis dibujos eran un collage. Yo
generalmente buscaba estimulos visuales en fotografias
y en otras piezas que después recreaba. Tiene que ver con
mi necesidad de detenerme en la imagen y mirar la ima-
gen mas de una vez, en mi acumulacién de imagenes que
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CLAVES PARA

«Claves para equivocarse», de la serie
My Own Nonsense War.

muchas veces vienen del pasado histérico. Trabajo mucho,
por ejemplo, con el bestiario medieval, ensamblado con
imagenes contemporaneas y, en muchos casos, hasta per-
sonales. Y, bueno, justamente, es una decisién que por un
lado es estética, ;no? Hay un momento en el que yo estoy
con los papeles, en una especie de trance, metida en esas
imagenes, en esa fragmentacioén de imagenes, generando
otra, pero, desde un punto de vista también mas teédrico
o intelectual, también sigo cuestionando y reflexionan-
do y preguntandoles a esas imagenes y forzandolas a que
me den otras respuestas. Y el textil un poco tiene que ver
con el volver a la demora también, creo que las dos cosas:
el collage, el textil, lo analégico, lo lento tienen que ver con
algo que yo necesito también en este momento.

—La obra se parece al autor: conviven la reflexion y la
creacion.

—Si. Quiza en el momento que estoy haciendo la imagen
no pienso demasiado. Pero, de alguna manera, yo soy un
collage también. Soy todas esas cosas que me componen.
Soy mi propio Frankenstein. Mis obras son mi Frankenstein
y yo soy mi Frankenstein. Quiero decir: soy mi propia cria-
tura, y ahi todas mis partes buscan ensamblarse. ©
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er artista

Por Juan Mastromatteo

i hay un término que se ha prestado a las mas

diversas interpretaciones es artista, la condi-

cién de arte y el ser artista, que se deduce de la
capacidad de quien es capaz de producir arte en cual-
quiera de sus modalidades. Se ha llegado al extremo de
decir que todo es arte, seudoelegante forma de no decir
nada. Luego, pretendiendo ser mas selectivos, nos refe-
rimos especificamente a oficios y tareas que en mayor o
menor medida exigen una habilidad, una preparacién o
anos de estudio y conocimiento. Nos referimos a tareas
especificas de la actividad del hombre con un alto grado
de especializacion. El otro extremo ubica la condicién del
artista en el espacio insondable del misterio y evita, asi,
explicar cualidades que nos acercan a su comprensiéon
tanto como a su disfrute.

Ni facilismos ni misterios. Ni el arte ni el artista tie-
nen nada que ver con la gastronomia y su cocina, ni tampo-
co es una actividad que se desarrolla en un gabinete cienti-
fico hermético donde se combinan féormulas y porcentajes
magicos. La condicion de ser artista la ubicariamos en otro
lugar, un lugar especifico dentro del marco social en el que
se lleva adelante su tarea.

Lo primero que resaltaria es su complejidad. Com-
plejidad a varios niveles: en lo social, con todas las condi-
cionantes que vivir supone para cualquier persona, y en lo
individual, porque agrega a lo anterior el conocimiento de
si mismo mas todo el conjunto de saberes inherentes a su
propia condicién. No hay tarea, idea o practica que sea aje-
naasusnecesidades, porque en su accionar todo es utiliza-
ble, todo es pasible de contribuir al logro de cierto objetivo.

Mientras los oficios y las especializaciones tienen
un marco relativamente delimitado a la especificidad de
sus objetivos y necesidades, ser artista no se circunscribe
a la actividad especifica que se trate. Y lo que es alin mas
complejo: no tiene un marco referencial que delimite el te-
rritorio de su accién. No existe un programa o una carrera
dentro de ciertos limites temporales capaz de otorgarle, al
cabo de un tiempo, un titulo habilitante que pueda exhibir
como idéneo de su condicién.

Serartistasignifica serlotodo el tiempo. Pero también
significa, y esto agrega complejidad, serlo aun cuando no lo

somos. ;Qué significa esto? Que cuando estamos inactivos,
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o en periodos de escasa o nula actividad, interiormente
trabajamos mas que nunca, y esto sucede porque debemos
atender y reflexionar por todo lo realizado, al mismo tiem-
po que reflexionar sobre lo aiin no hecho, o sea, por lo que
debemos hacer.

La actividad no puede cesar porque nada de lo que
haremos es ajeno a lo realizado, y esta intimamente conec-
tado con ello. De tal modo que, para cualquier proyecto en
el futuro, debemos trabajar en el presente apoyados en la
experiencia del pasado.

Se debe serlo en todo momento, porque nada esta he-
cho hasta que no se hace, y lo tremendo de todo esto es que
puede ocurrir en el momento menos esperado. Ser artista
significa vivir toda una vida sin saberlo. Hacemos aquello
que amamos porque hacerlo resulta imprescindible, pero
no accedemos a un titulo habilitante que podamos exhibir,
ni nada ni nadie nos brinda la mas minima certeza.

No nos levantamos diciendo «quiero ser artista y voy
a empezar una obra de arte». Simplemente, cada dia nos
ponemos a trabajar con todo lo que sabemos con la espe-
ranza de agregar algo que no sabiamos que existia. Ser ar-
tista significa trabajar con la duda y la incertidumbre. Ser
artista no es un privilegio, tampoco deberia ser un castigo.
Ser artista significa poner la vida al servicio de un suefio
creador. Ser artista supone trabajar dia tras dia, maduran-
do el oficio y ordenando las ideas, ;para qué? Para crear
precisamente un vinculo constante y permanente que per-
mita conectar los elementos materiales con el pensamien-
to en pos de una obra compacta cargada de sentido. Ser
artista al fin es ser uno mismo y el otro al mismo tiempo,
tarea compleja si las hay y para la cual todas las energias
deberian estar a su servicio.

Nos preguntamos: «;Es esto posible?, ;puede alguien
volcar todo su tiempo al trabajo creador?». Todos sabemos
que esto es dificil, sobre todo si, ademas, debemos llevar
adelante otro trabajo para sobrevivir. Es decir, repartir
nuestro tiempo con tareas que muchas veces no tienen
ninguna relacién o son opuestas. ;Cuanto se gana y cuan-
to se pierde con esta situaciéon? Es una pregunta que yo no
voy a responder, pero a la que todos quienes tienen en sus
manos las politicas publicas sociales y culturales deberian

tener una respuesta posible. A pesar de esto, intentaremos



desbrozar el camino de las dificultades que cualquier res-

puesta debe enfrentar:

1. ;Deben ocuparse de este tema el Estado u organizacio-
nes privadas con los cometidos de promover las artes
en todas sus dimensiones posibles?

2. En caso de ser asi, ;debe el Estado colaborar con ellas?
;De qué modo? ;En qué medida? ;Con qué proposito?

3. :;Deben buscarse soluciones institucionales?

4. ;Deben arbitrarse estimulos individuales? ;O ambas
cosas?

;De qué modo se instrumentarian estas medidas?

6. (Esjustoy posible que la sociedad asuma como propia
la tarea de colaborar en el desarrollo, el estimulo y el
crecimiento de las artes?

7. Encaso de que todo esto sea posible, ;existe alglin me-
canismo social de seleccién que nos permita saber lo

que debemos aceptar y lo que debemos rechazar?

Estas son algunas de las preguntas que nos hacemos
y que muestran las dificultades del tema tanto como sus
complejidades. Ser artista es una condicién del hombre
que se asume en libertad y desde el inicio de los tiempos,

cuando la complejidad social no era la de las sociedades

José Cziffery.
Autorretrato, 1962.
Oleo sobre cartén,
98 x 68 cm.

José Cuneo Perinetti.

Autorretrato, s/f.
Oleo sobre tela,
34 cmx21cm.

actuales y los grupos humanos sobrevivian con una clara y
complementaria diferenciacién laboral. Cada uno cumplia
con una tarea que contribuia a la conservacion y el desa-
rrollo de la comunidad.

Esta caracteristica de las actividades humanas sigue
siendo una verdad en la sociedad contemporanea. Claro
que ya no es tan simple determinar quién es quién y qué
tareas debe asumir. Entonces, vamos tomando caminos,
llevando a cabo tareas a los tropezones hasta que vislum-
bramos actividades en las que nos sentimos mas cémo-
dos, o nos sentimos impelidos por una necesidad interior a
atender.

Y es aqui donde se produce la gran contradiccién
entre esa necesidad interior y lo que llamamos necesidad
social. ;Necesita artistas la sociedad? ;Cuantos? ;En qué
areas de actividad? ;Con qué caracteristicas? Esta contra-
diccién nos coloca en el centro de la cuestion. El artista, en
el goce libre de su condicién, aspira a realizar una obra sin
condicionamientos sociales. Quiere ofrecer a la sociedad
en la que vive un mundo de imagenes y sensaciones inédi-
to, algo que no existia antes y que amplie su humanidad.

¢Es esto posible? ;Cuanto esta dispuesto a hacer la
sociedad para facilitarlo? La respuesta que demos nos dara

la medida de la sociedad en la que queremos vivir. ‘@
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Paul Klee:
as posibles cifras del mundo

@ Por Francisco Jarauta

Paul Klee. Estrella naciente, 1931. Oleo sobre lienzo.

LA PUPILA_N." 69_ABRIL 2024 8



ibre, pero rigurosamente contenido es el titulo que

Paul Klee le da a uno de sus trabajos realizados en

1930 y que pertenece a una serie de estudios sobre
el problema de la forma. Al igual que en otras ocasiones,
sobre un fondo blanco enmarcado por superficies articu-
ladas, azules y tierras que lo definen aparecen otras for-
mas organicas superpuestas que configuran un todo del
que se revela tanto el movimiento como un orden pensa-
do y complejo.

Unos afios antes, y con ocasién de una conferencia
pronunciada en Jena en 1924 acerca del arte moderno,
Klee ya habia explicitado algunos elementos que hallaran
a lo largo de los anos veinte una maduracién teérica y que
tendran en la conocida «Schopferische Konfession», publi-
cada en 1920 en la Tribiine der Kunst und Zeit de Berlin, su
manifiesto personal. El didlogo con la naturaleza, dice Klee,
sigue siendo para el artista una condicién sine qua non,
solo que los caminos que nos llevan a ella son hoy comple-
tamente nuevos.

El credo artistico de ayer y el estudio de la naturale-
za que lo acompafia consistian en el anélisis arduamen-
te detallado de la apariencia. De este modo se obtuvieron
«excelentes vistas de la superficie del objeto filtrada por el
aire». Hoy, en cambio, el artista se enfrenta a otra natura-
leza, mas compleja y rica, lo que hace necesaria una nueva
concepcion del objeto natural.

En efecto, es esta nueva concepcién de lo real la que
precipita y suspende la representacion de las apariencias,
lo que fuerza al arte, dira Klee, a iniciar un camino «cons-
tructivo» capaz de interpretar la nueva complejidad de lo
real mediante la propuesta de otroslenguajes que expresen
un orden no relacionable con ninguna apariencia sensible,
que permitan representar sintéticamente una simultanei-
dad de varias dimensiones tal como la realidad nos mues-
tra. Esta idea que domina el espacio figural-imaginativo de
la abstraccion radicalizara la crisis ya abierta del lenguaje,
cuyo primer testimonio, y a la vez el mas riguroso, sera la
Chandos Brief de Hofmannsthal. A esta crisis se respondera
desde posiciones diferentes.

Por una parte, orientando el camino en la direccién
de una abstraccion pura, pensada desde el ideal matema-
tico, capaz de reflejar un aspecto de la multiplicidad de los
mundos posibles en la inagotabilidad de sus nexos y rela-
ciones. En un ensayo de 1934 dedicado a Arnold Schénberg,
en el que matematica y musica son una misma cosa, Her-
mann Broch insistia en la libertad del inventar matemati-
co, en la capacidad, propia de su formalismo, de intuir el
«acaecer del mundo en su generalidad», independiente de
toda configuracion determinada. Y no de otra forma habria
que entender el espacio figurativo de Piet Mondrian, en el

que queda suspendido todo tipo de alusién o referencia,

lo cual hace coincidir la obra con su construccién misma,
entendida en un sentido determinado-finito que nada tie-
ne que ver con la pretendida representaciéon de un orden
absoluto. «La palabra esta muerta, la palabra es impoten-
te», declaraba dadaisticamente Theo van Doesburg en el
Manifiesto de Stijl en 1920, alo que respondia Mondrian con
su concepto de plasticidad pura, que expresa con matema-
tico y browniano rigor una analoga subversion de los pode-
res heredados, «constitutivos» de la palabra.

Por otra parte, en otra direccién que, partiendo de la
disponibilidad formal de los elementos de la composicién,
los combina con aquellos otros que la intuicién construye a
partir de las formas varias de la experiencia. «La intuicion»
-dira Klee- «como hilo rector hasta en el creptsculo y en
lo mas espeso del bosque». Hay una cautela que orienta y
organiza este segundo proyecto. Por un lado, se afirma la
insuficiencia dellenguaje para nombrar lo real una vez que
este ya no se presenta desde la evidencia de su apariencia,
sino desde una supuesta y estructurada complejidad. Por
otro lado, este nuevo real no se nos da, sino que permanece
oculto. Y, si la tarea del arte no es otra que «hacer visible
el mundo», este proposito pasa a ser la dificultad a la que
responder desde la construcciéon de un nuevo lenguaje
que haga suya tanto la insuficiencia lingiiistica de la repre-
sentacion, construida sobre la observacion del sistema de
las apariencias, como la nueva complejidad de lo real. Un
ejemplo de esta busqueda de un nuevo lenguaje podria
observarse en el proceso en el que el continuo formal de
las composiciones de Vasili Kandinsky se complica estruc-
turalmente con el espacio simbolico que la experiencia de
lo real aporta. La pintura -el signo pictérico- no sera ya
auténoma, sino rastro del discurrir entre sujeto y mundo,
entendidos desde los presupuestos ya anotados.

Pero ha sido Klee quien ha llevado con mas rigor la
exploracion de este nuevo territorio. Lo que permanece
es el caracter constructivo-finito de la representacién de
lo real. La forma, en efecto, con la que damos cuenta de lo
real no es aquella perfecta y exhaustiva de la intuicién de la
esencia, sino aquella otra de la imagen de los signos con los
que construimos nuestra representacion. Frente al ideal
matematico de la abstraccion, Klee reivindica un concepto
de forma que se configura como composicién, como cons-
truccion abierta en la que aparecen los 6rdenes del movi-
miento, de la potencia, de la afirmacién/negaciéon de lo real.

Esta linea leibniziana del pensamiento de Klee con-
duce a la exclusion de la forma abstracta sola, al advertir
en ellaunaidealizacién que prescinde de aquellos aspectos
mas inmediatos de la experiencia. Unay otra vez, Klee hace
referencia a una concepciéon musical de la obra de arte, a
su condicién incluso polifénica, justamente para expresar

la simultaneidad de posibles lineas que se entrecruzan,
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que se encuentran definiendo el lenguaje de sus obras.
Bastaria observar algunos trabajos especialmente de los
anos treinta, como Polyphon gefasstes Weiss (1930), Dyna-
misch-Polyphone Gruppe (1931) o Polyphonie (1932), entre
otros, para advertir la insistencia con la que Klee expresara
su idea constructiva. La misma flecha del tiempo, tan fre-
cuente en aquellos afios, irrumpe en la estructura polifo-
nica sefialando su tempo, en derivay, a veces, en naufragio.

Y si aferrar la multiplicidad en una sola palabra no
nos es dado, en el ordenarlo polifénicamente consiste la
obra. Ninguna ley la regula a priori. La teoria de la figu-
racién debe ser entendida como libre, es decir, abierta o,
como el titulo de la obra que motiva el inicio de esta nota,
«libre, pero rigurosamente contenida». Si esta tensién de la
forma, por una parte, nos recuerda a la proximidad de Klee
a la potencia figurativa de la imaginacién goetheana, por

otra parte, nos aproxima a algo central en la comprensién

del arte moderno, como es la naturaleza dramatica y dis-
continua de la forma. Ya lo habia anotado Adorno al inicio
de su Teoria estética: «Al perder las categorias su eviden-
cia a priori, también la perdieron los materiales artisticos,
como las palabras en la poesia. La desintegracién de los
materiales no es sino el triunfo de su caracter respectivo».
En efecto, de Debussy a Schonberg, de Baudelaire a Mallar-
mé, de Cézanne a Picasso se proyecta la busqueda de una
escritura instalada en el limite sobre el que se construye el
arte de nuestro tiempo. Es este afirmar sucesivo el que sos-
tiene la obra entre los limites de lo inefable y la representa-
cién particular de lo construido. Es como si el azar quedase
abolido porla obra en el momento mismo en que ellalo in-
voca para poder existir.

Pierre Boulez ha sabido interpretar este espacio a
partir de una acuarela de Klee de 1929, titulada Monument

an der Grenze des Fruchtlandes (Monumento en el limite

desde 2006 los sabados a las 17 hs.
por Canal 5 TNU y thu.com.uy

todas las entrevistas
en el archivo online:

elmonitorplastico.com Itad
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del pais fértil'). El modelo polifénico deriva ahora hacia una
compleja construcciénenlaque searticulanno solo estruc-
turas espaciales, atravesadas por una organizacién ascen-
dente, sino también diagonales que sefialan la deriva tem-
poral de la forma. En esta acuarela, que es pensada como
breve ejercicio compositivo, se afirman al mismo tiempo la
geometria y su desviacion, el principio y su trasgresion, lo
que hace posible un lenguaje en el que resuena la tension
deloreal, traida ahora al momento de la forma que deviene
construccion, pero que, como toda forma, se vera abando-
nada al instante de su tiempo, al destino de su caducidad.

Esta mirada hacia el interior de las cosas, que el arte
de Klee quiere hacer visible, no puede ya organizarse de
acuerdo a estructuras y érdenes geométricos alejados de la
vida. Klee habla de unaidolatria de la forma como obstaculo
fundamental para un arte abierto a las tensiones de la épo-
ca. En su lugar, defendera un arte pensado como compo-
sicién de lo otro, en el que tensiones y opuestos, tiempo
y reposo, naturaleza y vida se encuentren. Ahi radica la
sorpresa de sus interpretaciones, las infinitas secuencias
y variaciones abiertas y expuestas siempre a una historia
posible. No existe para Klee una construcciéon necesaria.
Todas son pensadas como hipotéticas variaciones de una
historia, de un momento enlos que el discurrir de las cosas,
su lento o precipitado curso, su espasmo o felicidad quedan
aferrados e invocados. Esto vale tanto para la pintura como
para la poesia, dira Klee, atraido cada vez mas por la magia
del campo grafico. Pocas paginas del arte del siglo XX ex-
presan con tanto dolor y piedad a un tiempo las tensiones
de la época como la serie de trabajos de los Giltimos afios de
suvida, cuando los acontecimientos politicos hacian invia-
ble el proyecto de la Bauhaus y la experiencia de amistad
y creacion que le habia supuesto. El trabajo, la invencién,
el multiplicarse y repetirse de vias diversas, los laberintos
imposibles, las presencias y las apariciones dramaticas, los
rostros lacerantes -la enfermedad le habia anunciado ya
su cita- expuestos en un escenario marcado por el dolor.
El sofiado pais fértil se muda ahora en tiempo de catastro-
fe, como diria el admirado Walter Benjamin. El momento

de lo imposible habia llegado y, para Klee, al igual que para

CONOCE UNA

Libre, pero rigurosamente contenido, 1930.
Oleo sobre lienzo.

otros companeros de viaje y generacion, la palabra comen-
zaba a ser insuficiente, impotente frente a los hechos y el
destino. Los Ultimos trabajos de Klee son el testimonio mas
emocionado de este limite. Su obra quedara confiada a la
proteccion piadosa de sus angeles, que defienden la fragil
historia humana.

«La pobreza de nuestra experiencia no es sino una
parte de la gran pobreza que ha cobrado rostro de nuevo»,
escribia Benjamin en Erfahrung und Armut. El angel de
Klee, del que el mismo Benjamin habla en la tesis novena
de Ueber den Begriff der Geschichte, se siente movido por
una gran pietas hacia las ruinas que la historia acumu-

la a sus pies, por todo aquello que podria ser y no ha sido.

MIRADA DIFERENTE

SUSCRIPCIONES: ladiaria.com.uy 2900 0808*

ladiaria
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Paul Klee: |as posibles cifras del mundo

Bien quisiera llevado por aquella piedad detenerse, «pero
desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado en
sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede cerrar-
las. Este huracan le empuja irresistiblemente hacia el futuro,
al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas
crecen ante él hasta el cielo». Frente a esta pobreza, resto/
rastro (Spure) del presente, se afirma una nuevariqueza, esa
distinta experiencia que anuncia una relacién con el mundo.

Esta experiencia se abre como el lugar de la posibi-
lidad de los infinitos juegos y variaciones. De pronto, nos
hemos hechos leibnizianos. «Cada porciéon de materia
puede ser representada como un jardin lleno de peces.
Y la rama de una planta o el miembro de un animal son
también aquel jardin y aquel estanque.» Es Gottfried Lei-
bniz, pero podria ser Klee. Y es por esto que la nocién de
constructividad resulta central. Debemos construir nuevos
entes, nuevos gestos, nuevos nombres y dejarlos abando-
nados al instante de su tiempo, al automatismo de su ca-
ducidad. El hecho de que nada es definitivamente dado,
que no puede ser considerado como un horizonte cerrado,
una natura dissecata, comporta una modificacion radical

de nuestra mirada sobre el mundo. Ya no podemos invocar

la inmediatez de una vision pletérica de la naturaleza, nos
lo impide la experiencia de nuestra propia cultura. Lo que
vemos es mas bien «una proposicién, una posibilidad, un Blanco polifénico, 1930.

expediente», afirma Klee. Lo otro, en principio, es invisible. Pluma y acuarela sobre papel y carton.
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Ad Parnassum, 1932.
Oleo sobre lienzo.

De ahi el paso de lalengua a la metafora, al codigo, al gesto.
La ceremonia del olvido de otra época nos arroja a la galeria
de los signos, disueltos ya y afirmados frente al largo viaje
de lo posible.

Y es desde esta perspectiva que puede entenderse la
actual exposicion de obras de la colecciéon Berggriien, re-
ferencia indispensable para el conocimiento de la obra de
Paul Klee. Aqui, la obra de Klee vuelve a mostrarse como
esa galeria de signos cuyo cédigo nos remite a situaciones
posibles, expresadas desde registros varios que soportan
por igual la tensién de una época junto con la experiencia
personal que hace inconfundible su trabajo como artista.
Los pequerios motivos, las construcciones y los escena-
rios, los juegos irénicos o los restos de nombres y lugares

que siguen habitando la memoria pasan a ser el motivo de

trabajos que para nosotros tienen la fascinacién de quien

descubre la ironia que protege el saber de la vida y la his-
toria. Landschaft im Paukenton (1920), Der Verliebte (1923),
Palast im Vortibergehn (1928) y Versiegelte Dame (1930)
podrian ser referentes claros de estas ideas. En definitiva,
una ensonacion que desplaza el horizonte de las eviden-
cias para recorrer el mundo de los posibles. Henri Michaux
lo decia admirado hablando de Klee: «Une ligne réve. On
n'avait jusque-la jamais laissé réver une ligne», suefio que
el mismo Klee hara coincidir al final de la Schépferische
Konfession con su trabajo: «Déjate llevar hacia ese océano
vivificante por grandes rios o por arroyos de hechizos como
los aforismos del campo grafico con sus multiples ramifi-
caciones», un viaje que su obra recorre inventando las po-

sibles cifras de un mundo que transforma sus limites. ‘©

]

Grdfica Mosca promueve el arte, la ecologia, la educacion y la calidad de vida como pilares
fundamentales para su desarrollo. En sus 136 afios de existencia ha apoyado a diversos y
prestigiosos emprendimientos en estos dmbitos. Este ano nos sumamos a la conmemoracion

de los 16 anos de La Pupila.

GRAFICAMOSCA
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Entrevista a Lala Severi

La proyeccion
sensorial

Lala Severi (Montevideo, 1962) es una artista versatil. En sus composiciones conjuga

la mancha, lalinea, los ritmos, la figura humana, el ensamble para crear atmoésferas

sutiles y contundentes a la vez. A lo largo de su extensa trayectoria ha incursionado

en la direccién de animacion, en el grabado en todas sus técnicas, en el dibujoy en

la pintura, y en el arte digital. Ultimamente esta experimentando con instalaciones

inmersivas a partir de la proyeccién de sus dibujos en el espacio, involucrando al

espectador y logrando una experiencia sensorial singular que nos hace reflexionar

sobre los dilemas contemporaneos, como el encierro, la violencia y la soledad.

Por Gerardo Mantero

—Tu formaci6n abarca varias areas: sos directora de cine
de animacién, has incursionado en el grabado y en el arte
digital. ;Como fue el periplo de tu formacion?
—Desdechicaempecéairatalleres porque siempre me gus-
t6 dibujar y pintar. Cuando era adolescente fui con Miguel
Angel Pareja, que daba clases en la Galeria Aramayo. Luego
fue muy importante para mi el taller de Nena Badar6. Ahi
conoci a Ana Tiscornia, que comenzé dando clases en lo de
Nena. Y después me fui al taller de Ana.

—:Yluego asististe al taller de Guillermo Fernandez?

—Si, porque toda la corriente o la escuela de Ana estaba re-
lacionada con la de Guillermo. Entonces, alla por el afio 94
095, me vinieron ganas de conocerlo, deir a la fuente... Yla
verdad que fue un afio muy lindo porque, ademas, era un
tipo muy conversador y muy encantador. A mi me aport6
desde otro lugar, porque los ejercicios que hacia yo ya los
sabia, ya los conocia todos, pero igualmente me estimul6
muchisimo. El tenfa mucho conocimiento.

—También el grabado es una técnica que has explorado.

¢Como llegaste a incursionar en él?
—Porque Ana Tiscornia estaba en el Club de Grabado
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[de Montevideo]. Entonces, apenas entré al taller de Ana
—creo que al aflo-, ya empecé a ir al club, y era divino, por-
que habia un grupo humano con ganas de hacer muchas
cosas. Estaban Nelbia Romero, Gabriel Peluffo, Oscar Fe-
rrando, Héctor Conte y mas. Fue una etapa lindisima vy,
ademas, a nivel humano, grupal, hicimos muchas cosas en
esa época. Ademas del grabado, llegamos a hacer instala-
ciones, por ejemplo. Fue un movimiento en época de dicta-
dura muy importante.

—Y, paralelamente, incursionaste en la direccion de ani-
macion. Después realizaste la direccion de arte de mu-
chas peliculas.

—Si, hice cursos de animacién en el estudio Imagenes, de
Walter Tournier y Mario Jacob. Desde el 86, que volvio Wal-
ter, trabajé como diez afios, aproximadamente, y ellos em-
pezaron a inventar cursos, entonces se armaban grupos y
traian gente de afuera para capacitar.

—¢:Hiciste peliculas de tu autoria?

—Si, hice pocas de mi autoria. Soberano papeleo es a la que
le fue mejor. Estuvo en muchos festivales y obtuvo varios
premios internacionales.



La magia del
puntillismo.
Técnica digital.

—Vos utilizas varios soportes para generar arte, trabajas
tanto con tintas en papel como con arte digital. Ultima-
mente, aunds varias de las técnicas, y para realizar la ex-
posicion que hiciste en El Galpon y la que vas a hacer en
el Blanes, donde los dibujos se proyectan en toda la sala,
se creaunabanda sonoray el espectador logra internarse
en un mundo de sensaciones. ;Como podrias definir esas
muestras desde el punto de vista formal?

—Para mi es como una continuidad de lo tradicional, por-
que es la pintura propiamente dicha. Es verdad que estoy
pintando en una tableta, pero es como la pintura que uno

pintaba en papel con pinceles. Es decir, no hay corte de téc-

nica para mi porque lo siento igual.

—Pero eso es un proceso en biisqueda de recursos técnicos.
Tuviste la necesidad de pasar ala tableta y al arte digital.
—Claro, pasé porque a mi me encanta aprender cosas. Es
decir, todo lo que es tecnolégico me gusta incorporarlo,
todos los programas. Siempre estoy tratando de aprender
cémo se usan los programas, todos los de edicién me en-
cantan. Siempre estoy buscando y aprendiendo, entonces
lo incorporo de forma natural.
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La proyeccion sensorial

9 1

Rescates. Tinta, 50 x 35 cm.

—;Como se desarrolla tu proceso creativo? ;Va primero
la idea y después la eleccién del soporte o es la investi-
gacion la que luego te va llevando?

—Mas bien, una investigacién que me va llevando. Yo
nunca trabajo con conceptos a priori, no me gusta. Me
gusta dejarme fluir, dejar que pase, que sucedan co-
sas, pero en ese fluir uno tiene un pensamiento que
ve aflorar, es como cuando uno escribe. Lo que hago es
dejarme sorprender con lo que pasa, tanto en el papel
como en lo digital.

—:Nobocetas? ;Te tiras al agua?

—No, metiro al agua, y me encanta eso, ese desafio, esa
especie de aventura, una aventura en la que, ademas,
siempre busco puntos de partida diferentes para sor-
prenderme porque, si no, me aburro. Un dia, de repen-
te, agarro una foto cualquiera y busco algo que nunca
habia buscado antes, trato de buscarle la vuelta para no
aburrirme.

—En pandemia tuviste la necesidad de publicar en Ins-
tagram un dibujo por dia.

—Si, fue como una necesidad de comunicar. Porque, ade-
mas, justo habiamos dicho con Walter de hacer una ex-
posicién aca en la casay estibamos armando eso cuando
cay6 la pandemia. Es decir, nos agarré justo con esa in-
quietud de mostrar. Se tratar de conectarte con el afuera,
por mas que esa conexién sea relativa.

—Hiciste mas de 700 obras. ;Seguis publicando una
por dia?
—No, ahora hago una cada tanto, pero llevo méas de 800.

% INFANTOZZI
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# Av. Uruguay 16534 2408 09 68*
& www.infantozzimateriales.com
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Espacio inquieto. Técnica digital.

—¢Y eso te sirvio de base para la muestra Perdidos en la
nube, que realizaste el afio pasado en la sala Nicolas Lou-
reiro de El Galp6n?

—Si, claro.

—¢Como lograste cefiir esa produccion a una idea unitaria
y auna muestra tan singular?

—Lo que pasa es que el programa que utilizo me guar-
da esos historiales de procesos de trabajo y me fascind

Protegemosy

Entrevista a Lala Severi

ponerme a editarlos. Eso me permitié ver el valor del proce-
so, que es, en realidad, lo que mas me interesa. En general,
no estoy atras dela obra final, disfruto mucho ese procesoyy,
después, silaobra quedabien o no, no me importa. Creo que
fue asi. Empecé a editary editar, como un trabajo de hormi-
ga. Empecé a ordenar todos los archivos y videos en carpe-
tas. Después me propuse juntar los que tenian algo que ver
entre siy asi continué editando y jugando, porque no ha-
bia un objetivo Gltimo. Pero asi son los procesos de trabajo:

defendemos las obras
de mas de 600 artistas"

visuales socios

iSE PARTE!

WWW.AGADU.ORG
www.agaduartistasvisuales.org
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La proyeccion sensorial

de pronto no tengo del todo claro por donde voy a empezar
-depende de como me encuentre en ese momento-, hasta
que todo se va dando solo y crece la idea. Asi me mantengo
entretenida, aunque supongo que en algin momento me
voy a aburrir [risas].

—Se puede decir que Perdidos en la nube es una instala-
cion inmersiva en la que la gente era un elemento mas en
la muestra, ya que tenian tnicas blancas sobre las que se
proyectaban imagenes; también aparecian sus sombras.
;Qué te dejo a vos esa experiencia?

—Si, fue muy enriquecedora, pero este tipo de muestras
presenta ciertos inconvenientes: por ejemplo, el dia de la
inauguracién se tapaban los proyectores, habia mucho pii-
blico que queria hacerse selfis. Era dificil de manejar.

w

)

24029017
www.socioespectacular.com.uy
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Jungla. Técnica digital.

—Ahi también actuaron la directora de arte y la editora. Es
decir, conjugaste varias experiencias de tu formacioén en
esamuestra.

—Claro, uno va juntando y atando pedacitos de la vida. Yo
habia hecho, en 2013 -que gané unos fondos concursa-
bles—, unos espectaculos de videodanza, y esa fue una muy
linda experiencia para mi.

—Si, esa area de la relacion entre la plastica y la danza es
una parte relevante de tu trabajo.

—Si, participé en varios espectaculos en la sala Hugo Balzo,
la Zavala Muniz, en AGADU [Asociacién General de Autores
del Uruguay]. Fue muy rico eso, porque empezamos a jugar
con las sombras arriba de los videos que yo hacia y de las
bailarinas, con los efectos del movimiento de las bailarinas,

B

Para
empezar
a salir

S0CIO



Fotografia de Alejandro Persichetti de
la instalacion Perdidos en la nube, en la
sala Nicolas Loureiro.

que tenian una especie de delay. Y mientras bailaban se
mostraba una especie de historial en escenas, era muy in-
teresante. Esto de usarlas sombras y de mixear cosas diver-
sas fue también parte del proceso de la muestra posterior.

—En Perdidos en la nube, conceptualmente propusiste re-
flexionar sobre la hiperconectividad digital, el aislamien-
to fisico, temas como el encierro, la barrera de la violencia
y la soledad. Son temas muy contemporaneos que vos los
ponés a consideracion a partir de mecanismos digitales,
es decir, usando la misma plataforma que enajena.

—Lo que pasaes que, al yo estar inmersa en eso, me es inevi-
table reflexionar al respecto, los temas me surgen por estar
adentro. Me empiezo a cuestionar estar adentro y, cuando
me empiezo a cuestionar, los dibujos van tomando esa for-
ma. Es algo intuitivo que sale solo. A la hora de juntar los ma-
teriales que veo que tienen algunos significados aparece ese
tema. Es decir, al habitar ese mundo no puedo evitar estar
empapada de esos temas.

—Este afo, en el museo Blanes, vas a exponer una nueva
instalacién inmersiva a partir de imagenes digitalizadasy
su proyeccion. ;Cual es la diferencia que te proponés res-
pecto ala anterior?

—Lo que hice ahora, ademas, es tratar de trabajar las cuatro
imagenes simultaneamente para que realmente haya mas
simbiosis con lo que esta pasando alrededor. Es decir, bus-
co aumentar la experiencia inmersiva, porque lo que pasa-
ba en El Galpén era un poco més fragmentado. Y me parece
que eso va a ser una buena cosa. Esta muestra se volcé un
poco mas hacia el tema de los limites, los espacios y las ba-
rreras. La voy a llamar La sombra del limite. Por supuesto,
sigue habiendo muchas semejanzas, hay imagenes que es-
taban en El Galpén, pero con otra edicién y otro montaje.
También hay muchas imagenes nuevas.

—Hay un desafio mayor en cuanto al espacio a intervenir.
—Si,esmasgrande. Hayquehacertodaunaexperimentacién

Entrevista a Lala Severi

previa en el lugar, porque después te das cuenta de que la

realidad es diferente a cémo lo imaginabas. Si, en ese sen-
tido, hay que colocar los proyectores a una distancia consi-
derable. Hay que ver donde van a ir.

—El afio pasado empezaste con tu tarea docente. Contame
qué es lo que proponés, cual es la metodologia.

—Laidea es transmitir mi forma de trabajo. He acumulado
un montoén de experienciay, ala vez, tengo una formacién
en lo que es estructura, composiciéon, que creo que se ha
abandonado en los talleres y que estaria bueno reivindi-
carlo y mantenerlo, rememorar aquellos ejercicios que
haciamos en los talleres y agregar algunos elementos que
aprendi mas recientemente al estudiar disefio grafico. Y,
mas alla de estos contenidos, la gran meta es lograr que la
gente se libere, que puedan soltar la mano, expresar co-
sas, sentimientos.

—S8i, lograr el vehiculo para que cada uno pueda ser un
creador.

—Claro. No me interesa profundizar en lo conceptual por-
que mi trabajo no es asi.

—;Qué priorizas en tu labor docente? ;El trabajo en papel
olo digital?

—Ahora estamos trabajando en papel, con tintas, con acua-
rela... El afio pasado, algunas me pedian abordar lo digital
para saber, pero cosas puntuales. Lo mas importante es el
aprendizaje en papel. Es decir, lo digital es una herramienta
mas, creo que primero hay que empezar con lo tradicional,
porque hay que aflojar ahi. Mas alla de eso, también trato de
que tengan un ambiente bien estimulado, con musica, con
todas las condiciones para estar en un espacio agradable
que propicie la creacién. Es sorprendente y gratificante ver
cémo logran cosas a través de la experimentacién. Ademas,
el primer dia vienen y te dicen: «Yo no sé nada», «<Nunca
hice nada». Todos vienen asi. Y, sin embargo, logran muy
buenas cosas. ©
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Lorenzo Lotto v |os origenes
del retrato moderno

Lorenzo Lotto (Venecia, 1480-Loreto, 1556/57) fue un pintor veneciano del

cinquecento que revolucioné el género del retrato al introducir grandes innovaciones

en él que lo destacaron entre sus contemporaneos. Actualmente es considerado el

primer retratista moderno, ya que su obra marcé un cambio de paradigma en este

género al conferir a sus modelos una profundidad psicolégica que permite ahondar

en sus personalidades.

Por Magdalena Cerantes

acido en Venecia en 1480, no se sabe con certeza

quién fue su maestro, aunque, de acuerdo con el

historiadordelarteBernard Berenson(1865-1959),
quien redescubri6 su figura a fines del siglo XIX y realiz6 la
primera monografia dedicada al artista (Lorenzo Lotto: an
Essay in Constructive Art Criticism, 1895), es probable que
Lotto haya recibido su formacién artistica de Alvise Vivari-
ni, pintor activo en Venecia. No obstante, algunos teéricos
del arte apuntan a que su aprendizaje se llevé a cabo con el
artista Giovanni Bellini.

El estudio de Berenson destaco la complejidad y la
riqueza de la representacion de los personajes de Lotto, y
lo considerd el primer pintor italiano que se interesé por
reflejar el estado de animo del efigiado, lo cual lo convirtié
en un pionero en el retrato moderno. Asimismo, el histo-
riador era contemporaneo de Sigmund Freud (1856-1939)
y los inicios del psicoanalisis, lo cual explica el interés que
suscité Lotto en ese momento.

El ambiente artistico de Venecia a fines del siglo XV,
junto con su posicién geografica y politica, hacia que este
entorno fuera especialmente receptivo a nuevos materia-
les, técnicas e influencias artisticas que eran introducidas
por artistas del resto de Italia y Europa, lo cual se puede
ver reflejado en el cuerpo pictérico de Lotto. Sus obras
develan la influencia de algunos de sus coetaneos, como
Gentile Bellini (c. 1429-1507), Giovanni Bellini (1433-1516),
Giorgione (1477-1510), Tiziano (c.1488/90-1576) y Antone-
llo da Messina (1430-1479), asi como también artistas nor-
dicos, como Durero (1471-1528).

Sin embargo, Lotto fue capaz de crear un estilo pro-
pio sumamente original en el que sus aportes tanto en lo
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formal como en lo iconografico le permitieron destacarse
notablemente en comparacién con sus contemporaneos
frente a una escena artistica altamente competitiva. Si bien
histéricamente se lo ha asociado a la escuela veneciana, lo
cierto es que tuvo una carrera por fuera de la escena artis-
tica de Venecia, ya que trabajé en Romay en localidades del
Véneto y las Marcas, donde obtuvo un éxito mayor que en
su ciudad natal. Aparte del retrato, el artista se dedico a la
pintura religiosa, a las alegorias y al criptorretrato.

Sus retratos rompieron con el paradigma de la retra-
tistica renacentista, al desplegar una gran variedad tipol6-
gica y otorgarles a sus modelos una profundidad psicol6-
gica que logra captar las emociones y las expresiones del
individuo. Lotto se preocup por transmitir los estados de
animo y la personalidad de sus efigiados, a la vez que in-
corporaba en sus escenas los entornos que rodeaban a los
sujetos, asi como objetos cargados de un simbolismo que
no solo develan aspectos relacionados a las aficiones y el
estatus social del individuo, sino que también permiten re-
construir la cultura material del periodo. Sus retratos no se
limitan solo a la representacion, sino que construyen una
narrativa sobre la vida del modelo.

Lottoexploréun géneromilenarioyaport6innovacio-
nes, como el retrato horizontal ampliado, al unir a los cén-
yuges en un mismo campo visual en el retrato matrimonial
-ya que hasta la fecha ambos posaban en retratos separa-
dos-, enlo que fueron los primeros retratos matrimoniales
de los que se tiene antecedentes en Italia,' que introducian
una tipologia que provenia del norte de Europa. Este cam-
bio de formato permitia que los sujetos interactuaran con
objetos, lo que afladia ala obra una dimensién iconografica.



Retrato de fray Gregorio Belo de Vicenza,
1547. Oleo sobre lienzo, 87,3 x 71,1 cm.

Museo Metropolitano de Arte, Nueva York.

Claro ejemplo de ello es el retrato Micer Marsilio Cassotti
y su esposa Faustina (1523), encomendado al artista por
la familia Cassotti para celebrar la unién conyugal, lo cual
también suponia un ascenso social para el comitente, he-
cho que se puede ver reflejado en la presencia de joyas y en
las vestimentas de seda. En cuanto a la lectura iconografica
de la obra, el vestido rojo de Faustina es tipico de las novias
venecianas, y el collar de perlas que porta es un simbolo de
la unién con el marido, tradicionalmente conocido como
vinculum amoris. Asimismo, lleva un camafeo con la ima-
gen de Faustina la Mayor, esposa del emperador Antonino
Pio (138-161 d. C.) y personificacién de la conyuge ideal. La
posicion de Faustina, un poco mas baja que la de Marsilio y
con la cabeza levemente ladeada, simboliza la subordina-
cién a su esposo, algo habitual en los retratos matrimonia-
les. De igual modo, el yugo que Cupido posa sobre el ma-
trimonio representa las obligaciones que contraen como
marido y mujer. De él crecen hojas de laurel que simbolizan
la virtud y aluden a la fidelidad. Por ultimo, el artista elige
retratar el momento en el cual se intercambian los votos
matrimoniales, cuando el esposo introduce el anillo en el
tercer dedo de la mano izquierda de la mujer, que tradicio-
nalmente se asocia al corazoén.

En el Retrato de Andrea Odoni (1527), mercante vene-

ciano y coleccionista de arte y antigliedades, Lotto eligié
retratar a su modelo rodeado de objetos que representan
su aficion por el arte. En la mano derecha sostiene una es-
cultura de Diana de Efeso, quien simboliza la naturaleza,
mientras que la mano izquierda se posa sobre su pecho
aferrada a un crucifijo de oro. Este simple gesto encripta
un mensaje: para Andrea Odoni, el cristianismo prevalece
sobre la naturaleza y los dioses paganos de la Antigliedad.
Las tres esculturas de Hércules y las dos de Venus que ro-
dean a Odoni no son originales, sino copias de yeso, y no
pertenecieron a su coleccién. Gracias al testamento y al li-
bro de registro de Lorenzo Lotto se sabe que el artista con-
taba con varios moldes de yeso y de cera de obras clasicas,
las cuales podria haber utilizado para sus retratos. La inica
pieza que perteneci6 a la coleccién del comitente es la ca-
beza del emperador Adriano que aparece en el inventario
de Alvise Odoni, hermano del coleccionista. Para algunos
teoricos del arte, la inclusion de esta escultura por parte del
artista puede estar simbolizando al modelo como el nuevo
patrén de las artes, ya que el emperador Adriano fue uno de
los mas grandes patrones del arte en la antigua Roma, asi
como también coleccionista. Estas obras probablemente
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Lorenzo Lotto y los origenes del retrato moderno

fueron incluidas en el retrato para resaltar la importancia
que tenian estas piezas para Odoni, como también su afi-
cién por la Antigliedad. Cabe destacar que el dinamismo
presente en los retratos de Lotto se debe en gran parte a los
gestos y los movimientos de los modelos, que se comuni-
can con el espectador a través del lienzo.

Otra de las creaciones del artista fue el criptorre-
trato, que consistia en dotar a los efigiados de los atribu-
tos de personajes con los cuales se sentian identificados,
como santos o figuras de la mitologia clasica. Esto se pue-
de apreciar especialmente en los encargos religiosos, so-
bre todo de la orden dominica, en los que los individuos
aparecen retratados con atributos de santos a modo de
«espejos de virtud». En el Retrato de fray Gregorio Belo de
Vicenza (1547) podemos observar cémo el fraile aparece
representado con su puiio derecho golpeandose el pecho,
emulando a san Jerdénimo, cuya penitencia consistié en
azotarse el pecho con una roca. El modelo era miembro
dela Orden de los Pobres Eremitas de San Jerénimo, por lo
que eligi6 ser retratado como el santo al cual veneraba. Su
mirada se encuentra dirigida al espectador, pero su medi-
tacion se centra en la crucifixion, representada en el fon-
do de la pintura como una extensién de los pensamientos
del fraile.

Cuando era todavia un pintor joven, Lorenzo Lotto se
trasladéa Trevisoen1503,dondehizo algunosde sus prime-
ros encargos, como el Retrato de Bernardino de Rossi (1505),
obispo de la ciudad y promotor de artistas, el Retablo de
Asolo (1506) para la catedral Santa Maria Assunta en Asolo
y el Retablo de Santa Cristina al Tiverone para la iglesia del
mismonombre. Graciasalafama que coseché enpocoanos,
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Micer Marsilio Cassotti y su esposa
Faustina, 1523. Oleo sobre lienzo,

71x 84 cm. Museo Nacional del Prado,
Madrid.

en 1506 fue invitado a las Marcas por los frailes dominicos
de Recanati, con los cuales mantuvo una amistad a lo lar-
go de toda su carrera, y se estableci6 dos afios después en
la regiéon, donde continuéd realizando retratos y retablos,
como el Poliptico San Domenico de Recanati (1506-1508)
para la iglesia de San Domenico.

Tras ser llamado por el papa Julio II, en 1509 se tras-
lad6 a Roma para decorar los apartamentos papales de los
Palacios del Vaticano, pero rapidamente fue reemplazado
por Rafael, probablemente debido a que el estilo suma-
mente expresivo de Lotto y ajeno al clasicismo predomi-
nante no era del agrado del pontifice.

A partir de 1513 se asienta en Bérgamo, donde realiza
la Pala Martinengo (1513-1516) para la iglesia San Bartolo-
meo, un ciclo de frescos para el oratorio Suardi en Tresco-
re (1523) y el Retablo de San Antonio para la basilica Santi
Giovanni e Paolo en Venecia, asi como retratos para comi-
tentes particulares. Su estancia en Bérgamo es considera-
da uno de los periodos mas productivos de su carrera, ya
que recibi6 encargos de obras en pequeno formato para la
aristocracia local y experiment6 con el género del retrato.

En 1525 retorna a Venecia e instala su taller, y trabaja
paraclienteslocales, perotambién delas Marcasy Bérgamo,
aunque su estancia veneciana se ve interrumpida por esta-
diasenlasMarcas, Ancona (1538-1540)y Treviso (1542-1545).
Lotto se movia entre estas regiones segiin los encargos que
recibia, sobre todo de altares, hasta que vuelve a dejar Ve-
necia por Ultima vez en 1549.

Si bien Lorenzo Lotto obtuvo fama en vida, a dife-
rencia de Tiziano o Bronzino, no fue un retratista de corte
ni tampoco produjo interés en la aristocracia veneciana.



Retrato de Andrea Odoni, 1527.

Oleo sobre tela, 104,3 x 116,8 cm.
Coleccion Real, Palacio de Buckingham,
Londres.

Sus comitentes fueron particulares de las ciudades en las
que trabajo, lo cual explica que los efigiados sean religio-
sos, mercantes y profesionales de diversos ambitos, pero
también se dedicé a retratar a los campesinos y los orfe-
bres, hecho que le permiti6é explorar una amplia variedad
de modelos, asi como poseer una mayor libertad creativa
al no tener las limitaciones que imponian los encargos de
la nobleza y poder moverse con soltura por diferentes re-
giones de Italia. A pesar de su buena fortuna critica, hacia
el final de su vida sufri6 penurias econdémicas que lo llevaron

impresion fine art
marcos y montajes
cuadros y arte
asesoramiento

Dir: Yi 1421 _ Montevideo/Uruguay

(©) +598 99 888 024

mariabiatturi@gmail.com

a instalarse, en 1555, en el santuario de Loreto, donde recibia
cuidados de la comunidad religiosa a cambio de obras ocasio-
nales. Dos afios antes de morir se convirtié en hermano lego
y recibid sepelio en el santuario, donde permanece hasta el
dia de hoy.

1Sibien Giorgione ya habia realizado retratos dobles en Ve-
necia, hasta 1520 ningtn artista habia producido un retrato
matrimonial doble en Italia. ‘©

aquarela

www.aquarela.uy

aquarelauy
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Anselm Kiefer preparando su exposicién para el Palacio Ducal de Venecia. Foto: Georges Poncet, disponible en artbooms.com.

Anselm Kiefer

A partir de las ruinas

El artista aleman Anselm Kiefer contintia asombrando con la magnitud de su

obra, desarrollada de cara a la historia alemana del siglo XX. Sus temas, materiales

y procesos se anunciaban en sus primeros trabajos, algunos de los cuales son

considerados a continuacion en esta revision de su trayectoria.

© Por Fernanda Pallares

ocos artistas reciben encargos del Louvre, y Anselm
Kiefer es uno de ellos. Una instalacién suya que
cuenta con un mural de seis metros de altura se
encuentra desde 2007 en el palier de la escalera norte en el
ala Sully del museo parisino. El conjunto, llamado Athanor,
presenta la silueta de un hombre desnudo bajo la noche con

la densidad matérica caracteristica de la obra del artista.
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Tiene o6leo, pero también capas de barro craquelado, resi-
na, plomo, plata y oro, en consonancia con su interés por la
practica alquimica.

Kiefer naci6 en Donaueschingen, al suroeste de Ale-
mania, en marzo de 1945, pero reside en Francia desde
1992. Lainvitacién del Louvre es una muestra de su robusto

vinculo con ese pais. Fue nombrado oficial de la Orden de



Para Jean Genet, 1969. Detalle de libro de artista.
Foto: Charles Duprat, disponible en www.kunstbulletin.ch.

Ocupaciones, 1969. Detalle de libro
de artista. Fotos: Charles Duprat,

disponibles en tate.org.uk.

las Artes y las Letras por el Ministerio de Cultura francés
e invitado dos veces a ocupar el edificio del Gran Palacio
de Paris, en 2007 y 2021. Ademas, el Collége de France lo
convocd para dirigir la catedra de creacién artistica en el
periodo 2010-2011! A pesar de contar con varias participa-
ciones en la prestigiosa exposicién quinquenal de arte Do-
cumenta en Kassel (1977, 1982, 1987), durante sus primeras
décadas de actividad el reconocimiento internacional, es-
pecialmente en Francia y Estados Unidos, contrasté con la
respuesta de su propio pais.

Kiefer inicié sus estudios de arte luego de un pasa-
je por la Facultad de Derecho. En 1969 comenz6 a mos-
trar su obra golpeando la escena artistica alemana con
Ocupaciones, un conjunto de imagenes en las que se
representa en diferentes paises de Europa haciendo el
saludo nazi. Era pronto para confrontar artisticamen-
te el siglo XX aleman y demasiado pronto para hacerlo
irénicamente. En entrevista con The Art Newspaper en
2007, el artista explica que «para abordar un tema tan
inmensamente doloroso tuve que encontrar mi propia
identidad. Queria saber quién era yo. Todas las obras que
produje en ese momento fueron rechazadas. Me acusa-
ron de provocador y mucho mas».

Fue Joseph Beuys, un par de décadas mayor que Kiefer y

autor de reconocidas performances, quien congeni6 con
esa serie. Kiefer lo habia conocido en 1970 al ingresar a la
Academia de Bellas Artes de Diisseldorf. Si bien no era su
profesor, Beuys vio su trabajo en varias ocasiones. En una
entrevista de marzo de 2011, publicada en The Guardian,
recuerda sobre Beuys: «Fue el primero en decir claramen-
te que mis fotografias de Ocupaciones eran arte. Mis otros
tutores simplemente se retorcian las manos: “;Es moral-
mente correcto? ;Esto estd permitido?”. Beuys las mird y
dijo enseguida que era una buena accién, y para él, la ac-
cion era arte».

Ocupaciones aparece en varios libros de artista fe-
chados en 1969, incluyendo Simbolos heroicos y Para Jean
Genet. Esa obra temprana de Kiefer? contiene elementos
que se tornaron recurrentes en su trabajo: la incorporacién
de inscripciones, entre las que se destacan las referencias
literarias, la inclusién de plantas secas y la intervencion de
fotografias de bajo contraste afines alos grises de su paleta.

El libro de artista sirve como una mesa de laborato-
rio y, como tal, ayuda a Kiefer a testear materiales, realizar
asociaciones, combinar imagenes e inscripciones, caminar

del plano al relieve. Permite disponer secuencialmente los
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A partir de las ruinas

Para Segantini, 2011-2012. Foto: Georges Poncet, disponible en
news.artnet.com.

Solaris (for Stanislaw Lem), 2023-2024. Tel6n para la Opera de

Viena. Imagen extraida de mip.at.
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La suma
sacerdotisa,
1985-1989.

Foto: Vegard
Kleven, disponible
en afmuseetno.

componentes para que la temporalidad aporte significa-
dos, pero es especialmente interesante en Kiefer el uso
de los libros que desarroll6 con el pasar de los afos, no
para otorgar organizacién a un conjunto de contenidos,
sino para ser incorporados como motivo en sus obras
convertidos en simbolos, por ejemplo, del lenguaje.
Ejemplos de ello son La suma sacerdotisa y Para Segan-
tini. A veces estos dos roles de sus libros conviven en una
misma instalaciéon y funcionan como punto de encuen-
tro de diferentes ejes de interpretacion.

También los paisajes han mantenido su protago-
nismo en la obra de Kiefer. Diferentes periodos de la
historia alemana y de su cultura son combinados ya en
las obras de la década de 1960, evocando directamente
a artistas como Max Klinger y Caspar David Friedrich,
este Ultimo reconocido por la representacioén de la pre-
sencia humana, en general diminuta, ante una naturale-
za majestuosa. La imagen de Kiefer en las rocas frente al
mar es una clara referencia a El caminante sobre el mar
de nubes de Friedrich. Para el catalogo del Museo de Arte
de Filadelfia de 1987 comenta: «Trabajo con simbolos que
vinculan nuestra conciencia con el pasado. Los simbolos
crean una especie de continuidad simultanea y rememo-
ramos nuestros origenes».

Los paisajes han ido aumentando en escala en tal
grado que no le debid resultar un problema hacer un
telén para la Opera de Viena. Sus obras también han

ido ganando espesor y densidad, al agregarles capas



Anselm Kiefer

Sala del artista en la galeria Tate, Londres.

Imagen disponible en artistrooms.org.

de materiales con plantas secas, arena, cenizas, vidrio,
metal, arcilla y objetos de todo tipo. Entre los metales,
el plomo dirige la paleta grisacea y, entre las plantas, el
heno aporta algo de contraste. Muchos de esos materia-
les contribuyen a un deterioro aprovechado por el artista
y, para esto, sus trabajos permanecen madurando en su
taller sometidos a la oxidacién y al desprendimiento. Asi
es como el paso del tiempo, la transformacion y la recu-
peracion de restos, que son parte de su proceso de crea-
cién, terminan incorporados como un tema en la obra
asociados a una forma de aproximarse a la historia. «Las
ruinas, para mi, son el comienzo. Con los escombros se
pueden construir nuevas ideas» es uno de sus comenta-
rios mas representativos.

La idea de dejar también a merced del tiempo la que
suele ser considerada su obra mayor, las instalaciones de La
Ribaute, estuvo en la cabeza del artista por algin tiempo. La
finca de 40 hectareas en el sur de Francia donde vivi6 y tra-
bajéunos 15 afios hastamudarse a Paris aparece en el docu-

mental de Sophie Fiennes, Over Your Cities Grass Will Grow

Te

Vista de un sector de La Ribaute, en Barjac, Francia.
Foto: Anselm Kiefer, disponible en mastersexpo.com.

(Sobre sus ciudades crecerd la hierba, 2010), dispuesta para
ser tragada por la tierra como si fuera la evolucién natu-
ral de esa obra. En los ultimos afios, con la creacién de la
Eschaton-Anselm Kiefer Foundation,® comenzé un pro-
ceso de preservacion del terreno de La Ribaute, que desde
2022 esta abierta al ptblico. Una vision mas actualizada de
Kiefer y sus magnificos estudios podra verse en Anselm,
el filme de Wim Wenders que se estrend en el Festival de
Cannes de 2023 y que ya cuenta con una primera exhibi-
cién en nuestro pais en el marco del festival de cine ARCA

en Maldonado. ©

I Como es costumbre en la institucién, la lecciéon inaugural
de Kiefer, L'art survivra a ses ruines (El arte sobrevivird a sus
ruinas), esta publicada y las conferencias de todo el ciclo
estan disponibles en la web.

2 El sitio web de la galeria Tate de Londres cuenta con un
amplio desarrollo sobre estos trabajos. Ver tate.org.uk/re-
search/in-focus/heroic-symbols-anselm-kiefer.

3 Informacién en eschaton-foundation.com/visit-la-ribaute/.

Expo serigrafias
de Miguel I:\ngel Pareja
hasta junio

Bartolomé Mitre 1368 - Montevideo - Uruguay
l.: (+598) 2917 0343 / Movil: (+598) 99303718
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La experiencia del miedo

COMO espacio

hara el simbolo a traves

de la exhibicion VVendo miedo

de A

fredo Dufour

Por Cecilia Tello D’Elia

ace un tiempo me permiti reflexionar sobre el

miedo por el motivo innegable que la misma

realidad grita. Desde la pandemia, nuestras sub-
jetividades estuvieron atravesadas por el miedo a la en-
fermedad de los cuerpos, luego vinieron la crueldad de las
guerras, los nuevos lideres politicos, los discursos de odio,
la inestabilidad econémica, la inseguridad, los problemas
vinculares, la falta de certezas y un enorme etcétera. En
este contexto pareciera que el miedo asusta y paraliza, ala
vez que nos deja en un estado permanente de cortisol ele-
vado que siempre espera en silencio recibir un llamado con
una mala noticia.

Comencé a leer tres libros en simultaneo. En la proxi-
midad de ellos habia un didlogo exquisito. Inscripto, desde
mi perspectiva, en la corriente de los estudios sobre dis-
capacidad, lei La curacion infinita,' que registra el paso de
Aby Warburg durante su interaccién en la clinica Bellevue,
en Kreuzlingen, dirigida por el doctor Binswanger. El se-
gundo libro fue El ritual de la serpiente,> de Aby Warburg,
ensayo que presenta hacia el final de su internacién para
demostrar(se) su sanidad mental. El tercero fue Aby War-
burg y el poder de las imdgenes. En lucha por el espacio de
pensamiento,®> de Uwe Fleckner, quien hace una revisiéon
teorica de la produccion del historiador del arte.

Entre estos tres libros se puede constelar lo que sig-
nificé el ensayo de Warburg desde una arquitectura de
pensamiento atravesada por el diagnéstico de esquizofre-
nia y la voluntad de lograr sania o acercarse al pensamien-
tolégico racional. Entre la enfermedad y lo normal aparecia
el miedo como afecto que impulsaba y no que asustaba. Es
decir, el miedo a volverse loco, producto de la inestabilidad
contextual de la Primera Guerra Mundial, fue lo que movi-
lizé su pensamiento para explorar un estado incierto de €l
y asi pensarlo para la cultura y las imagenes.

Una mente educada en nuestras categorias inven-

tadas diria que es arte y psicologia o arte y antropologia,
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sin embargo, lo que explora Warburg va mas alla de estas
disciplinas. Es asi que me pregunté qué sucederia si el mie-
do no paralizara, si después del primer susto se abriera otro
espacioy si el arte tiene alguna mision alli para colaborar en

esta existencia contemporanea cargada de malas noticias.

Cruces analiticos para el arte ylavida

Siguiendo este juego tripartito, me atrevo a mezclar
tres modos de analizar lo real provenientes de diferentes
disciplinas. Entre ellas también existe un dialogo que posi-
bilita desglosarlas multiples capas que acontecen polifoni-
camente en lo real.

El arte, como todo, se manifiesta en lo real, la poten-
cia de los diferentes niveles que podamos desentraiiar con
metodologias de andlisis intenta desarmar para poder ob-
servar, pero jamas reemplazar. Asi, nunca debemos perder
de vista lo Gnico importante: todo sucede en lo real. Esto es
caotico, desordenado, afectado, pensado, sentido, decidido,
escurridizo, mévil, puntual e inmenso.

A grandes rasgos, desde la historia del arte Erwin Pa-
nofsky plantea una metodologia de analisis pensada para
el Renacimiento, pero, si le faltamos un poco el respeto,
podemos llevarla hacia otros lugares. Aqui existe un pri-
mer nivel en el cual mientras mas podamos observar las
imagenes desinteresadamente, ver cada detalle sin inter-
pretar y poner la atencién en la mirada, mas informacién
extraeremos. Un segundo nivel recoge lo visto para ponerlo
en didlogo con la cultura, con lo que significa, con lo que ya
han dicho sobre lo que analizamos. El tercer nivel vuelve a
tomar los dos anteriores para hacerlo explotar en lo sim-
bélico, con los alcances mas grandes que circulan en otro
nivel mas dilatado.

Es decir, veo fragmentos de reses colgadas con un
hombre de traje fumando (primer nivel). Es un frigorifico
argentino con su dueno, titulado Carne de primera n.2 2, de

la serie «Hay que comer», de 1977 (segundo nivel). Existe una



Carlos Alonso. Carne de primera n.2 2,1977. Acrilico sobre tela. Coleccion particular.

reflexion a través de la carne como herencia econémica y
politica que atraviesa toda la historia argentina desde el mo-
delo agroexportador y que se agudiza con las torturas hacia
los cuerpos humanos en la Gltima dictadura civico-militar
en Argentina (tercer nivel). Asi, se va escalando en los nive-
les, acumulando lo visto en el anterior para llegar proviso-
riamente al acceso a lo simbdlico.

Desde la historia, Fernand Braudel propone tres
niveles para pensar la historia y los hechos. Por ejemplo,
en la toma de la Bastilla tenemos el nivel episédico, en
el que se tomo la Bastilla propiamente. Desde la historia
coyuntural, podemos entender que esto sucedié por el
descontento de la burguesia. En un nivel estructural, di-
riamos que la toma de la Bastilla sucedi6 por la accién de
la burguesia como consecuencia de los abusos y los exce-
sos de la nobleza, etcétera. Si observamos como se mueve
el analisis, mas alla del contenido sintético mostrado aqui
para ejemplificar, vemos como se expande hacia lo sim-
bélico (o estructural, para Braudel), pero se vuelve a con-
densar en lo real. Este mecanismo no suple, sino que nos
permite ver el grosor de lo real.

Este mismo movimiento en el pensamiento puede
dialogar con la triada lacaniana: lo real, lo imaginario y lo
simbolico. Hacemos la aclaracion de que lo real no es ana-
logo a la realidad. Por lo tanto, el primer nivel de Panofsky
y la historia episédica serian la realidad, ya que hay una
construccion, y no lo real, ya que esto no se puede cap-
turar ni estabilizar con discurso o palabras, sin perder de
vista (ya casiun cliché) que Lacan dice que lo real es lo im-

posible porque no puede estar en los otros dos registros

Foto: Pablo Messil. Museo Nacional de Bellas Artes, Argentina.

(imaginario y simbdlico), pero que, sin embargo, no para
de no escribirse en dichos registros.

Esta interpretacién rasante y atrevida que me animo
a hacer busca mostrar como la apertura hacia arriba, el
desdoble, tiene como aliado al tiempo. Es decir, en cada ni-
vellos tiempos o las duraciones se van dilatando, amplian-
doy expandiendo. En el primero es corto, en el segundo es
mediano y en el tltimo es enorme.

Tanto en el arte como en la vida, las cosas suceden
condensadas a través de la catalizacion del cuerpo en esta-
do de experiencia presente, pero esta cargado y atravesa-
do por cultura, simbolos y sus diferentes temporalidades.
Porlo tanto, la experiencia del miedo opera en un presente
que puede ser asustadizo, pero también porta este siste-
ma complejo y, en su observacion, hay una posibilidad de

transformacion.

Vendo miedo, de Alfredo Dufour

En mayo de 2023 se present6 esta exhibicién en
Constitucién, galeria de arte ubicada en La Boca (Buenos
Aires), con texto curatorial de Nacho Bartolone y Marcelo
Pombo como guia espiritual 4

La sala era gris oscura, con el brillo plastificado del
suelo de madera y los pedestales con las piezas. Estas fue-
ron hechas de poliestireno (espuma plast o telgopor), carta-
pesta, yeso y pintura sintética, que se asemejan en factura
a lo real. Sin embargo, son fragiles, de materiales baratos,
poco nobles para el arte, lo cual deja en evidencia que lo
real acontece y que la realidad es lo que se construye con

lo que acontece.
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La experiencia del miedo

Asi, Alfredo Dufour muestra piezas como si expusiera

diferentes miedos sin mediacién, sin metafora, sin artilugio
ni cliché artistico. Directo, esperando el susto, anticipandose
a la paralisis del miedo en el espectador. Con Let'’s get social
y Odio hoy con quien despertaré manana empuja al miedo
de los vinculos y las relaciones sexoafectivas actuales, La
razén de mi vida empuja al miedo que provoca la crisis poli-
tica, de lideres y de representantes, Omega empuja al miedo

de la imagen personal en el aturdimiento monstruoso del
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Alfredo Dufour.
Cafecito, 2023.
Telgopor y latex

sobre muro,

129 cmx14 cmx 2,5 cm.
Coleccion particular.
Foto: Florencia Lista.

Chocolate, 2023.
Telgopor,

cartapesta, yeso,
pintura acrilica,
sintéticaylaca,

190 cm 70 cm x40 cm.
Foto: Florencia Lista.

consumo, Cafecito empuja al miedo de la vida vacua y Cho-
colate empuja al miedo de la muerte de los cuerpos propios.

El artista puso sus miedos a la venta, pues la obra fue
pensada y exhibida en una galeria de arte, y tampoco hay
intencién de metafora en esto. La metafora, la significacion
y la simbolizacion se las legb al otro, al que ve. Tal vez en
este acto de enfrentamiento a los miedos del artista sin
mas y al susto por parte de los espectadores haya un pista

para subir otro nivel.



Omega, 2023. Modelado en telgopor, cartapesta, yeso, pintura acrilica y sintética, pelo sintético,

Elmiedoy el espacio para el simbolo

La experiencia del miedo no necesariamente tie-
ne que estar ligada al susto, a lo que no queremos ver ni
saber, pero irrumpe. Cuando Aby Warburg diserta en el
hospital frente a pacientes, médicos e invitados y ana-
liza la simbologia de la serpiente, culto animista de los
indios pueblo,® lo hace y lo hacen para tener un efecto
en lo real: que llueva, para los indios pueblo, y sanarse,
para Warburg.

Asi, para que exista un efecto en lo real pareciera que

hay que someterse a un proceso muy preciso:

[..]justo ahi donde la simbolizacién parece mas difi-
cil, o mas bien imposible, aparece como indispensa-
ble. Aquel que logra reducir la cualidad fébica de la
serpiente en favor de su cualidad simbélica logra re-

gatearle al miedo «un espacio para el pensamiento».®

Aparece asiuna posibilidad, como si se pudiera exor-
cizar el miedo a través de los simbolos’ para lograr cam-
bios empiricos, siempre que podamos abrir el espacio de
pensamiento. Dicho espacio no se manifiesta en palabras
o pensamientos lineales, es la oportunidad de la imagen,
como portadora de temporalidades y catalizadora de aso-
ciaciones de diferentes tiempos, espacios y sentidos, la que

tiene la posibilidad de transformar.

190 cm x 50 cm x 47 cm. Coleccién particular. Foto: Florencia Lista.

Warburg, en su ensayo, sabia muy bien que estaba
analizando un caso puntual, pero su voluntad era de una

duracién mas larga:

Las imagenes y las palabras aqui presentadas estan
destinadas a ayudar a las generaciones posteriores
en su busqueda de claridad y de superar la tragica
disputa entre el pensamiento magico instintivo y la
légica discursiva. Esta es la confesién de un esqui-
zofrénico (incurable), entregada a los archivos de los

psiquiatras.®

Tanto Warburg con la serpiente y su curacién como
Dufour con Vendo miedo nos dicen que el miedo puede ser
un impulso que activa un espacio librado entre la locura y la
cordura para la transformacién. Se abre una posibilidad en
la que un paciente psiquiatrico o un artista pueden explorar
y animar a que un espectador o un lector también exploren
sus miedos y los transformen. Es decir, la oportunidad de
desarrollar la necesidad expresiva del humano a través de la
experiencia sensorial del miedo® sin paralizarse o aterrarse,
o si, pero siguiendo mas alla hacia otros niveles.

Elarteyelartistapuedendarnoslaaperturaparabucear
en la experiencia del miedo y la transformacién simbdlica.
Dufour creé piezas sin pensar en todas estas dimensiones

analiticas ni creyendo manipular simbolos: «[el artista] no
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La experiencia del miedo

Vendo miedo. Galeria Constitucién, Buenos Aires. Mayo de 2023. Foto: Florencia Lista.

cree de verdad en la magica vitalidad de la imagen y, sin
embargo, aun es prisionero de ella: donde el simbolo es
acogido como signoy, sin embargo, permanece vivo como
imagen».° Asi, el simbolo baja de nivel al signo para poder
ser manipulado por la cultura, el artista y transformarlo
en accién real, sin nunca perder nociéon de la potencia.
Este es el trabajo de los artistas, y, cuando vemos una pie-
za sometida a estos procesos, nos conmueve. Conmover
no significa emocionarse simplemente, sino que es la ca-
pacidad de generar movimiento, es decir, accion, interfe-
rencia en lo real.

Vendo miedo de Alfredo Dufour es una posibilidad
para experimentar miedo en el arte mas alla del susto. El
arte da espacio al proceso en el que lo real se interviene
para ir hacia lo simbolico en el espacio de pensamiento
que se abre entre lo magico y lo lé6gico. Asi, nos permite la
singularizacién del miedo, la oportunidad de acceso para
transformarnos nosotros mismos, y no la universalizacién
del miedo.

En un mundo aterrador, que cada vez nos quiere mas
quietos y asustados, la potencia del arte reside ahi: en lograr
conmover los simbolos que cada uno porta para conmover

loreal enla accién que cada uno ejerce a diario. Aunque esto
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sea por un instante, un destello de tiempo: «La conquista del

simboloy la precariedad de dicha victoria»* @

" Dedico este articulo a mis compariieros del Colegio Universitario
Central Alejandro Sendra, Ofelia de Casas y Valentina Blanco, con
quienes presentamos el trabajo final del seminario de Filosofia
«Los miedos en el arte» al finalizar el secundario.

! L. Binswanger y A. Warburg. (2007). La curacién infinita. Historia
clinica de Aby Warburg. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora.

2 A. Warburg. (2022). El ritual de la serpiente. Madrid, Sexto Piso.

3 U. Fleckner. (2022). Aby Warburg y el poder de las imdgenes. En
Iucha por el espacio de pensamiento. Buenos Aires, Ubu Ediciones.
4 Acompanamiento en el proceso creativo del artista.

° Producto de su viaje en 1895.

6 U. Raulff. «<Epilogo», en A. Warburg. (2022), ép. cit., pag. 91.

7 Ibidem, pag. 99.

8 Referido en H. Gombrich. (1981). Aby Warburg. Una biografia inte-
lectual. Europdischen Verlagsanstalt, Francfort del Meno. En idem.
° Ibidem, pag. 101.

10 Ibidem, pag. 110.

I Ibidem, pag. 112.



Oscar Larroca
Fragmentos; 1974-2024

Retrospectiva y presentacion del libro
Fragmentos; 1974-2024

Desde el miércoles 15 de mayo hasta
el viernes 19 de julio.

/ lunes a viernes / 10 a 20 horas.
/ Espacio Idea / San José 1116 / Montevideo.

Y ahi esta planteado su juego: en el limite con lo Larroca ha configurado un universo propio, formulado a través de su
absurdo, en la sugerencia de lo terrible infligido a destreza como dibujante y luego por intermedio de su manejo de las
la sexualidad taba latente. [...] Me da la impresion técnicas mixtas, en el que hace numerosas referencias a la condicién
de que su vision es mas estética que la de Sade humana. La incidencia de su trabajo en el ambito local, la trascendencia
y, en todo caso, sospecho que no es decadente de su nombre y su obra fuera de las fronteras nacionales dan cuenta
como la del ilustre francés. El «dafo» de Larroca de su inocultable adhesion por el llamado ejercicio del criterio, del que ha
no es a la clase social, sino a nuestra pequena sal- hecho una practica discernible. Todo ello responde a una personalidad
vacion de humanos comunes en la concrecion de dotada de la debida conciencia sobre el lugar que ocupa en el medio
nuestra sexualidad. Menuda diferencia. social y el marco cultural donde actla, que ha alcanzado a esta altura

un plano de definitiva madurez.
Corin Aharonian (2001) Jorge Abbondanza (2011)

Actividades previstas en el marco de la exposicion: visitas guiadas, recital de Pavana Criolla (Gustavo Goldman y Jorge Alastra),
lectura de Nomenclatura y Apologia del Carajo, de Francisco Acuna de Figueroa, y recital de piano a cargo de Leo Masliah.

SALA NICOLAS LOUREIRO
r,l TEATRO EL GALPON
_—

EL GALPON

Memento
Armando Sartorotti

Inauguramos la temporada 2024 de la sala Nicolas Esta muestra de Sartorotti les pone valor a la obra
Loureiro con la muestra de Armando Sartorotti y a una trayectoria que también recorre la evolucion
Memento, que recorre los primeros 20 anos de la fotografia en nuestro pais, que lo tiene como
de trabajo como fotoperiodista de uno de los protagonista de primera linea.

fotografos mas relevantes de su generacion.

Sala de Exposiciones - Entrepiso del teatro.
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Diploma en
Gestion Cultural

o

Comienzo:
abril 2024

Modalidad;
virtual sincronica

Gestion de
la Produccion
Artistica

Comienzo:
agosto 2024

Modalidad;
virtual sincronica
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