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 /// Entrevista a Daniel Argente

Digamos que tu formación plástica 
inicial, es a partir del entorno familiar.
Sí, más que nada un padre al que vos 
veías pintar cuadros, de grandes tamaños 
dentro de cierto formalismo, naturalista. 
Era imposible no estar plegado, más allá 
de que teníamos cuadrería en casa y fá-
brica de óleos. Yo venía del liceo a envasar 
óleos y poner etiquetas. A los quince años 
de edad, mis vacaciones fueron vender 
pinceles en “Anselmi Pinturas” o “Subirí”, e 
imprimar telas gigantescas. Agarrábamos 
unos bastidores de cinco metros por uno 
y medio, y así pasaron mis vacaciones. Lo 
interesante de esto es que nos permitía 
ese afán de investigación. 

Sin embargo, al comenzar tu actividad 
expresiva te inclinás por el comic.
Agarré por el lado del comic… Yo no sé si 
no me quise meter en la pintura porque 
ya estaba mi padre en eso, pero el comic 
siempre me había fascinado. Tengo que 
agradecer a Elvio Gandolfo, ya por los 
años ’80, que nos prestó una cantidad de 
comics europeos: Moebius, Bilal, Drillet, 
los Humanoides Asociados…Terminé 
publicando en el año ’83 en una revista 
que se llamaba “La Otra”.

 Cuando te conocí, trabajabas como 
diseñador gráfico, y ya te fascinaba la 
innovación tecnológica.
El interés por esos dos mundos aparen-
temente antagónicos -lo tecnológico y 
lo artístico- fueron fusionados porque a 
los veinte años yo ya estaba diseñando 
circuitos de iluminación para cartele-
rías, trabajaba como pintor de letras, 
y simultáneamente participaba en la 
restauración de un par de iglesias. Estaba 
conviviendo en esos dos mundos perma-
nentemente.

Gerardo Mantero

Daniel Argente:
Las nuevas tecnologías y el arte

Daniel Argente (Montevideo, 1959) está relacionado con el arte desde su infancia. Luego, llegó a trans-

formarse en un perseverante investigador en el área de la informática. Su búsqueda no se limita a 

explorar las posibilidades que tiene la tecnología aplicada a la gráfica y al arte en general, sino que 

también siente la necesidad de desguasar la máquina para reelaborar lenguajes a partir de recursos 

inexplorados. La Escuela de Bellas Artes lo repatrió para que su experiencia aporte en los procesos de 

experimentación y desarrollo de nuevos lenguajes. 

Cuando llegó la era de la informática te 
metiste de lleno.
Increíblemente el primer curso de informá-
tica lo hice en el año ’78: “pervoverificador”, 
con aquellas antiguas tarjetas perforadas. 
Aprendimos a leerlas e interpretar la se-
cuencia de perforaciones. Eran aquellas 
que venían con el recibo de UTE, Antel... 
Y después hice un curso de informática 
donde después de tres meses los llevaba a 

todos de la mano a ver una computadora, 
de esas con cintas magnéticas como las 
películas antiguas. Y a partir de ahí, media-
dos de los ´80, ya empezó la revolución de 
la informática personal.

 Y también seguiste con los emprendi-
mientos editoriales.
Ya en esa etapa nos dedicamos un poco al 
negocio editorial, pero siempre con relativo 
éxito, tratando de pasar del primer número. 

En el ’87 editamos la revista de comics Rem. 
Después, en el ’89, con Smog -que fue con 
un staff bastante más amplio- llegamos a 
los dos números. Más adelante empezamos 
a investigar lo que era todo el tema de mul-
timedia. Por el ‘97, ’98, sacamos una revista 
digital que se llamó “La Zona”, que tenía 
como soporte el CD- Rom. Usamos ese 
soporte ya que nos permitía publicar entre-
vistas filmadas y otras posibilidades propias 

del medio. En esa época había algunas 
revistas que salían en formato CD, encarta-
das con alguna publicación en papel.

Pasó el tiempo y te vinculás a la Escuela 
de Bellas Artes.
Todo fue una gran coincidencia. Bellas 
Artes tuvo que hacer un convenio con 
Ingeniería para sacar un CD-ROM. Y me 
invitaron a dar unas charlas y coordinar un 
taller que tuviera relación con la creación 
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de un CD interactivo. Se ve que les interesó 
la forma en la cual hice las exposiciones.

…de informática referida a las artes 
visuales.
Exactamente, y diría al arte en general. Ellos 
querían crear un plan de estudios, sabían 
las bondades que tenía esta nueva herra-
mienta que iba a revolucionar, por lo me-
nos, a una parte de la producción artística. 
Apostaron a eso, se hizo una gran inversión 
y compraron un parque informático muy 
importante. En aquellos tiempos estaba 
Javier Alonso como director. Se realiza un 
llamado abierto para levar adelante ese 
emprendimiento, me presento, gano, y 
a partir de ahí hacemos una experiencia 
fantástica de unos tres años y medio, 
impulsando esa nueva área dentro de la 
Escuela.

¿En qué consistía exactamente la 
experiencia? ¿Los alumnos te traían 
trabajos? ¿Proponías, o trabajabas con 
los docentes?
 Bueno, era todo eso que estás diciendo, 
estaba todo combinado. Por un lado, den-
tro de la estructura de la escuela, nosotros 
somos un área asistencial. A partir de eso, 
lo que hacíamos era investigar el lenguaje 
de estos nuevos medios. Por ahí teníamos 
cursos regulares y asistencia a gente que 
venía con propuestas de investigación, 
y nosotros los apoyábamos. Se hicieron 
colaboraciones con la gente de cerámica, 
visualizar en 3D piezas de cerámicas antes 
de ser torneadas… con escultura, teníamos 
taller a nivel 3D para trabajar la visualiza-
ción de la obra antes de insertarla en un 
medio determinado. Y después, cursos 
concretos que apuntaban a explorar estos 
nuevos lenguajes.

La obra digital de Anhelo Hernández fue 
iniciada a partir de esa modalidad.
Exactamente, en el 2002, estábamos coor-
dinando un taller de Estampa Digital junto 
con la Agencia Española y Anhelo se inte-
resó. A partir de ahí comenzó su tránsito en 
este medio.

¿Por qué luego de ese período decidís ir 
a España?
 Bueno, fueron más bien temas personales. 
Era una asignatura pendiente. Mi padre 
hacía veinte años que estaba allá, yo tengo 
la ciudadanía española desde el año ’79. 
Llegó un momento en que estaba en una 
etapa de investigación personal y quería 
saber donde estaba parado en el mundo.
 

Llegaste a Valencia. ¿Cuáles fueron tus 
pasos allí?
Me tomé mi tiempo, es la ventaja de tener 
casa, comida y nacionalidad. Al principio 

fue visitar amigos que estaban en España 
desde hacía tiempo, en diferentes ciudades. 
Llegó un momento que de algo tenías 
que vivir. Gracias a un amigo dibujante y 
diseñador, Alejandro Colucci, comencé a 
trabajar para una editorial catalana. Y des-
pués conseguí trabajar, maquetando comic 
japonés de autor a una editorial. No es el 
manga habitual, es el comic de autor, otra 
elaboración a nivel plástico, otras temáticas 
sociales, es otra cosa.

Explicame lo que es maquetear, exacta-
mente.
El dueño de esa editorial, un israelí exhippie 
que anduvo por toda Europa, se terminó 
quedando cerca de Cataluña, tenía una 
tienda de comic y luego había puesto una 
editorial. Conseguía representación de dife-
rentes autores japoneses, alguien lo tradu-
cía en España y a mi me daban las planchas 
y tenía que poner los bocadillos, poner la 
traducción. Pero si era eso no hubiera sido 
demasiado interesante. Lo interesante era 
que yo tenía que sacar las onomatopeyas 
en japonés, todos los signos, todos los 
ideogramas, y reproducir el dibujo que yo 
suponía estaba abajo. Entonces me re-
quería un trabajo infernal: la reproducción 
de retícula, trabajar con tableta gráfica... 
Así que por ese lado me sirvió para seguir 
explorando otras cosas. En el 2003 hicimos 
en el Museo de las Ciencias de Valencia un 
seminario sobre “Vida artificial”, tema que 
siempre me interesó; tenía componentes 
artísticos porque había conferencistas que 
iban a hablar de la implicancia de la vida 
artificial dentro del arte.
 

¿A qué te referís con Vida artificial?
La vida artificial utiliza complejos algo-
ritmos para crear, por ejemplo, criaturas 
digitales que evolucionan en espacios 
virtuales, manifestaciones sonoras que 

mutan a lo largo del tiempo, o la progra-
mación de robots para que emulen las 
reacciones humanas. Uno de los conceptos 
fundamentales de la vida artificial es el que 
hace referencia al tipo de comportamiento 
que surge por una evolución del programa 
original. El programador crea el sistema, 
pero a partir de allí el sistema comienza a 
modificarse, tal como lo haría un sistema 
biológico. Se intentan recrear las reglas 
evolutivas naturales o crear nuevas. Se 
pueden establecer parámetros de muta-
ción generando diferentes manifestaciones 
tanto visuales, sonoras o textuales. Después 
trabajé en documentales; más ambiciosos, 
ya con producción. Uno de ellos fue para la 
Granja de San Ildefonso, que sería el pueblo 
donde estaba el parque de vacaciones 
de los príncipes y de los reyes. Y después 
hicimos otro documental sobre una expo-
sición itinerante del Museo Reina Sofía. En 
ese caso habían hecho una exposición en 
Silos, un monasterio que estaba al norte de 
Segovia. Es un monasterio benedictino del 
siglo XII. La muestra era de un compañero 
de Tapies, Manuel Rivera. Él trabaja con 
mallas metálicas que generan un efecto 
de moaré, con capas y con aberturas. Muy 
curiosa la experiencia de filmación, porque 
podíamos trabajar hasta el mediodía en los 
patios interiores, luego los monjes salían a 
rezar. De ese monasterio salieron los prime-
ro discos de cantos gregorianos. 

¿Cómo sigue luego tu experiencia?
Paralelamente a eso yo había estado yendo 
al MediaLabPrado, es un centro de investi-
gación de nuevas tecnologías, en Madrid, 
y propusimos algunos talleres que, de las 
cosas que me interesaba explorar, coinci-
dían con algunos que estaban dando ahí. 
Y al final terminamos asistiendo a uno que 
se llamó Tecnología del cuerpo. Telefónica 
tiene un certamen que se llama “Vida”y 
justamente es sobre vida artificial y arte. 
Está en su décimo segunda edición, creo. 
Y este muchacho que era un performer, 
trabajaba en la danza, había generando 
toda una aplicación de software de captura 
del movimiento corporal, que te permitía 
convertir a música e imagen los movimien-
tos de una persona en el espacio. En base 
a eso vos te convertías en un instrumento 
de creación, en tiempo real. Es una investi-
gación que yo ya estaba haciendo por mi 
lado, pero me gustó ver un nuevo enfoque. 
También asistieron peruanos, mexicanos; 
se dio un intercambio ideológico en algún 
momento, porque cuando se entraba en lo 
teórico, se exponía un visión del eurocen-
trismo ideológico, por más que esta gente 
era políticamente muy correcta.
 

La visón centralista, el canon oficial.
Pero con total inocencia. Cuando hablaban 
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de cultura universalizaban una cantidad de 
valores y a cada rato teníamos que estarlos 
cortando para decir: “no, la visión de la 
periferia es un poco distinta”. Linda expe-
riencia, después se seguía en el boliche. 
Allá se bolichea mucho más. Fuimos a un 
barrio, Lavapies, cerca de Puerto del Sol, 
que es increíble, existen tiendas de griegos, 
afganos, peruanos, japoneses, cada uno 
con su cultura, un contexto multicultural 
real. Yo daba clases 3D y edición de video 
en Mallorca, con lo cual tenía que viajar 
regularmente una semana por mes a la isla. 
Antes de la crisis entramos a trabajar en 
una empresa de llamada “Anima”, de infoar-
quitectura valenciana. Me sirvió muchísimo 
la experiencia porque trabajamos mucho 
generando los elementos en 3D y después 
filmando personas reales en croma, con 
fondo verde, y haciendo la superposición 
después. 

¿Y en lo que se refiere al área artística, 
hiciste algo en España?
Poca cosa; me dediqué en mayor medida 
a la investigación. Seguí trabajando con 
la técnica de la infografía en una serie de 
fotografías eróticas antiguas intervenidas 
a nivel 3D. Esa obra la empecé en Uruguay; 
expusimos en la Embajada española, des-
pués continué en España. De ahí expuse 
en la cuarta Bienal de la Habana y después 
en Maracaibo, en Venezuela. Después 
estuvimos en Francia. Ahí realizamos 
una exposición en la ruta de los Castillos 
Templarios, en el Castillo Peyrelade, donde 
realizamos una instalación interactiva 
llamada Ciudades Desmesuradas sobre el 
tema de la despoblación de la campiña y la 
superpoblación urbana.

¿Qué viene a ser 3D referido a la gráfica?
 En 3D tenés la posibilidad de trabajar el 
volumen: una escultura virtual. En mi caso 
lo que hago es generar un modelo en 
una posición similar a la que estoy viendo 
en una fotografía para después sustituir 
ciertas partes que son generadas de forma 
virtual. La ventaja de generar un modelo 
en tres dimensiones es que vos podes ir 

experimentando con la iluminación y con 
las texturas hasta que te satisfaga. Cuando 
vos trabajás directamente en pintura digital 
o dibujando a mano, no podés trabajar de 
esa forma, podés modificar el ángulo de la 
cámara, pero tenés que planificar mucho 
antes, previamente. Y sobre lo multime-
dia… En Uruguay, en el 2002, hicimos una 
exposición dentro de una colectiva que se 
llamó Interfase 02 en el Instituto Goethe. 
Lo que estábamos trabajando, se llamaba 
computación física que es, justamente, salir 
de la computadora de ese espacio virtual 
para conectarse con el mundo físico, para 
permitir que la computadora sienta el 
entorno, lo reelabore y después genere un 
producto que lo devuelva al mismo. 

Profundicemos en el tema de la compu-
tadora y el entorno. 
Nosotros lo que hacemos es ampliar los 
sentidos de la computadora en base a una 
serie de sensores de diferentes caracterís-
ticas. Sensores de sonido, de calor, de pre-
sión, de movimiento. Todo eso le permite 
a una computadora o a otro tipo de dis-
positivo electrónico poderse conectar con 
el exterior, con el entorno. Generamos un 
diálogo entre ese exterior y ese “interior”, 
que serían los procesos generados dentro 
de la computadora. De hecho es la nueva 
forma que se está dando a las instalaciones. 
Y ahí empiezo a investigar en ese terreno. 
Además, con un punto muy importante, 
que era la captura del movimiento corporal.

Cuando hablás de captura ¿cómo se 
presenta gráficamente?
Gráficamente se vuelca más bien al tema 
de la danza, en tiempo real. Vos te movés 
en el espacio y estás generando música 
con lo movimientos de tu cuerpo. Entonces 
te convertís en un instrumento musical. El 
movimiento de tu brazo derecho ya sabés 
que va a generar determinados sonidos. El 
espectáculo de danza lo creas vos. Hablás 
con un performer y lo educás para que asi-
mile el nuevo instrumento que es su propio 
cuerpo como forma expresiva, más allá de 
lo inherente a la danza: su cuerpo va a ma-

nipular el video. Lo que se hace es capturar 
desplazamientos y gestualidad en tiempo 
real. La obra se configura, no se filma. Es 
una instalación en formato espectáculo. No 
es virtual, justamente por eso, nos desliga-
mos de lo virtual para volcarnos a lo físico. 
La computadora lo que está haciendo es 
procesar la información que le llega del 
movimiento. Por ejemplo, el performer se 
desplaza a nivel en el eje horizontal, y ese 
movimiento va a generar unas armonías, 
sonidos más graves o más agudos.
 

Eso implica que estas en el escenario con 
la computadora.
 En general estás en el escenario pero en 
una situación discreta. Incluso por un tema 
de iluminación está todo apuntando al 
performer. Vos estás en un segundo plano. 
Tomando ciertas decisiones sobre los 
sonidos o imágenes que se está proyec-
tando, pero en sí lo importante es que el 
performer aprende a trabajar sobre el video 
y sabe que si mueve de determinada forma 
está generando determinado eventos en la 
pantalla.

¿Realizaste alguna experiencia a partir 
de la robótica?
De hecho, existe una serie de investiga-
ciones de cómo se acerca la robótica al 
arte. Por un lado, mis investigaciones me 
permitieron tener insumos para después ir 
trabajando sobre estas cuestiones; porque 
ese conocimiento técnico me permitía 
después aplicarlo a una instalación. No 
necesariamente va a ser un objeto robótico 
desplazándose. Por otra parte se han hecho 
obras donde tenés percusionistas que sa-
ben improvisar escuchando: son robots que 
aprenden a improvisar. Ya no es que tienen 
una partitura robot programada, él escucha 
y acompaña a los otros ejecutantes, por 
ejemplo en una banda. 

¿Estás trabajando en alguna perfor-
mance?
Sí, estamos trabajando con Marcos 
Umpiérrez, somos un colectivo llamado 
Bitmondo y realizamos un espectáculo que 
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se llama “Esto no es Magritte”. Trabajamos 
con instrumentos que tienen que ver con el 
reciclaje tecnológico (discos duros, disque-
teras, mouses, etc.). El último espectáculo lo 
hicimos en el teatro de la Facultad de Artes, 
y terminó con tres dispositivos robóticos 
tocando solos, nosotros nos fuimos del es-
cenario, los dejamos a ellos tres trabajando.

Algo parecido a lo que hizo la banda 
alemana Kraftwerk. Ahora, finalmente 
hacés música.
Sí, es un espectáculo de música. A partir de 
esos instrumentos originales, somos una 
especie de “luthiers digitales”; hacemos 
un espectáculo que tiene un componente 
fuerte de la música, en lo performático, con 
gran presencia de los dispositivos que te 
mencioné.

En estos momentos te han “repatriado” 
y estás de nuevo en la Escuela de Bellas 
Artes. ¿Esta partitura de recursos está a 
disposición del proyecto que llevás ade-
lante en la Escuela?
Yo siempre estoy llevando todas estas cosas 
a la Escuela. Tenemos un par de cursos 
enfocados a estos nuevos lenguajes. Son 
cursos muy dinámicos y trabajamos en 
retroalimentación con las propias inves-
tigaciones de los estudiantes. Tenemos, 
dentro del arte digital o arte electrónico, 
dos corrientes principales. Una que usa la 
computadora para explorar las estrategias 
artísticas tradicionales, la estructura digital, 
lo fotográfico, pero siempre haciendo re-
ferencia a las tradicionales, asistidas por la 
computadora en este caso. Y después está 
la otra rama que ve qué aporta como len-
guajes nuevos, como la computación física. 
La computación física lo que trata de ge-
nerar es ese diálogo entre el mundo físico 
y virtual. Esa es básicamente la definición. 
Se trata de explorar esas nuevas formas de 
comunicación, pero siempre volcado a lo 
artístico.

 Estas nuevas tecnologías, ¿qué son para 
vos como artista? 
Son nuevas herramientas y nuevos len-

guajes. Sucede que hacer arte a partir de 
lo tecnológico implica también otro tipo 
de desarrollo e investigación. En primer 
término la tecnología siempre seduce y eso 
genera, a veces, obras con falta de conteni-
do, despliegues tecnológicos interesantes 
pero que no están aportando artísticamen-
te nada. Hay mucha gente que se ha plega-
do a lo tecnológico pensando que puede 
llegar al estatus de artista. El que tiene esas 
capacidades técnicas va a poder elaborar 
cosas que maravillan a los demás, pero mu-
chos no dejan de ser artilugios de feria. Está 
muy lindo, las cosas se mueven, se prenden 
lucecitas, pero si atrás de eso no me estás 
comunicando algo… Cuando nosotros 
elaboramos algo de música, la música ya 
de por sí tiene un valor en si misma. Es 
increíble la cantidad de producción que se 
está generando con estos últimos medios. 
Es muy difícil realmente ir abarcando y 
decir “esto es válido, esto no”. La historia, el 
tiempo va a decantar. 

Digamos que no relegaste la estética ni 
los contenidos.
No, todo lo contrario, ese es el marco en 
el cual me muevo. Más allá que dentro del 
proceso creativo de uno, a veces -seamos 
honestos- hay elementos técnicos que te 
seducen y te preguntás: “¿y con esto qué 
puedo hacer?” Uno de mis trabajos es captu-
rar aquello que la tecnología o la industria 
propone. Si la industria me lo plantea como 
objeto de divertimento, yo lo utilizo como 
objeto de arte. A mi me dan una compu-
tadora, la desguaso toda y con eso genero 
una obra de arte, de mayor o menor valor. 
No importa. Trato de darle un contenido. 
Sería tonto negar que uno, estando dentro 
de lo tecnológico, no esté atento a lo que 
esté sucediendo por ahí. 

 Además está la paradójica complejidad 
que plantea la tecnología de la innova-
ción permanente de recursos.
Exactamente, eso es un proceso medio 
inédito a nivel de la historia. Porque surgen 
nuevas interfases, nuevas formas de comu-
nicarse con los objetos. Hay que tener una 

solidez a nivel de tu propuesta artística y 
una propuesta estética. 

Empezaste en el Uruguay, haciendo 
cosas marginales, experimentales, y 
luego te fuiste a España, donde seguiste 
experimentando y estudiando. ¿Cómo 
encontraste el medio con respecto a tu 
área de investigación?
Hubo un pico creativo a comienzos del 
año 2000 con la nueva generación que se 
volcó a estudiar esto, después hubo un 
pequeño bajón. Y ahora gracias a impulsos 
de gente como Brian Mackern que está en 
el Subte Municipal, Enrique Aguerre en el 
Museo de Artes Visuales, Tomás Laurenzo 
en FAC, y otros compañeros desde sus 
lugares de influencia es que se está reac-
tivando el medio. En el Subte se ha gene-
rado un espacio llamado Dorkbot, que es 
un lugar donde la gente puede llegar a 
mostrar sus trabajos, sus investigaciones. 
Brian Mackern es un artista uruguayo y 
es uno de los pioneros en Uruguay del 
trabajo con nuevas tecnologías: el arte de 
la red por Internet. Está muy vinculado a 
nivel internacional con otros artistas y ha 
creado acá un espacio que es una especie 
de franquicia. Es uno de los pocos lugares 
que, hoy por hoy, se están dando para 
vernos las caras quienes estamos trabajan-
do en esto. 

Uno de tus trabajos lo podemos ver en el 
Museo del Carnaval.
 Sí ahí realizamos una instalación interacti-
va basándonos en la tecnología de Realidad 
Aumentada. Esta tecnología, a diferencia 
de la Realidad Virtual, nos permite fusionar 
la imagen real con objetos virtuales. En el 
caso del museo recreamos un sombrero 
que cuando la gente se coloca frente a la 
pantalla, puede “ponérselo” y “probárselo”. 
Para lograr esto tiene que tener una tarjeta 
en la mano que contiene una marca que es 
identificada por el programa para calcular 
la posición del objeto 3D. La persona se ve 
en la pantalla, videocámara mediante y mo-
viendo la tarjeta mueve el sombreo virtual 
hasta que coincida con su cabeza.  
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¿Cómo definirías el rol del museo en el 
escenario de la contemporaneidad?
Creo que hay dos cosas: la parte conceptual 
y la parte práctica, estructural. La estructural 
la puse en el proyecto que presenté en 
diciembre del año 2008 para este cargo. Yo 
pensaba que el museo tiene que ser parte 
de una estructura más amplia, no que no 
tenga personalidad, sino que sea un nodo, 
un espacio donde se cruzan situaciones 
exteriores al museo y que esté 
inserto en una red. El nodo es eso: 
el nudo. Y desde el punto de vista 
más conceptual, tiene que ser una 
especie de repositorio de obras 
de arte, pero también un ámbito 
donde se produzcan cosas, quizá 
no objetos, porque eso puede en-
trar a condicionar la existencia de 
talleres, pero sí que se produzcan 
ideas, intercambios, discusiones. 
En cierto modo -capaz que equi-
vocadamente- yo no estoy muy de 
acuerdo cuando hablan del museo 
como organismo pedagógico.

¿No tiene una función pedagógica 
también?
Creo que el museo tiene que tener 
una función pedagógica pero 
acotada, tiene que tener funciones 
de investigación, de proble-
matización, de cosas complicadas o “no 
entendibles” de pronto. No tiene porque 
ser comprensible todo por todo el mundo. 
El museo tiene que tener áreas didácticas y 
áreas problemáticas. Eso tendría que afectar 
su estructura interna en el sentido que yo 
propuse: que haya un centro de investiga-
ción que hoy no tiene. Dado que no es un 
taller (y no debería serlo), que pueda pro-
ducir ideas, no solo publicaciones -que las 

Gerardo Mantero, Oscar Larroca

Mario Sagradini
“El museo nodo es el nudo:…
Un ámbito donde se cruzan y se problematizan 
situaciones exteriores al museo.”

El artista visual Mario Sagradini (Montevideo, 1946) cuenta con una profusa trayectoria y un extenso 

trabajo como investigador y curador. En diciembre de 2008 asume la dirección del Museo Nacional 

de Artes Visuales después de un controvertido periodo de discusiones sobre la gestión oficial de la 

cultura. En el diálogo que se transcribe a continuación, nos internamos en las distintas problemáticas 

que se desprenden de la naturaleza de su cargo.

hace,- y no solo ideas que vienen de afuera 
(viene un curador, tiene sus ideas) sino que 
sea un ámbito donde se puedan confrontar 
situaciones, de gente de adentro del museo 
y gente de afuera.

¿Antes de asumir, recibiste del Ministerio 
alguna conceptualización de lo que se 
quiere del museo por parte del Estado? 
Lo que conversé con el Director de Cultura 

-que en cierto modo se desprendía de 
esa especie de comisión asesora que se 
nombró- tenía que ver con una situación 
nueva en la medida que se iba a crear el 
Espacio de Arte Contemporáneo. Eso im-
plicaba una revisión. Después se empezó a 
hablar de la creación de un Museo Figari y 
también había otra idea… (por ahora no la 
menciono porque no son ideas mías). Pero 
había distintas iniciativas: el Espacio de Arte 

Contemporáneo y el museo Figari están en 
marcha, tengo entendido… Entonces, con 
esas situaciones, supongo que se revisarán 
las funciones del museo. Yo comenté que 
el acervo de arte contemporáneo de este 
museo es bastante reducido.

Parece que eso respondiera a un redise-
ño institucional, pero tampoco implica 
una definición concreta.

No sé. Personalmente pensaba que 
el Museo de Arte Contemporáneo 
debía ser un satélite del Museo 
Nacional. 

¿Cuánto pesa la burocracia en el 
andamiaje del museo?
A partir de enero del 2008, el museo 
dejó de ser Unidad Ejecutora, lo que 
quiere decir que todo lo que son 
trámites, papeleos y demás (respecto 
a compras) pasa por la Dirección 
Nacional de Cultura, y se hace a 
distancia. No sé por qué motivos. 
Ese cambio enlentece y complejiza 
porque toda la gente que hacía esa 
función fue trasladada a la Dirección 
de Cultura… 

Tradicionalmente, en el Uruguay, 
los museos funcionaron como un 
depósito de obras librado al crite-

rio de quien los administraba. Lo mismo 
ha ocurrido con las salas del Estado ¿Por 
qué te parece que se ha desarrollado la 
gestión de esta forma, y si considerás 
perentorio cambiarla?
Quizá porque tiene que ver con la ubicación 
que se le dio en la sociedad uruguaya al arte 
en particular y a las instituciones artísticas, 
no sólo los museos, sino a la enseñanza de 
arte en primaria, en secundaria, en la uni-

 /// Entrevista a Mario Sagradini
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versidad y así sucesivamente en los distin-
tos estamentos. Pero bueno, el museo ter-
mina siendo un islote que podía quedar en 
manos de individuos mejores o peores, más 
capaces o menos capaces. En realidad yo 
me presenté al llamado con poca informa-
ción anterior y con poca información poste-
rior. Lo cual no quiere decir que no la haya o 
que no la vaya a haber; creo que estamos en 
una etapa muy particular: el último año de 
un nuevo gobierno, con urgencias electo-
rales… El museo tiene que ser parte de una 
política nacional, de Estado, más allá de tal 
o cual director.

¿Se supone que tendría que haber 
una política cultural estructurada, que 
incluyera definiciones sobre políticas 
museísticas?
Hace años, cuando estaba (Thomas) Lowy en 
la Dirección de Cultura, se realizaron en-
cuentros de museos de todo el país -que son 
a veces municipales y a veces nacionales-, 
encuentros de intercambio, para tender a 
esa especie de normalización. Actualmente 
está en proceso eso que se llama Sistema 
Nacional de Museos, que es un intento de 
profundizar en esa estructura nacional.

¿El MNAV cuenta con partidas presupues-
tales para la compra de obra artística?
No sé si tiene dinero o no, pero no es lo 
importante. Lo significativo es que las 
obras no las puede comprar el museo. Las 
obras la compra el Estado a través de la 
Comisión de Patrimonio, cosa con la que 
no estoy para nada de acuerdo. Un museo 
organizado tiene que tener su propio guión 
y su propia puntería; hacia dónde quiere 
llevar la colección del museo. El museo no 
tiene una “colección” de arte, sino que tiene 
un “archivo” de arte, que son dos cosas 
diferentes. Una colección es cuando vos te 
fijas un objetivo y actúas en consecuencia; 
por ejemplo, se define coleccionar Picasso. 
En cambio, en un archivo tenés obras y las 
acopiás, pero eso no persigue como conse-
cuencia la colección.

Siguiendo con la definición del rol del 
museo, no existen diferencias cuando los 
mismos están ubicados en la periferia, en 
países acostumbrados a repetir esque-
mas provenientes de la centralidad.
Obviamente existe el esquema de centro y 

periferia, pero me parece que sería bueno 
cambiar esa visión del mundo del arte por 
una ecuación más vinculada al arte mismo. 
El esquema centro y periferia tiene que ver 
con flujos de materia y de dinero y menos 
con flujos de calidades artísticas o de pro-
ducciones artísticas; es como diferenciar 
entre la cantidad de vacas o el gusto de la 
carne de las vacas. Dado que nosotros no 
podemos controlar el flujo, eso es contro-
lado por el centro. Sería bueno desarrollar 
maneras de ver el arte no en relación a 
números sino en relación a calidades. Si yo 
dejo de pensar en centro y periferia, el arte 
uruguayo tiene grandes artistas que fueron 
importantes a nivel mundial, ya no mon-
tevideano o regional, y tiene una tradición 
artística que se continúa desde el nacimien-
to de la República.

Vos habías expresado que tenías como 
propósito trabajar con el acervo y de-
sarrollar la investigación, ¿en qué áreas 
específicas?
Este museo tiene un acervo de arte nacional 
que es importante en cuanto a cantidad 
y calidad. Hay que trabajar con el acervo 
porque es la función de un museo, lo cual no 
quiere decir que no se agreguen otras obras, 
de arte contemporáneo, de arte que venga 
de afuera, o de muestras temporales. Un 
museo tiene que manejarse no sólo con el 
acervo en cuanto a la conservación de gran-
des fetiches, sino que tiene que formar parte 
de la sociedad a través de su interpretación, 
su elaboración, su discusión. Y para eso, la 
herramienta es el trabajo de investigación de 
todo el material que posee. Me parece que 
sería bueno (y lo puse en el proyecto) empe-
zar a atender humildemente, a sentar bases 
como para que se pueda armar un centro de 
investigación, que sea de gente del museo y 
de gente exterior al mismo.

Esa área está a cargo de Pablo Thiago 
Roca
Estaba, pero se va a cumplir otra función.

¿Esta planteado algún proyecto concreto 
de investigación sobre autores, o una 
época determinada?
Yo propuse invitar a gente de afuera a 
hacer determinadas curadurías con los 
departamentos del interior del país. Esa idea 
ambiciosa, este año, se reducía a dos casos: a 

la invitación a Pedro Da Cruz para que fuera 
a Salto, al Museo Gallino de artes decorativas 
para concretar intercambios. Y la otra opción 
la llevaría a cabo Tatiana Oroño, que iría a la 
biblioteca Eusebio Ximénez de Mercedes, 
que tiene una colección de arte importante, 
y crear un guión expositivo curatorial Esos 
serían invitados de AUCA, que trabajarían 
como curadores. Después habría un llamado 
abierto para proyectos de curadurías más re-
ducidas con material del acervo. Luego invité 
a docentes de la Facultad de Humanidades, 
para hacerlo con Bellas Artes y con otros 
servicios que tienen áreas contempladas de 
arte nacional, para que indujeran a trabajar 
a sus alumnos en investigación (algo que 
se hace normalmente en la Facultad) con el 
acervo del museo. Estamos en eso.

¿Conocés profundamente el acervo del 
museo?
No, profundamente no.

¿Cuáles son las fortalezas y debilidades 
de ese acervo?
Bueno grosso modo, arte nacional y los 
maestros…Del ‘50 para acá creo que hay 
menos material que del ‘50 para atrás. De 
Blanes hasta los ‘50 más o menos, y sobre 
todo los clásicos. Creo que ahí es el fuerte, 
los tres grandes del buen humor más algu-
nos otros.

Existen obras de Barcala, Ventayol… 
Creo que hay, pero poca cosa. No quiero 
opinar mucho. Lo fuerte me parece: Blanes, 
Blanes Viale, Torres, Cúneo, Barradas.

¿Cómo es que accedés al acervo? ¿Existe 
un inventario?
Claro, hay un inventario. Es un trabajo de 
hace unos doce años, iniciado en la época 
de Ángel Kalenberg junto con el técnico en 
la digitalización, Eduardo Ricobaldi.
 

El estado de esas obras, de las cuales 
tanto se ha hablado, ¿es bueno?
Yo te puedo decir de los trabajos que he-
mos utilizado. Hasta ahora llevamos más de 
cien obras colgadas. De toda esa cantidad, 
hubo que retocar algunas partes de un co-
llage de Solari; no que hubiera faltante, sino 
pequeñas cosas. Y bueno, revisé bastantes 
dibujos sobre papel de Barradas...

¿Hay buen nivel de estructura de conser-
vación?
El depósito está. Traje un técnico de acon-
dicionamiento térmico y dijo que está bien 
el funcionamiento, faltan equipamientos 
menores que queremos comprarlos pues 
se fueron descascarando. Y quisiera tener 
otro depósito, tratar de buscar una forma de 
colgado del depósito de otra manera, pero 
eso es una cosa a mediano plazo, lo haría 
afuera del museo para ganar espacio.

Entrevista a Mario Sagradini ///
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Previamente a tu llegada había una hipe-
ractividad en el museo. Cuando asumiste, 
se sucedieron tres meses de inactividad, 
lo que pareció una meditación del ámbi-
to museístico. ¿La visita de Clorindo Testa 
se inscribe en esa reflexión? 
Si, tal cual, ya que Clorindo Testa fue el 
que realizó la última gran reforma en el 
´69. Luego se hicieron pequeñas remode-
laciones en el entrepiso, la sala de actos y 
la sala cinco. El grueso del reciclaje lo hizo 
él, lo mismo pasó con el jardín. Todavía no 
hemos concretado a Fernando Fabiano que 
es el arquitecto que hizo el jardín junto con 
Leandro Silva Delgado. Clorindo se llevó 
deberes, se tomó muy a pecho el tema de la 
biblioteca que está en un espacio reducido 
y que sería bueno que creciera porque es 
excepcional, la única especializada en arte 
en el Uruguay. El asunto es reflexionar hacia 
dónde va el museo, cómo está y cómo 
podría estarlo. Nosotros estamos en un 
enclave muy particular que es el Parque 
Rodó, que es patrimonio nacional, tenemos 
vecinos, el Club de bochas que tiene sus 
propias ideas sobre el entorno, y entonces, 
bueno…

¿Qué sucedió con la comisión de amigos 
y la cafetería?
La directora anterior, como lo había contra-
tado ella, con buen criterio lo cerró, como 
cerró la asociación de amigos también, de 
manera de dejar en libertad de acción a sus 
sucesores. La nueva situación está vinculada 
a la creación de una asociación civil de 
apoyo al museo (estamos en eso, ya surgie-
ron las bases), y al llamado a licitación de la 
cafetería, librería y todo ese tipo de anexos 
que tiene que tener un museo para un 
mejor funcionamiento. Ahora, lo único que 
hay es una maquinita de café. Lo que pasa 
es que el tema de la cafetería está vinculado 
al lugar donde se emplazaría; no puede ha-
ber olores. El problema es como tener una 
cafetería acorde con el museo y que tenga 
la seguridad resuelta. Eso también fue parte 
de la conversación con Clorindo Testa.

Previamente a tu llegada, hubo una 
discusión sobre el museo, motivada en 

principio por el acceso de la izquierda 
al gobierno. Eso generó discusiones en 
torno a los cambios propuestos para esa 
responsabilidad institucional. ¿Cómo 
percibís el clima de las artes visuales con 
respecto a tu gestión?
La sensación que tengo, y no es paranoia, 
es que me están observando, que me 
pusieron la lupa ¿no? Que están viendo a 
ver para dónde raja este tipo. Lo que tengo 
que hacer son exposiciones, no tengo que 
salir a polemizar, es un esquema de otras 
épocas que yo creo que se resuelve en 
la medida que yo pueda llevar adelante 
algunas de las cosas que se puedan hacer. 
Mi manera de aportar a la discusión es 
decir, “estamos haciendo esto”. Si el ritmo 
es lento es porque las condicionantes 
existentes determinan ese ritmo. Hay otras 
cosas que están atrasadas que yo creo que 
son importantísimas cumplir, como por 
ejemplo el uso de la sala de conferencias. 
Tiene planes de que esté abierto todos los 
días, una presentación de videos de danza 
contemporánea, de cine, de cine de ficción 
sobre artistas plásticos, de ópera… Un 
tema por día.
 

Tu cargo es hasta marzo…
No, mi cargo es de confianza política. No 
tiene término, tiene el término de la con-
fianza política. En la medida que los jerarcas 
que te colocan en el cargo (en este caso por 
llamado público) cesen o cambien, el nuevo 
jerarca puede confirmarte o no.

¿Estos cargos deben ser de confianza 
política, o por concurso, o ambas moda-
lidades?
Yo creo que en este caso se dieron ambas 
modalidades, es como una especie de con-
curso, de un llamado abierto con confianza 
política y bueno… si salió bien o mal…

¿Qué opinión tenés al respecto?
 No sé muy bien si puede ser exclusivamen-
te técnico. Lo que sí creo es que tiene que 
ser por un período acotado; por ejemplo, 
cinco años renovables. Tiene que tener al-
gún tipo de diseño, como pasa en la mayo-
ría de los museos. Ahora, si es de confianza 

política, no sé. Hay gente que dice que no 
tiene que ser así, que tiene que ser técnico. 
También es cierto que es un cargo sensible, 
porque en el fondo es una especie de pro-
puesta estatal importante. La norma demo-
crática por excelencia es el concurso, pero 
existen situaciones, por ejemplo el tema del 
pabellón de Venecia, que de pronto con-
vendría llamar a un arquitecto de renombre 
y lográs una transformación radical del 
pabellón, en su repercusión. Me parece que 
no habría que ser fundamentalista.
 

En muchos países del mundo, los admi-
nistradores de museos entran en la currí-
cula universitaria
Si, hay formación.

En el Uruguay no existe, ¿sería bueno 
que existiera?
Claro, acá tendría que haber todo un rubro 
que tiene que ver con la parte “no artística”, 
es decir, para críticos, teóricos, investiga-
dores, museólogos, restauradores. Entre 
Bellas Artes, Humanidades y algunos otros 
servicios se pueden, por ejemplo, formar 
críticos de arte, teóricos o investigadores. 
Cada vez más la museología exige condicio-
nes científicas.

Según el filósofo Alejandro García 
Duttmann hay palabras claves que se 
utilizan como fetiche: lo nómada, el rizo-
ma, la alteridad, lo transversal, lo relacio-
nal, etc. Sostiene que en Latinoamérica 
somos más papistas que el papa ¿cómo 
lo ves?
Si, bastante. No sé si en Latinoamérica, o 
Uruguay o el Río de la Plata. Pero sí, yo creo 
que sí. Había un momento en que si en un 
discurso público no decías determinadas 
palabras estabas afuera. 

“Transversalidad” es un término que se 
utiliza permanentemente. 
Claro, a veces provienen del ámbito político 
o a veces del ámbito artístico. Es esa especie 
de repetición ciega, pasa de ser un concep-
to a ser una etiqueta vacía simplemente 
para decir: “estoy al día”. Sí, en cierto modo a 
veces somos más papistas que el papa.  

 /// el MNAV y la gestión museística
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Arte y ciencias humanas ///

Oscar Larroca

“Made in cante”:
el día que la cumbia villera 
entró en el M.E.C.
La sociedad en su conjunto se viene caracterizando por la tinellización en los modos de pensar: “antes 

no me gustaba, ahora sí” o “me gusta porque sí”. Procedimientos para el análisis que toman al gusto 

personal como punto de partida y de llegada: una elección entre los extremos que acaba en la etique-

tación pueril y que aniquila las razones de fondo. Sobran los “sí” o “no” y escasean los “porqués”. Algunos 

gestores quieren escapar a ello aplicando políticas horizontalistas y de no intervención; un contradic-

torio malabar que, más que zanjar el problema, lo barre para abajo de la alfombra. A continuación, 

algunos insumos para el intercambio de argumentos.

El malestar en la cultura
 “Made in cante” fue un taller abierto de mú-
sica y baile que se celebró los viernes de julio, 
agosto y setiembre en el Centro Plataforma 
del MEC. Sus protagonistas dicen que el ob-
jetivo fue desarrollar un trabajo artístico “con 
el foco en la cumbia villera”. El taller estuvo a 
cargo de Ernesto Rizzo y Andrés Toro (ambos 
participaron de dos ediciones de “Museos en 
la Noche”). Toro confesó que tenía prejuicios 
con la cumbia villera hasta no hace mucho 
tiempo y que la clase media uruguaya tiene 
un doble discurso: “por una parte se critica 
a la cumbia villera pero al mismo tiempo es 
siempre el punto alto de la noche en cualquier 
cumpleaños de 15 o casamiento”. En uno de 
los shows apareció Hugo Achugar, director 
de Cultura del MEC, quien se animó a bailar 
un poco detrás de bambalinas: “La cultura no 
puede limitarse a sólo un tipo de expresión. Las 
expresiones culturales son muchas y diversas 
en este país. Limitar a una es censurar a la 
población. La clase media no se anima o cree 
que hay cosas que son cultas porque son cosas 
de la alta cultura. La cultura, por suerte, tiene a 
Mozart, tiene a Jaime Roos, a Zitarrosa, a Rada, 
a Gardel, y tiene la cumbia”. Achugar recordó 
que fuera de Uruguay “el resto de América 
Latina baila cumbia, reggaetón y muchas otras 
cosas y las baila toda la sociedad”. 

La definición antropológica
Hay quienes entienden la cultura desde una 
acepción laxamente antropológica, con-
fundiendo “cultura de masas” con “cultura 
popular”. Sin embargo, quienes amparan 
sólo la definición antropológica tienen la 
gran excusa para no ensuciarse las manos. 
Veamos, a continuación, el ejemplo del gé-
nero musical que nos ocupa a la luz de esa 
ciencia. No se trata de la “cumbia” a secas 
(exquisita variedad musical y baile folklórico 
autóctono colombiano con variantes de 
la cultura tropical panameña), sino de un “Mecumbia”. Alicia Oronoz. Técnica mixta.
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subgénero que se oculta debajo de ese tér-
mino global y que Achugar evita mencionar 
en la crónica transcripta más arriba: la cum-
bia villera (1). Sobre su música propiamente 
dicha caben distintas interpretaciones: aca-
démicas (en virtud de su calidad compositi-
va), clasistas (hegemónico-occidentales), o 
referidas a sus raíces (histórico-sociales). En 
lo que concierne a los contenidos literarios, 
algunas de sus canciones promueven abier-
tamente la apología de la droga, el crimen, 
la rapiña y la prostitución. Observado esto 
de forma superficial, se podría decir que 
sus autores estarían procesando -en princi-
pio- cierto mecanismo de defensa (“el grito 
beligerante”) ante el resto de una sociedad 
que los empuja hacia la marginación, luego 
de haberles generado necesidades que no 
pueden satisfacer. 

Si “todo vale”, ¿todo es lo mismo? 
(o al revés)
La diversidad artística suele abrigarse bajo 
el derecho (legítimo) de producir un objeto 
artístico. Sin embargo, el “derecho” no aceita 
de forma milagrosa los mecanismos inhe-
rentes a la creación. Pero bien, aún con-
siderando el producto que elaboran esos 
sujetos como un “arte propio”, dando por 
hecho de que el mismo encajaría dentro de 
la acepción antropológica de “cultura”; ¿no 
estaríamos dejando afuera otras acepciones 
del término (el expuesto por Tolstoi, por 
ejemplo, cuando decía: “El arte debe destruir 
en el mundo el reinado de las violencias y 
las vejaciones.”)? Y eso trae consigo otra 
pregunta: si para distintas cosas y distintas 
consecuencias utilizamos contradictoria-
mente el mismo vocablo, ¿son igualmente 
válidas todas las acepciones de la palabra 
“cultura”? De validarse todas, se conforma 
una suerte de anulación mutua, se “horizon-
talizan” todas sus acepciones y desaparece 
aquella tensión genuinamente emancipa-
toria que otorgaba fuerza y apertura a la 
idea de logos o razón (ver puntos 1 a 3 del 
recuadro en la página 14). 
Alguien podría decir, con legítima razón, 
que la historia del arte esta atravesada 
por pulsiones transgresoras en la palabra, 
en el gesto y en la forma (Sade, Artaud, 
Bukowsky, el accionismo vienés, etc.). El 
rock, el canto popular y el tango también 
fueron depositarios del lenguaje burdo u 
obsceno. No obstante, tampoco podemos 
hacer un paralelismo con las canciones 
políticamente incorrectas del Cuarteto de 
Nos, la guiñada irónica y refinada en las 
composiciones musicales de Leo Maslíah, el 
humor absurdo en las canciones de Alfredo 
Casero (2) o la literatura sórdida presente 

en los primeros tangos, cuyas letras aluden 
a la clandestinidad de un arte vedado por 
la cultura oficial del último tercio del siglo 
XIX (por lo demás, todos estos ejemplos 
son potencionalmente subversivos; es decir, 
son arte y por lo tanto no son funcionales 
al sistema). En cambio, “Los pibes chorros” 
tocan en grandes conciertos ante la mirada 
demagógica del poder: “Yo me banco a 
la cumbia villera”, dijo Néstor Kirchner. La 
presencia de sus músicos tiene una más que 
generosa promoción en los medios, y sus 
discos se venden sin reparos. 

El licuado de las diferencias 

(…) Vendemos sustancia y autos nos chorea-
mos, hacemos de primeras salideras en los 
bancos somo’ estafadores piratas del asfalto, 
todos nos conocen por los reyes del afano.

(…) Dejate de joder y no te hagas la loca, 
anda a enjuagarte bien la boca, me diste un 
beso y casi me matas de la baranda a leche 
que largas. No te hagas la nena e´ mama 
porque ese olor a leche que sale de tu boca la 
vaca no lo da. (3)

Se dice que el arte debe ser reflejo expedi-
tivo de la sociedad, como si un sujeto que 
se vanagloria de ser delincuente a través 
de una prosa rústica estuviera describiendo 
“artísticamente” la realidad de determina-
das prácticas y valores. Dentro de las artes 
visuales, el mismo axioma lineal se utiliza 
para legitimar cierto bricolage chistoso, 
neo-pop o seudo transgresor que pulula 
por bienales y museos. La conclusión pri-
mera que parece derivarse de este análisis 
es la imposibilidad lógica de que el arte 
siga siendo arte cuando trata de ir más allá 
del mismo, cuando se identifica totalmen-
te con la realidad o cuando disuelve, de 
hecho, algunas de sus características más 
importantes; como por ejemplo la distancia 

entre obra y espectador. Esto no quiere 
decir que “cualquier cosa” no pueda ser una 
obra de arte, sino que, para que lo sea, ha 
de cumplir algún requisito mínimo. Cuando 
estos requisitos son violados surgen pro-
blemas a la hora de certificar la cualidad 
artística de una determinada obra o acción. 
Naturalmente, estamos partiendo de una 
definición del término “arte” lo suficiente-
mente recortada como para problematizar 
el tema. Y si bien existe –por ejemplo- una 
diferencia (intencional, plástica, signo de 
pertenencia) entre el tatuaje utilizado como 
ornamentación corporal en la Polinesia, el 
tatuaje en los brazos de Amy Winehouse y 
los tatuajes carcelarios, es harto difícil saber 
qué diferencia a un insulto en el coro de 
una barra brava futbolera, de las canciones 
de un cumbiavillero (4). 

Demagogia y justificación a futuro 
A caballo de los argumentos anteriores (lo 
antropológico, el derecho, la diversidad 
indiscutible y el vale todo), podemos en-
contrar casos en los que el artista se refugia 
en la condición del “préstamo histórico” (a 
cumplir a futuro) para realizar obras que, en 
cualquier otro contexto, se considerarían 
inaceptables. Para justificar la cautela que 
se tiene ante la desaprobación de la cumbia 
villera nuevamente se apela al tango. Éste, 
en sus inicios estaba “adelantado” respecto 
a su propia época: primero fue “marginado” 
y luego fue “aceptado” por la sociedad de-
bido al cambio (Danto diría “una regresión” 
y Adorno “una recaída en la magia”) en las 
condiciones de recepción e interpretación 
de la obra. Eso conduce, se dice, a la necesi-
dad de la distancia histórica; un argumento 
que en apariencia consigue ser sólido, pero 
que también opera como fuga. Es decir, 
no se trata de un litigio superable históri-
camente, como cuando los espectadores 
de fines del siglo XIX quedaban perplejos 
ante las pinturas impresionistas (puesto que 
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para ellos eran incomprensibles, dada la estética representativa 
finisecular) o se escandalizaban ante el teatro del Grand guignol o 
la irrupción de la milonga rioplatense. Se trata de un género musi-
cal prostituido, servil al sistema y apostado dentro de un discurso 
marginalista que legitima el divorcio de los modos de convivencia 
sociocultural. Es como si el arte conllevara necesariamente un 
paréntesis sanitario que lo aislara del logos y dentro del cual todo 
fuera admisible. Entonces, solo de esta guisa, la prosa villera puede 
dejarse leudar y permitirle la posibilidad “futura” de que pueda 
legitimarse como arte. 
Alejandro Dolina explica: “La pobreza produce una cantidad de 
males, entre ellos la dificultad de educarse. Los chicos que provienen 
de la pobreza hablan mal, tienen un lenguaje limitado (y una apre-
hensión reducida de la realidad), por lo que su acceso a las extraccio-
nes más complejas del pensamiento está prácticamente negado, en 
algunos casos, desde el nacimiento mismo. Sin embargo, en algunos 
estamentos del aparato, en los medios de comunicación y en no 
pocas secretarías de Cultura, se hace la siguiente apreciación: ya 
que el pueblo tiene dificultades para expresarse por las desgra-
cias que las injusticias ocasionan, vamos a sacralizar esas des-
gracias fingiendo que nos gustan y legitimándolas como cultura 
popular. Eso es una canallada de la peor especie. Si bien se deben 
respetar sus códigos sin imponerles ningún formato a cambio del que 
ellos “producen”, lo que debemos hacer, con miras a largo plazo, es 
enseñarles, sacarlos de la pobreza, no solo de la material, sino de la 
pobreza de su pensamiento.” 

La defensa de la diversidad y del relativismo
Más allá del porcentaje de falta de responsabilidad y orfandad de 
estos ciudadanos, los “cumbia villeros” son, en palabras del filósofo 
Sandino Núñez, “veloces y barullentos mutantes funcionales: vengan-
za de la cultura popular sobre la civilización céntrica en tiempos del 
capitalismo mediático”. Algunos funcionarios del Estado -como el 
director de cultura del MEC, Hugo Achugar- utilizan el argumento 

de la diversidad como modo de evitar pronunciamientos estéti-
cos: “no tenemos el menor derecho de imponer los gustos de la clase 
media burguesa a quienes consumen y producen otras formas de 
cultura tan legítimas como las nuestras.” Tomando el argumento 
de la “imposición”, Sandino Núñez expresa que “La necesidad de 
enseñar un imaginario (una voz, un mundo de la vida) es lo que lo 
promueve a la estatura de un simbólico (un saber, una razón, una 
universalidad). Tengo una teoría sobre mí y por lo tanto tengo, pro-
yectivamente, una teoría sobre el otro, y eso habla probablemente 
de cierta voluntad, cierto proyecto o cierto deseo expansionista, pero 
que quizás sea una consecuencia de esa ventaja técnica llamada lo-
gos o razón”. Hablar de “deseo expansionista” no significa perseguir 
o censurar, pero cuando algunas fronteras mínimas son violadas 
se instala, dentro de la razón, una transferencia de la responsabi-
lidad. El psicoanalista Juan Barcia lo explica: “Cuando un padre con 
autoridad dice ¡Basta!, tiene sentido. Sea padre de la patria, padre 
del gobierno, o padre de familia. Porque sino se corre el riesgo de 
que los padres de la patria queden encerrados en sus laberintos y los 
padres del gobierno ahogados en su propia decadencia. (…) Ni que 
hablar que la idea del padre que dice ¡Basta! puede ser leída como 
hija del estanilismo más encarnizado. Nada más lejos” (5).
¿Quién pauta el papel de civilizador?, podría refutarse a lo anterior. 
“¿Quién inventó el metro?”, pregunta Achugar. ¿Quién es el ilumina-
do?, podría inquirir un sujeto acostumbrado a descalificaciones Ad-
hominem. Ante la pregunta: ¿hay un punto de intersección entre 
el “cumbiavillerista” y el “profesor”?, el filósofo uruguayo responde: 
“No hay un punto o una escena en la que el mutante funcional y el pro-
fesor negocien democráticamente sus mundos de la vida. Esa escena 
imposible es la vida pública, la escena política, y esa escena está ya 
estructurada por los símbolos del centro: la razón. La escena política, 
que es siempre una escena educativa, está hecha en ese desequilibrio, 
en esa falla estructural. Ahora bien, cierta sensibilidad multiculturalis-
ta de los últimos tiempos sospecha que no hay intervención educativa 
que no sea, en cierto modo, inmoral. Y el problema es que el miedo a 
esa inmoralidad solamente conduce a formas extáticas del respe-
to por la diferencia, formas asimbólicas, totalmente incapaces de 
crear dinámicas políticas. “¡Qué diferentes que somos todos!”, 
qué vértigo ese juego microscópico de ser únicos: sólo cabe responder 
con un respeto casi ecológico por la multiplicidad, por lo diverso, por 
la vida. Y es ahí que la territorialidad más violenta del capitalismo se 
termina por asociar impensadamente con la simpatía del intelectual 
por la cultura popular, las culturas ‘’subalternas’’, ‘’menores’’, ‘’alter-
nativas’’, etcétera, o mejor, con las culpas del intelectual por haberla 
‘’civilizado’’ o haberla querido civilizar alguna vez. Este es uno de los 
aspectos más terribles e irónicos del actual capitalismo global 
mediático: la realización de un ideal democrático radical. Es una 
democracia sin justicia, por cierto, y también sin rebeldía, sin pulsión 
emancipatoria, sin un sentimiento generalizable de injusticia, de 
carencia estructural que dispare y organice una lucha.” (las negritas 
son del autor de esta nota)

La puerta de acceso en ambos sentidos
La ministra del MEC, Ing. María Simón, argumentó que “lo que 
importa es que la gente tiene derecho a elegir y a expresarse; y si los 
acercamos con la cumbia villera y les permitimos tener distintas ma-
nifestaciones culturales, también se van acercar a otras que ni siquiera 
saben si les gusta, porque nunca tuvieron acceso a ellas” (6). No pocos 
observadores confiaron en que el ciclo de mega recitales “Pavarotti 
& Friends” (Pavarotti con Sting, Pavarotti con las Spice Girls, etc.) 
significaba la ampliación cuantitativa del público de Ópera desde 
otras zonas de consumo cultural al esfumar las fronteras estilísticas 

Arte y ciencias humanas ///

“Cumec”. Alicia Oronoz. Técnica mixta.
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de manera apurada. Treinta años antes, 
Simon & Garfunkel interpretaban su versión 
de “El cóndor pasa” (Daniel A. Robles/ Julio B. 
y Paz); y otros artistas bienintencionados se 
fueron sumando al coqueteo con la cultura 
del tercer mundo, como Peter Gabriel y 
David Byrne. Estas experiencias pudieron 
haber dejado productos culturales de consi-
deración, pero ninguno de los ejemplos an-
teriores logró el ingreso de nuevos públicos 
desde las formas artísticas expropiadas. Ni 
el baile del caño (“Bailando por un culo”, dice 
Julio Bocca) supone una puerta de ingreso 
a formas populares o contemporáneas de la 
danza; ni la danza villera en ámbitos consa-
gradores de la cultura (MEC) terminará con la 
falla estructural propia de la escena política. 
La ministra, por lo tanto, se equivoca.

En resumen
Si nos adscribimos a las vistosas teorías 
dictadas desde los centros de poder, debe-
ríamos aceptar: 
1) La toma de Pando como arte conceptual, 
2) la cumbia villera como música y 3) el 
baile del caño como danza. 
No nos encontramos en la era del “despo-
tismo ilustrado”; se trata de incorporar el 
arte a la reflexión genuina sobre la cultura, 
de la que ha sido desplazada por las defini-
ciones amplias de “cultura antropológica”. 
Definiciones que no son de recibo para que 
la cumbia villera y el baile del caño se in-
corporen al universo artístico (así como las 
acciones de los tupamaros no se justifican 
sólo porque se dilate la acepción del térmi-
no arte). Esas concepciones extendidas del 
término permiten al músico de la villa jugar 
con la ambigüedad de su estatus con el cual 
producen obras que, de no estar acogidas 
por el contexto antropológico o bajo el 
paraguas de la diversidad (7), serían inadmi-
sibles. Y aunque todas las manifestaciones 
culturales puedan ser legítimas en el marco 
del derecho y de la mayor libertad de ex-
presión posible, algunas colaborarán y otras 
no con la emancipación del sujeto, sea éste 
emisor o receptor. Cuando absolutamente 
todo es cultura o cuando todo se fuerza para 
que funcione sobre la horizontalidad de un 
tablero aséptico, nada es todo; lo cual equi-
vale a decir que no significa nada. En ese 
aspecto, el valor antropológico se asemeja 
al valor de la diversidad. En ambos casos, 
las dos definiciones ofician como el brazo 
armado de la cultura global, masificado-
ra, comunicacional y ritual. 
“Para que haya un Felisberto Hernández, un 
Jorge Luis Borges, antes muchos quedaron 
por el camino”, es otra de las ideas fuerza de 
Achugar que se vincula con lo expresado 
anteriormente; como si la capacidad crea-
dora de un individuo dependiera en im-
portante medida del camino “allanado” por 
quienes comenzaron antes (8). “La bailan 

en fiestas de casamientos en Punta Gorda y 
Carrasco”, argumentan sus escuchas y músi-
cos, como si la clase social representada en 
esas zonas geográficas evocara, por vía de 
la hipocresía (!), un refinado e inobjetable 
parámetro. Pero además, como sostiene 
Coriún Aharonián, conviene saber que la 
aceptación masiva hacia un producto deter-
minado puede ser absolutamente olvidable, 
estéril, o hasta dudoso en su aporte a la 
sociedad. Existe “algo” en la experiencia 
del arte (9) que la convierte en un momento 
de identidad semántica y formal diferente 
al producido por las prácticas culinarias, el 
cultivo de zanahorias, el deporte, “el baile 
del caño”, el fast-food mediático, el chiste 
fácil del idiota que conduce un programa 
de TV, o el insulto obsceno en un envase 
musical predigerido. 
Y poco importa si esa música es bailada por 
los asistentes a un cumpleaños “de quince”. 
El argumento es otro: del mismo modo que 
no se debe imponer por asalto la presencia 
de una filarmónica en un asentamiento, nin-
gún género musical considerado marginal 
debería expropiarse bajo argumentos pater-
nalistas que solamente acaban afirmando 
y perpetuando el statu quo que posibilita 
aquella marginación (ver punto 4 del recua-
dro en la página 14). Dicho de otro modo, 
sacralizar la cumbia villera (o cualquier otro 
género que se lo perciba como “marginal”) 
en el marco simbólico de una dependencia 
del Estado, elimina las tensiones del mapa 
político-social, desproblematiza el tema y 
maquilla el conflicto mientras el intelectual 
enjuaga sus culpas.  

1) La cumbia villera (popularizada en los años 2000 y 2001) 
es un subgénero de la cumbia argentina como adapta-
ción de la música chicha (a veces referida como cumbia 
peruana) y parte de la cumbia sonidera proveniente de 
México. Se comenzó a musicalizar en las villas miseria del 
Gran Buenos Aires. Se crea una fusión única, aunada a sus 
letras poseedoras de lenguaje crudo y obsceno, que van 
desde la alusión a la bebida, drogas, delincuencia y sexo. 
La agrupación argentina El empuje, en su tema “Toma la 
mema”, hace alusión a las relaciones sexuales, tanto ana-
les como orales (menciona el estribillo “nena a tu cola le 
hace falta crema, a tu boca una mamadera”...). La cumbia 
villera ha creado controversias en la sociedad argen-
tina debido a que se considera que se desvirtúa el 
sentido de la cumbia tradicional por sus nuevas líricas 
y sonido. Sus oyentes principales son, por lo general, los 
desposeídos que viven en villas de emergencia, denomi-
nadas villeros (estos no pueden ser llamados “tribu urba-
na”, ya que pertenecen a una clase social) caracterizados 
por su música, vestimentas y lenguaje. (Wikipedia) 
2) “Tan sólo un rumor”, “El día que Artigas se emborrachó”, El 
Cuarteto de Nos; “La buena reputación”, Leo Maslíah; “Mi 
combi”, “Pizza conmigo”, Alfredo Casero. 
3) Fragmentos de los textos de algunas canciones de Los 
pibes chorros: “Llegamos los pibes chorros”, “La lechera”.
4) Es realmente imposible diferenciar la imagen de la 
mucosa intestinal del artista Stelarc que muestra una 
endoscopía conectada a Internet, de otra imagen similar 
tomada a una prostituta (o lo que fuere) por exacto pro-

cedimiento y que es exhibida en las páginas porno de la 
misma Red. De suerte que, independientemente del con-
cepto que se maneje, el artista estará hablando a través 
del “contexto artístico”, y la proyección de ese concepto se 
dará por medio del acto-imagen que ejecuta. En efecto, 
¿qué quedaría en manos de los propios performers y en 
la intencionalidad de sus actos artísticos aparte de la grifa 
de sus prestigiosos nombres? 
5) “La libertad de prohibir”. Juan Barcia, en semanario 
Brecha, Montevideo, 17. 01.91.
6) “María Simón también aclaró que de acuerdo a un 
estudio realizado por el Observatorio Universitario en 
Políticas Culturales de la Facultad, “la música tropical o 
la cumbia, tienen más o menos la misma aceptación que 
la música clásica y más o menos es repartida por igual en 
distintos niveles económicos”. Cabe aclarar, nuevamente, 
que Federico García Vigil no se refería a la música tropi-
cal en general sino a la cumbia villera, género nacido 
en Argentina que se caracteriza por ser más limitado 
musicalmente y por tener una temática más estrecha 
y vinculada con aspectos sexuales”. Últimas noticias, 
Montevideo, 31.08.09.
7) Al tiempo que se pasa un fretacho por la producción 
artística para que por medio de un fórceps todo ingrese 
dentro de su universo (baile del caño, cumbia villera, pe-
rro muriendo en una galería de arte, simulacro para copa-
miento político, etc.), algunas profesiones, por el contra-
rio, han optado por encontrar sutiles separaciones dentro 
de sí mismas. Por ejemplo, las rameras que bailan en los 
programas de Marcelo Tinelli son “vedettes de la noche”, 
“trabajadoras sexuales”, “gatos”, acompañantes “escort” o 
“señoritas que reciben regalos de caballeros generosos”.
8) Como sostenía Manuel Espínola Gómez, la “experiencia-
apunte” en el marco de la ventaja temporal del supuesto 
“ensayo-error” ajeno, es un híbrido conceptual que se am-
para en la dinámica de la transferencia, inherente en toda 
tradición, aunque es un argumento muy rudimentario 
para explicar la complejidad del acto creativo. 
9) “Un verso de Fernando Cabrera dice: Se engaña quien 
crea la verdad. Se trata de una frase que no sirve para nada: 
no informa, no describe, no califica; sin embargo, produce 
algo en quien lo escucha. El mundo no se puede ver de la 
misma manera antes y después de escuchar ese verso (y la 
canción que lo contiene, La casa de al lado). Y pese a la 
evidencia de sus efectos, la canción sigue siendo un apara-
to inservible. Pertenece a la clase de objetos que llamamos 
arte, una palabra con la que intentamos alejar la dificultad 
de definir aquel algo que nos produjo el verso. El arte 
permite percibir la complejidad del sustrato estructural 
del mundo, y allí radica su importancia crucial: la expre-
sión artística perturba la estabilidad de la percepción, 
cambia los modos de ver, y por lo tanto resulta especial-
mente adecuada para poner de manifiesto los sinsenti-
dos de la estructura”. Carlos Rehermann, en su artículo 
“Aquí no hay durante ni después”, publicado originalmente 
en el Semanario Brecha (abril de 2004). Las negritas son 
del autor de esta nota.
10) Dejando de lado las acusaciones filosóficas basadas 
en la fatiga estética de “la pintura” (obra bidimensional 
en general), ésta también “es consumida por toda la socie-
dad”; en especial la que tiene que ver con cierta icono-
grafía figurativa complaciente (gaviotas en eme y señoras 
con capelina). Sin embargo, los programadores entien-
den que se debe dar espacio, en las salas del Estado, a las 
obras visuales “más arriesgadas” en su lenguaje. Lo ante-
dicho no significa nada -por cierto-, salvo la confirmación 
de una política cultural oficial librada al desordenado 
criterio de sus gestores.

 /// la cultura oficial en debate

“Esto no es una batea de discos compactos 

de cumbia villera”.
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* El siguiente texto está basado en con-
ceptos vertidos por el filósofo Sandino 
Núñez y el psicoanalista Juan Barcia.

1- En el interior del concepto moder-
no, occidental y hegemónico de razón 
pujaban siempre dos fuerzas antagóni-
cas: liberación y dominación. Es decir, 
el concepto crítico dominante de razón 
contiene una fuerza crítica liberadora 
que le es inherente y que se aloja den-
tro de su propia estructura dialéctica. 
Actualmente, en tiempos de paterna-
lismo y demagogia desaparece aquella 
tensión genuinamente emancipatoria 
y asistimos a otro tipo de “razón”. Por 
ejemplo, la concepción político-cultural 
denominada “multiculturalismo”, prove-
niente de las universidades norteameri-
canas, nos impone aceptar –a través de 
sus lacayos- que ahora formamos parte 
de una humanidad plena de caracterís-
ticas propias, pequeñas, fragmentarias, 
donde cada uno de esos fragmentos 
tiene la misma dignidad. Explica Carlos 
Rehermann: “La fragmentación parece 
ser uno de los rasgos más característicos 
de la cultura occidental actual, una par-
tición arbitraria y maniática… (…) Esta 
disgregación enloquecida suele defen-
derse a través de discursos borrosos que 
postulan la diversidad como un bien ab-
soluto. Pero la diversidad existe cuando 
lo diverso es unitario, entero, individuo. 
La fragmentación que impone nuestra 
cultura es parecida a la de una máquina 
de picar carne: al final del proceso, resulta 
imposible identificar el origen de lo que 
ahora es una pasta roja. La fragmenta-
ción destruye la diversidad, empareja el 
universo hasta convertirlo en una masa 
indiferenciada de materia comestible.” 
Eso nos impone linealmente una nueva 
idea de respeto por los otros “diferen-
tes”, como una exaltación por lo calei-
doscópico. Sin embargo, se trata de una 
falsa razón que oculta sus verdaderas 
motivaciones. Dice Sandino Núñez: 

“Una rara variante perversa del respeto ha 
dispuesto que la intervención educativa o ci-
vilizatoria comience a ser suplantada por el 
principio de no intervención del eto ecólogo 
social.”

2- En efecto, lo que la gestión del MEC 
glorifica y celebra es el acto mismo de incor-
porar, mediante un diagnóstico epidérmico, 
algo “distinto” (la cumbia villera, o la estupi-
dez bajo el disfraz de un pop de segunda 
mano); no el de juzgar (“¿quienes somos no-
sotros para juzgar otras formas de cultura?”), 
decidir o criticar. Es la trivialidad misma de 
la elección e incorporación intocables lo 
insalvablemente trivial que caracteriza a 
una buena parte de la gestión política de la 
Dirección Nacional de Cultura. 

3- El antagonismo liberación-domina-
ción cae abatido por la globalización, la hori-
zontalidad y el vale todo. La elección de “sí o 
no” siempre se halla afectada por un respeto 
mal entendido (“al Estado no le compete de-
cidir”; lo cual es lo mismo decir que nadie 
se hace cargo) y por urgencias avasallantes 
a pedido de la estadística (“la inclusión ya”) 
que se resuelven siguiendo criterios prag-
máticos (“igualdad en la visibilidad”). La de-
cisión, por el contrario, es ese punto exacto 
en el que se sale de la horizontalidad de la 
inclusión totalizante sólo cuando critica-
mos –responsablemente- la lógica misma 
presente en el núcleo de la supuesta di-
versidad, el derecho y el vale todo.

4- Así, sobre aquél escenario se constru-
ye un camino pasteurizado, libre de culpas 
y sin antagonismos: todos felices y, sobre 
todo, quietos. Por eso, la integración de-
mocrática que se arma es laxa, sin tensiones 
conceptuales (más allá de las aparentes 
fragmentaciones estilísticas y de algunas 
aparentes divisiones entre restauradores 
y emancipados). Ese escenario no se inte-
rroga acerca del origen (las producciones 
académicas imperialistas) de las teorías que 
buscan comprender los fundamentos cultu-

rales de las naciones “caracterizadas por 
su gran diversidad cultural, en las que 
el multiculturalismo genera aceptación 
y respeto a lo diferente”; pero no hacia 
la convivencia e interacción entre los 
distintos grupos. Lo que finalmente 
queda es: “No a la cultura, no al pensa-
miento, no a la crítica, no a la política”. 
Marcelo Viñar expresaba: “Bajo la cober-
tura de divergencias teóricas el anatema 
reemplaza la controversia y en su lugar 
aparece la Torre de Babel. Mi intención no 
es la diplomacia de una paz beata, sino 
que la guerra sea menos fastidiosa y estú-
pida y consiga algún fruto.” 

5- Asimismo, se trata de un escena-
rio hipócrita. En primer lugar, porque 
así como expropian la cumbia villera 
y la exponen en el MEC, no parece 
probable que sus nuevos promotores 
asistan a las bailantas del barrio Borro 
o del “Interbailable”. Vale decir: más que 
integración parece que los “cumbieros 
villeros” son los nuevos y efímeros bufo-
nes de una burguesía snob. En segundo 
lugar, porque los curadores del MEC que 
consienten algunas corrientes estéticas, 
no aceptan otras. Esto se ha demostra-
do varias veces con el reparo a ciertas 
formas de arte visual. El último de esos 
rechazos lo sufrió el artista y teórico 
Joseph Vechtas (nada importa si ese re-
chazo provino desde una institución pri-
vada: varios curadores que operan desde 
esas salas son los mismos que trabajan 
para el Estado y deben hacerse cargo de 
la ausencia de políticas integrales y sus 
correspondientes contradicciones…si 
las hubiere). Lo que equivale a decir: “di-
versidad por un lado, sí; diversidad por 
otro lado, no”. 

Arte y ciencias humanas ///
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Bases:

1. De la participación: Se participará de dos for-
mas:
A)- Por invitación (fuera de concurso), un grupo de 
artistas de notoria trayectoria gráfica.
B)- Todos los grabadores uruguayos y los extranje-
ros con residencia mayor de dos años en el país, y 
que envíen sus obras.

2. Las obras presentadas deben ser sólo origina-
les inéditos. Serán admitidas todas las técnicas: 
xilografia, linografía, buril, aguafuerte, aguatinta, 
serigrafia, monocopia, arte digital, técnicas experi-
mentales, etc. Medidas de papel admitidas: 0,15 
x 0,15 m, 0,15 x 0,20 m, 0,20 x 0,20 m. Medida 
gráfica: hasta 0,10 x 0,10 m. Las obras deben 
presentarse debidamente firmadas, y numerada 
la edición (sin passsepartout, sin marcos ni vidrios). 
En cada una, deben figurar: Al frente: Nombre 
de la obra, firma, fecha de realización y numerada 
la edición. (Todos los datos de puño y letra del gra-
bador). Como parte de la imagen o en el margen, 
debe estar presente la frase: EX LIBRIS - 100 años de 
Onetti. Al reverso: Se le pegará la ficha técnica de 
identificación de obra.

3. Del envío: Deben, enviar, un máximo de tres (3) 
obras (un ejemplar de cada una). El plazo máximo 
de envío es el 9 de abril de 2010 (fecha de mata-
sellos). Datos de Envío: EX LIBRIS 2009 - “100 años 
de Onetti” Fundación “Lolita Rubial” Direcciones 
de Envío: Casa de la Cultura, CP: 30.000, Minas, 
Lavalleja. Ediciones de la Banda Oriental, Gaboto 
1582, CP: 11.200, Montevideo.

4. De los Premios:
Se otorgarán: Gran Premio, dos Primeros 
Premios, Menciones Especiales y Distinciones 
de Honor.
Gran Premio
• Gran Medalla de Honor Fundación “Lolita Rubial” 
de ORO. • Diploma de Honor.
• Publicación de la obra en la revista cultural La 
Pupila. • Estadía de fin de semana (para dos perso-
nas), en Hostería Gran Hotel Concordia, Salto. 
• Libro Historia de la Pintura Uruguaya (dos tomos 
color, edición 2008), Ediciones de la Banda Oriental.
Primer Premio Montevideo
• Gran Medalla de Honor Fundación “Lolita Rubial” 
de PLATA. • Diploma de Honor.
• Publicación de la obra en la revista cultural La 
Pupila. • Estadía de fin de semana (para una perso-
na), en la Estancia Turística La Casona del Daymán, 
Salto.
Primer Premio Interior
• Gran Medalla de Honor Fundación “Lolita Rubial” 

de PLATA. • Diploma de Honor.
• Publicación de la obra en la revista cultural La 
Pupila. • Estadía de fin de semana (para una perso-
na), en la Estancia Turística La Casona del Daymán, 
Salto.
Menciones Especiales
• Diploma.
Distinciones de Honor

5. De los Jurados:
Estará integrado por tres miembros: los Profesores 
Claudia Anselmi, Óscar Ferrando, Óscar Larroca, 
Andrés Rubilar y Renzo Vayra, designados por la 
Fundación “Lolita Rubial” y el “Museo Nacional del 
Grabado”. Tendrán como cometidos el seleccionar 
las obras que conformen la Muestra del III Concurso 
Uruguayo de EX LIBRIS - “100 años de Onetti”, y otor-
gar los Premios y Menciones correspondientes. 
Su veredicto será inapelable, pudiendo declarar 
desierto el concurso, o cualquiera de sus premios. 
Podrán resolver cualquier situación no prevista en 
las bases en coordinación con el Coordinador del 
evento.

6. La Muestra Nacional Itinerante estará integra-
da por los Premios, las Menciones y Distinciones 
de Honor, una selección de mejores obras pre-
sentadas y los artistas invitados. Su inauguración 
está prevista para fines de 2010. Exposiciones 
Itinerantes Proyectadas: Montevideo, capitales 
departamentales y principales ciudades.

Objetivo: Homenajear al maestro en el centenario de su nacimiento mediante la realización del Concurso de EX LIBRIS: 

“100 años de Onetti”. Promover y difundir, entre los artistas uruguayos, al EX LIBRIS como forma de expresión gráfica en 

miniatura. Tema: las obras presentadas al concurso deben representar una escena, tema o personaje relacionado con la 

obra de Juan Carlos Onetti, siendo esto de libre elección de cada participante.

Exposición Virtual: La Tercera Muestra EX LIBRIS 
2009 - “100 años de Onetti” se expondrá en la 
Galería del Museo Nacional del Grabado en: www.
fundacionlolitarubial.org/galerias/marcogra.html
Se imprimirá catálogo. De todas las actividades se 
comunicará e invitará con antelación a los partici-
pantes seleccionados.

7. Del Acto de entrega de Premios: Se realizará 
el día de la inauguración de la Muestra, en la ciu-
dad de Minas, comunicándose con antelación a los 
participantes seleccionados.

8. De los organizadores: Podrán, si las circuns-
tancias así lo requirieran, modificar fechas y plazos 
estipulados, así como lugares de exposición e inte-
gración del cuerpo de jurados.
La Fundación “Lolita Rubial” se reserva el derecho 
de imprimir, publicar y exponer todas las obras 
aceptadas para el Concurso las que pasarán a ser 
propiedad de la Fundación y formarán parte del 
acervo cultural del Museo del Grabado. Las obras 
no aceptadas, podrán ser donadas al Museo del 
Grabado, o retiradas en Ediciones de la Banda 
Oriental, durante los 30 días posteriores a la inau-
guración de la Muestra.

Coordinación General: Dr. Gustavo Guadalupe, 
Prof. Jorge Sayagués

Consultas: www.fundacionlolitarubial.org
Correo electrónico: concursos@fundacionlolitaru-
bial.org.
Telfax: (044) 2 28 07.
El sólo hecho de participar, supone la aceptación 
del presente reglamento.

Convoca: Museo Nacional del Grabado, Fundación 
“Lolita Rubial”, 
Invita: Ateneo del Grabado de Montevideo. 
Auspicia: MEC, Intendencia Mpal. de Lavalleja, 
Instituto ENBA, Radio Uruguay SODRE. 
Patrocinan: La Pupila, Ediciones de Banda Oriental, 
Hostería Gran Hotel Concordia, La Casona del 
Daymán.

* EX LIBRIS: Estampas de pequeño formato, utilizadas en 
Europa desde fines del Siglo XIV, las que se adherían a los 
libros en una de las primeras o últimas hojas como forma 
de indicar la propiedad del mismo. En la actualidad, su 
realización va mas allá de ser una simple marca, estan-
do fuertemente ligada al arte. Son muchos los artistas y 
coleccionistas que valoran este género, el que, dado su 
formato reducido -además de una señal de identidad- ha 
pasado a ser un notable vehículo de expresión del arte 

en miniatura.

III Concurso uruguayo de Ex-Libris* 
“100 años de ONETTI 1909-2009“

 /// Fundación Lolita Rubial
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Artistas olvidados ///

E
duardo Sarlós nace el 28 de abril de 
1938 en Budapest. En setiembre de 
1948, abandona su natal Hungría 

y emigra a Uruguay con su madre Klari 
y su tía Guitta. Su padre y su tío fueron 
asesinados por los fascistas húngaros en 
los últimos días de la Segunda Guerra 
Mundial, por ser judíos. En su equipaje de 
emigrante trajo consigo sus memorias y 
todos los fantasmas que un niño puede 
conservar de una conflagración tan des-
piadada como irracional. En Montevideo 
se desempeñó como funcionario de una 
automotora y más tarde como librero, 
para establecerse de forma definitiva 
como vendedor de pasajes en la Agencia 
Exprinter, en 1957. En 1971 se casa con 
Marta Gilmet y se recibe de arquitecto. En 
1975, dando forma a una vocación frustra-
da de médico, adquiere una farmacia, aun-
que sigue vinculado al turismo, lo que le 
permite viajar gratuitamente año tras año 
por el mundo. Esas experiencias -con sus 

Oscar Larroca

Escapando a la pecera:

Hay obras de arte visual que envejecen dada su 

gradual fatiga ante las nuevas formas de interpre-

tar las imágenes. Dibujos como los de Eduardo 

Sarlós podrían escapar a esa extenuación si se los 

examina desde el testimonio genuino de alguien 

que renegó de toda moda vigente. Dibujante, 

ceramista, arquitecto, farmacéutico, dramaturgo, 

músico aficionado, cronista, escritor, viajero inexo-

rable, generoso sujeto y temeroso a toda pulsión 

de muerte, Sarlós fue un valioso y no cabalmente 

reconocido rara-avis de la cultura uruguaya.

respectivos consejos para turistas atentos 
y curiosos- verían la luz en un exquisito 
libro titulado Todo lo que usted siempre 
quiso saber sobre los viajes y nunca se 
atrevió a preguntar (1993). La vecindad 
del Taller de cerámica de Carlos Barrientos 
lo pone en contacto con esta materia, 
terreno en el que incursiona con escaso 
éxito, aunque con gran esfuerzo y dedi-
cación. Acepta un cargo de ayudantía en 
la Facultad de Arquitectura en la Cátedra 
de Estabilidad (vulgarmente conocida 
como hormigón). En 1979 logra exhibir sus 
dibujos a tinta y sus pinturas en su primera 
individual en Club de Arte, donde plasma 
los personajes a quienes posteriormente 
les dará la palabra. En 1983 inició una cor-
ta como prolífica carrera de dramaturgo 
con un título que podría ser el compendio 
de todos los que lo sucedieron: La Pecera. 
El 7 de enero de 1998 fallece prematura-
mente de una cirrosis, como consecuencia 
de una hepatitis crónica.
 

La línea
“El tiempo, un tiempo cuya flecha corre en 
sentido contrario al de las agujas del reloj, 
individualiza los dibujos de Sarlós. Los viejos 
(tal vez, los filósofos del clasicismo) hacen el 
amor o practican deportes, ante la mirada de 
jóvenes espectadores pasivos.”
Ángel Kalenberg

Más cerca de la línea abigarrada de Eugenio 
Darnet que de los gestualismos de Hilda 
López o Aldo Peralta, el “Sarlós dibujante” 
fue un exponente tardío de esa etapa que 
se dio en llamar “Dibujazo” y que tuvo su 
auge en Uruguay durante la década del ´60. 
Como la mayoría de quienes pertenecieron 
a esa corriente, Sarlós fue autodidacta. 
La pocitense farmacia “El Ombú” -de su 
propiedad- funcionaba como un club de 
intelectuales durante la mañana y como 
farmacia propiamente dicha en la tarde. 
Sobre el mostrador de ese aséptico comer-
cio, Sarlós realizó algunos de sus dibujos a 

La eterna “vejentud” 
de Eduardo Sarlós

Sin título. 64 x 48 cm. Ténica mixta, 1991. Colección privada.
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/// Eduardo Sarlós (1938-1998)

tinta más detallados, plasmando en ellos 
cierta alusión a la cultura judaica y a la 
patria húngara a la luz de una temática que 
lo identificaría para siempre: los ancianos. 
La actriz Susana Groismann, íntima amiga 
del artista hasta sus últimos días, señala 
que Sarlós “fue un amigo entrañable, diver-
tido y sumamente generoso que vivió gran 
parte de su vida rodeado de señoras”. La cara 
de la madre, su tía y su esposa Marta se 
adivinan en algunos de los rostros de sus 
arrugados personajes. Sobre ellos, relata la 
crítica María Luisa Torrens: “Su mirada sagaz 
retrata con suave ironía un mundo de viejos; 
una comunidad que fue envejeciendo descui-
dadamente y a un ritmo implacable. (…) La 
muerte elíptica que se adivina en el vestuario 
de las figuras, como sobrevivientes de un 
mundo en extinción, no es dramática, es 
como si Sarlós concibiera a la vejez y la muer-
te para provocar un renacimiento”. Algunos 
observadores advierten que ese temor a 
la vejez lo manifestaba tanto en sus obras 
como consigo mismo: se afeitaba la cabeza 
para prescindir por completo de la retraída 
aureola de pelo, era un saludable vegetaria-
no y caminaba extensos trayectos a modo 
de disciplinado ejercicio. “Pero por otro lado 
era un descuidado”; -recuerda Groismann- 
“compraba fruta en los comercios que le 
quedaban de paso en sus caminatas, y las 
comía sin higienizar”.
En una reseña acerca de su obra en el 
diario El Día, el crítico Eduardo Vernazza 
escribió: “Existe cierta ironía en los rostros de 
los ancianos. Una manera quizás de sonreír 
por dentro. Otras, la detenida faceta interior, 
contenida. Las manos complementan la ac-
ción, y son prestidigitadoras versiones táctiles 
que modulan el movimiento acompasado 
en el acorde, lento y acariciante. Otras veces, 
en sarmentoso ritual deformante, anudan 
a tientas la caricia, la intención de un cálido 
ademán.” Los personajes de sus metáforas 
se ubican en un espacio cerrado y oprimido 
(plano medio a medio-general con escaso 
fondo) bajo una paleta policroma testimo-
nial. Ocasionalmente el autor dibuja una 
ventana o una puerta, como evocación y 
deseo de un rápido escape de la decrépita 
realidad a la que alude.

La palabra 
Su dramaturgia recorre variados estilos, 
desde el absurdo de Homocalvus y el natu-
ralismo de Negro y Blanco, hasta la pasión 
anarquista de Los ecos del silencio o la 
más erudita Perdóname Sábato. “Escribía 
muy rápido. El primer manuscrito era la obra 

definitiva. Nunca corrigió ni retocó sus textos: 
no tenía paciencia para hacerlo”, describe 
Groismann. En esa carrera elaboró algo más 
de veinte obras, siendo una de sus preferi-
das Mujeres en el Armario, la que en parte 
es bosquejada en una población cercana 
a Washington, DC y en la que -entre otros 
temas- la muerte se asoma tenue, silen-
ciosamente. Sobre esta obra (que Gustavo 
Adolfo Ruegger había dirigido en el Teatro 
del Centro en 1990) expresó el director 
teatral Hugo Blandamuro: “Siempre es un 
disfrute poner en escena un texto de Sarlós, 
especialmente por el manejo de los diálogos, 
que están trazados con tanta naturalidad 
que permiten una puesta muy ágil. Eso es 
fundamental para escenificar esta comedia 
melodramática, sin caer en una cosa me-
lodramática barata. La idea que queremos 
transmitir es como si el espectador estuviera 
dentro de la casa del vecino, eso sin dejar de 
lado la parte teatral, sobre todo en lo que 
tiene que ver con los tiempos, que en teatro 
son otros, más ágiles”. Sobre esa dinámica 
fluye el argumento: dos hermanas separa-
das por la distancia se reencuentran luego 

de un largo tiempo. Una vive en Miami, y 
parece tener todo lo que a la otra le falta: 
dinero y mucho mundo. La otra cargó con 
la peor parte de la historia familiar. Luego 
de estar privada de libertad durante diez 
años por un asunto político en el que se 
involucró casi sin querer, tuvo que rehacer 
su vida, a la vez que cuidar a su padre 
cuando éste cayó enfermo. Nuevamente, la 
“carga” con los viejos. El espesor del cuerpo 
repleto de años; la carga con la ancianidad 
ajena y la propia. La Actriz Isabel Schipani 
sostiene: “Ya había trabajado en La dama 
de Knossos, otra obra de Sarlós. Un autor 
que adoro porque escribía maravillosamente, 
además de haber sido amigo. Era un hombre 
del Renacimiento: arquitecto, dramaturgo, 
pintor, y a sus obras les daba un carácter in-
confundible con humor y emoción. Yo hago el 
papel de la hermana que se quedó, buscando 
reflejar esa relación de amor y odio, típica de 
hermanos, aunque con un mensaje fraternal”. 
Trabajo y más trabajo en una obra sencilla, 
más no simple. Compromiso, pero no plei-
tesía. Sus obras, mientras tanto, no dejan de 
ser jóvenes.  

Sin título. 63 x 47 cm. Tinta. S/f.

Colección privada
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Exposiciones y premios como artista visual

1979. Muestra individual en Club de Arte.
Muestra individual en la Alianza Cultural Uruguay- Estados Unidos.
1980. Muestra colectiva en Galería de Arte.
Sexto Premio en el Salón de Dibujo organizado por el Banco 
República.
Participa en la II Bienal de Arte Latinoamericano, organizado por el 
instituto Domecq en México.
Primer Premio Nacional en la Primera Bienal del Deporte en las 
Artes Plásticas, organizado por el diario El País y Mundocolor.
1981. Muestra colectiva en Galería Bafisud (junto a Jorge Satut, 
Alfredo Testoni y Alejandro Casares). San Pablo (Brasil).
1983. Muestra colectiva organizada por el MNAV que circuló por la 
República Federal de Alemania.
1984. Colectiva “El olimpismo en las artes plásticas”.
Colectiva Premio INCA.
1985. Muestra organizada por ADA (Asociación Diplomática de 
Ayuda).
XXXIII Salón Municipal de Artes Plásticas.
Colectiva, Instituto Italiano de Cultura
II Salón de Pintura, Banco República (BROU)
1986. Colectiva en la muestra “Bienarte”, organizada por la Alianza 
Cultural Uruguay – Estados Unidos.
Salón Nacional de Maldonado.
1994. Participa en la IV Bienal Internacional de Pintura de Cuenca. 
Ecuador.

También expuso, de forma colectiva, en México, Brasil, Chile e Israel.
Obras suyas se encuentran en colecciones privadas y en la 
Fundación Ralli de Punta del Este, Maldonado.

Cronología de obras de teatro estrenadas 

1984. Cazuela de pecados. 
1985. Estimada Srta. Consuelo. 
Delmira Agustini o La dama de Knossos. (Primer premio MEC. 1986) 
1987. La pecera. (Florencio 1987 y Segundo premio Caja Notarial) 
1988. La balada de los colgados. 
Amarillo color cielo. 
1989. Bésame con frenesí. 
1990. Mujeres en el armario. 
1991. Escenas de la vida de S. M. la reina Isabel la Católica en versión 
teatral del Almirante don Cristóbal Colón. (1er premio M.E.C. 1990) 
Negro y blanco. 
Homo Calvus. 
1992. Chocolate y ajo. (Segundo premio Caja Notarial, 1991) 
La flor azteca y la degollada de la Rambla Wilson. 
1994. La X con una pata rota o Sarita y Michelle. (Florencio a la 
Mejor Obra de Autor Nacional 1994).  
1995. El día que el río Jordán pasó por La Teja. (Mención en concur-
so Rosita Baffico) 
1996. Una obcecada lombriz de futuro incierto. 
1997. Crepúsculo interior. 

Proyecto para mural titulado 

“Chernobyl”.

El original se encuentra 

en la Fundación Ralli, 

de Punta del Este.  

62 x 48 cm. Tinta. 1993

Colección privada
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(…) “Cuando François Villon se emborrachaba, frecuentaba burdeles donde se hacía 
entretener y mantener por la “gorda Margot” a quien explotaba como lo describe en 
una de sus magníficas poesías. Luego se vio envuelto en un asesinato y en el robo del 
Colegio de Navarra. Debió sufrir tortura y salvó su vida, ya sobre el cadalso, gracias 
a su fama de poeta. Entre los males que lo aquejaron luego de su muerte se cuenta 
una obra teatral de su vida escrita por un tal Sarlós, que lleva el nombre de uno de 
sus poemas más conocidos: “La balada de los colgados”. 
(…) “Robespierre, quien ocupó luego la celda, no podía ser más distinto de ese 
Danton sanguíneo vital y desprolijo. (…) Su escaso conocimiento del género huma-
no le hizo olvidar un par de cosas:
1)  Que fuera del fútbol todo espectáculo repetido termina por hastiar. De modo 
que la guillotina pronto perdió su encanto y ya las mujeres elegían otros lugares 
más entretenidos para charlar y tejer sus chales. Y cuando pasaban las carretas con 
su carga de condenados, eran ya pocos los que se molestaban en abrir sus ventanas 
para echar una ojeada.
2)   Que por sobre los ideales prevalece el instinto de conservación. Y los convencio-
nales tenían miedo de engrosar la lista de los elegibles para el paseo en carreta.” (…) 
“Día dos
Bon jour!
Siento informarles que es un día espléndido, así que nada de museos por hoy. Salgan 
rápidamente y en lugar de seguir dormitando en su cuarto, háganlo sentados en la 
terraza de uno de los cafés mientras toman el desayuno.”

Fragmentos de textos extraídos de Todo lo que usted siempre quiso saber sobre 
los viajes y nunca se atrevió a preguntar. Eduardo Sarlós, Montevideo, 1993.

/// Eduardo Sarlós (1938-1998)

Obras no estrenadas

1986. Perdóname, Sábato (sobre El túnel). (Primer premio 
Intendencia Municipal de Montevideo) 
1987. Los ecos del silencio. (Primer premio I.M.M). 
1992. Instantáneas. (Primer premio M.E.C.) 
1997. Los claveles del Sr. Mendel. (Primer premio M.E.C.) 
El Che. ópera-rock, inconclusa. 

Obras para televisión.

Pijamas al sol. Canal 5, Montevideo.
Los tres (libreto para un capítulo unitario). Canal 5. Montevideo

Bibliografía 

Arte contemporáneo en el Uruguay. (Zeitgenossische Kunst Aus 
Uruguay). Muestra colectiva organizada por el Museo Nacional 
de Artes Visuales de Montevideo que circuló por la República 
Federal de Alemania. Cuneo, Álvarez Cozzi, Aroztegui, Barcala, 
Battegazzore, Cabrera, Cabrera, Cardillo, Damiani, Espínola 
Gómez, González, Lara, Matto, Ramos, Romero, Sarlós, Silveira-
Abbondanza, Solari, Testoni y Tonelli. Texto de Ángel Kalenberg en 
español y alemán. Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo, 
1983, 58 pp. 
Discurso plástico: dibujos de Eduardo Sarlós. Relaciones, No. 
73, Montevideo, junio de 1990.
Galería Latina: diez aniversario. Miguel Carbajal. Ed. Galería 
Latina, Montevideo, 1990.
Arte uruguayo y otros. Ángel Kalenberg. Ed. Galería Latina, Mon-
tevideo, 1991.
Teatro uruguayo contemporáneo. Fondo de Cultura económica. 
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Los ecos del silencio y otras obras de teatro. Eduardo Sarlós. 
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La puesta en escena en Latinoamérica: teoría y práctica teatral. 
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El dramaturgo Eduardo Sarlós. Jorge Pignataro Calero, In: Latin 
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se atrevió a preguntar. Eduardo Sarlós. Ilustraciones del autor y 
Carlos Callero. Impresora Aragón, Montevideo, 1993.
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La Sala de exposiciones del Taller Arte Club realiza un pequeño 
homenaje a Eduardo Sarlós exhibiendo algunos de sus dibujos. La 
muestra permanecerá abierta entre el 9 y el 20 de noviembre; de 
lunes a viernes de 10 a 12 y de 15 a 21horas. 
Lauro Muller 2015, casi Juan Manuel Blanes, Montevideo.  
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La pionera de los años ‘60
Marta Traba nació en Buenos Aires el 25 
de febrero de 1923. Estudió literatura en 
la Universidad de Buenos Aires e inició su 
tarea como crítica en las páginas de Ver y 
Estimar, revista dirigida por Jorge Romero 
Brest. A fines de los años cuarenta residió 
en Europa y asistió a los cursos de Pierre 
Francastel en la Sorbona y René Huyghe 
en L’ Ecole du Louvre. En París conoció al 
escritor colombiano, Alberto Zalamea, con 
quien se radicó en Bogotá. En 1954 creó allí 
la revista “Prisma”, fundó el Museo de Arte 
Moderno de Bogotá en 1963 y se convirtió 
en su primera directora. Ejerció la crítica en 
la revista La Nueva Prensa, condujo progra-
mas de radio y televisión como “ABC del 

Marta Traba 
en Montevideo

Marta Traba en Colombia, Aracy Amaral en Brasil, Raquel Tibol en México y Sofía Imber en Venezuela, 

escribieron substanciales páginas de la historia del arte latinoamericano del siglo veinte.La publicación 

de dos libros en Argentina: MARTA TRABA. Una terquedad furibunda de Victoria Verlichak en el 2001 

y MARTA TRABA. Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950 – 1970 

de Marta Traba, publicado en el 2005 en la Colección “Arte y Pensamiento” de Editorial Siglo XXI dirigido 

por Andrea Giunta, nos ha hecho posible una aproximación a esta historiadora, ligada con nuestro país 

por un vínculo muy particular. 

Arte” o “Una visita a los museos”. Dictó cá-
tedra de historia del arte en la Universidad 
de los Andes, la Universidad de América y la 
Universidad Nacional, en donde fue direc-
tora de Extensión Cultural. Desde estos 
espacios articuló su sostenida defensa del 
arte moderno. El apoyo a la revolución 
cubana originó una campaña en su contra 
que le llevó a renunciar a todos sus cargos 
públicos. Desde fines de los años sesenta 
vive con Ángel Rama; reside en Montevideo 
y luego en Caracas y en Puerto Rico. A co-
mienzos de los años ochenta les niegan la 
visa para residir en los Estados Unidos y se 
radican en París. Ambos fallecen en el avión 
que partió del aeropuerto de París y cayó 
en Madrid en noviembre de 1983. Escribió 

siete novelas, un libro de poesía y dos de 
cuentos. Publicó 22 volúmenes de crítica 
e historia del arte y más de 1.200 textos 
periodísticos y ensayos que giran entorno a 
las artes visuales. 
Según Victoria Velichak hay dos temas que 
recorren sus relatos: la búsqueda de un 
lugar propio y la relación con el poder. La 
brasileña Aracy Amaral inauguró su co-
mentario sobre la ponencia de Marta Traba 
en un Simposio de la Bienal de San Pablo 
en octubre de 1978, diciendo: “Saludo a la 
pionera -desde los años sesenta- del abordaje 
del arte contemporáneo latinoamericano, 
visto comparativamente y considerado como 
un todo. De acuerdo o en desacuerdo con sus 
puntos de vista, su crítica subjetiva, elocuente 

Sonia Bandrymer Marta Traba, caricatura de Fermín Hontou (Ombú) y publicada en el suplemento “El País Cultural”.
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/// Marta Traba

y pasional, o sea, la única crítica posible, 
nutrió durante muchos años la formación 
de generaciones que comenzaron a pensar 
en términos del arte que se hace en América 
Latina”. En la misma orientación y aún en 
discrepancia con ella, Gerardo Mosquera re-
conoció: ”Marta Traba publicó el primer libro 
que se aproximaba al arte latinoamericano 
de una manera global, tratando de darle 
alguna unidad conceptual (La pintura nueva 
en Latinoamérica, 1961)”. 

Comenta Verlichak que mientras estaba en 
imprenta uno de sus ensayos más impor-
tantes (Dos décadas vulnerables en las artes 
plásticas latinoamericanas, 1950 -1970) dijo 
en la Universidad de Bonn: “Solo a la luz de 
la cultura de la resistencia adquieren su sen-
tido y su proyección el conjunto de los inicia-
dores del arte moderno en América Latina: 
Torres García y Figari en Uruguay, Tamayo 
en México, Mérida en Guatemala, Matta 
en Chile, Lam y Peláez en Cuba, Reverón en 
Venezuela…” En 1975 en la Universidad de 
Texas en Austin sostuvo: “La resistencia es el 
comportamiento estético que presentamos 
como alternativa a los comportamientos de 
moda, arbitrarios, onanistas o destructivos”. 
En sus ensayos supo combatir al nacio-
nalismo como “fuerza corruptora porque 
estrecha los límites de la visión”.

Los años de Marta Traba en Montevideo
Marta Traba vivió en a Montevideo a raíz 
de su segundo matrimonio con el crítico 
literario, académico y escritor uruguayo 
Ángel Rama. Cuando llegó a nuestro país 
presenció la aplicación de las “medidas 
prontas de seguridad”, la censura de prensa, 
la intervención universitaria, el desafuero 
de parlamentarios, las detenciones, los 
allanamientos. “Conversaciones al sur”, su 
novela más lograda y exitosa, transcurre 
en ese Montevideo. Aporta Verlichak que 
de los registros encontrados, data que el 
primer contacto con Ángel Rama fue a 
través de una carta enviada - por Traba a 
Rama- en setiembre de 1966, en su carácter 
de directora de Extensión Cultural de la 
Universidad Nacional de Colombia, invitán-
dolo para participar en la Primera Semana 
Cultural de la institución. El tema en debate 
era “La Novela Latinoamericana” y participa-
ron los escritores Gabriel García Márquez, 
Juan García Ponce y Salvador Garmendia. 
Por supuesto que de nombre, ambos ya se 
conocían. 

Ángel Rama nació en Montevideo en 1926. 
En 1943 comenzó sus estudios de Arte 
Dramático en el SODRE. En 1947 ingresó 

a la Facultad de Humanidades. Desde 
1949 hasta 1974 trabajó en la Biblioteca 
Nacional. En 1955 la Embajada de Francia 
le otorgó una beca de estudios. Fue a París 
y estudió en La Sorbonne y en el Cóllege 
de France. De regreso al Uruguay fue 
docente a nivel secundario y universitario, 
llegó a ser director del Departamento 
de Literatura Hispanoamericana de la 
Universidad de la República, en los años 
sesenta. Se desempeñó como profesor 
universitario en diversas instituciones 
americanas y europeas. Fue co-fundador 
y director de la Editorial Arca, en 1968 
inició la publicación de La Enciclopedia 
Uruguaya. Miembro de la “Generación 
del 45” o “Generación crítica” de Uruguay, 
publicó con frecuencia artículos y reseñas 
en el semanario Marcha. En 1973 debió 
exiliarse en Venezuela donde se desem-
peñó como periodista y docente universi-
tario. Fue director literario de la Biblioteca 
Ayacucho de Caracas. En 1979 se trasladó 
a los Estados Unidos donde trabajó en las 
universidades de Princeton y Maryland. 
En Estados Unidos vivó hasta 1983, fecha 
en la que se le negó la residencia y se le 
exigió irse. Decidió trasladarse entonces 
a Francia, país que le ofreció continuar su 
labor de docente universitario.

En Montevideo conoció a Elsa Mesa, 
María Luisa Torrens y Alicia Migdal

Marta Traba viajó a Montevideo en julio 
de 1968 desde Buenos Aires, donde había 
dejado a sus hijos al cuidado de su madre. 
Concedió un reportaje al diario “El Popular” 
que se publicó en el suplemento Revista de 
los Viernes. Sus declaraciones dejaron cons-
ternados a los uruguayos, se hizo notar. 
Afirmó que se había desargentinizado, que 
abjuraba de Victoria Ocampo entre algu-
nos de los argentinos célebres. Dijo que 
en Paris había ingresado a las izquierdas. 

Mencionó la paradoja de haber obtenido la 
Beca Guggenheim, después de haber sido 
expulsada de la Universidad en Colombia, 
por su defensa de Cuba. ”Entendí que vivía 
en Colombia, que Colombia quedaba en 
América Latina y no en Europa, como creía de 
niña…” A pesar de las buenas intenciones 
sus declaraciones no cayeron bien. Conoció 
en Montevideo a Elsa Mesa, María Luisa 
Torrens y Alicia Migdal. 

Ángel Rama y Marta Traba, 

agosto de 1979.

Foto de Amparo Rama.

“Curso de historia del Arte. Retocando el set yo misma 

para Semana Santa”, 1955.

Publicada en Marta Traba. Una terquedad furibunda, de 

Victoria Verlichak.
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“Crónicas del 108”

Desde octubre de 1969 comenzó a vivir 
en Montevideo con Ángel Rama. Todo 
lo que Marta Traba hizo en Montevideo, 
tuvo una resonancia inusual. La intriga en 
torno a su persona crecía a pasos agi-
gantados en una sociedad en que todos 
se conocían. Recibía invitaciones inter-
nacionales por mérito propio; en 1966 
se había hecho acreedora del premio 
cubano “Casa de las Américas” para su 
primer trabajo en ficción. Otro episodio 
que no le granjeó muchas simpatías en 
Montevideo fue su ruptura pública con la 
Revolución Cubana a raíz de la prisión del 
escritor Heberto Padilla. Ángel se abstu-
vo de firmar declaraciones, a favor o en 
contra. Traba no tenía formación política, 

El accidente aéreo

Ambos perdieron la vida el 26 de noviem-
bre de 1983 en un fatal accidente aéreo, 
en un vuelo de Avianca que partió de París 
con destino a Bogotá. Se dirigían allí para 
participar en el Primer Encuentro de la 
Cultura Hispanoamericana en la Biblioteca 
Luis Ángel Arango, por invitación del 
Presidente Belisario Bentancurt, quien en 
el mes de enero de ese año, le había con-
cedido a Traba la nacionalidad colombiana. 
El accidente tuvo lugar a ocho kilómetros 
del Aeropuerto de Madrid. La noticia tran-
sitó las primeras planas de los diarios de 
América Latina y España. Según la investi-
gación de Verlichak, también salió en The 
New York Times y The Washington Post, que 
recordaron la persecución política padecida 
por Rama y Traba en ese país. Los diarios 
de Uruguay se detuvieron en la figura de 
Ángel Rama como teórico y crítico de la 
literatura hispanoamericana. Eran tiempos 
de la Presidencia del dictador Gregorio 
Álvarez en nuestro país.

«Mi crítico de arte ideal es un Malraux cohe-
rente, un Riaggianthi menos coherente  
 o yo seguramente dentro de diez años.» 
 Marta Traba, 1958.

Quienes deseen ver y escuchar a Marta 
Traba, pueden acceder en YouTube al video
“Marta Traba en el Museo”, fragmento extrac-
tado de uno de sus programas televisivos. 

Carátula del libro de Victoria Verlichak

“MARTA TRABA. UNA TERQUEDAD FURIBUNDA”

Buenos Aires, 2001.

Editado por: Universidad Nacional Tres de Febrero, 

Fundación Proa.

ni militancia alguna, decía lo que pensa-
ba. Muchos la veían como una arribista. 
Usaba “Hot Pants” en el Montevideo de 
1969. Se incorpora como columnista al 
Semanario Marcha. Llamó a su columna 
“Crónicas del 108”, línea de ómnibus que 
la llevaba a su casa en un barrio de clase 
media alta. El quincenario Misia Dura, la 
satirizó con las “Crónicas del 125”, línea 
que iba al Cerro. Traba no cayó bien en el 
clan de Marcha. Su preferencia por Pedro 
Figari por sobre Torres García, no le sumó 
en aquel momento muchas simpatías. A 
Torres no le perdonaba nada, lo trataba 
de “formulístico”. Muchos pensaban que 
Jorge Romero Brest decía lo que quería 
sobre el arte uruguayo, pero a una femi-
nista no se lo iban a perdonar. 

Verlichak recogió el testimonio de Elsa 
Mesa, quien recuerda las tertulias que 
se armaban los domingos de tarde en 
casa de los Rama, especialmente con 
los amigos escritores de Ángel. Allí iban 
Onetti con su esposa, Adela y Carlos 
Martínez Moreno, Beatriz y Julio Bayce, 
los Scremini, Antonio Grompone y María 
Luisa Torrens. Mientras Ángel Rama se 
dedicaba de lleno al trabajo editorial 
en Arca, Marta Traba preparaba sus po-
nencias, cursos especiales y escribía su 
novela. Ambos viajaban mucho por sepa-
rado, con motivo de sus conferencias en 
el exterior. Después del Golpe de Estado 
Militar, el 1º de enero de 1974 partieron 
a Buenos Aires, rumbo a Caracas hacia un 
exilio definitivo. Residieron también en 
Puerto Rico. Cuando les niegan a ambos 
la visa para residir en Estados Unidos, de-
ciden radicarse definitivamente en Paris.

Historias del arte ///
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P
arece que ahora que todo el mundo 
lo está celebrando. Es claro que a nivel 
global el más notorio Francis Bacon ya 

no es el filósofo polifacético del siglo XVI, 
sino el homónimo pintor inglés (de origen 
irlandés) nacido exactamente hace un siglo. 
Todo el mundo es realmente una expresión 
perfecta ya que Bacon encarna el artista 
que no queriendo necesariamente gustar 
– “no pinto para los demás, sólo para mi 
mismo” solía repetir – parece encontrar el 
favor de todo tipo de público: los coleccio-
nistas (un tríptico de 1974 fue vendido el 
año pasado por 86 millones de dólares, po-
sicionándolo en el numero 8 de los artistas 
más caros de todos los tiempos), la audien-
ce de los grandes eventos (la más completa 
retrospectiva de su trabajo con 130 obras 
expuestas terminó hace poco, con un éxito 
rotundo, en el MET de New York, después 
de haber viajado a Londres y Madrid), pero 
también los más elitistas intelectuales, 
que recuerdan probablemente más las 
elucubraciones sobre su obra hechas por 
Michel Leiris y sobre todo Gilles Deleuze 
que las pinturas mismas. De alguna forma, 
este triunfo global desconcierta un poco 

por el tipo de arte y personalidad que 
Bacon representa, abiertamente en contra 
de cualquier idea “decorativa” de arte, o por 
los menos conciliadora, y su estilo de vida 
off (homosexual y gran bebedor) inadmi-
sible para los cánones conservadores que 
todavía rigen en muchos lados (Margaret 
Thatcher lo llamó una vez “aquel tipo que 
pinta cuadros horrorosos”, un insulto que 
dada la fuente para muchos se transformó 
prontamente en piropo). 
Evidentemente hay algo en su pintura 
- pero quizá también en la manera de 
promocionarla, sobre todo después de su 
muerte – que lo ha vuelto un clásico: podría 
ser la tendencia de las sociedades neolibe-
rales a universalizar y “vender” (al mismo 
tiempo neutralizándolos) conceptos como 
ansiedad, angustia, inanidad, violencia, que 
nunca fueron repetidos tanto como cuando 
se habla del trabajo de Bacon. También 
podría tratarse de la innegable dimensión 
trágica de sus telas que lo distancia de 
nuestras últimas “décadas irónicas” y lo 
vuelve un maestro hierático, lejano pero 
digno de un respeto automático. 
El “misterio” Bacon empieza en 1909 

en Dublín. Su infancia se dividió entre 
Inglaterra e Irlanda, sin especial atención 
por las artes (pese a una ilustre tatarabuela, 
a quien Lord Byron dedicó poemas). Fue 
a los 16 años, después de varios trabajos 
(no del todo legales) en Londres y de una 
breve estadía en la Berlín de la República 
de Weimer junto a un amante mayor, que 
Bacon empezó a interesarse por el arte. En 
Paris, donde vivió casi dos años, en 1927 
se impresionó por una muestra de Picasso 
en la Galería Paul Rosenberg, un centenar 
de dibujos del español que empezaron a 
despertar en él las ganas de producir pin-
tura. Sin embargo el comienzo fue tímido. 
Al principio se dedicó sobre todo al diseño 
decorativo de alfombras hasta que, des-
pués de dos pequeñas exhibiciones perso-
nales, su Crucifixion de 1933 (cuadro oscuro, 
en donde se prefiguran las formas humanas 
distorsionadas y brutales que caracteriza-
rán a su obra más tardía) fue incluido por 
el crítico anarquista Herbert Read en su 
libro Art Now justo frente a unas Baigneuses 
de Picasso de 1929: en sólo siete años ya 
había llegado a compartir una página de “la 
historia del arte” con su maestro ideal. En 

Riccardo Boglione

éxito inactualBacon, 

/// 100 aniversario de Bacon

Uno de los tres estudios de retrato para Henrietta Moraes. 1969.

Óleo sobre tela. 35,5 x 30,5 cm.
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Maestros del siglo XX ///

los años sucesivos, la figuración deformada 
siguió apareciendo entre grandes manchas 
de colores, con una siniestra predominan-
cia de negros y grises entre otros tonos, 
generalmente cálidos. El uso (indirecto) de 
la fotografía (pese a las declaraciones del 
artista que subestima el rol de este medio 
en su pintura) empieza probablemente en 
los años 40 ya que las inquietantes telas 
Man in a Cap y Seated Man de 1943 son 
creadas a partir de imágenes de diario de 
Goebbels y Hitler: el extremo horror de 
la historia, que se ha leído a menudo en 
Bacon como metáfora de la “condición 
humana”, encuentra aquí (para proseguir 
hasta 1992, año de su fallecimiento) una 
encarnación pictórica ya madura. El artista 
declaró que consideraba toda su pintura 
anterior a 1944 como un simple “ensayo” y 
que su verdadera obra empezaba ahí. De 
hecho, en 1944 Bacon pinta lo que muchos 
consideran su primera obra maestra. Un 
tríptico llamado Three Studies for Figures at 

the Base of a Crucifixion, tres paneles con 
fondos naranjas desparejos (el color favori-
to del pintor) y tres seres que ocupan, des-
centrados, parte del espacio enseñando su 
monstruosidad: criaturas que poseen vagas 
formas humanas, concentradas en las bo-
cas, uno de los sitios anatómicos que más 
interesaron a Bacon, tal vez porque con el 
grito canalizan la desesperación y la rabia, 
dos sentimientos perennemente presentes 
en sus cuadros. Este trabajo catapultó a 
Bacon hacia la fama, transformándolo en 
poco tiempo en el pintor más discutido de 
Inglaterra. El quiebre fue impresionante: el 
horizonte de la pintura de la posguerra ten-
día a la abstracción, ambos en Europa (Hans 
Hartung, Serge Poliakoff, etc.) y en Estados 
Unidos (los expresionistas abstractos, con 
Pollock en primera fila). Había también 
alternativas “fantásticas” (las esculturas de 
Moore, algunos surrealistas) que mantenían 
las “figuras” vivas, pero es Bacon quien 
retoma la figuración con un ímpetu inédito. 

En abierto contraste con Ben Nicholson - tal 
vez el más celebre pintor del momento en 
el Reino Unido - y sus austeras y agradables 
abstracciones, Bacon resucita a las figuras 
humanas sólo para humillarlas pintándolas 
con formas ultrajadas, amputadas, borradas 
en sus rasgos, en posiciones embarazosas, 
con un paleta reducida y violenta (los colo-
res dominantes son los de la carne, venas, 
sangre, huesos), algo que se podría traducir 
en un aullido plástico contra la esperanza 
misma de salvación del hombre. Pero 
Bacon, como Beckett (quizá su equivalente 
literario), nunca recurre al grotesco: en sus 
cuadros jamás existe perspectiva, o fugas 
para el ojo, la luz es débil (artificial), de 
ningún modo se busca la distorsión ridícu-
la, se evita la caricatura, todo es asfixiante 
y extremadamente serio. Existe, a pesar del 
completo y explicitado ateismo del autor, 
un sentido de culpa permanente en sus 
personajes que no es redimible: como, en 
realidad, no lo es la figuración. Bacon no 
sólo desmiembra a sus modelos sino que 
desmiembra también al concepto mismo 
de cuadro como objeto de contemplación: 
es como si estuviera mirando, deleitándose, 
tanto a la putrefacción de sus sujetos como 
a la de la pintura misma, convertida en 
pura “sensación”, o sea un arte guiado por 
aquella “lógica de la sensación” que titula 
el estudio de Deleuze sobre el pintor. El 
filósofo francés subraya también la cercanía 
del mundo animal a lo humano que es un 
leitmotiv de la desmoralización baconiana, 
la “indiscernibilidad” entre hombre y bestia, 
que halla su extremo espécimen en los 
cuartos de bueyes qua comparten con 
individuos deformes algunas célebres pin-
turas como el Painting 46, Figure with Meat 
(1954) o Three studies for a cruxificion (1962). 
A fines de los 40, Bacon - definitivamente 
instalado en Londres donde se quedará 
hasta el fin, salvo algunas largas estadías 
en Tánger, Montecarlo y Madrid - pinta tres 
abrumadoras Heads: la última, de 1948, es 
la primera de muchas “variaciones” sobre el 
Papa Inocencio X de Velásquez (uno de los 
tres españoles que más lo influenciaron, 
junto a Goya y Picasso). Una de las más 
lograda de ellas, Study n. 1 de 1961, presen-
ta todas las características perturbadoras 
de los retratos baconianos (vale la pena 
recordar los muchos autorretratos y otras 
“variaciones” sobre Van Gogh). La silueta 
prisionera del fondo (en este caso oscuro) 
se desliza hacia un lado del campo visual, 
sus extremidades están “cargándose” como 

Estudio para un retrato de Michel Leiris. 1978.

Óleo sobre tela. 35,5 x 30,5 cm.

Estudio para el retrato del Papa 

Inocencio X. 1953.

Óleo sobre tela.
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si fuesen resortes listos para explotar (algo que se encuentra a 
menudo en su obra y da al espectador una impresión de peligro 
inminente), las fisonomías son aberraciones del original, los 
colores de la vestimenta son iguales a los de la cara y las manos, 
la boca está torcida en una mueca (mientras en otro notorio 
Inocencio X de 1953 se abre en un grito que nada envidia por 
su intensidad al de Munch). Su buceo por la tenebrosidad de lo 
humano es incansable: sus seres reducidos a manchas lívidas 
pueblan incesantemente – a veces junto a escasos muebles 
– cuadros que se van dividiendo en series (crucifixiones, retratos, 
etc.). Los trípticos también siguen hasta el final, mientras se va 
refinando la técnica, en toda su poderosa incomodidad, y repre-
sentan el punto más alto de su producción: en 1973 su Triptych 
May-June pone en escena (como una gigantesca historieta 
pervertida) el suicidio de George Dyer, su pareja durante siete 
años atormentados, relación relatada en una interesante pelícu-
la de John Maybury, Love is the devil (1998). Bacon “congela” tres 
momentos antes de la muerte de Dyer, recalcando sus aspectos 
más terrenales (en el panel izquierdo el hombre defeca y en 
el derecho vomita), concentra su angustia en un espacio que 
recuerda una jaula, focaliza todas las tensiones compositivas en 
una banal bombita que cuelga del techo del panel central. Su 
último gran cuadro, de 1991, es también un tríptico: el fondo 
beige y negro absorbe tres figuras apenas esbozadas como 
masas de carne, un pequeño autorretrato del artista en el panel 
derecho sobresale y mira su creación, y parece así “reafirmar” y 
concluir su entera trayectoria. 
Como se decía al principio, Bacon podría ser el prototípico 
“héroe” de una pintura ya extinguida, suficientemente lúcida y 
anti-metafísica para no ser retórica, pero cargada todavía de tal 
desesperación que resulta incompatible, a nivel “factual”, con 
la sensibilidad y los movimientos contemporáneos. Cimabue, 
Rembrandt, El Greco, Eadweard Muybridge, Sergei Eisenstein, 
Luis Buñuel, los libros de patología médica, entre muchas otras 
cosas (recién salió un interesante volumen que recoge todo este 
repertorio, Francis Bacon Incunabola de M. Harrison y R. Daniels): 
hasta su enorme background citacionista es tratado con dema-
siado rigor respecto al simple juego posmoderno (o al “chiste” 
posposmoderno) de citar caprichosamente. Bacon parece ser 
entonces la versión exitosa de un gran “inactual”, en el sentido 
nietzscheano: quizá nos hable a través de una suerte de “nos-
talgia de lo trágico” que nos inquieta aún. Lo seguro es que sus 
palabras nos llegan todavía cristalinas, cortantes.  

Palabra de Bacon
Pese a su fama de hombre introvertido, Francis Bacon concedió 
varias entrevistas a lo largo de su vida. Las más interesantes están 
reunidas en dos volúmenes: 
David Sylvester, Interviews With Francis Bacon: The Brutality of Fact. 
Londres: Thames & Hudson, 1988. [trad. Entrevistas con Francis 
Bacon. Madrid: Debolsillo, 2003]
Francis Bacon, Entretiens avec Michel Archimbaud. Paris. Éditions 
Jean Claude Lattès, 1992. 
La BBC, en ocasión de las celebraciones del centenario, puso en 
su sitio Internet, consultables gratuitamente, el audio de algunas 
de las conversaciones con Sylvester:
http://www.bbc.co.uk/bbcfour/audiointerviews/profilepages/ba-
conf1.shtml
Existe también una colección de videos raros de Bacon, que 
desafortunadamente no es visible fuera de Inglaterra (aunque 
algunos de ellos se hallen en Youtube):
http://www.bbc.co.uk/archive/bacon/

Autorretrato. 1971. Óleo sobre tela. 35,5 x 30,5 cm.
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1. “Pictura est laicorum litteratura” 
 

Según Umberto Eco (1), es en el año 1025, 
cuando el Sínodo de Arras establece que 
lo que los iletrados no pueden aprender 
mediante la escritura, les puede o debe ser 
comunicado a través de las imágenes. No 
olvidemos que esta directiva se refiere a la 
mayoría de la población humana de enton-
ces. Poco más tarde el benedictino Honorio 
de Autun, quien vivió entre 1090-1152 
acuñará la expresión: “pictura est laicorum 
litteratura” (“las imágenes son la literatura 
de los iletrados”), aforismo que se ha perpe-
tuado como validador de la función comu-
nicacional-didáctica de lo icónico, -también 
de su faz propagandística en el sentido 
ideológico primero y de marketing más 
adelante- ejercido en ese caso y en muchos 
casos a lo largo de la historia, desde las 
máximas alturas del poder. 
El devenir de los tiempos ha ido borrando y 
a veces hasta invirtiendo esa categórica dis-
tinción entre las ideas transmitidas a través 
de la escritura y las formas pictórico-sígni-
cas propias de la comunicación, llegando 
en nuestros días a una equivalencia y hasta 
una supremacía de lo visual en los canales 
de comunicación de las actuales alturas del 
poder: el sacrosanto y omnipotente merca-
do (hoy en día bastante devaluado).
La única diferencia que la especie humana 
tiene con los otros animales, su capacidad 
de producir cultura (en el más amplio senti-
do de la expresión), ha absorbido, ha nive-
lado esos canales de comunicación. Y es allí 
en ese espacio donde trabajamos los dise-
ñadores. Somos quienes hacemos visible 
esa cultura y, mal que nos pese, es nuestro 
trabajo lo que hace visible al mundo. 
Como decía el diseñador italiano Enzo Mari: 
“Cualquier diseño constituye un valor cultural 
o no es un diseño” (2). 

Rodolfo Fuentes

Diseñando 
(en) un mundo complejo

La responsabilidad de hacer visible lo pa-
sado y lo por venir, de hacer comprensibles 
las ideas, nos pone en una posición por lo 
menos delicada: la ineludible herramienta 
de la ética debe participar en nuestra obra 
al elegir, al pulir cada signo, cada pro-
puesta, porque en el privilegio de ejercer 
esa capacidad esta (o no esta) la calidad 
de nuestra contribución a ese “fabricar el 
mundo”. 
Esa contribución supone la más profunda 
libertad posible. Supone trabajar desde 
nuestro lugar, con humildad, con nuestros 
afectos y carencias, con nuestras ideas 
firmes pero también con nuestra sangre 
caliente, siendo como somos, únicos, parte 
y todo de muchos. Esto puede significar, en 
muchos casos, la disyuntiva de hacer o no 

hacer para el mercado y en cierta medida, 
ser o no ser. 

Milton Glaser, ese gran diseñador neoyor-
quino, parafrasea una especie de código 
de ética de los cirujanos en el siglo XIV y lo 
convierte en “lo que un diseñador debe ser” 
(3): Que el diseñador sea firme en todas las 
cosas seguras, y temeroso en las cosas peli-
grosas; que evite toda práctica y tratamiento 
no confiable. Debe ser amable con el cliente, 
considerado con sus asociados, cauteloso 
con sus pronósticos. Que sea modesto, digno, 
educado, compasivo y piadoso; ni codicioso 
ni extorsivo con el dinero; pero por otro lado, 
que su remuneración sea acorde a su trabajo, 
a los medios, a la calidad del caso y a su 
propia dignidad”. 

Ilustración de Jorge Carrozino para afiche. Tinta, 1974.
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El ya citado Mari expresa: “El primer proble-
ma con el que se enfrenta un diseñador es 
definir su propio modelo de un mundo ideal, y 
no crear una estética... El diseñador no puede 
cometer el error de no tener su propia ideo-
logía del mundo.” Y remata diciendo: “si no 
tiene ninguna ideología, será un tonto que le 
dará forma a las ideas de otras personas”. 
 

2. Diseño y humanidad 
 

El concepto genérico “diseño”, interactúa 
en forma indivisible con la acción (también 
genérica) “cambio”. El diseño es cambio. 
La sinergia de la permutación dinámica 
resultante, atraviesa -o muchas veces des-
encadena y/o influye- en los más inespera-
dos factores del devenir político, artístico, 
económico o tecnológico. La ligazón entre 
estos factores con aquellos conceptos y ac-
ciones, así como la pertinencia de las inter-
faces resultantes, dependerá entonces de 
variables tales como la formación académi-
ca, autodidacta y cotidiana del diseñador, 
la calidad de las relaciones interpersonales 
puestas en juego, la oportunidad, la moda, 
la conveniencia (económica, por supuesto), 
el azar (o sea la suerte de estar en el lugar 
indicado en el momento indicado), el buen 
sentido, el acierto o error en la solución 
encontrada, los recursos puestos en juego, 
y en definitiva, de todo lo que hace a los 
múltiples entornos vivenciales y psíquicos, 
donde diseña aquél que lo hace por oficio 
o profesión. Y aunque paradójico, también 
es así para aquellos que diseñan sin saber 
que lo hacen... El ser humano no tiene otra 
posibilidad que la de diseñar como forma 
de trascender lo estático. 
Desde una muy particular línea del pensa-
miento occidental, Carl Jung describía los 
cinco grupos o pulsiones instintivas básicas 
de la criatura humana: el hambre, la sexua-
lidad, el impulso activo, la reflexión y, por 
último, el instinto creativo (4). Ese instinto 
creativo, indisolublemente vinculado con 
los otros grupos instintivos, está en conse-
cuencia no solamente sujeto a la psiquiza-
ción sino también a la posibilidad cierta de 
“diseñar” una conceptualización del mundo 
tal y como lo plantea el filósofo alemán 
Peter Sloterdijt en su obra Esferas (5). 
Aparentemente, esto siempre ha sido así 
(si es que existe algún siempre). Algunas 
de las más nuevas teorías sobre el origen 
de la representación icónica(6), como las 
de David Lewis-Williams y Jeans Clottes, 
sostienen que los brujos o chamanes pre-
históricos comenzaron a pintar figuras de 
animales en escondidas paredes de cuevas, 
para representar -gráficamente- en un 
ejercicio de privado exorcismo, aquello que 
su mente veía durante sus trances rituales. 
Así, los animales y símbolos -que actual-
mente se podrían definir como abstractos- 

plasmados por estos ya diseñadores en las 
paredes rocosas, conforman significantes 
visuales de lo soñado que nos han llegado 
a través de los siglos. Esto, que podría estar 
en los orígenes del arte, también se puede 
entender como la raíz de la comunicación 
visual, del inicio de un lenguaje puramente 
icónico. Dicho de otra forma, son compo-
nentes de lo más profundo de la cultura del 
ser (humano): del diseño. 
El diseño, en tanto actividad (casi) exclusi-
vamente humana (7), (no olvidar que Edgar 
Morin en El paradigma perdido habla 
de algunas especies de monos que son 
capaces de fabricar algunas herramientas 
muy simples, pero herramientas al fin), el 
diseño –decía- contiene sueños, instintos, 
potencial de cambio y, sobre todo desde lo 
inmemorial, participa protagónicamente en 
la creación de la cultura tal y como la vivi-
mos, gozamos y sufrimos. Lo cual no impli-
ca que seamos los diseñadores los únicos 
responsables del devenir de la humanidad. 
Sencillamente, somos o elegimos ser arte-
sanos conceptuales que creamos interfaces 
de entendimiento utilizando las herramien-
tas de cada tiempo que nos toca vivir, pero 
en definitiva, asumiendo una característica 
inherente a nuestro “ser humanos” como 
emergentes de una actividad atávica. 
Nuestra labor, como diseñadores, no es 
hacer arte –según me parece, asunto exclu-
sivo en el mejor de los casos de la sensibi-
lidad, las tripas, y en el peor de las galerías, 
los museos y los curadores-, sino generar o 
estimular comunicación. En todo caso, en 
función de la presencia hegemónica que lo 
visual puede llegar a tener en la cotidianei-
dad, deberíamos intentar hacer arte-sano. 
Por esto y en tanto desarrollemos nuestra 
actividad como arte-sanos reflexivos y 
activos con conciencia y responsabilidad, 
es determinante de lo bueno y lo malo 
que se publica, se visualiza, se ve, se siente. 
Este aparente maniqueísmo se refiere a la 
necesidad de hacer nuestra labor poniendo 
en juego una alta dosis de autocrítica, de 
rigor, de honestidad. “Un aspecto clave del 
trabajo artesanal es el aprendizaje de cómo 
hacer bien algo”(8). Estaremos de acuerdo 
en que esta cita parece algo evidente, hasta 
tonta, pero, seamos francos, todos sabemos 
cuando no estamos haciendo las cosas del 

todo bien, cuando estamos metiendo el 
perro. Dicho de otra manera, muchas más 
veces de lo que sería deseable, otras pulsio-
nes instintivas (según enumeraba Jung), o 
sea el hambre y la sexualidad, o su remedio 
actual, el dinero, manejan más de la cuenta 
los hilos de la “creatividad”. 
En el camino de incluir más destinatarios de 
un mejor trabajo, y en bien de la necesaria 
simplicidad a la que, creo, debe tender la 
praxis del diseño, reasumiendo su papel de 
interfase comunicativa amplia y accesible, 
dejando en su lugar experimental al diseño 
de “tendencia”, los diseñadores no somos ni 
oscuros demiurgos ni simples operarios de 
un esquema económico. 
Ni tanto ni tan poco. Pensemos si no es así: 
diseño=humanidad y el primer derecho del 
“ser” humano es el derecho a la libertad. 
Dijo Octavio Paz: “la libertad no es un 
concepto ni una creencia. La libertad no se 
define, se ejerce. Es una apuesta. La prueba 
de la libertad no es filosófica, sino existencial, 
hay libertad cada vez que un hombre libre, 
cada vez que un hombre se atreve a decir No 
al poder.” (9)  

1. Umberto Eco. Arte y belleza en la estética medieval. 
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¿Cómo definiría el estado presente del 
arte africano?
Creo que el arte africano pasa en la actua-
lidad por un muy buen momento, en la 
medida en que, fundamentalmente a partir 
de la Bienal de Dakar, se han diversificado 
mucho tanto las tendencias como los 
artistas y las posibilidades que ellos tienen 
de mostrar su arte. Hoy en día, lo más 
importante es el diálogo que los artistas 
africanos, tanto los que viven en África 
como los que viven en Europa, logran enta-
blar con las tendencias universales del arte 
contemporáneo.
Actualmente, ya no se ve al artista africano 
como alguien que vive fuera de África, 
sino más bien como alguien que está en 
constante diálogo con lo que sucede en el 
mundo, tanto en lo referido a los materia-
les, como a los conceptos, a las tendencias 
y a la presentación de sus trabajos; en todo 
ello ha influido muchísimo lo que estos 
artistas ven a nivel global.

¿Cuáles son los centros de actividad más 
destacados del arte africano actual? 
Como sucede también con la literatura, 
Europa sigue siendo el centro de legitima-
ción de los artistas; pero lo que sí es verdad 
es que, por ejemplo, la Bienal de Dakar -que 
el pasado año llegó a su octava edición- 
está ocupando un gran protagonismo, 
tanto para motivar vocaciones artísticas, 

Luis Morales

Landry-Wilfrid Miampika:
Noticias sobre el arte contemporáneo 
africano actual
Landry-Wilfrid Miampika es Doctor en Filología contratado por la Universidad de Alcalá de Henares y director de 
una colección de literaturas francófonas en Ediciones del Cobre; ha impartido conferencias, seminarios y cursos 
sobre literaturas africanas y caribeñas poscoloniales, temas de interculturalidad y migraciones en distintas uni-
versidades españolas y extranjeras. Asimismo, ha sido coordinador de numerosos eventos culturales africanos 
en España desde el 2003 hasta hoy, y es miembro del comité de redacción de la revista Gradhiva del Museo 
del Quai Branly (París, Francia). De igual modo, ha comisariado numerosas exposiciones de artistas africanos. El 
prestigioso intelectual pasó por Montevideo y fue entrevistado por La Pupila a propósito de variados temas 
vinculados con la actualidad del arte africano, haciendo especial hincapié en El juego africano de lo contempo-
ráneo, exposición comisariada por él y presentada en Museo de Arte Contemporáneo de Unión Fenosa (MACUF) 
de La Coruña, en 2008; la cual, según el especialista, representaba “una re-conceptualización contemporánea de 
seis consagrados creadores; muestra que más allá del arte tradicional, existe un arte contemporáneo poscolo-
nial que echa raíces en la historia africana, y que está en consonancia con las tendencias predominantes a nivel 
global. En ruptura o dis-continuidad con la herencia africana y otros relatos artísticos, el arte contemporáneo 
producido (Aquí y Allá) por artistas africanos o de origen africano se perfila como uno de los más creativos y 
originales de los últimos tiempos”.

como para dar a conocer nuevas modas, 
tendencias y también nuevos nombres. 
Entonces, hoy en día es una cita indispen-
sable para saber qué se está haciendo en el 
arte contemporáneo africano. En la actua-
lidad, un artista que se respete tiene que 
pasar por Dakar cada dos años. Y si se trata 
de un fotógrafo, tiene que hacerlo por la 
Bienal de Fotografía de Bamako, en Mali.

¿Qué sucedió con la Bienal de 
Johannesburgo, en Sudáfrica?
Hubo un fracaso de la Bienal de 
Johannesburgo. La primera estuvo bien, la 
segunda regular y después no siguió más. 
Sin embargo, es cierto que Sudáfrica es uno 
de los pocos países que tienen una red de 
galerías que ningún país africano puede 
presumir de igualar. Asimismo, se cuenta 
dentro de los países que poseen un gran 
número de artistas con las posibilidades 
reales de dar a conocer su arte, y que tie-
nen una cultura realmente artística en la 
medida en que no solo existen artistas sino 
también todos los mecanismos de promo-
ción, asistencia y sostén del arte.

¿Existen diferencias entre el artista afri-
cano radicado en Europa y el que sigue 
viviendo en su continente de origen?
Sí. Hablemos por ejemplo de la Escuela 
del Arte Popular de la actual República 
Democrática del Congo, ex Zaire. 

Fundamentalmente, estos artistas se dedi-
can a los temas locales, la cotidianidad, los 
problemas relacionados con la superviven-
cia, los engaños e infidelidades… es como 
una especie de crónica de la vida cotidiana; 
y también es un arte bastante codificado. 
Existe un gran maestro en el manejo de 
este código: Chéri Samba, a partir de quien 
se ha formado una gran escuela que hace 
este tipo de arte. En esta escuela existe un 
código que es formalmente reconocible a 
pesar del tiempo y el lugar donde se haya 
hecho una obra u otra. Es un arte que se 
hace con materiales locales y a partir de 
escenas locales. Sin embargo, es muy in-
teresante para entender tanto lo que está 
pasando en los países africanos, como para 
entender la recepción que puede tener 
ese tipo de arte dentro y fuera de África. Al 
respecto, Chéri Samba forma parte de los 
artistas africanos que viven en África, traba-
jan con los materiales del entorno y tratan 
las temáticas de su entorno; pero también 
tuvo un papel importante en una de las 
recientes bienales de Venecia. Es decir que 
existe un arte africano que, producido en 
África, con temáticas y materiales del lugar, 
también es exportado. 
En la misma línea, tenemos a El Anatsui, 
que, nacido en Ghana, vive y trabaja en 
Nigeria; y se trata de un caso paradigmático 
de artista que trabaja con el entorno donde 
vive. Es un artista que trabaja con chapas 
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que recoge de su entorno, y a partir de ellas 
construye obras que están entre la escultu-
ra y el tapiz. Sus obras remiten a códigos de 
la historia africana contemporánea y de su 
entorno. Algunas de ellas han sido expues-
tas en Inglaterra y Estados Unidos, y están 
valuadas en miles de dólares. 
Por otro lado, está el artista africano que 
vive en el extranjero e intenta conciliar su 
arte con las tendencias universales del arte.

¿Hay un “arte de género” africano?
Hay que empezar diciendo que el arte en 
África surgió históricamente muy ligado 
a los hombres; esto debe saberse. Pero 
actualmente ya existe una serie de mujeres 
que están siendo reconocidas por su labor 
artística. Ellas están problematizando 
mucho las cuestiones de género. Por ejem-
plo, Ingrid Mwangi, que hace un tipo de 
performance que vuelve sobre la cuestión 
de su identidad y de la identidad como 
género. Personalmente he trabajado con 
una artista fotógrafa camerunesa que es 
Angèle Etoundi Essamba; ella hace una 
reflexión constante sobre la condición de 
la mujer africana y su representación tanto 
en África como en occidente. Su última 
exposición, que yo comisarié y se llama 
“Des-Velos”, tiene que ver con el porte del 
velo en los países musulmanes de África 
negra. También llevé al famoso festival 
británico “Festival Hay” a Michèle Magema, 
una artista muy joven de la República 
Democrática del Congo que vive en París. 
Ella trabaja el performance, la fotografía 
y mezcla todo tipo de arte repasando las 
posiciones de los límites étnicos, los límites 
identitarios y del arte. 

En su calidad de comisario de la expo-
sición “El juego africano de lo contem-
poráneo”, ¿qué aspectos tuvo en cuenta 
para seleccionar los artistas y las obras?
La idea era presentar a un número no ex-
cesivamente grande de autores. Pensamos 
que el concepto sería mucho más intere-
sante si, aunque su número fuese reducido, 
el espectador tuviese la oportunidad de 
tener acceso a buena parte de la obra de 
cada artista. Nos pareció que seis sería el 
número ideal de creadores. Así se mostraría 
la diversidad de las distintas partes de 
África: anglófona, francófona y lusófona. 
Queríamos mostrar esa diversidad lingüís-
tica en la cual subyace una diversidad de 
tendencias en el arte. 
Habrá una próxima exposición que llevará 
el mismo nombre, para mostrar cómo los 
artistas africanos -vivan en Europa o en 
África- están al tanto de lo que está pasan-
do en las tendencias contemporáneas del 
arte, y cómo juegan con ellas, teniendo en 
cuenta su origen, los materiales que pue-
den utilizar desde África, y la repercusión 

que su arte puede tener en el mercado, no 
solo africano sino también internacional.

¿Cuáles fueron los artistas de esta expo-
sición?
Incluimos un artista de habla inglesa: El 
Anatsui y una mujer, también anglófona, 
Ingrid Mwangi, que es una artista mestiza, 
de padre keniata y madre alemana, y cuyo 
marido es alemán. Formó un colectivo 
de autores con su marido (Ingrid Mwangi 
Robert Hutter) pero su nombre siempre va 
por delante. Su arte gira en torno al tema 
de la identidad y una parte de él se refiere 
al cuerpo maltratado. Luego, de la parte 
francófona, tenemos a Chéri Samba, que es 
de la República Democrática del Congo.
También incluimos al gran fotógrafo afri-
cano Samuel Fosso, nacido en Camerún, 
pero que vive y trabaja en la República 
Centroafricana, que en la actualidad 
trabaja el tema del disfraz y la máscara. 
Su trabajo y sus performances tienen una 
gran creatividad.
Por el lado lusófono, tenemos al artista 
angoleño Osvaldo Da Fonseca, quien lleva 
adelante un proyecto abierto sobre las 
interconexiones entre texturas, coloridos, 
soportes y volúmenes para interrogar 
las identidades íntimas, los géneros y la 
sexualidad.
Por último, tenemos a un artista muy famo-
so en el contexto del arte africano actual, 
Willie Bester, que es sudafricano. El interés 
de su arte reside en que está enmarcado en 
la lucha contra el apartheid. Recicla parte 
de los materiales que se utilizaron para 
generar violencia contra una parte de la 
población. Trae a colación estos materiales 
-municiones, partes de armas- y a partir de 
ellos reconstruye la memoria de Sudáfrica.

Para la confección del catálogo usted 
convocó a una serie de especialistas en 
arte africano, ¿qué criterio utilizó como 
guía?
Por una parte tenemos el comisariado, 
que en este momento, en mi opinión, se 
parece más a un espectáculo que a tomar 
en serio la planeación de una exposición. 
Entonces, me pareció muy importante 
pensar qué se iba a presentar y cómo se 
iba a presentar; así como que hubiese 
una relación directa y productiva entre 
forma y contenido. Por eso quería que las 
obras de los artistas fueran acompañadas 
de textos que hablaran realmente de sus 
trabajos. Así, en el catálogo incluimos una 
sección con textos dedicados a cada uno 
de los artistas, y luego otra con textos 
muy generales sobre el arte africano y su 
repercusión sobre el arte contemporáneo 
actual. Esto era así porque estamos en un 
momento en que el arte se presenta, pero 
muchas veces no va acompañado de un 
discurso, lo que impide que se entienda 
lo que se presenta. Entonces el comisaria-
do se ha vuelto como un juego en el cual 
el comisario es incapaz de hablar de una 
obra. Para mí, es necesario que un comi-
sario sea capaz de acompañar críticamen-
te una obra y que desvele las claves que 
permitan entender qué hay detrás de una 
creación artística.

¿A qué personalidades convocó para 
ello?
En tal sentido, creo que el catálogo tuvo la 
virtud de convocar a dos grandes comisa-
rios africanos. Uno es el gran comisario de 
los países de habla francesa, Simon Njani. 
El ha llevado todas las grandes exposicio-
nes de arte africano que se han hecho en 
Francia; y el otro convocado fue Yacouba 
Konaté, comisario de gran renombre. Por 
otro lado, convocamos a críticos africanos 
como Adriano Mixinge, de Angola; a Ana 
María Guasch, gran crítica de arte españo-
la que ha seguido también lo que se está 
haciendo en el arte de la periferia y sus 
relaciones con el arte occidental. También 
tiene un texto de Lourdes Méndez, una 
antropóloga que conoce muy bien el arte 
de las mujeres africanas y ha trabajado la 
condición del arte desde la antropología; 
y otro de Joëlle Busca, que tiene dos ensa-
yos muy inteligentes sobre el arte africano.

¿Consiguió sus objetivos? 
Me parece que, con la presencia de todos 
ellos, se logró hacer un catálogo equilibra-
do en forma y fondo, como yo lo quería. Un 
catálogo que abriera la mente de quien lo 
leyese acerca de lo que está sucediendo en 
el arte africano; y también que, una vez pa-
sado el tiempo, se pudiese leer y ser fuente 
de reflexión y conocimiento.  

 Landry-Wilfrid Miampika.
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En 1936 y a contracorriente de los mandatos vanguar-
distas de su época, el escultor Alberto Giacometti 
se dedica a modelar obsesivamente el rostro de su 
hermano, reivindicando, frente a las críticas recibidas 
desde los círculos de arte del momento, su derecho a 
“entender lo que es una cabeza”. Setenta años después 
y con mucha agua pasada bajos los puentes de la 
discusión estética, “Painting People” respira un simi-
lar anhelo por la exploración de caminos personales 
al repasar el trabajo de 85 artistas que con registros 
diferentes y singulares optan, hoy en día, y en ocasio-
nes también a pesar de los autos de fe exigidos por 
los nuevos popes de la creación artistica, por realizar 
obras que tienen como tema central la representa-
ción de la figura humana. Labor compartida tanto 
por consagrados como emergentes, estos nuevos, y 
cada vez más numerosos figurativos encuentran en 
el espacio para disfrutar la demora de la creación, un 
antídoto contra el diario bombardeo de imágenes 
efímeras y la libertad alquímica de representar in-
quietantes universos personales, desmintiendo, con 
el argumento irrefutable y vital de la excelente selec-
ción de obras del volumen, el supuesto agotamiento 
de estos “tradicionales” insumos creativos. V.P.

“Este libro trata muy especialmente sobre el ‘acto de 
mirar’ y lo que implica tanto para el fotógrafo como 
para el espectador”. Con estas palabras, Anne Celine 
Jaeger invita a recorrer los pormenores creativos de 
la fotografía contemporánea, a través de las voces de 
sus protagonistas y con el objetivo de acercarse a la 
comprensión de la génesis de cada nueva imagen. 
En este sentido, las impactantes fotografías incluidas 
en esta cuidada edición, trascienden la condición 
de mera ilustración de un fenómeno estático para 
devenir en visiones de una cotidianeidad engañosa, 
problematizada y gestora de múltiples interrogantes 
que nos hace perder las referencias de los límites 
entre realidad y montaje, entre espacio público y 
privado. Organizada principalmente a través de 
entrevistas a reconocidos fotógrafos especializados 
en áreas diversas (arte, documental, retrato, moda y 
publicidad), la obra amplía el espectro de análisis al 
incluir la perspectiva de otros profesionales vincula-
dos a la selección y exposición de imágenes (direc-
tores de museos y agencias de prensa, editores de 
imágenes, galeristas) dejando latente la sugerente 
idea de que “la fotografía también muestra a quién la 
mira”.  V.P.

Cumpliendo con la última voluntad de Francis Bacon 
(Dublín, 1909; Madrid, 1992), quien poco antes de 
morir había expresado su deseo de ver editada una 
obra gráfica con el conjunto de reproducciones de 
sus retratos y autorretratos, este volumen cumple 
con ese propósito y propone una revisión casi ex-
haustiva de esta faceta esencial de la producción 
de uno de los creadores más innovadores del siglo 
XX. Con una introducción del escritor checo Milan 
Kundera y con un análisis del crítico France Borel 
(autor de Encuentro con la seducción de Venus, 
y El esplendor de la joyería étnica), titulado F. B: 
las vísceras del rostro, el libro recoge los retratos de 
George Dyer (quien fuera su malograda pareja), 
Isabel Rawsthorne (modelo y artista), Lucian Freud, 
Muriel Belcher, Henrietta Moraes y Mick Jagger, en-
tre otros. En el centenario del nacimiento del artista 
anglo irlandés (ver nota de Riccardo Boglione en 
pág. 23), este material es un documento excelente 
para acercarse al dramático creador de los cuerpos 
convulsos y rostros retorcidos. O. L.

En medio de la reciente avalancha de títulos dedi-
cados al diseño en general y al diseño grafico en 
particular, El espectáculo está en la calle… es un 
material que deja testimonio de la tradición fran-
cesa en la materia. Este catálogo de gran formato 
reproduce los afiches expuestos en la muestra an-
tológica del mismo nombre, comisariada por Carlos 
Pérez y Françoise Leveque en el Museo Nacional de 
Arte Reina Sofía, de Madrid. Podría haber incluido 
otros autores, pero incluye tan sólo –para profun-
dizar en ellos-, a cuatro de los que, tras la Primera 
Guerra Mundial, y a partir de un profundo conoci-
miento de lo hecho por las vanguardias (el diseño 
soviético, la propaganda alemana), inventaron el 
cartel moderno. El espíritu que se ha querido evo-
car es el del art nouveau: los años veinte y treinta 
del siglo XX, con algunas referencias más recientes. 
Profusamente ilustrado, el catálogo posee un estu-
dio sobre la tipografía de Paul Colin, la impronta co-
mercial (cuando todavía no se aplicaba la palabra 
marketing) en los imágenes de Jean Carlu y Charles 
Loupot y una selección variopinta del estilo de 
Adolphe Mouron Cassandre. O. L.

Frente al corriente deterioro de la enseñanza pre-
universitaria en el ámbito artístico – punto sobre 
el que todos los autores acá congregados parecen 
coincidir – un grupo de profesores ha reunido sus re-
flexiones y propuestas en un libro a la vez didáctico y 
estimulante propiciado con el auspicio del Instituto 
“Escuela Nacional de Bellas Artes” de Montevideo. 
Todos los integrantes, que abarcan diferentes dis-
ciplinas (Leonardo Croatto para la música, Claudia 
Pérez para el teatro, Fernando Miranda, Gonzalo Vicci 
e Imanol Aguirre Arriaga para las artes visuales, entre 
otros) hablan muy claramente y con una “bibliografía 
aggiornada”, sobre lo que es la enseñanza práctica, o 
sea la formación profesional de futuros artistas (sus 
carencias, las posibles implementaciones) y de lo 
que es una general sensibilización y ahondamiento 
del conocimiento de la historia y de las “gramáticas” 
de las artes y de lo visual contemporáneo, algo que 
tendría que ser fomentado y al alcance de todo estu-
diante. El volumen cierra con un artículo de Samuel 
Sztern sobre las reformas del sistema educativo que 
han sido promovidas en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes desde los años 60, de sus logros, pero también 
de las cosas que quedan todavía para hacer.  R.B.
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Otra pieza más en un hipotético mosaico que re-
construye visualmente el pasado del Uruguay (luego 
de la serie Mil fotos rescatadas del olvido de El País). 
Esta vez una excelente colección de fotos de época 
de Piriápolis, una suerte de “utopía realizada” por 
Francisco Piria, empezada en 1890 y desarrollada a 
lo largo de tres décadas, desde cuando por ahí “no 
había nada construido por manos humanas, pero 
ya estaba lo esencial: las sierras con vista al mar” 
hasta el auge turístico de los años ’20 y ’30 y el im-
ponente “crecimiento urbano” de los ’40 que ocupa 
las últimas páginas. Organizado cronológicamente, 
el libro está también dividido temáticamente (“La 
naturaleza a solas”, “Nace un pueblo”, Un nuevo siglo, 
una nueva industria”, “Los caminos”, “Los paseos”, 
“Los años locos, las diversiones”) en capítulos que 
cuentan con introducciones, tal vez demasiado con-
cisas, y decenas de fotos de innegable importancia 
documentaria. La parte central y más amplia del li-
bro es justamente dedicada a la joya arquitectónica 
del primer balneario del país, el Argentino Hotel, un 
pequeño “Xanadu” público de Piria, cuya magnifi-
cencia le permitió promocionarlo, y con razón, como 
“el más grande, lujoso y confortable hotel de toda 
Latinoamérica”. R.B.

Piriápolis. 
Una historia en 100 fotos. 
Pablo Reborido. 
Ediciones de la Banda 
Oriental. 
Montevideo, 2009. 
107 pp. 
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