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Nelson Romero. Fragmento de “Su ilustrísima Santidad confesando a un hereje antes del desayuno”.
Grafito y tinta color sobre Canson. 30 x 47 cm. 1990. Colección privada.
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Oscar Larroca (Montevideo, 1962). Artista visual. Participó en bienales de Gráfica (Cali, 
Ljlubjana) y fue seleccionado por el MNAV para muestras en el exterior (Cagnes-Sur Mer). Autor 
de La mirada de Eros (2004) y La suspensión del tiempo: acercamiento a la filosofía de Manuel 
Espínola Gómez (2007). Figura en la selección 100 Contemporary Artists (Petru Russu & Umberto 
Eco). En 2011 recibe el Premio Figari. Escribe para El País Cultural y Tiempo de Crítica. 

Gerardo Mantero (Montevideo, 1956). Artista visual, diseñador gráfico, gestor cultural. Estudió 
con Hilda López, Dumas Oroño y Guillermo Fernández. Ha realizado muestras individuales y 
colectivas en nuestro país y en el exterior. Participó como ilustrador, diseñador y periodista 
en varias publicaciones nacionales. En la actualidad es co-director y editor de la revista Socio 
Espectacular.

Verónica Panella Osquis (Montevideo, 1974). Artista plástica y alumna de Oscar Larroca. Ha 
participado en muestras colectivas y en 1989 es seleccionada con medalla de plata en la “4º 
Edición del “Shankar´s Children´s Art Number” en Nueva Delhi, India. Egresada del IPA en la 
especialidad de Historia (2003). Dicta cursos de Historia e Historia del Arte en institutos de 
Educación Secundaria.

Redactor responsable: Gerardo Mantero (manterorevista@gmail.com) Directores: Oscar Larroca (larroca1@adinet.com.uy) y Gerardo Mantero. Impresa en Uruguay. 
La Pupila es de edición bimestral. Dalmiro Costa 4288, Montevideo, Uruguay. Tel: 2614 25 84. Ministerio de Educación y Cultura Nº 2192-08. Distribución gratuita. 
La responsabilidad de los artículos y reportajes publicados en La Pupila recaen, de manera exclusiva, en sus autores, y sus contenidos no reflejan necesariamente 
el criterio de la dirección.

ESCUELA NACIONAL DE BELLAS ARTES, FACULTAD DE HUMANIDADES, IPA, ESCUELA UNIVERSITARIA DE MÚSICA, ESCUELA PEDRO FIGARI, MNAV, MUSEO JUAN MANUEL 
BLANES, INSTITUTO GOETHE, CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA, MUSEO GURVICH, MAPI, MTOP, MUHAR, CMDF, MUSEO TORRES GARCÍA, MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO, 
EMAD, CENTRO DE DISEÑO INDUSTRIAL, ALIANZA FRANCESA, DODECÁ, LIBERTAD LIBROS, UNIVERSIDAD CATÓLICA, ORT, CASA DE LA CULTURA DE SALTO, CASA DE LA 
CULTURA DE ARTIGAS, CASA DE LA CULTURA DE LAS PIEDRAS, CASA DE LA CULTURA DE MALDONADO, MUSEO DE SAN JOSÉ, MUSEO AGUSTÍN ARAUJO, DE TREINTA Y TRES, 
MUSEO EL GALPÓN, DE PAN DE AZÚCAR, CASA DE LA CULTURA DE LIBERTAD, SOA, FUNDACIÓN LOLITA RUBIAL, y CENTROS MEC DE TODO EL PAÍS.

Uruguay / Año 5 / Nº. 26, Febrero 2013
Ejemplar de distribución gratuita
www.revistalapupila.com

Carlos Rehermann (Montevideo, 1961). Estudió ingeniería, y arquitectura. Publicó los libros 
El robo del cero Wharton (1995), Dodecamerón (2008), 180 (2010) entre otros títulos. Estrenó 
numerosas obras de teatro con la compañía “Teatro del Umbral”. Publicó varios centenares 
de notas de prensa especializadas en temas culturales y ha escrito ponencias para congresos, 
seminarios y encuentros académicos. Dirige y conduce el programa radial Tormenta de Cerebros 
en 1050 AM Sodre, y los programas de televisión La habitación china y Narrado a Luz para TV 
Ciudad.

Begoña Rodríguez (Navarra, España). Licenciada en Periodismo por la Universidad de Navarra, 
es Experta en Arte y Comunicación por la Universidad Complutense de Madrid. Ha ejercido la 
crítica y la redacción desde las páginas de “Lápiz” Revista Internacional de Arte y de la revista 
de arte histórico “Numen”. Ha coordinado exposiciones y proyectos culturales desde la Sección 
Cultural de la Embajada de España en Seúl, Corea del Sur, en cooperación con otras instituciones 
como el Instituto Cervantes, AECID, Ministerio de Cultura y Acción Cultural Española. 
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nelson Romero nace en 1951, en San 
José. Desde el año 1972 dibujó de 
forma ininterrumpida hasta el día 

de su fallecimiento, ocurrido en su ciudad 
natal, en noviembre de 2012. Se considera-
ba autodidacta, pero tuvo un pasaje fugaz 
de un año por el Museo de San José. Allí 
dictaba clases el profesor Osvaldo Leites, 
quien lo estimuló para que fuera retratista 
al óleo. Sin embargo, le atraía el surrealis-
mo, el realismo mágico y la obra gráfica de 
los grandes maestros renacentistas. Sobre 
la técnica, explicaba: “He sido coherente 
en desarrollar la disciplina del dibujo como 
disciplina válida, porque el dibujo siempre 
ha sido considerado como un segundón de 
la pintura.” Sus obras, de gran precisión y 
refinado registro abordaban el paisaje ha-
bitado: gauchos, matronas, jugadores, be-
bedores, mascaritas, espectros. El sarcasmo 
y el humor que impregnaba a sus mohosos 
y fantásticos personajes le valió el recono-
cimiento en Bulgaria, donde sobresalió en 
la “Séptima Bienal Internacional del Humor 
y la Sátira en el Arte”, de 1985, encuentro 
artístico al que volvería a ser invitado una 
década después. 
Contemporáneo de otros colegas naciona-
les como Álvaro Armesto, Fernando Álvarez 
Cozzi, Víctor Mesa, Jorge Sosa, Nelson Av-
dalov, Carlos Barea, Beatriz Battione, y Sara 
Ledoux, Romero supo ser dueño de una 
carrera singular. Nunca se apartó de un es-
tilo caracterizado por la línea controlada de 

contorno, ni de una factura recargada para 
la composición de sus figuras. Aunque den-
so para el manejo de los tonos, esas figuras 
quebrantan la ley de gravedad, dada la lige-
reza de su peso. Los escenarios nocturnos 
de un negro insondable eran trabajados 
pacientemente con tinta o con carboncillos 
y grafito 6B en un estilo “monótono” que 
se podría semejar a “tejer un pulóver”, en 
irónicas palabras de Luis Camnitzer. Claro 

que los pulóveres que producía Romero 
no estaban hilados solamente con hilado 
grafítico, sino que estaban confeccionados 
con la certidumbre de quien sublima su 
mundo interior; aunque ese mundo se 
encuentre habitado en cierta medida por 
los fantasmas de los artistas que admiraba. 
Hieronymus Bosch, Brueghel el Viejo, Du-
rero, y hasta el Picasso cubista late en los 
regordetes dedos de sus paisanas: figuras 

Cierto pudor nos embarga a la hora de realizar esta nota, tan tardía como imprescindible. 

Era uno de los tantos artistas que “La Pupila” tenía agendado para una entrevista exclusi-

va, pero la bienvenida cantidad de colegas en nuestra “lista de espera” y la periodicidad de 

esta publicación impidieron ese objetivo. El dibujante maragato Nelson Romero falleció el 

20 de noviembre de 2012, en la ciudad de San José de Mayo, a los sesenta y un años de edad. 

Más allá de los lugares comunes, su pérdida hace ostensible la agridulce realidad cultural 

nacional de la cual este artista formó parte.

Nelson Romero 
Dibujante 

OSCAR LARROCA

IN MEMORIAM 

Fragmento de “Bebedor y prostituta”. Grafito y témpera sobre Canson. 65 x 50 cm. 1989. Colección privada.
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IN MEMORIAM 

Lo que dicen Los críticos

“Nelson Romero es quietista y monolítico. No se inmuta por 
los movimientos en boga. Como Malraux, afirma que todo ar-
tista nace de otro y Romero se apoya en Brueghel y Durero 
cargando las formas de nuevos contenidos. Sus figuras ple-
nas, regordetas, globulosas, henchidas, se relacionan a la vez 
con las del colombiano Botero. Practica un hiperbarroquismo 
elocuente.”

María Luisa Torrens 

“Nelson Romero dibuja morosamente a lápiz máscaras que 
son verdaderos “esperpentos”, curioso resultado de la apro-
piación del lenguaje importado de Durero, tomado por un ar-
tista que nació y vive en el medio rural y puesto al servicio 
de una temática local, del tipismo criollo. Borrachos, episodios 
políticos, espantapájaros, animales. Los toros de Romero tie-
nen un alto coeficiente de voluptuosidad, de cosa lúbrica. Los 
paisanos uruguayos de hoy, enfundados en ropajes con plie-
gues provenientes del renacimiento alemán. De este modo, 
Romero transforma lo que ve, sublimando el horizonte de lo 
pintoresco, mediante el recurso al lirismo y a Durero.”

Ángel Kalenberg

“Podría decirse que Nelson Romero es, un orquestador de pa-
radojas. La primera, la más ostensible, su capacidad de abatir 

fronteras entre disciplinas estrictas. Dibujos que son, más 
allá de un notable manejo de la línea, escenarios pictóricos. 
Dibujos con una embriagante fragancia de grabados. La con-
vicción de estar ante un aguafuerte, para que la mirada minu-
ciosa, hurgadora, descubra la suavidad del lápiz, la sedosidad 
del carboncillo.”

Alfredo Torres

“Nelson Romero debutó en 1971 con exitoso impacto y en el 
par de tintas sobre papel que se exhiben demuestra su ha-
bilidad para asociar lo referencial del pasado artístico con la 
realidad actual en La conquista del trono y dragón tricéfalo, 
1973, minuciosas alusiones metafóricas en las cuales el vir-
tuosismo no sepulta el mensaje. Hay que observarlas con de-
tenimiento para descubrir los detalles reveladores.”

Nelson di Maggio (en nota sobre “El dibujo en los años ´60 y ´70)

“Sus dibujos, de gran interés compositivo, ostentaban un ba-
rroquismo rico en detalles, donde muchas veces planteaba 
contrastes entre las zonas despejadas y las abigarradas. El 
juego de las escalas, del desequilibrio entre lo grande y lo 
pequeño, entre lo pesado y lo leve, dotó a muchos de sus 
mejores trabajos de un sentido del humor tan eficaz como 
personal.”

Jorge Abbondanza

“infladas” que se recortan en el tajo seco de 
la línea. Hay quien halla similitudes con los 
cabezudos de Luis Solari, con las perchero-
nas de Fernando Botero, con Marc Chagall 
(vía Gurvich) y con otros pintores de aquí 
o allá. Sin embargo, Romero siguió siendo 
él mismo: inconfundible tanto para tirios 
como para troyanos. Escribe con acierto Al-
fredo Torres: “Esas apropiaciones, la certeza 
de que las “citas” visuales terminarán siendo 
propias de manera indiscutible y gracias a 
su fuerte personalidad expresiva, le permite 
asumir desafíos riesgosos. No es nada fácil, 
transcurridas nueve décadas, experimentar 
con el lenguaje del cubismo y salir airoso. 
Contemplar imágenes como ‘Los esposos 
geométricos’ o ‘Los músicos’ y comprobar 
que Nelson Romero ha sabido encontrar la 
vuelta de tuerca para acceder a una lozanía 
en la sintaxis formal que termina instauran-
do una semántica que es, al mismo tiempo, 
nueva paradoja, cubismo riguroso y travesías 
imprevisibles por territorios expresivos casi 
antagónicos con la celebre vanguardia. Por-
que si el cubismo era, en Picasso y en Braque, 
desestructuración formal, en el creador uru-
guayo es pretexto para un juego de formas 
espesas, escultóricas, pregonando un vigor 
exuberante, triunfal, más allá de todo intento 
de fractura.”
Junto con el también maragato Hugo Nan-
tes, los unía una amistad de cuarenta años. ”Bebedor y prostituta”. Grafito y témpera sobre Canson. 65 x 50 cm. 1989. Colección privada.
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NELSON ROMERO 

Fragmento

“el primer encuentro con Hugo (nan-
tes) y 40 años después”, por nelson 
romero, publicado en el diario “san 
José Hoy” (2009).

Fue memorable y terrible aquel día que 
me animé a llegar hasta el taller de 
Hugo.
Hacía poco tiempo que me había ve-
nido desde el campo, y a los diecisiete 
años había juntado en carpetas mu-
chos dibujos hechos pacientemente, 
tratando de imitar a los grabadores ale-
manes del Siglo XV.
Un día me decidí y llamé a su puerta. 
Iba con vergüenza, con esa timidez de 
animal asustado, propia de los paisa-
nos antiguos. Pero confieso que guar-
daba la esperanza de deslumbrarlo con 
alguna de mis obras, porque había de-
dicado horas y días y años para dibujar 
abigarradas alegorías anacrónicas, con 
puntillismos y prolijos entretejidos de 
líneas a pluma. (...)
Ese viaje fue el comienzo de mi carrera, 
hace cuarenta años. La tremenda pali-
za crítica que me propinó me aniqui-
ló por un tiempo, pero de las heridas 
surgieron visiones y conductas que he 
tratado de cultivar en la vida, siguien-
do el mensaje honesto de aquel hom-
bre que quiso ser albañil, y derrumbó 
los palacios de lo falsamente sublime 
y solemne, y los monumentos a la va-
nidad humana. Transformó su vida en 
su mayor obra de arte, hecha de sar-
casmos, ironías, desplantes, juicios la-
pidarios y mensajes premonitorios, de 
profeta surrealista. Se les rió en la cara 
a presidentes y dignatarios; en su taller 
hizo sentar en cajones de verduras a 
embajadores y burgueses plenipoten-
ciarios; apedreó iglesias; expropió san-
tas vírgenes de los altares de capillas y 
las transmutó en prostitutas solemnes, 
que expresaban todo el dolor de lo hu-
mano; transformó imágenes de santos 
en dictadores ridículos; con maxilares 
de caballos construyó rostros pavoro-
sos de bichicomes que proclamaban 
ser emperadores de la miseria; se sentó 
en la cátedra de la iglesia de Colonia y 
dio un sermón para un público invisible 
que lo aplaudió conmovido. 
(...)
Barnizó todo con un negro humo saca-
do de mundos calcinados.
Un martes 10 de marzo, a las 5:30 de la 
madrugada, dio por finalizada su gran 
obra.
Miró hacia el infinito, y asombrado y 
feliz, vio que había creado la imagen de 
Su Maestro.
Y dicen que se murió, quieto.

”los juegos fantásticos”. Tinta sobre Canson. 63 x 44 cm. 1974. Colección privada.

”Tormenta sobre campo arado”. Grafito sobre Canson. 70 x 50 cm. 1999. Colección privada.
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IN MEMORIAM 

“Siempre hablábamos de temas políticos y 
todo eso que nos preocupaba, no solamente 
de arte o de creatividad, sino que los dos 
estábamos preocupados por el destino del 
pueblo nuestro y del ser humano en gene-
ral”, recordaba. En el año 2010 realizó una 
muestra en la ciudad de Salto en home-
naje al escultor coterráneo titulada “Serie 
Negra”, que contenía temas basados en 
los grabados de Francisco de Goya (los 
“desastres de la guerra”, los “disparates”, y 
los “proverbios”), así también como obras 
fundadas en la obra escultórica de Nantes, 
y en “El elogio de la locura” de Erasmo de 
Rótterdam. Se definía principalmente 
como dibujante y “mal colorista”: “...cuando 

pongo color es solo como base, como una 
cosa secundaria, pero lo que prima siempre 
es la línea, el trazado, porque me gusta, me 
gustó siempre. Incluso a través de los años 
hay gente que me ha dicho ¿pero por qué 
no pintás?, y la repuesta que yo les doy es 
que tenemos médicos por ejemplo que son 
cardiólogos y ¿por qué los vamos a hacer 
gastroenterólogos? Y creo que se pudo 
lograr a través de los años, junto con otros 
dibujantes, que en el Uruguay se creara un 
público especialmente para el dibujo.”
Siempre aspiró a vivir de su obra, decisión 
que lo llevó a vivir periodos de cierta irre-
gularidad económica. Intentó, sin éxito, 
abordar un ambicioso proyecto cooperati-

vo para fundar en el centro de Montevideo 
una galería de arte con obras de dibu-
jantes nacionales (apenas llegó a com-
partir la idea con un puñado de colegas). 
Acorralado por la incertidumbre realizó 
algunas obras no figurativas (ligeramente 
emparentadas con las pinturas de Xul So-
lar y Kandinsky) que tuvieron una buena 
acogida por parte del público aficionado. 
Hace unos años, en un encuentro furtivo 
que tuve con Romero en la Terminal de 
Tres Cruces, me comentó: “Es increíble que 
se venda mejor esto que lo otro”. Y en efecto: 
era “increíble” porque Romero no producía 
esa serie con la misma convicción ni con 
el mismo entusiasmo. Detrás de tan cán-
dida protesta, moraba un artista que era 
fiel a sus propias revelaciones personales, 
haciendo primar su lenguaje a expensas 
de oportunismos varios. En un mundo que 
cultiva a cara descubierta el lobby, la so-
berbia, el parricidio idiota, la fruslería y la 
vejez de la novedad, es entendible que se 
cierre con Romero un ciclo signado por la 
coherencia y el respeto (consigo, con sus 
pares, y con las corrientes ajenas). La histo-
ria ratificará o no, como con todos quienes 
estamos en esto, el valor de su obra. Pero 
por otro lado, su reciente muerte no impi-
de que se reconozca su generosa entrega 
como prolífico hacedor.
Una de sus últimas actividades públicas fue 
como integrante del tribunal que se ocupó 
de la selección y calificación de los trabajos 
que se presentaron para el Salón Nacional 
de Pintura organizado por la Intendencia 
de San José con motivo de los cien años del 
Teatro Macció. 

”abstracto iii”. Técnica mixta sobre Canson. 63 x 44 cm. 2011.

”Su ilustrísima Santidad confesando a un hereje antes del desayuno”. Grafito y tinta color sobre Canson. 
30 x 47 cm. 1990. Colección privada.

”abstractos”. Técnica mixta sobre Canson. s/d. 2011.
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NELSON ROMERO 

trayectoria

Nelson Romero 
(San José, Uruguay, 1951 – 2012). 
Autodidacta. 

exposiciones individuales 
1972 
Primera individual en Galería de Arte del 
Palacio Salvo.
1973 
Instituto Cultural Uruguay-RDA, San 
José. Casa Bertolt Brecht. Galería Lirolay, 
Buenos Aires, Argentina. 
1976 
Galería Barcelona, Barcelona, España. 
1977 
Galería Gordon, Buenos Aires, Argentina. 
1978 
Instituto Cultural Uruguay – EEUU. 
Galería del Notariado.  
1979 
Galería Gordon, Buenos Aires, Argentina. 
Museo Municipal de Santa Fe, Argentina. 
Anual Staff Gordon Gallery, Buenos Aires, 
Argentina. 
1980 
Galería del Portal. Anual Staff Gordon 
Gallery, Buenos Aires, Argentina. 
1981 
Galería Brecha.
1984 
Galería Latina, Punta del Este. 
1986 
Embajada de Uruguay en Argentina, 
Buenos Aires, Argentina. 
1990 
Museo Departamental de San José. 
1992 
Museo de Arte Contemporáneo.  
1993 
Galería Bernheim, Panamá. “Escenas 
Judaicas”, Galería Latina. 
1999 
Nueva Congregación Israelita del 
Uruguay, Universidad de Tel Aviv, Israel. 
2010 
“Contemporary Artworks from Uruguay”, 
Galería Eklektikos, Washington DC, EEUU.

“Edad de la Inocencia. Recuerdos de un 
Tiempo Pasado”, Instituto Cervantes en 
Tokio, Japón 
2012. 
Con motivo de la presidencia uruguaya 
del 19° Período de Sesiones del Consejo de 
Derechos Humanos de Naciones Unidas, en 
el Palacio de las Naciones de la ciudad de 
Ginebra, Confederación Helvética.  
 
exposiciones colectivas 
Entre 1972 y 2010 expuso de forma colectiva 
en todo el territorio nacional, y en las 
ciudades de Porto Alegre, Buenos Aires, 
Berlín, Bonn, Stuttgart, Munich, Grabrovo, 
New York, Massachussetts, Washington DC, 
Toronto, Mississauga, Canadá y Montreal. 
 
Premios, concursos, Bienales de arte 
1974 
Gran Premio “Salón de Dibujo”, Punta del 
Este. 
1979 
Premio Bienal Latinoamericana de dibujo, 
Museo de Maldonado. Anual Staff Gordon 
Gallery, Buenos Aires, Argentina. 
1980 
Anual Staff Gordon Gallery, Buenos 
Aires, Argentina. Invitado a la “1º Bienal 
Internacional del Deporte en las Artes 
plásticas”. Invitado a la “4º Bienal de Dibujo, 
Museo de Arte Americano de Maldonado”, 
Maldonado.  
1983 
Seleccionado Premio Concurso “Club del 
Lago”, Galería Latina, Punta del Este. 
1984 
Primer Premio Concurso “El Olimpismo 
y las Artes Plásticas”, Subte Municipal de 
Montevideo. 
1985 
Mención de Honor en la “7º Bienal 
Internacional del Humor y Sátira en el Arte”, 
Grabrovo, Bulgaria. Exposición en “Arco”. 
Madrid, España. 
1986 
Invitado a la “2º Bienal de la Habana”, Cuba. 
Invitado al “6º Premio Citicorp”, Museo de 
Arte Americano de Maldonado, Maldonado.  

1994 
Participa en el “10º. Seminario de Dibujo 
Iberoamericano”, Washington, EEUU. 
1995 
Seleccionado en la “12º Bienal del Humor 
y la Sátira 95”, Grabrovo, Bulgaria. Premio 
“Museo Departamental” en el “XXIV 
Salón de Artistas Plásticos del Interior”, 
Museo de San José. 
2004 
Invitado a la “Bienal Internacional del 
Humor y la Sátira en el Arte”, Grabrovo, 
Bulgaria. 
 
Bibliografía: 
“El Dibujo”, W.E. Laroche. “Arte Uruguayo 
y otros”, Ángel Kalenberg. “Escenas 
del Mundo Interior”, Nelson Pilosof. 
Colecciones particulares: Uruguay, 
Argentina, Brasil, Venezuela, Colombia, 
México, EEUU, Canadá, España, Japón, 
Francia, Alemania, Suiza, Holanda, Italia 
e Israel. Museos: Casa del Humor y la 
Sátira, Grabrovo, Bulgaria. Fine Arts Work 
Center, Massachussets, EEUU. Fundación 
Pompidou, Paris, Francia. Fundación 
Rally, Punta del Este. Museo de Arte 
Americano, Maldonado. Museo de Arte 
Contemporáneo. Museo Nacional de 
Artes Visuales. Museo José Luis Cuevas, 
México.
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De una escultura de Jeff Koons la 
sección de arte del diario argenti-
no La Nación dijo: “US$ 33,6. Pre-
cio tope para una escultura de 

Jeff Koons, ex de la Cicciolina, en la subasta 
de Christie’s. Un éxito”. La ilustración no es 
una foto de la escultura, sino del autor. El 
redactor tiene claro que en todo el asunto 
lo que menos importa es la obra. El error 
(treinta y tres dólares, en vez de treinta 
y tres millones) carece de importancia, 
porque en el fondo tampoco importa si se 
vendió a esa cifra o a cualquier otra. La frase 
de La Nación es ejemplar por la cantidad 
de información relevante que transporta: 
dice la cifra, informa que es récord para el 
artista, para la turba ignara que accede a la 
nota da cuenta de quién es el artista (el ex 
de la Cicciolina, que vaya uno a saber quién 
es), quién fue el rematador, y el juicio: un 
éxito. Un buen ejemplo para una escuela de 
periodismo.
Es una buena frase, sin ironías, aunque las 
personas verdaderamente interesadas por 
el arte dirán que cada una de esas informa-
ciones es irrelevante. Estarían equivocadas: 
desde los años sesenta del siglo pasado, 
el Arte se casó con la Moda, y por lo tanto 
los discursos acerca del arte (lo que antaño 
se denominaba crítica) caen dentro de la 
categoría periodística “sociales”. 

No hay que 
entender, 
hay que sentir 
CARLOS REHERMANN

EL ARTE Y CÓMO SE DIFUNDE 

Constantemente se producen manifesta-
ciones de este maridaje entre arte y moda. 
En Montevideo acaba de ocurrir una en 
ocasión de la presentación de la primera 
Bienal de Arte de Montevideo. Esta expo-
sición se realiza en el casco histórico de la 
ciudad, en varios edificios pertenecientes 
a un banco estatal y a la iglesia católica. Se 
presentan allí obras de sesenta artistas de 
todo el mundo.
Los organizadores probablemente estén 
de acuerdo con el artista estadounidense 
Joseph Kossuth, que ha postulado que 
“todo el arte (después de Duchamp) es 
conceptual, porque el arte sólo existe 
conceptualmente”. El perfil de la Bienal de 
Montevideo se acerca a la idea de este líder 
del arte conceptual. A pesar de que Kosuth 
leyó apresuradamente y quizá no muy bien 
a Duchamp, ha sido un gran difusor de las 
ideas del francés. Es, así, uno de los más in-
fluyentes “falsos amigos” de la modernidad, 
al decir del crítico inglés T. J. Clark. 
 
Para promocionar la Bienal, sus organiza-
dores convocaron a varias personas, con 
quienes realizaron una serie de videos 
para ser difundidos por televisión. De los 
seis videos realizados (además de uno 
que no se difundió, protagonizado por el 
curador de la Bienal, Alfons Hug) sólo uno 

de los personajes tiene relación con el 
mundo de la cultura; se trata de un escri-
tor de larga trayectoria, que sin embargo 
nunca estuvo relacionado con las artes 
visuales. Los otros actores son: un cocinero 
de televisión; una princesa, una modelo 
publicitaria, una periodista de televisión 
y otra de radio. Todos ellos son conocidos 
por buena parte de la audiencia de los 
medios masivos uruguayos. 
El recurso es común en la publicidad: un 
futbolista habla de las bondades de un 
teléfono; un actor de cine nos explica que 
nada hay como cierta máquina de café; 
una actriz perfumada desfallece de deseo 
por un modelo de buen tono muscular. 
Son códigos idiotas a los que nos hemos 
acostumbrado, y no hay problema en acep-
tarlos. Después de todo, los perfumes, los 
teléfonos y las máquinas de café son unas 
tonterías sin importancia. 
El techo del relato publicitario lo pone el 
propio producto, y cualquier famoso es 
apto para promocionarlo. Lo que dice el 
protagonista de la promoción no tiene 
importancia, porque el producto no tiene 
importancia, y por lo tanto no se requiere 
un saber articulado a través de un discurso.
Cuando se usa el mismo mecanismo para 
promocionar un acontecimiento artístico 
como la Bienal de Montevideo, aparece el 
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1ª bIENAL dE MONtEvIDEO 

siglo XXI en todo su esplendor de gigante 
microcéfalo. 
En el primero de los videos, la presidente 
de la entidad organizadora, la Fundación 
Bienal de Montevideo, presentada como 
princesa, soba siniestra o cariñosamente 
un perrito y dice, arrastrando indiscri-
minadamente vocales y consonantes, 
“buscamos a través de este evento cultural 
proyectar al mundo la luz que brilló al prin-
cipio del siglo XX”. 
La explicación de esta misteriosa referencia 
a la luz que brilló hace cien años está en 
otro video, en el que el curador de la Bienal 
dice: “Montevideo y Uruguay tienen una po-
sición privilegiada porque el país ya fue cuna 
de la modernidad del siglo XX”. 
Se entiende que el hombre desconozca 
la historia del arte uruguayo, pero ese 
desconocimiento arroja sombras sobre la 
probabilidad de aciertos de su curaduría. 
Uruguay no fue cuna de ninguna moderni-
dad, y más bien rechazó a los movimientos 
de vanguardia del siglo XX. 

En su tiempo (y bastante más tardíamente 
que a principios del siglo) Torres García fue 
el único moderno respetado, y eso gracias a 
factores que nada tienen nada que ver con 
el arte. Rafael Barradas, que era un enorme 
artista, fue prácticamente ignorado, salvo 

por unos pocos amigos. En todas las áreas 
Uruguay se mantuvo muy lejos de los mo-
dernos, y fue recién en la segunda posgue-
rra, cuando en Europa surgían las neovan-
guardias, que aquí comenzaron a aceptarse 
algunas tendencias, y con muchísimos 
reparos. Alfredo Mario Ferreiro en poesía, 
Paco Espínola en teatro, Carmen Barradas 
en música, habían sido calurosamente nin-
guneados. Pero propalar cualquier especie 
sobre el pasado glorioso del país parece 
que sirve para convencer a una princesa, a 
la que después se le hace decir un sinsenti-
do. Pero bueno, ya se sabe, la monarquía, la 
aristocracia, el siglo XVIII. 

Obras y zurullos

En otro video, una periodista, cuya ca-
racterística es la voz sonriente y, en su 
llegada a la televisión, la cara sonriente, 
y una actitud entusiasta y optimista, lle-
na de lo que un catequista denominaría 
“contagiosa alegría de vivir”, afirma: “El 
arte es la materialización de lo más invisible 
del ser humano […] Por eso el arte no hay 
que entenderlo… Simplemente lo que hay 
que hacer es sentirlo”. El sinsentido llega a 
la perfección: la Bienal propone exacta-
mente lo contrario a lo que promociona 
esta periodista, ya que el arte conceptual, 

protagonista de la muestra, es enemigo de 
lo que se siente. 
Un tercer video muestra una modelo de 
amplísima sonrisa, que, un poco insegura, 
afirma que “el arte es como la más genuina 
expresión del alma”. Ese “como” es conmo-
vedor, porque denota humildad, ya que 
ciertamente haber afirmado, por ejemplo, 
que “el arte es la más genuina expresión del 
alma” podría interpretarse como jactancio-
so, en esta época en la que nada conviene 
que sea completamente algo, ni siquiera un 
asunto tan subjetivo como la expresión de 
esa suprema inmaterialidad íntima, el alma. 
La modelo afloja un poco los abdominales 
y suspira de alivio cuando dice: “Está bueno 
que tengamos una Bienal”. Una afirmación 
contundente, que recuerda la “Un éxito” de 
La Nación. 
El cuarto video presenta a una conductora 
de televisión que explica el arte “¿Qué es el 
arte para mí? —se pregunta, en un momen-
to de íntima reflexión, y se responde—: Es 
crear”. La conversión instantánea del sus-
tantivo en verbo viene justificada de inme-
diato a través de una segunda verbalización 
del nombre: “la pintura en especial es una 
forma de… de expresar mucho más poderosa 
que la palabra”. Como bien demuestra la 
bella protagonista del video, la palabra 
no es su fuerte. En el video, la conductora, 

“Se entiende que el 

hombre desconozca 

la historia del arte 

uruguayo, pero ese 

desconocimiento 

arroja sombras sobre 

la probabilidad de 

aciertos de su curaduría. 

Uruguay no fue cuna de 

ninguna modernidad, 

y más bien rechazó a 

los movimientos de 

vanguardia del siglo XX.”
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espléndida con una blusa que permite 
disfrutar de sus hombros, frota y apoya sin 
miramientos la mano sobre lo que parece 
ser un óleo craquelado, misteriosamente 
seco e inmune, por fortuna, a sus manipula-
ciones. De manera harto extraña el arte que 
se muestra en el video es de la más crasa 
factura pompier de taller de barrio, algo 
que uno identifica de inmediato como lo 
absolutamente opuesto a una muestra de 
arte actual. 
 Otro spot muestra a un empresario perio-
dístico y cocinero, que afirma: “Cocinar es 
un arte”. Su observación dispara la imagi-
nación: Si cocinar es un arte, ¿cagar es lo 
que hace la crítica? Porque la crítica es lo 
que viene después de la fruición, el apro-
vechamiento, la incorporación del arte. Y 
efectivamente, la ausencia de crítica —que, 
de existir, sería un aparato social—, ha 
convertido los discursos sobre el arte en 
deposiciones individuales, abandonadas en 
márgenes periodísticos, como zurullos al 
borde de un camino campestre.
No: cocinar no es un arte, y aquí termina 

todo posible diálogo con quien proclame 
semejante estetización de la digestión. Ni 
siquiera los griegos, para quienes ponerle 
radios a una rueda de carreta era tan techné 
como pintar unas uvas capaces de engañar 
a un pajarito, consideraban que cocinar era 
techné. 
Uno puede ir a la Bienal y ver las obras de 
muchos artistas, que muestran un pano-
rama ajustado y representativo del arte 
actual en el mundo. Quedan muchas ma-
nifestaciones afuera, pero eso no importa, 
porque siempre, en cualquier selección de 
obras, quedan cosas afuera. Hay quienes 
dicen que al mismo tiempo se incluyen 
cosas que no tienen sentido ni valor, y pro-
bablemente sea cierto, pero eso también 
es inevitable. El problema mayor no está 
en la Bienal en sí, sino en los discursos en 
torno a la Bienal: los propios organizadores 
banalizan, dispersan, desorientan, a través 
de apelaciones sensibleras, errores básicos 
de concepto y de historia, e identificación 
con figuras especialmente ineptas para 
referirse al arte. 

No es que un cocinero no pueda hablar de 
arte; todo el mundo tiene derecho a hablar 
de lo que quiera. El problema es que los 
organizadores no convocan a un cocinero 
para hablar de arte porque alguna vez el 
hombre escribió sobre arte o reflexionó 
sobre arte, sino porque como cocinero es 
exitoso. Lo mismo para la modelo, las pe-
riodistas y hasta el escritor veterano. Todos 
han sido convocados por razones equivoca-
das, lo mismo que un futbolista para vender 
teléfonos o un actor para vender cafeteras. 
La idiocia triunfante exhibe su gran denta-
dura y carcajea salpicándonos de saliva, sin 
saber siquiera de qué se ríe. 

Publicado en “Interruptor”, la columna de 
“Henciclopedia”.
http://www.henciclopedia 
org.uy/Columna%20H/
RehermannBienalMontevideo.htm  

EL ARTE Y CÓMO SE DIFUNDE 
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dESdE LA FÓvEA 

Arte y dignidad

VERÓNICA PANELLA

Flabia Fuentes (Florida, 1975) trabaja con personas privadas de libertad; tres días a la semana 

(dos en el COMCAR y una en la cárcel de Piedras de los Indios, departamento de Colonia) enseña 

dibujo en el plan ECE, que permite a los reclusos terminar estudios secundarios. Podríamos 

decir eso y detenernos solo en la punta visible de una realidad compleja, pero hay mucho más. 

En medio de los fuegos de artificios que hoy en día banalizan tanto al arte como a la educa-

ción, sumada la mirada apocalíptica al marginal, que nos ofrece el noticiero de horario central, 

la profesora Fuentes, en coordinación con el profesor de Filosofía Oscar Rorra se plantean el 

valiente desafío de retomar el camino magistral dejado por Pedro Figari, o más cercano, por 

Guillermo Fernández y darle al arte una dimensión vehicular de dignidad humana. da cuenta 

de ello, entre otros proyectos, la publicación de PRES Y dIARIO, periódico realizado por los re-

clusos del COMCAR, que de acuerdo a su editorial busca “ser la voz que exprese los ideales de las 

Personas Privadas de Libertad reconociéndose en su proceso emancipatorio”.

en el corazón
de la incertidumbre

Entrevista a Flabia Fuentes, artista plástica y docente de Comunicación Visual y Plástica, 
dentro del programa Educación en Contexto de Encierro (ECE).

¿Cómo llegás al proyecto E.C.E.?
Siempre tuve como una inquietud de llegar 
con mi trabajo a las cárceles, y la forma que 
encontré para hacerlo fue a través de la 
docencia. Cuando era practicante me ente-
ré que Secundaria trabajaba dentro de las 
instituciones carcelarias. En ese momento 
era un llamado común, similar al procedi-
miento para armar listas de interinato, des-
pués hubo un llamado especial en el cual 
las personas que estaban trabajando en 
ámbitos especiales tenían que presentarse 
de acuerdo a ciertos requisitos y de esa for-
ma se fue armando una lista de docentes.

¿Estás trabajando en varias cárceles?
Yo comencé a trabajar en esto en el año 
2009. Mi primer experiencia fue dentro del 
Penal de Libertad y fue impresionante. Esa 
experiencia me convenció que realmente se 

podían lograr cosas. Vos ves el Penal desde 
afuera y te paraliza, pero adentro me sentí 
totalmente respetada. Trabajé dos años ahí y 
luego pasé al COMCAR, a la cárcel de Piedra 
de los Indios, y a la cárcel de Punta de Rieles. 

Tu entrás como profesora de Secundaria, 
no es un taller específico de arte, sino la 
materia Dibujo, dentro de los programas 
curriculares de un plan de estudios simi-
lar al de los liceos.
Exacto, es un programa del Consejo de Edu-
cación Secundaria dentro de la institución 
carcelaria. Es interesante la pregunta que 
hacés porque yo fui al COMCAR a presen-
ciar una mesa de examen invitada por el 
profesor de Filosofía Oscar Rorra, con quien 
actualmente trabajo, y los muchachos de-
bían exponer, delante de un grupo de auto-
ridades, un proyecto de investigación sobre 
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Flabia Fuentes. Foto: Mariana Martínez.
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autogestión de cárceles. A mi me generó 
mucha curiosidad el hecho de que ese con-
tingente de personas recluídas dentro de 
la masa inmensa que es el COMCAR pudie-
ran reflexionar sobre su propia realidad y 
elaborar estrategias de como gestionarla. 
Me pareció fantástico y me hizo iniciar un 
proceso impresionante en el que tuve que 
cambiar muchas estructuras de mi pen-
samiento. Ahí fue que entré, invitada por 
Oscar para trabajar en conjunto, y en ese 
intercambio es que surge el proyecto, luego 
concretado, del periódico PRES Y DIARIO.

El periódico es resultado de la coordina-
ción entre Dibujo y Filosofía
Es importante destacar esto, la idea del 
plan ECE es trabajar multidisciplinariamen-
te y en multigrado, es decir yo tenía alum-
nos de primero a quinto grado y esos alum-
nos también cursaban Filosofía, aunque 
esa materia sea curricular recién a partir de 
cuarto año. No todos los docentes trabaja-
mos así, pero ese es el espíritu del proyecto. 
Y a partir de ahí es que arrancan muchos 

desafíos desde el punto de vista del rol 
como educador, porque es necesario revisar 
todas tus estructuras y ver qué planteos le 
vas a llevar a tus alumnos en este ámbito 
específico. Acá no es válido entrar con esa 
idea de “ay, tengo que cumplir el programa”. 
Algo que a mí me estimula mucho es que 
cuento con mucha libertad para trabajar, 
aunque parezca contradictorio, si pensás 
lo restrictivo del espacio en otros aspectos. 
Me siento libre y respaldada al momento 
de estructurar los contenidos. Acá se trata 
de estar atento a los emergentes. Estar ahí 
para ellos, para romper esquemas desde la 
Filosofía y desde el Dibujo.

Justamente, cuando leía sobre el proyecto 
que llevan a cabo ustedes y el diario como 
su materialización, yo pensaba “¡arte y 
filosofía nada menos como formas de tras-
cender al encierro!” ¿Es válida esa percep-
ción o estoy “romantizando” una situación 
que por terrible resulta inimaginable?
Un objetivo para la comunidad pedagógica 
que va ahí, creo yo, es que los alumnos a 

EdUCACIÓN Y ARtE  

través de la educación y de la cultura to-
men conciencia de su situación y logren 
trascenderla. Y ahí, desde esa premisa, tra-
bajar particularmente sobre el concepto de 
“arte”. Con respecto a lo que te decía de los 
replanteos, yo me tuve que cuestionar mis 
definiciones en este sentido. Me encontré 
con que tenía una visión muy elitista acerca 
de lo que era arte y tenía también estrate-
gias educativas muy estructuradas, que a 
mí me daban seguridad. Sabía que con esas 
estrategias el muchacho funcionaba...

El muchacho de catorce años en el liceo.
Claro, pero yo también fui con esa impronta 
a la cárcel, y luego con el cruce con Filoso-
fía, que me hace cuestionar la esencia de 
estas cosas, me pregunto y les pregunto 
“¿qué esperan ustedes de la educación?”. Eso 
me lleva a cuestionarme los conceptos de 
arte y de belleza...

¿Y cuál es la respuesta? Tú corregime, 
pero me imagino el trabajo de ustedes 
menos por el lado de enseñar proyeccio-
nes y más por la búsqueda de esa fun-
ción liberadora del arte.
Lo que hacemos con el profesor Rorra es 
cuestionarnos el “¿por qué estamos acá?”, 
“¿cuál es la función de la educación?” A partir 
de las respuestas de los alumnos y adap-
tándome a la realidad que me rodea es que 
llego a la conclusión que el arte tiene que 
servir para transformar esa situación que 
estan viviendo, para hacerla más digna. Ahí 
trabajamos el concepto de belleza moral, 
inherente al ser humano. La libertad de 
pensamiento, la capacidad de respetar al 
otro, la posibilidad de crear... Todo es una 
excusa para que se convierta en la posibi-
lidad de transformar la situación en la que 
viven, modificar su estado de opresión. Es 
dar la posibilidad de recuperar la palabra 
clausurada. Te voy a contar una anécdota 
del diario; cuando ellos presentaron el pro-
yecto el 28 de Noviembre, que además era 
el examen de Filosofía y de Dibujo, decían, 
“si, porque cuando salgamos y recuperemos 
la libertad las personas van a saber que esta-
mos trabajando a través del diario...” y una 
profesora pide la palabra, “voy a tener que 
hablar porque si no me voy a sentir mal con-
migo misma... ustedes ya están siendo libres, 
acá está la prueba, acá están sus palabras” y 
levantó el ejemplar de PRES Y DIARIO que 
había recibido. El concepto de libertad se 
viene trabajando desde antes ¿y cómo se 
pueden generar esas instancias de liber-
tad? Y bueno, ¡a través del pensamiento! 
Entonces yo no se si eso está tan claro en el 
día a día del “afuera” de la cárcel ¿Estar libre 
es sólo estar fuera de las rejas? ¿Cuál es la 
dimensión de libertad? 

Primer ejemplar de PRES Y DiaRiO. noviembre 2012.



La PuPila    11FEBRERO 2013  nº 26

¿En qué circunstancias deciden que el 
vehículo para expresar esos conceptos 
abstractos sea un diario?
En realidad la idea de hacer un diario fue la 
excusa para materializar todos los esfuerzos 
y reflexiones que veníamos llevando ade-
lante en clase. ¿Cómo mostrarle al “afuera” 
lo que estamos trabajando? En el diario hay 
un proceso intelectual, hay una autono-
mía... ellos se apropiaron de ese espacio. Y 
surge como elemento pedagógico, ya no 
se trataba de adquirir determinada destre-
za para volcarla a una lámina, o una idea 
para repetirla en el escrito, sino darle otra 
dimensión a ese conocimiento adquirido. 
Es, por ejemplo, detenerse en el concepto 
de hacinamiento y reflexionar a través de 
la imagen. No enseño dibujo técnico para 
que quede en una lámina. El dibujo téc-
nico sirvió para que el estudiante fuera a 
su celda y la viera con otros ojos, “levitara” 
en ella observando desde arriba, porque 
además no pueden tener cámaras ni sacar 
fotos, y trasladara lo visto a la proyección, 
registrando en forma crítica las condiciones 
de su encierro. El conocimiento tiene ahí 
una relación directa con la práctica y con 
sus necesidades y carencias. Mi trabajo me 
tiene que llevar a cuestionarme qué puedo 
aportar a esas personas en situación de 
vida extrema.

Que el conocimiento sea significativo.
Exacto, partimos de la base de que somos 
seres materiales, sensibles y racionales. 
Esas características las tenemos. Entonces 
si las tenemos vamos a usarlas, vamos a 
cuidarlas. No se trata del arte con un fin 
puramente estético sino social en el que 
incluimos a la belleza moral que se tra-
duce en la DIGNIDAD HUMANA. Como 
te decía, la dignidad está presente, es un 
valor inherente al ser humano, no es que 
venga yo a decirles que tienen que ser 

libres. La cuestión está en cómo... Cuando 
yo trabajé en el Penal de Libertad, surgió 
la idea de hacer una cometa, con la que 
íbamos a trabajar muchos aspectos for-
males (problemas matemáticos, el hueco) 
pero el tema era “¿y qué significa esa come-
ta?”. El caso es que llevamos el proyecto 
adelante, se hizo la cometa “¿y ahora, que 
hacemos con esto?”

La respuesta inmediata sería remon-
tarla...
Claro, pero no se podía. “No podemos re-
montar la cometa porque estamos presos...” 
Yo en ese momento tenía una base menor 
de Filosofía, yo estoy aprendiendo mucho 
con el profesor Rorra... ¿No podemos remon-
tarla?, entonces ¿que vuelta le podemos bus-
car?” Surgieron ideas, “yo se la voy a mandar 
a mi hijo, que hace casi ocho años que no lo 
veo”, “yo se la voy a dar a mi hija en la visita, 
que se viene el día del niño”. La cometa se 
transformó en un símbolo fuertísimo de 
“poder regalar libertad”.

En el correr del 2012 sacaron el número 
uno del PRES Y DIARIO y fue algo así 
como el cierre de ese año.
Si, como decimos ahí en la editorial del dia-

rio, no fue un parto fácil. Entre otras cosas, 
no contamos con ningún apoyo económico 
y la idea es encontrar ese apoyo.

Te iba a preguntar eso, qué pasa por 
ejemplo con la infraestructura, con los 
insumos materiales para el proyecto. Por-
que en general no es fácil, pensando al 
menos en mi experiencia en Secundaria, 
sacar adelante una propuesta que vaya a 
contracorriente de las estructuras tradi-
cionales, y si sale suele ser a pulmón.
Acá no estamos fuera de esa realidad, 
teniendo en cuenta además que se trata 
de una institución (Secundaria) dentro 
de otra institución (el sistema carcelario) 
Esa institución carcelaria tiene sus modos, 
sus reglas y sus códigos. No teníamos ni 
computadora. Por el esfuerzo de colegas 
conseguimos que Facultad de Psicología 
nos brindara algunas computadoras, las 
entramos con todo lo que implica entrar 
cualquier cosa a la cárcel, todos los permi-
sos pedidos. Después el tema de los cables. 
No hay conexión por un tema de seguri-
dad... logramos los cables. Después tuvimos 
muchos percances por diversos motivos: 
nos borraron archivos, nos cortaron la luz, 
nos sacaron algunas computadoras, se 

eL LiBro de caBecera

“Este año en el comcar cuando pregunto ‘¿Qué es el arte para ustedes?’, un mu-
chacho con un librito muy pequeño, con sus puntas todas dobladas (...) comienza 
a leer la definición. Yo me había quedado impactada, no por la definición sino 
por su librito.
-Profesora siempre ando con él. Es el libro de cabecera.
(Espìnola Gòmez decía que el libro que, por obligación debía de leer todo ser hu-
mano, era el diccionario).” 

Flabia Fuentes, fragmentos de su diario de profesora.

Trabajo de alumnos del taller de esculturas con chatarra. 
Cárcel de Piedra de los indios, departamento de Colonia.

dESdE LA FÓvEA 
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perdía la llave de esa sala que tanto es-
fuerzo nos costó armar, a todo esto sumale 
todo el tiempo que no fuimos a clase por 
los motines... 

Tenés que adaptar tu cátedra, por así 
decirlo, a la dinámica carcelaria, a lo que 
está pasando, a las reglas establecidas.
Si, yo en un momento dije “bueno, bajo 
los brazos...”, pero lo que te estimula es la 
actitud de los muchachos que te dicen “no 
profesora, esto nos hace más fuertes, esto se 
hace así” y ahí arreglan el cable y acomodan 
esto otro que no está marchando...

Hicieron propio el proyecto, generaron 
los textos, las imágenes...
¡Es qué es de ellos! El diario es de ellos. 
Hay que tener en cuenta varias cosas con 
respecto a las limitaciones para el trabajo. 
La idea era no dar ni un paso en falso. El 
tema de la tapa, ¿cómo iba a ser? ¡Se arma 
la discusión! Un compañero había hecho 
un logo de un tero con un megáfono [ver 

recuadro] pero lo rechazan porque “el tero 
es un alcahuete”. Bueno, el tero no va, ¿qué 
proponen entonces? Ellos querían una 
puerta carcelaria, pero no podíamos sacar 
una foto a una de las del COMCAR, así que 
me fui hasta el Museo de la Memoria a sa-
car fotos. Después me dijeron, “-pero profe-
sora, vamos a ponerle el número 44 que es la 
cárcel”, así que se modificó con photoshop. 
Después cargamos un programa, y fuimos 
diseñando y diagramando las secciones y 
por último lo mandamos a una imprenta. El 
objetivo para este año es sacar tres o cuatro 
números más.

¿Cómo fue el tema del tiraje y la distri-
bución? ¿quiénes fueron pensados como 
destinatarios del PRES Y DIARIO? 
Es un tiraje de mil ejemplares que se dis-
tribuye dentro del COMCAR, pero también 
llega a otras cárceles, llega al Penal de 
Libertad, a la cárcel de Punta de Rieles, a la 
cárcel de Colonia, a Salto y también a las 
familias de los presos.

En uno de tus textos hablabas de en-
contrar lo bello en esa situación, ¿es 
posible?
Estoy totalmente convencida. Algunos 
técnicos hablan de la resiliencia, como el 
metal en las vías de tren que se adapta a 
todo, al calor, a la velocidad, sin romperse. 
En la medida que crecemos perdemos la 
capacidad de crear, o mejor dicho, nos 
hacen creer que la perdemos o que se dis-
tribuye y a unos les toca y a otros no. Los 
de ciencias no son los creativos, esos son 
los de dibujo o música y no, ¿por qué tiene 
que ser así, si además la creatividad es un 
instrumento que nos ayuda a percibir la 
realidad y a transformarla? ¿Qué vamos a 
hacer con todas esas camas rotas que que-
daron en el COMCAR por el motín? Ya hay 
un proyecto para hacer esculturas en una 
propuesta similar al trabajo que vengo 
haciendo en Colonia. Pero claro, no depen-
de sólo de mí, sino de toda una estructura 
jerárquica. Todos los centros penitencia-
rios son diferentes, tiene en común el en-

HuBo un camBio en eL coLor azuL

“ El color azul, es, según categorías que han hecho, un color frío, pero 
nosotros pensemos en la relatividad del color. Depende de con quien 
esté acompañado (...) su temperatura.
Que curioso! depende de como me haya levantado y/o como me trate 
el funcionario como lo percibo, como un color frío o cálido.

_Siii?!!!
_Somos (o soy si llego sola) profesores. (Mientras mostramos la 
cédula)
_Adelante, nos dicen los policías de la metropolitana.
Entregamos la C.I. Abrimos los bolsos y luego viene el sensor que 
dibuja el contorno de nuestro cuerpo y marca la altura que depende, 
si te sentís alto o bajo, según la altura del funcionario.
_ Muchas gracias, y pasamos la segunda puerta con tejido. Sé que 
no debo abrirla. Es de hierro o caño mejor dicho. Pintada de color 
azul. Caminamos por el color gris marcado por el portland.
Para cortar camino, pisamos las gramillas del pastito y nos enfren-
tamos al tendedero con camisetas de Peñarol, Nacional y prendas de 
vestir del Módulo Nueve.
Saludos, preguntas, y sonidos de algún tambor, alguna ráfaga de 
yerba mate...
_¡Buenos días,! también dibujados con la mano por las distancias 
físicas y de cercos con tejidos.

Seguimos por las calles al terminar con la cortadita y nos enfren-
tamos a la montaña de camas de hierro y elásticos, como las que 
tenia mi abuela, montadas una encima de otra, resultado del motín.
Volvemos a pisar el verde con un poco de pedregullo. De un extremo 
el crecimiento de la pequeña quinta, que se percibe el paralelismo de 

las plantaciones y por el otro la repetición de formas rectangulares, 
grises que se traducen en la producción de bloques.
En nuestro frente, a los lejos ya no hay un horizonte. Hay un gran 
muro, gris y débil decorado con un alambre púa. Pensar que el color 
gris es de una gran sensibilidad, seducción. El que se utiliza para 
lograr el equilibrio en una composición pictórica. Para traducirlos en 
conceptos de Torres García y de Guillermo Fernández, se habla del 
valor del color que es diferente al color mas claro u oscuro.
Creo que aquí están hablando del mundo sensible, espiritual. Ha-
blan de la luz.
Al llegar a la puerta de entrada del espacio educativo o llamada 
Escuela, nos encontramos nuevamente con un tejido pero este año 
con una particularidad, el nido de TEROS.
Ya sabemos que el tero engaña al humano con su actitud de ataque 
y canto para defender su nido.
Por la puerta con tejido que atravesábamos para entrar al espacio 
de educación, pasábamos primaria, secundaria y policías.
Me enteré haciendo el periódico y discutiendo, ellos, por el logo del 
periódico, Pres y Diario, que no aceptaban el logo del tero que había 
hecho un compañero porque éste es “un alcahuete”.
A mí me había parecido muy cómico ya que estaba el tero con un 
megáfono. El periódico no era mío. Fui escuchada pero no aceptada 
mi opinión.
El tema fue que si bien el tero no es querido, los huevos, luego sus 
pichones fueron el disfrute, producto de la sensibilidad, que genera-
ba ver a esa familia.”

Flabia Fuentes, fragmentos de su diario de profesora.

EdUCACIÓN Y ARtE  
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cierro pero todos se manejan con criterios 
diferentes. Imaginate que yo, en Piedra de 
los Indios, tuve la oportunidad, autorizada 
por el director, de trabajar con machete, 
chapas, alambres... Está bien, es una cárcel 
más chica, modelo, con espacios verdes, 
pero tiene que ver con la empatía estable-
cida. La persona que blandía ese machete 
sabía que yo confiaba plenamente en 
ella y actuaba en consecuencia. Ellos te 
preguntan “_profesora ¿usted tiene miedo?” 
Con un gran desarrollo de la percepción 
se dan cuenta si eso es así. Trabajábamos 
bajo el árbol de pitanga, o íbamos a la cha-
tarrería, más allá estaban otras personas 
que nos ayudaban, unos soldadores profe-
sionales que también estaban recluídos y 
nunca se dio un incidente. 

¿Cómo es tu carga horaria dentro del 
plan de estudios?
A la cárcel de Piedra de los Indios le dedi-
caba el viernes íntegro y al COMCAR iba 
dos días, toda la mañana uno y todo el día 
el otro. Pasaba el día allá, almorzaba allá. 
Estaba todo el día.

Todo el día estabas en la cárcel... en uno 
de los fragmentos de tu “diario de profe-
sora” te referías al COMCAR diciendo: “...
estoy adentro de esta bomba que parecie-
ra que en cualquier momento explotara y 
cuando salgo, la veo de afuera, vuelve esa 
contradicción... entre la percepción de una 
cárcel y una escuela humana” ¡No es poca 
cosa meterse ahí a a trabajar y saber que 
en cualquier momento puede reventar 
con vos adentro!
Es que es así, entras al corazón de la incer-
tidumbre, nunca sabés que es lo que va a 
pasar. Todas las cárceles son bombas de 
tiempo, pero el COMCAR especialmente. 
Pero si hay algo de lo que estoy segura es 
que los muchachos nos esperan, nos cui-
dan, nos quieren y nos respetan. No se ha 
dado ningún caso que indique lo contrario 
y esa es la mayor seguridad que te motiva 
a ir ahí. Capaz que hoy no viene fulano 
porque el llavero no lo sacó de su celda, o 
estaba muy depresivo y no quiso salir o no 
sé, muchas contingencias hacen que gene-
ralmente no lleguen todos a clase.

Contame un poco del proyecto del taller 
de esculturas en Piedra de los Indios.
Inicialmente pensé trabajar murales, pero 
el director, una persona sensible, interesada 
por el arte, me propuso trabajar con cha-
tarra. Me pareció interesante, lo consulte 
con los alumnos y quedaron encantados. 
Yo con mis ideas más estructuradas, quise 
empezar con prácticas de tallado con jabón 
y ellos tenían una necesidad de expresión 

que trascendía todos esos límites ¡querían 
agarrar la maza y el soplete! (risas) Hoy en 
día hay unas cuantas estatuas expuestas 
en los espacios verdes de la cárcel, en el 
área de educación, pero ellos propusieron 
que salieran de ese lugar porque no era 
un espacio al que pudiera llegar la visita. 
También llevamos imágenes digitalizadas 
para exponer en la Bienal de Educación 
Artística de Maldonado, pero por proble-
mas organizativos de esa instancia no nos 
vio casi nadie.

¿Tu experiencia como artista plástica 
también se nutre, se cruza con esta expe-
riencia tan fuerte?
Totalmente. Además creo que hay algo que 
tengo a favor: el oficio de la pintura me 
lleva a generar una gran empatía con el que 
está creando. Si tengo una persona que 
está tratando de resolver un tema plástico, 
de ver como funciona un color, enojado 
con una mancha porque no quedó como 
quería, tenemos un lenguaje en común, 
preso o no preso, está viviendo cosas que 
yo también viví dentro del proceso creativo. 
Es el resorte encontrado por una muchacha 
en la cárcel de Colonia, convertido en el 
punto de partida de las alas de la libélula 
que hicimos en conjunto.

Me acuerdo de una entrevista que hiciste 
al artista plástico Oscar Caballero, [La 
Pupila Nro. 9, Agosto 2009] interno de 
la Colonia Etchepare... Estaba leyendo 
sobre él y la investigación de Pablo Thia-
go Rocca sobre “Arte-Otro” y pensaba si 

relacionas el trabajo de tus alumnos den-
tro de esta categoría.
Cuando preparo la ponencia para la Bienal 
de Maldonado dejo planteada la pregunta al 
público (y por extensión a la sociedad) de que 
si una persona privada de libertad puede hacer 
arte. Yo estoy convencida de que sí. Pero en 
general no es una creación a la que se le preste 
atención, se valoriza lo que está instituciona-
lizado y para lo otro, los espacios son difíciles. 
Es cuestión de crear espacios. Yo puedo hablar 
de la obra de Caballero o ir a verlo porque yo 
estoy permitiendo ese espacio. Él está abierto 
al encuentro con el otro, ¿pero cuántas posi-
bilidades damos para ver y hacer arte? Yo creo 
que por ahí está la pregunta. Fuera y dentro de 
la cárcel, como fuera y dentro de los museos. 
Unas personas de Atlántida miraba las fotos de 
esculturas de Colonia y decía “¡qué bueno sacar 
el arte de los museos y llevarlos al parque!” Fue 
muy fuerte decir “no, no es un parque, es el patio 
de una cárcel...”

Fuiste de los últimos ingresos al taller de 
Guillermo Fernández... ¿de qué forma 
influye su magisterio en esta tarea?
Yo siento que este proyecto, la interacción 
con los alumnos, lo que aprendo con Oscar, 
me ayuda a entenderlo más a Guillermo. No 
es que diga “ya lo entendí”, sino que lo estoy 
entendiendo más... cuándo él hablaba de esa 
relación de las partes que tenían que formar 
un todo... el concepto del maestro sale de lo 
estético para tener que ver con la vida: uno 
mismo es eso... y no puede quedar entre las 
cuatro paredes de un taller, tiene que ver con 
mi accionar, todo el tiempo.  

ESTUDIO DE PROYECCIONES DE LOS ALUMNOS SObRE CONDICIONES DE RECLUSIóN. 
PRES Y DIaRIO. año 1, número 1. noviembre 2012, pag. 5. 

Celda en situación ideal. Celda en situación común. 

Celdas en situación de hacinamiento. 

dESdE LA FÓvEA 
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No es sorprendente que un arquitecto 
se incline hacia las artes visuales, pero 
llama la atención cuando un arquitecto 
se vuelca hacia la música. Hablanos 
cómo se dio ese quiebre, en tu caso, si es 
que lo hubo.
En realidad, la primera cosa que yo hice, a 
los trece años, fue querer estudiar pintura. 
Ese fue el primer impulso “artístico” medio 
en serio. En esas vueltas di con Miguel Ángel 
Pareja, que era el abuelo de una amiga de 
mi hermana. La fui a buscar un día y ella 
me mostró las pinturas del viejo. Dije: “Esto 
quiero”. Yo estaba con esa idea de “tengo que 
aprender pintura en serio”. La música en ese 
momento era esa cosa bien inmediata de 
decir: “Quiero aprender a tocar la guitarra y 
armar un grupito para tocar con mis amigos”. 
En realidad, recién cuando fui a entrar a una 
facultad “de algo”, fue que surgió la idea de 
Arquitectura, porque Bellas Artes en ese 
momento era impensable; la Escuela estaba 
cerrada. Mis viejos tenían un poco esa cosa 
de: “Bueno che, algo tenés que estudiar... ”

En su extensa y polifacética trayectoria artística, además de músico (miembro-fundador del 

Cuarteto de Nos, una de las bandas de rock-pop uruguayo de mayor prestigio nacional y re-

conocimiento internacional), artista visual y curador, Santiago Tavella (Montevideo, 1961) in-

tegró la gestión del Centro de Exposiciones Subte en 1997 y desde 2007 hasta fines del año 

2011 se desempeñó como director. A partir de 2012 se dedica con mayor entrega a su propia 

producción. Vivir el Plano, su última muestra inaugurada en setiembre del año 2012 en el Mu-

seo Nacional de Artes Visuales, fue el resultado de casi un año de intensa producción de taller 

a partir de una investigación en torno a su relación con la arquitectura moderna.

“...Porque de la música no vas a vivir”. 
En ese momento más bien era “Porque de la 
pintura no vas a vivir”. Lo de la música esta-
ba muy poco desarrollado. Lo de la pintura 
también, pero había algo distinto que era el 
hecho de llevar varios años estudiando con 
un maestro. Alguien como Pareja, que para 
mis viejos era totalmente reconocido. Mi 
viejo, a lo largo de su carrera, hizo al revés 
que yo. Estudió Medicina y Bellas Artes y se 
quedó trabajando como médico. Yo no hice 
ninguna carrera en realidad, porque Arqui-
tectura no la terminé.

Pero te faltó muy poco.
Me faltó muy poco, sí. Pero me quedó siem-
pre la cuestión de lo artístico y a lo largo del 
tiempo lo que fui haciendo es juntar todas 
esas cosas en una sola, que tiene que ver 
un poco conmigo haciendo arte, haciendo 
música.

Llegaste a incluir la arquitectura en tu 
trabajo. En el 2009 hiciste la curaduría 

de la muestra “Tristán Narvaja” junto a la 
argentina Eva Grinstein, y convocaste al 
Arquitecto Salvador Schelotto para que 
escribiera el catálogo.
Esa “integración” está siempre presente. En 
realidad la primera exposición “mía-mía”, 
en la que de alguna manera muestro algo 
identificable como propio, como artista, 
fue en 1990 en la Galería del Notariado.

¿En el ‘90 arrancaste con la serie de las 
“caritas”? 
Arranco con eso y por un tiempo bastan-
te largo no muestro nada. Te diría que 
hasta el año ‘98, después que empiezo a 
trabajar en el Departamento de Cultura 
de la Intendencia. Porque, ¿qué pasa? en 
la década del noventa la actividad con 
la música me empieza a agarrar un poco 
más. Seguía trabajando con esta cosa de 
los planos de las ciudades, pero llegó el 
año 1994, que fue un año importantísimo 
para la banda porque tocamos por todo 
el país...

ARTISTAS NACIONALES 

Santiago Tavella 
“Otroplano” 

OSCAR LARROCA, VERÓNICA PANELLA 
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SANTIAGO tAvELLA 

Mies Tilo. 2012. Impresión de chorro de tinta, lápiz y acuarela sobre papel Fabriano artístico de 300 g, 56 x 76 cm.

la señorita Pilar García Pardo. 2012. Impresión de chorro de tinta, lápiz y acuarela sobre papel Fabriano artístico de 300 g, 56 x 76 cm.
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Fue cuando se editó “Otra Navidad en las 
trincheras”.
Sí, ahí dejo de hacer algunas cosas. Al tiem-
po de eso, en el año 1995 o 1996, yo estaba 
trabajando en el Banco Hipotecario, pero 
no me interesaba para nada como para 
desarrollar una carrera, y armé un proyecto 
con mi hermana para el Departamento de 
Cultura de la Intendencia. Lo presentamos 
y les gusta, pero no saben si nos contratan 
o no se qué... ahí salta que soy empleado 
público y me llaman en comisión, que fue 
todo un proceso que terminó a fin del año 
pasado. Siempre pensé que estuvo bárbaro 
no haber sido municipal... ahora lo puedo 
decir (risas). Cuando empecé a trabajar 
en la Intendencia organizamos cosas que 
tenían que ver con música, pero dentro del 
caos que era el Departamento vi que había 
un equipo de trabajo de gente de la que, 
humildemente, yo podía aprender cosas. 
Eran el “Quique” Badaró y Alicia Haber, que 
estaban en el Subte y el Cabildo, y en ese 
momento me interesó meterme en el tema 
de lo que era lo teórico.

¿Es por esos años que aparece el colecti-
vo LOGO?
No, LOGO aparece bastante después, 

después del año 2000. Es posterior a “Mo-
vimiento Sexy”. Te diría que el 2000 es un 
año de inflexión donde hago cosas bastan-
te importantes. Por ejemplo, una exposi-
ción individual en la Engelman - Ost donde 
seguí trabajando con los planos y desarrollé 
algo que era eso que me preguntabas 
antes, lo de las caritas hechas con letras. Es 
el comienzo también de una investigación 
teórica un poquito más profunda, relacio-
nada con la lingüística, que tiene que ver 
con el sonido de las palabras, pero también 
con su forma, una especie de poesía visual. 
Por otro lado, empecé a percibir que había 
un vacío en el Uruguay al respecto de artis-
tas que trabajaban o habían trabajado con 
una estética vinculada con el Pop. Había 
varios artistas que estaban trabajando en 
eso pero no tenían ni idea de lo que había 
pasado en Uruguay, aunque conocían a 
Andy Warhol y demás.

Pero no conocían a Hugo Longa, ponele.
Capaz que lo conocían a Longa, pero no 
conocían a [Ernesto] Cristiani, ni a otros. En 
realidad las exposiciones que se hicieron 
sobre ellos fueron posteriores y tenías que, 
o ser un experto en el período o haber 
vivido en esa época para tener alguna 

idea, porque además la investigación 
sobre el tema era inexistente. Lo que yo 
siempre digo es que esa investigación, 
de alguna manera, influyó en mi trabajo. 
Eso me llevó a cambiar el lenguaje oral y 
escrito por el lenguaje arquitectónico. Lo 
que estoy haciendo es un reciclaje, en el 
sentido técnico en el que los arquitectos 
usan el término. Entonces empiezo a bus-
car y a encontrar, de hace unos tres años 
atrás, planos y fotos y cosas relacionadas 
con la arquitectura que me gustaban 
mucho. Cosas algunas que me llevaron, 
incluso a entrar en la carrera. Porque por 
un lado yo decía: “La arquitectura...no sé, 
lo que quiero es ser pintor”. Me acuerdo 
que cuando tenía doce o trece años, mi 
padre tuvo que viajar a Brasil para estudiar 
una técnica de cateterismo y vino con un 
libro sobre Brasilia, y a mí eso me resultó 
totalmente fascinante; una ciudad toda 
salida de la nada, absolutamente moder-
na. Después resultó que no era tan así, 
que tenia “problemitas”. Pero la mirada mía 
sobre ese libro no era: “Yo me fui a Brasilia y 
tengo una mirada vivencial maravillosa”, yo 
no me fui a vivir a Brasilia, yo me encontré 
con una obra que estaba casi tan buena 
como Los Supersónicos [Serie de anima-

ARTISTAS NACIONALES 

Barrio Municipal luca Pacioli. 2012. Impresión de chorro de tinta, lápiz y acuarela sobre papel arches aquarelle de 300 g, 56 x 76 cm.



La PuPila    17FEBRERO 2013  nº 26

ción de Hanna & Barbera producida en la 
década de 1960], por decirlo de alguna 
manera, porque para mí eso era una repre-
sentación del futuro. Tenía una visión un 
poco ingenua, propia de un adolescente, 
de algo “re-moderno”.

Oscar Niemeyer fue un moderno.
Es claramente moderno y también la idea 
de la ciudad zonificada es una manifesta-
ción espacial, visual, pero también vivencial 
del pensamiento moderno (aunque eso 
último, en el libro no podía apreciarse: es 
un hecho estético). La arquitectura como 
hecho estético fue lo que siempre me atra-
jo. Te lo digo ahora con el diario del lunes, 
claro, pero ya en ese momento miraba la 
arquitectura como artista. Cuando empecé 
a estudiar en serio en la facultad, en el 
primer año de Historia de la Arquitectura, 
miraba a los maestros, Le Corbusier, Mies 
Van der Rohe y me encantaba, pero tam-
bién (como se estaba viviendo un cuestio-
namiento a todo eso, relacionado con el 
posmodernismo) se plantearon un montón 
de cosas relacionadas con formalidades de 
los lenguajes que para algunos se podían 
ver como una marcha atrás. Se proponía 
recuperar determinados lenguajes arqui-

tectónicos, una vuelta a formas en contra 
del lenguaje purista blanco e inentendible 
para muchos, esas obras que la gente veía 
y decía: “Pero... ¡eso no parece arquitectura!”, 
y yo pensaba: “¡No será nada arquitectura, 
pero a mí me parece genial!”, pero claro, eso 
lo puedo decir ahora; en el momento pen-
saba: “Ay, ¡que mal que estoy! No está bien 
que yo piense eso”. Después de años de ma-
duración de esas cosas, puedo decir que está 
bien si lo percibo desde un punto de vista 
estético. Igual, toda esa crítica posmoderna, 
no desautoriza, no invalida, no destruye la 
obra de arquitectos que son fundamentales 
y que como todo arte tiene esa cosa de su 
época. Sí muchas veces, cuando tenés una 
obra de peso, a lo que te habilita esa obra es 
a trabajar sobre ella, porque en el caso de la 
arquitectura o el arte moderno es la formali-
zación de un pensamiento. Yo soy de la idea 
de que es importante el arte como forma de 
análisis y como forma de crítica. El arte como 
arte, no el discurso que se hace alrededor, 
sino la producción artística.

Cuando estabas hablando del soporte, 
¿de dónde sale la investigación gráfica 
de la cual surge la obra?
Vero Cordeiro [Verónica Cordeiro, curadora 

de la muestra “Vivir el Plano”] menciona 
en una parte del catálogo que son “pla-
nos robados” y eso es totalmente cierto. 
Creo que la primera cosa que encontré 
medio de casualidad, son unos planos 
del concurso de la Intendencia de Mon-
tevideo y del concurso del Hospital de 
Clínicas.

Proyectos que nunca vieron la luz, 
como el de Cravotto para el Hospital de 
Clínicas.
Exacto. Y me pasaba algo que era que los 
miraba y veía “cosas”. Entonces me puse 
a buscar esas “cosas” y empecé también a 
rastrear a los arquitectos que me habían 
resultado más interesantes cuando había 
estudiado arquitectura. Busqué arqui-
tectos uruguayos también. En el proceso 
fui armando una especie de abecedario 
formal, por decirlo de alguna manera. 
Una forma de decir: “Yo tengo todos estos 
planos, ahora voy a ir armando una serie 
de frases y a partir de un abecedario voy a 
ir armando una gramática”. Eso en lo que 
tiene que ver con las formas plásticas, 
con lo lineal. Una linealidad que repre-
senta un espacio y todo un montón de 
cosas, pero que en el fondo son “rayas”. 

SANTIAGO tAvELLA 

Meyerhold y lubetkin adorando al Pingüino. 2012. Impresión de chorro de tinta, lápiz y acuarela sobre papel Fabriano artístico de 300 g, 56 x 76 cm.
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Luego aparecen referencias que dan 
lugar a imágenes interlineadas...
Claro, eso surge de ver esas imágenes, que 
están hechas para otra cosa: “A ver, ¿qué 
aparece?, ¿qué estoy viendo acá?” Hay varias 
capas, antes de llegar a la última, la más 
personal en mi opinión, que es la del color. 
En mi formación como pintor, Pareja te 
hacía estructurar a partir del color, porque 
eso determinaba el peso de las cosas. Si en 
una pintura vos hacés una cosa sostenida 
por trazados reguladores y el color está 
mal puesto, se te cae irremediablemente. 
Por otro lado, yo miraba el constructivismo 
que tenemos acá, a partir de Torres Gar-
cía, y claro, no se caía por el color porque 
básicamente no le daba una importancia 
protagónica. El eje estaba en la estructura, 
el color solo “acompaña”, y entonces yo 
fui inoculado por una especie de contra-
dicción. Porque me acuerdo por mi viejo, 
de tener libros sobre la divina proporción, 
sobre Luca Paciolli...

William Curtis es a la Historia de la 
arquitectura del siglo XX lo que Ernst 
Gombrich a la Historia del arte ¿“Vivir el 
Plano” superpone ambas miradas? 
Hay mucho estudio con respecto a la arqui-

tectura de acuerdo a las proporciones, el 
plano formal de la Historia del Arte, que era 
un poquito mi influencia cuando me largué 
a hacer arte, allá por el ochenta y poco, y 
me encontré con un mundo que iba por 
otro lado, y me llevó a preguntarme: “¿Que 
hago yo aquí con todo esto?”. Era un momen-
to de desacomodo.

No había tampoco mucha información.
Por un lado había poca información, pero 
también había un surgimiento de un mon-
tón de tendencias artísticas, que a toda 
esta cuestión formal la subestimaba de 
alguna manera, y quizás con razón, en el 
sentido de que solo con eso no alcanza. La 
ruptura en ese momento quizás estaba por 
el lado de abandonar el formalismo y todas 
esas cosas que justo eran las que yo había 
aprendido. A partir de ahí creo que, a lo 
largo de mi vida, fui buscando la forma de 
utilizar esos elementos que me gustaban 
de una manera que no fuera repetitiva de 
lo que me habían enseñado. Por más que el 
maestro, cuando vos estás pintando como 
él te dice: “Ah, viste... ¡así está bien!” (risas) A 
lo largo del tiempo fui buscando maneras 
de ir incorporando elementos, y todas esas 
capas tienen que ver con eso.

Una de esas capas también tiene que ver 
con el humor.
Claro, la combinación de esas cosas tiene 
ese resultado, a veces por la superposición 
de dos planos, otra por la de varios planos 
que se insertan en el plano del rectángulo 
áureo.

Hablando de humor ¿se puede hablar 
de una referencia un poco juguetona al 
Taller Torres García? Ello parece bastante 
evidente en la obra del pez [La referencia 
es a la obra “Poisson universel intenatio-
nal constructif rationnel”].
Fue de las obras que resultó más emblemá-
tica para la muestra, porque es bien clarita. 
Es el plano de la Villa Savoy de Le Corbusier, 
la planta baja tiene esa cosa redondeada, 
que es la entrada para que den vuelta los 
autos. Yo tengo la idea de que esa obse-
sión por la funcionalidad que tienen los 
arquitectos modernos era una excusa para 
plantear determinadas formalidades, poder 
llevar a cabo determinadas formas arqui-
tectónicas-escultóricas que les gustaban.

Pero más enfocado en lo estético.
Claro, funcionaban también. Esto se hace 
porque la señora de Saboya le había dicho 
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la divina catástrofe. 2012. Impresión de chorro de tinta, lápiz y acuarela sobre papel arches aquarelle de 300 g, 56 x 76 cm.
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a Le Corbusier que hiciera la entrada de 
forma que ella pudiera estacionar fácil 
porque era de terror manejando. No sé 
cuántos abollones habrá tenido “la señora 
de Saboya” (risas), pero bueno, el asunto 
es que yo agarro una parte de esa forma, 
la pongo del lado de atrás, luego la doy 
vuelta otra vez y llego a un pescadito. Y en 
realidad la matriz de Le Corbusier, que es 
una matriz racionalista basada en las pro-
porciones, con un discurso funcionalista 
(pero sobre todo con un discurso formal 
que es el que perdura hoy en día), está 
muy vinculado con la raíz torresgarciana, 
por lo que no es realmente extraño que 
yo llegue a ese resultado, donde además 
la figura del pez está inscrito dentro de 
un rectángulo áureo. De alguna manera, 
volviendo a lo que te decía hace un rato 
acerca de la última capa, tendríamos que 
hacer una parada previa a la del color, que 
es la parada del otro plano de representa-
ción: el de “la casita”, por llamarlo de algu-
na manera. Es esa casita que justamente 
Le Corbusier negaba, la que tiene el techo 
a dos aguas. Hay una cuestión muy irónica 
al respecto: hay una casa de Le Corbusier, 
que el que la compró dijo: “¡Esto es una 
porquería, se llueve!”, y le cambió el techo 
por uno a dos aguas. A su vez sugiere otras 
formas, por ejemplo una de las casitas tie-

SANTIAGO tAvELLA 

ne como una carita de perro. Creo que el 
sello mío en esta etapa es que se ven pero 
no de entrada; no es una cosa tan explícita 
como las caritas del “Che” Guevara, que no 
dejaban lugar a dudas.

Hay otras interpretaciones que están 
sujetas al tiempo que hay que tomarse 
para desentrañarlas.
Exacto, y de alguna manera, la obra genera 
un ambiente que te invita a tomarte ese 
tiempo. Ahora, finalmente llegamos a la 
parada final que es el tema del color y del 
lenguaje del color.

No solo “vivir el plano” entonces: tam-
bién “vivir la línea” y “vivir el color”.
Cuando entra en juego el color ya no se 
trata solo del plano arquitectónico, sino 
que era más genéricamente el plano, que 
en español es lo mismo pero en inglés 
uno es plane y el otro es plan. En realidad 
yo estoy jugando con el plano de color y 
ahí me puse a ver de donde viene Pareja y 
saco en cuenta que había sido alumno de 
Guillermo Laborde, o sea que, básicamente 
venía del Planismo. Esto me habla de lo 
que podríamos llamar una genealogía del 
color dentro del arte uruguayo, que es una 
línea de investigación poco desarrollada. 
No quiero decir que no haya nada, pero 

hay poco. Yo creo que el Taller Torres García 
generó mucha literatura profunda, teoría, 
análisis y otros sectores del arte uruguayo 
de pronto están en una historia general 
pero quedan ahí. Se han hecho cosas, hay 
algún libro sobre Petrona Viera, algo de 
[Humberto] Causa. De Cuneo hay bastante, 
pero no justamente de su etapa planista, 
sino más bien del lenguaje más propio que 
desarrolló después. Es una cosa como que 
siento que “Yo vengo de ahí”, es mi herencia 
visual.

De hecho el planismo queda un poco 
sepultado bajo el magisterio torresgar-
ciano.
En el momento se genera una cosa intere-
sante. A partir de la llegada de Torres García 
sí hay movimientos que se oponen y dan 
lugar a cosas interesantes, como la movida 
en torno al Madí, por ejemplo, pero están 
en la misma sintonía de la geometría, aun-
que tienen otra orientación en el manejo 
del color. Pero está ese Uruguay de antes de 
la década del treinta, que no sabemos bien 
cómo, generó un arte con un sello muy 
particular, con un color muy especial.

¿Reconocés tus influencias plásticas por 
ese lado? ¿Algo así como “la genealogía 
de Pareja”, la herencia del plano y del 
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color, que seguramente descubrís al 
investigar sobre esto?
Claro. Yo me acordaba que Pareja contaba 
que había estudiado con Guillermo La-
borde, pero no era lo más importante. Por 
ahí el le ponía más importancia a haber 
estudiado con Fernand Legér o con Róger 
Bissiére. Pero bueno, hay cosas ahí que me 
resultan interesantes. Cuando terminás de 
hacer una exposición te pueden pasar dos 
cosas: que te quedás diciendo: “Ay mamita, 
ahora que hago” o, a veces, como en este 
caso, te deja abiertas un montón de puer-
tas. Tengo la sensación de que si sigo escar-
bando, sigo encontrando. 

Entonces queda la posibilidad de una 
segunda parte.
Si, totalmente.

Alguien por ahí dijo: “Tavella se puso 
serio”.
Si van a lo profundo van a ver que no tan-
to... En todo caso, “serio” en el sentido de 
investigar profundamente.

¿Creés que hay una manía de colocar 
grifas en la espalda de los artistas?
Bueno, no pienso que vos ahora lo estés 
diciendo en ese sentido (risas), pero sí. A 
veces la catalogación de alguien como 

“serio” o como “profundo” o “no profundo”, 
la mayoría de las veces es producto de una 
mirada muy superficial.

Quizás de esa forma se ordena el territo-
rio para que sean más fáciles de visuali-
zar los grupos de poder.
Sí. Es algo inevitable e imposible de acabar. 
Esa idea de “Ay, yo no tengo prejuicios”. Todo 
el mundo tiene prejuicios, todo está basado 
en prejuicios.

Siempre que el pre-juico (en el sentido 
de pre-juzgamiento) no invalide la razón.
Sí, claro, pero vos sos una persona con me-
moria, entonces tenés prejuicios. El único 
que no los tiene es un recién nacido, des-
pués vas construyendo la cosa y van apa-
reciendo. Los podés llevar a la conciencia, 
los podés analizar, los podés sustituir por 
otros...Claro, la persona que se mantiene 
atada a los mismos prejuicios toda la vida 
es insoportable. El que los va cambiando 
me cae un poquito más simpático.

¿Cómo fue la experiencia “del otro lado 
del mostrador”, como gestor del Centro 
de Exposiciones Subte?
Yo entré a trabajar en un equipo y lo que 
se planteó para algunas salas con las que 
había conflicto para esto y para aquello, 

fue justamente reforzar la idea del equipo. 
Yo estaba en la vuelta y me llegó la pro-
puesta de integrar eso y la idea de trabajar 
en grupo hizo que me gustara y además 
muy rápidamente propuse cosas, “me 
gustaría hacer una exposición con artistas 
que bla bla bla” y como tampoco me mira-
ban como al “pibe de los mandados” había 
buen diálogo, pronto empecé a hacer 
cosas con mucha independencia. En lo 
que tiene que ver con la capitalización de 
mi experiencia fue una cosa muy buena 
que me permitió, por ejemplo en el 2000, 
hacer una exposición de artistas urugua-
yos en Nueva York, que como figurita está 
buenísima. Más o menos por esa época 
empezamos a trabajar bastante con gente 
de Argentina y también la idea fue generar 
intercambio a través de muestras. Una 
muestra que se llamó “Marcas oficiales” y 
antes de esa, otra que se llamó “Trampa”, 
que había hecho Graciela Taquini y que 
llegó al Uruguay “ampliada” por la partici-
pación de artistas nacionales, y después 
la exposición de la que hablamos hace un 
rato: “Tristán Narvaja”. Hace poco hice lo 
mismo para una exposición llamada “Me-
moria fotográfica”, a la que convoqué dos 
artistas argentinos a que participaran y a 
dos curadoras para que dieran sus aportes. 
Esa cosa siempre me pareció muy fermen-
tal. En realidad todo eso no tiene que ver 
tanto con la gestión como con una moda-
lidad de trabajo curatorial y un conjunto 
de cosas que me interesaban. Después, 
en lo que tiene que ver con la gestión 
propiamente dicha, lo que vi a lo largo del 
tiempo es que empecé con una especie de 
Departamento de Cultura medio pujante, 
con interés de hacer cosas al menos en el 
discurso. Y en todo eso, a lo largo de este 
tiempo, la constante fue (con interés, sin 
interés, con inteligencia, sin inteligencia) 
el desinfle...

¿Eso lo percibís en todas las áreas que 
tienen que ver con la gestión municipal?
Ah sí, si hay alguien que dice que la Inten-
dencia de Montevideo no es coherente, se 
equivoca: “es coherente”.
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Confrontarse con el plano, en cuanto lenguaje proyectual. Vivir el plano. Tavella vuelve a abrir sus viejos libros. Los relee, observa 

detalles otrora desapercibidos por completo, como el grano de la película fotográfica de las reproducciones en blanco y negro 

que ilustran algunos ejemplos de los casos estudiados por los autores; busca planos de construcciones uruguayas que nunca 

llegaron al libro de Curtis y los relaciona con los ejemplos icónicos de la arquitectura europea y norteamericana. Escanea imá-

genes, descarga otras de la Internet, imprime esquemas, los interviene gráficamente, y finalmente, luego de una larga fase de 

investigación gráfico-teórica, se dedica a una placentera y lúdica entrega pictórica.

Verónica Cordeiro

Fotografía: Trygve Rasmussen
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¿Representarías el “progreso” de la ges-
tión en una gráfica descendente?
Sí, y de alguna forma se ilustra con mi 
experiencia. Yo entré a trabajar con [Ma-
riano] Arana como intendente, [Gonzalo] 
Carámbula como director del Departa-
mento de Cultura y Gerardito Grieco. Ahí 
había una buena interconexión, pero ya en 
la segunda gestión de Arana, el que quedó 
en el lugar de Grieco... era una cosa que 
yo prefería hablar directamente con Ca-
rámbula, con el que tenía bastante buena 
onda. Siempre hubo como cierto ruido en 
el medio.

Cuando hicimos la nota a “Toto” Podestá, 
hablamos de las bases que hizo la Inten-
dencia en un llamado a concurso para 
una estatua en homenaje a Zitarrosa, 
que determinaban que el pie tenía que 
estar apoyado arriba de un banquito.
Nooo (gesto de exasperación) ¡viste!, ¡es 
como muy loco! Cuando estuvo el gobierno 
departamental de [Ricardo] Ehrlich ahí... No 
sé con las demás cosas, como el tema de 
la basura que a la gente le preocupa tanto. 
Vivimos en una ciudad mucho más limpia 
que muchas otras, con menos violencia 
que muchas otras, pero específicamente lo 
que tiene que ver con cultura, me parece 
que en esa gestión no marchó. Por más que 
había muy buena onda con Mario Delgado, 
que es un tipo que aprecio mucho, pero no 
había una directiva muy clara.

Hubo un gran despegue con el encuen-
tro ERA/07, a impulso de Gabriel Peluffo 
y otra gente. Pero da la impresión de que 
si eso no se apoya sobre los hombros 
de quienes lo organizan, la Intendencia 
carece de una planificación para conti-
nuarlos.
La movida con respecto a ese encuentro 
lo percibí un poco de esa manera y son 
conjeturas mías, de viejo zorro con olfato, 
no estoy diciendo que nadie me haya di-
cho nada. Mi teoría es que Ehrlich quería 
hacer algo en este sentido y a [Mauricio] 
Rosencoff no le interesaba nada y ahí apa-
reció Gabriel [Peluffo Linari] con esa idea 
de hacer un encuentro regional, dentro del 
cual además se organiza un salón munici-
pal que fue interesante como experiencia, y 
salió bien, pero no obedecía a una política 
cultural.

La ausencia de políticas culturales defi-
nidas...
En este momento a nivel de cabeza de la 
Intendencia, el tema cultural en general 
y las artes plásticas en particular están 
ubicadas en el lugar veintisiete de sus 
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prioridades, y... ¡son veintisiete prioridades! 
(risas). Hasta que yo me fui habían intentos 
de repartir el presupuesto y un montón 
de cosas que yo las pongo en la categoría 
“cháchara”. El presupuesto en el ‘98 para 
el servicio “artes y letras” era tres millones 
de pesos y terminaron gastando cuatro o 
cinco. Cuando arranca esta gestión se plan-
tearon presupuestos, repartir la plata así y 
asá, cosas del tipo: “ahora ustedes tienen un 
presupuesto, que antes no tenían”, pero en 
los hechos gastaban lo mismo. A menos 
que hayan cambiado mucho las cosas este 
año... pero yo dejé el Subte con lo mismo, 
y por lo que he visto no me parece que se 
hayan dado cambios sustanciales. La ver-
dad es que la experiencia más satisfactoria 
fue la de esta exposición mía con el MEC 
en la que, realmente, estuvieron todos los 
rubros cubiertos en un esquema de trabajo 
profesional y racional y no ese habitual “te 
damos la sala y vos te arreglás como podés”. 
Hace diez o quince años decías: “Che, preci-

so esto y esto para la exposición” y te decían, 
“Ah no, yo te di la sala” y era eso y chau. Lo 
demás por tu cuenta.

Cuando expuse en el MEC en el 2005 
tuve que pintar la sala, reciclar el tendi-
do eléctrico, reparar las paredes, poner 
las bombillas, costear el catálogo... Pero 
ahí recién arrancaba la administración 
Vázquez: era el tristemente famoso pre-
supuesto “cero” dejado por el gobierno 
de Jorge batlle.
En ese sentido hay un crecimiento impor-
tante y, comparativamente, el crecimiento 
de la Intendencia en el mismo sentido es 
insignificante. La otra cosa que concluyo 
respecto a eso es que yo, que he trabajado 
como curador en cosas del interior y uno 
mira y dice, “claro, acá no le dan mucha 
bola”, pero bueno, te diría que en la Inten-
dencia de Montevideo no es muy distinto, 
pero sin la excusa de estar lejos de todo el 
circuito cultural. 

Vista de la muestra “Vivir el plano”, en el Museo nacional de artes Visuales. 
Las fotografías de las obras y de la sala del MnaV pertenecen a Diego Velazco.
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Palacio Salvo reflejado en la Torre Ejecutiva. Foto Martín almada.
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En las primeras décadas del siglo XX muchos arquitectos europeos 

llegaron al Plata, traían ideas que luego regresaban enriquecidas 

cuando ellos, no raramente, emprendían el retorno. Mario Palanti, 

tuvo estadías americanas y regresó a Europa donde presentó su pro-

yecto L‘Eternale Mole Littoria, un monumento al fascismo italiano. 

Palanti consideró que el Palacio Salvo y el Palacio Barolo en Montevi-

deo y buenos Aires respectivamente fueron obras que le ayudaron a 

desarrollar ideas que plasmaría en la que sería su gran obra italiana, 

Palanti representa una modernidad que no estaba reñida con la de-

coración ni con el historicismo monumental. Para los montevidea-

nos, el Salvo no fue la obra de un nacionalista italiano de paso por la 

ciudad, sino un ícono urbano, referente indiscutido de modernidad 

ciudadana, que orgullosamente ostentó durante algunos años el tí-

tulo de “mayor rascacielos de Sudamérica”. Para la familia Salvo, era 

la materialización del poder económico que habían logrado alcan-

zar como inmigrantes. El Salvo fue, por todo esto, producto de una 

interesante comunión de intereses entre el arquitecto, el comitente 

y la sociedad que los acogía, comunión que hizo del rascacielos un 

edificio de especial significación para todos, aunque los significados 

que cada uno le asignó no fueran necesariamente los mismos.

PALACIO SALvO 

dANIELA tOMEO 

Mario Palanti
y la construcción
del Palacio Salvo 
en Montevideo

El arquitecto y las ideas cruzan el océano: Milán - buenos Aires - Montevideo - Roma

El arquitecto Mario Palanti (1885-1979), llegó al Río de la Plata en 1909 llamado por 
su compatriota Gaetano Moretti. Regresó a Italia durante la Primera Guerra Mundial y 
vino nuevamente en 1919, período en que realizó los palacios Barolo y Salvo. Retornó 
definitivamente a Italia, a fines de la década del veinte deslumbrado por el fascismo. El 
nacionalismo de Palanti, lejos de debilitarse en el Río de la Plata, se reafirmó. El entorno 
en el que se movía tal vez lo ayudaba. Sus comitentes eran de familias italianas, tanto 
Barolo como los Salvo, llegó de la mano de Moretti, el pintor Enrique Albertazzi colabo-
ró en el Salvo, el vitral que diseñó para el edificio se realizó en un taller milanés, y el faro 
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era de manufactura italiana. Nada de esto 
extraño ya que un porcentaje importante 
de los inmigrantes italianos se dedicaron a 
la construcción.
En 1916, preparándose para regresar a Italia 
con motivo de la guerra, Palanti hizo en 
Buenos Aires una exposición de sus obras. 
Al año siguiente, ya en Milán publicó un 
libro en el que relataba su trayectoria profe-
sional en la capital porteña. Una estrategia 
de autopromoción que le sirvió para hacer 
planteos teóricos sobre sus ideas respecto 
a la arquitectura y los derroteros que debía 

de seguir. El problema del estilo, del uso de 
nuevas técnicas y materiales, la relación con 
la historia, fueron algunos de los tópicos 
sobre los que se pronunciaba.
Planteaba en primer lugar las posibles 
fuentes de su arquitectura. Los estilos clá-
sicos ya habían agotado sus posibilidades, 
afirmaba, habiendo llegado ya al máximo 
de su apogeo. Entendía que en un mo-
mento caracterizado por la búsqueda de 
diferentes lenguajes, cada pueblo escogería 
según su sentir aquellos elementos que 
siempre habían estado presentes y con los 

que se identificaba. Será imposible olvidar, 
destruir y eliminar de nuestra imaginación, 
decía Palanti, aquello que siempre conside-
ramos sublime. “Ogni popolo dell’antichitá, 
nella sua epoca di potere e di splendore, ebbe 
la sua Architettura, sua propria, esponente, 
del suo genio, che seguita attraverso i secoli, 
delle sue preocupazioni e delle sue grandezze, 
in accordo magnifico con la razza che la creó 
e col suolo dove fiori”1

Palanti fue alumno de la Academia de 
Brera, donde impartía clase Camillo Boito, 
arquitecto y restaurador italiano quien mar-

ARQUITECTURA NACIONAL 

Una rica y expresiva fauna puebla los capiteles del Palacio. Fotos: Martín almada.
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có una impronta nacionalista de tradición 
romántica que valoraba el arte medieval 
cargado de simbolismos. Como todos los 
nacionalistas, Palanti fue un admirador de 
Dante Alighieri, a cuya memoria había con-
sagrado el Palacio Barolo en Buenos Aires.
Las galerías de sus edificios y proyectos, 
resueltos con bóvedas nervadas, tienen un 
carácter eclesial de gran monumentalidad, 
que se observa especialmente cuando 
vemos sus dibujos. Los capiteles con moti-
vos fantásticos y naturalistas recuerdan los 
bestiarios medievales presentes justamen-
te en los capiteles de las iglesias y monas-
terios. El verdadero arte pensaba Palanti es 
“la libertá della fantasia col la regola della 
ragione.”2 y estaba seguro de que no había 
contradicción entre ser moderno y trabajar 
con repertorios estilísticos historicistas. Sin 
duda, Palanti, no era un hombre solamen-
te anclado en el pasado. La prédica futu-
rista también prendió en el arquitecto. Los 
futuristas italianos liderados por Filippo 
Tomasso Marinetti, exaltaron la máquina, 
la velocidad, las nuevas tecnologías, la 
altura en los edificios. La tecnología que 
supuso colocar dos potentes faros sobre el 
Salvo y el Barolo, para iluminar el ingreso 
al estuario del Plata, son tanto un orgullo 
técnico, como elementos altamente sim-
bólicos.
De regreso a su tierra, en 1926, Palanti pu-
blicó un libro en el que detallaba el proyec-
to de L’Eternale Mole Littoria, proyecto que 
según declaraba, había ideado en Buenos 
Aires. L’Eternale sería un monumento al fas-
cismo italiano y a Mussolini, con una torre 
de trescientos treinta metros que pronto 
fue reduciéndose a ciento veinte metros y 
luego a ochenta. La torre estaría rematada 
por un faro: “símbolo de la eterna luz que 
irradia de Roma”3. 
El arquitecto no se dejaba intimidar por las 
dimensiones y se sentía capaz de tamaña 

empresa aduciendo: “Il progettista specializ-
zato in materia, ha giá creato due grandiosi 
edifici, uno di novanta metri a Buenos Ayres, 
l’edificio Barolo, e uno di centoventi, il Grand 
Hotel, a Montevideo”4. 
El proyecto de la Eternale, “...dinamicamente 
fascista”5 fue presentada al Duce quien la 
elogió y prometió apoyarla. De hecho el li-
bro que publicó con la memoria del edificio 
estaba precedido por una foto de Mussolini 
y su firma acompañada por una frase breve, 
pero esperanzadora para el proyectista: “Per 
la Mole Littoria, Alalá”. Esperanza que no se 
concretaría ya que la obra nunca se realizó.

El Palacio de los Salvo

La familia Salvo, llegó al Uruguay des-
de Italia hacia 1860, su actividad en la 
industria textil les permitió amasar una 

PALACIO SALvO 

considerable fortuna. Para los inmigrantes 
la propiedad privada era una inversión 
segura que permitía mostrar socialmente 
la posición económica a la que habían 
llegado y un atractivo medio de expansión 
del patrimonio. La construcción de edifi-
cios de renta en la ciudad, dio carácter a 
muchas zonas de Montevideo, principal-
mente el centro. Estos edificios llevaban 
generalmente el nombre del propietario, 
precedido por la palabra Palacio que les 
daba prestigio social. 
La realización del palacio familiar por todas 
las implicancias sociales y económicas que 
tenía, era entonces un emprendimiento 
promocionado. La concreción de edificios 
suntuosos era percibida como síntoma de 
progreso de la ciudad y del país y la con-
vocatoria a un concurso internacional, ase-
guraba la atención del público y la prensa, 

La galería sobre la Plaza Independencia respeta la sistematización hecha en el siglo XIX para todos los edificios 
frentistas a la plaza. Foto: Martín almada.
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generando expectativa social. 
Al concurso para la construcción del Palacio 
Salvo se presentaron diecisiete proyectos 
de renombrados arquitectos nacionales 
y europeos. Los hermanos encargaron la 
obra a uno de ellos: Mario Palanti.
La familia se consustanció con la obra. 
Cuando se colocó la piedra fundamental 
del Palacio, se realizó un solemne acto al 
que asistieron el arquitecto, el Ingeniero 
Gori Salvo, la familia propietaria y los obre-
ros, quienes fueron invitados a brindar con 
champagna. La madrina de la ceremonia 
fue la madre de los propietarios, la señora 
Angela Debenedetti de Salvo. La crónica 
periodística relataba:
“…en la roca viva se colocó un cofre de plo-
mo de 30 centímetros de largo por veinte de 
ancho, donde se depositó un acta labrada 
en una artística placa de plata, donde se 
leía el siguiente texto:‘En Montevideo, a las 
15 horas del 22 de Marzo de 1923, en pre-
sencia de los propietarios, señores Angel, 
José y Lorenzo Salvo, de la madrina de la 
ceremonia doña Angela D. de Salvo y de 
los directores de la obra arquitecto Mario 
Palanti e ingeniero Lorenzo A. Gori, se pro-
cede al acto de la colocación de la piedra 
fundamental para la construcción de un 
edificio que se levantará aquí, Avenida 18 
de Julio desde la Plaza Independencia a la 
calle Andes.’” 6 

Las fotos de prensa, retomadas en los 
años siguientes en distintas publicaciones, 
muestran a la familia en pleno brindando, o 
alzando un pico para “demoler” el antiguo 
edificio de la Giralda. Todo un gesto, aten-
diendo a que lo que se haría sería algo tan 
deslumbrante como un rascacielos, término 
con el que se referían al edificio todas las 
crónicas de la época.
Los Salvo eran empresarios y apostaron a 
algo más que un edificio de renta, el edifi-
cio se proyectó como un lujoso hotel en el 
momento en que Montevideo se pensaba 
como ciudad de turismo. La apuesta era 
audaz y requería inversión en servicios y 
terminaciones suntuosas. Bombas de agua, 
caldera, frigorífico, una estación eléctrica, 
siete ascensores y cuatro montacargas. En 
el Primer Subsuelo un bar sobre 18 de Julio, 
grill room, salón de té sobre la calle Andes 
y peluquería para huéspedes. Cada local 
tenía comunicación directa con el hotel 
pero se podían aislar para que funcionaran 
en forma independiente.
En la Planta baja se ubicaba la Galería y el 
Pasaje con acceso a escaleras y ascensores. 
Los locales sobre Andes y sobre 18 de Julio 
se destinaban a un gran café. Una amplia 
escalera de honor comunicaba con el Salón 
de Fiestas del segundo piso, unida al Hotel 

El proyecto para L’Eternale Mole Littoria que Palanti presentó al Duce.

ARQUITECTURA NACIONAL 
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PaLacio saLvo

El rascacielos es una jirafa de cemento armado

con piel manchada de ventanas

Una jirafa un poco aburrida

 porque no han brotado palmeras de cien metros 

una jirafa empantanada en Andes y 18 

incapaz de cruzar la calle 

por miedo a que los autos 

se le metan entre las patas y la hagan caer

¡Qué idea de reposo daría un rascacielos acostado en el suelo! 

casi todas las ventanas mirando cara al cielo 

Y desangrándose por las tuberías/ desagua caliente/ y de la refrigeración 

El rascacielos de Salvo 

es la jirafa de cemento

que completa el zoológico edilicio 

de Montevideo

Alfredo Mario Ferreiro 
El hombre que se comió un autobús

Montevideo, 1927

pero también con acceso independiente. 
Detrás del amplio salón una extensa cocina, 
y una habitación frigorífica, atendían las 
necesidades del servicio.
En el primer piso, un gran comedor, salones 
de banquetes con sus cocinas y un segun-
do salón de fiestas sobre 18 de Julio de 
dimensiones menores que el del segundo 
piso.
La administración del hotel, la central de 
teléfonos, salones de escritura y conversa-
ción, salón de invierno, peluquerías y come-
dor de niños, se ubicaban en el Mezzanino.
En cuanto al revestimiento se buscó la sun-
tuosidad: columnas y pilastras de granito 
de la fachada, capiteles en bronce según 
modelos originales. Todos los peldaños de 
las escaleras son de mármol nacional de 
diversos colores. Las paredes de los salones 
del primero y segundo piso están reves-
tidas de mármol hasta una altura de dos 
metros y medio. Toda la fachada del edificio 
tiene un zócalo de granito de cinco metros 
de altura.
Los pavimentos de madera de los salones 
eran de roble trabajado en taracea o de 
mármol. El italiano Enrique Albertazzi 
(1893-1958) había hecho pinturas en el 
entrepiso hoy perdidas y el diseño del 
vitral confeccionado en un taller milanés 
llamado Forti, que se encuentra en el vano 
de la escalera de honor a la altura del se-
gundo piso.
Al inaugurarse, en 1928 la familia prestó los 
primeros pisos del edificio para albergar la 
primera exposición de la Industria Nacional 
realizada en el país, un evento sin prece-
dentes de enorme importancia política y 
económica. Todo el Salvo representaba los 
nuevos tiempos y las proyecciones de los 
uruguayos.

El rascacielos de los montevideanos

El rascacielos es una tipología que domi-
na los años veinte y se identifica con las 
grandes urbes americanas. Ciertamente, el 
arquitecto futurista Antonio Sant’Elia había 
dibujado muchos rascacielos antes de la 
primera guerra, pero la efectiva construc-
ción de los mismos se produjo en América 
y Nueva York, fue la ciudad con la que se 
los identificó. La altura era definidora de 
modernidad y por lo tanto las ciudades 
buscaban crecer hacia arriba. Palanti creía, 
además, que la homogeneidad en la arqui-
tectura de la ciudad la empobrecía y que 
por el contrario, las siluetas recortadas de 
edificios desarrollados en altura, las hacía 
más variadas e interesantes. 
El proyecto planteaba una altura de ciento 
veinte metros que finalmente se concretó 

en ciento cinco hasta la azotea (ciento 
quince con el faro).7 La prensa rápidamente 
catalogó al edificio como primer rascacielos 
montevideano, motivo de orgullo pero 
también de inquietud. La estructura de 
hormigón y la altura de la torre ameritaron 
la contratación de una empresa alemana 
que presentó credenciales de idoneidad en 
la material. Si bien en el permiso de cons-
trucción se presentaron cálculos precisos, 
la Intendencia solicitó en varias oportuni-
dades ampliaciones y rectificaciones de los 
mismos, e inclusive en abril de 1925 intimó 
a la suspensión de las obras hasta que se 
presentaran informes detallados con los 
cálculos estructurales. Fue el Ingeniero 
uruguayo Gori Salvo, integrante de la fami-
lia propietaria y actuante como profesional 
en la obra, quien se encargó de presentar 
la documentación que tranquilizara a la 
comuna y permitiera la continuación del 
proyecto. 
El Salvo con su altura y su peculiar figura 
nunca resultó indiferente. Cuando el arqui-
tecto Le Corbusier vino a nuestra ciudad 
en 1929 le hizo duras críticas que fueron 
repetidas por algunas generaciones de 
uruguayos. Su curiosa silueta fue evocada 
en poesías por Alfredo Mario Ferrerio o 
Juvenal Ortiz Saralegui, dibujada por Torres 
García, fotografíada junto al Zeppelin por 
Juan Caruso.

Devenido en propiedad horizontal desde 
1942, tuvo una rica vida social y cultural y 
está unido a la memoria de los ciudadanos 
a los bailes, cafés, teatros y radios que vivie-
ron dentro de sus muros. 
Los citadinos se apropiaron del edificio que 
fue formando parte de la vida de muchos, 
aunque la declaración de Monumento His-
tórico llegó recién en 1996.
Al iniciarse el siglo XXI, los montevideanos 
saben todavía que en algún momento del 
pasado, cuando se construyó el Salvo, fue 
un edificio tan moderno, en una capital tan 
pujante, que llegó a ser “el edificio más alto 
de Sudamérica”… y así lo seguirán contando 
aunque pase cien años.  

1. PALANTI, Mario y otr. 1917 Prima Esposizione per-
sonale d’architettura nella Repubblica Argentina. 
Milán p. 13

2. PALANTI, M. y otr. Op cit. P. 110 

3. PALANTI, Mario- PALANTI, M. L’Eternale Mole Littoria. 
Roma 1926. Ed. Rizzoli, Milán p. 25.

4. PALANTI, M- op. Cit p. 36

5. PALANTI, M. op. Cit. p. 25

6. El primer rascacielos montevideano. El Día. 
23.3.1923 p. 2

7. El edificio tiene en definitiva dos subsuelos, PB, 
mezzanino, diez pisos y dieciseis pisos en la torre, más 
la plataforma del faro.

PALACIO SALvO 
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después de numerosas ediciones de un ARCO monumental, escandaloso y llamati-

vo, la feria se desnuda y deja ver una piel más austera, más accesible, y tal vez más 

verdadera. ARCO Madrid ha sido durante mucho tiempo un festival de éxito y ventas 

que tal vez no se corresponde ya con los tiempos.

ARCO 2013
El fin de la euforia

bEGOÑA RODRÍGUEZ (desde Madrid) 

aRCO ha sido siempre más que una 
feria. Fundada en 1982, en un mo-
mento en el que España ansiaba 

hablar de su modernidad y de su creci-
miento económico al mundo, ARCO ha sido 
feria, festival, procesión y verbena. El gran 
momento para el encuentro y el negocio, 
en muchos casos esperado durante todo el 
año, y con cifras de ventas que justificaban 
haber esperado todo el año para llegar 
hasta ahí, así como cada centímetro religio-

samente pagado. El apoyo institucional y el 
prodigioso interés que despertaba entre el 
público le daban cifras de visitas de hasta 
doscientas mil personas, convirtiéndola en 
una de las ferias más multitudinarias del 
mundo en su sector.
Sin embargo, desde los últimos cinco años, 
y tal vez de modo parejo a la crisis econó-
mica en España y en Europa, ARCO no es ya 
el territorio del optimismo multitudinario 
y los grandes titulares. Algunas galerías 

han ido reduciendo su espacio en la feria, 
otras hace tiempo que no guardan ya su 
fidelidad anual, los pasillos se ensanchan y 
se extiende la impresión de que los buenos 
tiempos pueden tardar todavía un poco 
más en volver.
Si el año pasado la presencia de coleccio-
nistas extranjeros “salvó la feria”, al entender 
de muchos, este año ARCO Madrid comen-
zaba con niveles cada vez más crecientes 
de incertidumbre entre los galeristas. 

FERIAS INtERNACIONALES 
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Algunos, sin embargo, hablaban de la especial 
energía que tiene esta convocatoria y de las 
sorpresas finales que suelen acontecer entre sus 
paredes.
Con un presupuesto de menos de tres millo-
nes de euros, en una reducción de un millón 
respecto al año anterior, la feria celebró su 
XXXII edición del 13 al 17 de febrero, en dos 
pabellones de la Feria de Madrid (Ifema). La 
convocatoria reunía esta vez a doscientas una 
galerías de veintisiete países, presentando 
obra de más de dos mil artistas. La partici-
pación extranjera llegaba hasta un sesenta y 
seis por ciento del total, la mayor cifra de los 
últimos años.

Un recorrido sin sobresaltos
En lo que tiene de gran exposición de obras de 
arte, complace siempre pasear por la selección 
de “clásicos” que se ofrece sobre todo en el pabe-
llón número 8, con propuestas como las de las 
galerías Guillermo de Osma, Leandro Navarro, 
Cayón, Oriol, Polígrafa Obra Gráfica o Malbo-
rough. Obras de Tapies, Chillida, Óscar Domín-
guez, Picasso, Léger, Miró, Dubuffet, Roberto 
Matta y Joaquín Torres-García forman parte de 
este lado, siempre más estable, de la feria.
Complace también ver los stands bien mon-
tados de galerías como la brasileña DAN, con 
notables obras de Lygia Clark, Mira Schendell, 

ARCO 

Proyecto de abraham Cruzvillegas para el stand de la galería Chantal Crousel en aRCO 2013. 
Fotos cortesía de Galerie Chantal Crousel, París, Francia.

Jasper Niens, Revolver, 2013. Instalación específica para el stand de la galería en aRCO. 
Foto: alejandra Franch. Cortesía: West Galerie, La Haya.
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Dionisio del Santo y Laura Miranda, entre 
otras depuradas piezas. Helga de Alvear 
apostó en esta edición por obras de Axel 
Hütte, Thomas Ruff e Imi Knoebel, y Elba 
Benítez reunió piezas de Carlos Bunga, 
Ignasi Aballí y Cristina Iglesias, entre otros, 
con un vistoso resultado.
Resultaron también de interés galerías 
como Fúcares, con propuestas de Jacobo 
Castellano, Miki Leal, Jaime de la Jara y 
Bleda y Rosa; y la galería Max Estrella, que 
protagonizó la anécdota de los primeros 
días cuando un tropiezo de un visitante 
tiró al suelo una escultura de Bernardí Roig. 
Entre sus artistas se encuentra también 
Eugenio Ampudia, que presentó en ARCO 
su proyecto Dónde dormir, en el que do-
cumenta en vídeo su acción de dormir en 
diversos lugares: entre ellos, en el Museo 
del Prado, bajo Los fusilamientos del 3 de 
mayo de Goya. 
En el pabellón 10 se notaba la ausencia 
de la galerista española Soledad Lorenzo, 
que cerró su espacio recientemente tras un 
retiro anunciado, y cuyos artistas encontra-
ban acomodo ahora entre otras galerías. Se 
sentía un cierto espíritu de relevo genera-
cional, con galerías jóvenes que llevan en 
la feria menos tiempo y cuya apuesta se 
empieza a dibujar con entusiasmo.
Mientras tanto, otra de las galeristas más 
veteranas de la feria, y directora de ARCO 
durante sus primeros años, Juana de 
Aizpuru, presentaba un espacio con des-

compuestos por instrumentos tan comu-
nes como un bolígrafo azul, una serie de 
rotuladores de colores, una escuadra, una 
hoja de papel cuadriculado o una fotoco-
piadora, componiendo a veces obras de 
gran inspiración.
En esta línea de pequeñas grandes piezas 
se podrían enmarcar asimismo las obras 
seleccionadas de Esther Ferrer, con piezas 
en la galería Altxerri, entre otras, donde 
también colgaban interesantes collages 
de Mitsuo Miura, los dibujos de Jake Chap-
man en Paragon Press, las piezas de Nedko 
Solakov y Mark Dion en Georg Kargl Fine 
Arts, el dibujo tan cercano al cómic de 
Kevin Simón Mancera en Espacio Líquido y 
las delicadas escenas de niños y cigarras de 
Kaoru Katayama en la galería T20. 
Los dibujos de Álvaro Oyarzún destacaron 
también en las galerías como Catherine 
Putman, AFA y Bendana/Pinel, así como los 
collages de Danilo Dueñas sobre pequeñas 
piezas de madera, en espacios como Ale-
jandra Von Hartz, entre otros.
No faltaron tampoco notables obras de ar-
tistas alemanes como Immi Knoebel (Des-
sau, 1949), a la venta en numerosas ga-
lerías, así como las piezas escultóricas de 
Stephan Balkenhol (Fritzlar, Hessen, 1957) 
y las destacadas pinturas de Gunter Förg 
(Füssen,1952). El vídeo, que durante años 
parecía agregado, quedaba reducido a una 
presencia testimonial en esta edición.
Algunos visitantes asiduos de ARCO se 

tacadas obras de Miroslaw Balka y Franz 
West, entre otras de Yasumasa Morimura, 
Wolfgang Tillmans y Garcia-Alix, entre otros. 
Por países, se dejaba palpar la presencia 
de galerías alemanas, seguidas, en menor 
medida, de galerías procedentes de Brasil, 
con destacado nivel, y las de Portugal, Italia, 
Estados Unidos y Francia. 

Pintura y papel 
La pintura y sobre el todo el papel, como 
soporte de fotografía, dibujo y muy fre-
cuentemente el collage, protagonizaron 
esta edición de la feria, con piezas rese-
ñables también en cartón, madera y otros 
materiales. Atrás quedaron las llamativas 
instalaciones que atraían flashes y público 
en otras ediciones, las piezas imposibles, 
las obras de capricho teatral y ostentoso, 
el delirio de jardines, salones y entradas de 
grandes edificios privados, las ocurrencias 
provocadoras, los titulares plegados al 
escándalo. Después de numerosas edicio-
nes de un ARCO monumental, arrogante 
y llamativo, la feria se desnuda y deja ver 
una piel más austera, más accesible, y tal 
vez más verdadera.
Así, en espacios tan variados como las 
galerías Figge von Rosen, Gentili y No-
gueras Blanchard, agradaba descubrir la 
simpatía y la delicadeza de las piezas de 
Ignacio Uriarte (Krefeld, Alemania, 1972). 
Estos “pequeños momentos creativos de 
oficina”, como los llama el artista, están 

Vista de la feria, con obra de Muntean/Rosenblum en la galería Mario Sequeira, Braga, Portugal. Foto: Pablo Mesegar. Cortesía: Ifema.
Obra: Muntean/Rosenblum, To look life in the face..., 2011, Óleo sobre lienzo, 220 x 260 cm. 
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quejaban de que este año todo era “muy 
vendible”, aludiendo a que todo lo que 
habían colgado las galerías en esta edición 
ofrecía “poco riesgo”.
Con todo, hubo excepciones notables a 
esta tendencia de lo presuntamente “fácil”, 
como la propuesta de la galería Chantal 
Crousel, un proyecto del artista mexicano 
Abraham Cruzvillegas desarrollado para la 
Bienal de Gwangju de Corea del Sur. 
La galería Honor Fraser de Los Ángeles hizo 
también su apuesta con la instalación de 
Mario Ybarra Jr. Como una vaca visitando 
una carnicería, transformando el stand en 
un antiguo mercado de inspiración infantil. 
La galería holandesa West, por su parte, 
consagró su espacio a la instalación espe-
cífica de Jasper Niens Revolver, una gran 
escalera que conducía hasta el cielo del 
stand ofreciendo, desde lo alto, una original 
vista de la feria.
En este capítulo hay que mencionar la pieza 
de Juan Muñoz (1953-2001) Esperando a Je-
rry, vendida por más de cien mil euros en la 
galería Faggionato de Londres. Se trata de 
una instalación concebida en 1989 como 
un pequeño agujero en la pared, a modo 
de ratonera, en la que el ratón Jerry podría 
esconderse del gato Tom.
Y, como siempre, año tras año, hay piezas 
que se convierten en metáforas para en-
tender el momento, o es que el visitante las 
quiere entender como tal. Así, en la obra 
de Teresa Margolles en la galería Mor-Char-

pentier Ya basta hijos de puta, dedicada a la 
violencia en México, muchos han querido 
ver otros destinatarios. 

Programas comisariados
La joven sección Opening, formada por 
galerías con menos de siete años de trayec-
toria, procedentes de América, Asia y Euro-
pa, generó algunas agradables sorpresas en 
esta edición. Así, destacó la galería eslovaca 
AMT Project con su espacio dedicado a la 
artista Petra Feriancova; la mexicana Proyec-
tos Monclova y las alemanas Figge Von Rose 
Figge, PSM y Clages.
Tender puentes con el arte de América 
Latina se ha considerado una de las líneas 
lógicas de trabajo de una feria como ARCO 
y, sin embargo, no se ha siempre se ha con-
seguido este objetivo, perdiendo relevancia 
en favor de otras ferias. 
Tal vez por ello, en esta edición se ha vuelto 
a reservar un espacio para la sección Solo 
Projects: Focus Latinoamérica, con los pro-
yectos de veintiún de galerías comisariados 
por Inti Guerrero, Catalina Lozano, Gabriel 
Pérez Barreiro, Alexia Tala y Cristiana Tejo. 
Destacaron aquí los proyectos de Álvaro 
Barrios, Alberto Borea, Julia Rometti y Víctor 
Costales, Glenda León, François Bucher, 
Jesús “Bubú” Negrón, Delson Uchôa, Wilson 
Díaz, Daniel Medina y Sandra Nakamura, 
entre otros.
ARCO incluye además desde 1994 un país 
invitado en cada edición. Se trata de una 

fórmula, también susceptible de discusión, 
pensada para facilitar la entrada de galerías 
internacionales, dar a conocer a su público 
las propuestas de otros países, y generar 
además otro tipo de acuerdos, encuentros y 
exposiciones fuera de la feria. 
En esta edición, los encargados de selec-
cionar el programa de galerías de Turquía 
fueron el escritor y profesor Vasif Kortun, y 
la comisaria Lara Fresko. Su selección ofrecía 
obras destacables como los collages de CA-
NAN, las visiones urbanas de Nalan Yirtmaç, 
las fotografías en blanco y negro de Yusuf 
Sevinçli y piezas de Kutlug Ataman, con su 
proyecto Mesopotamian dramaturgies y su 
instalación FFF, compuesta por diez monito-
res de vídeos caseros familiares, con música 
compuesta por Michael Nyman.
En total, diez galerías, todas ellas de Estam-
bul, componían esta panorámica del cre-
ciente mercado de esta zona, con citas tan 
destacadas en el calendario internacional 
como la Bienal de Estambul, que se celebra 
desde 1987.

La guerra del IVA
La edición de este año se ha desarrollado 
en un momento controvertido en el mundo 
de la cultura, en el que el Impuesto sobre el 
Valor Añadido (IVA) que grava la adquisición 
de obras de arte ha subido del dieciocho al 
veintiuno por ciento. La medida, enmarcada 
dentro de la actual política de recorte de 
gastos y aumento de la recaudación, ha sido 

Vista del stand de la Galería Juana de aizpuru en aRCO 2013. Cortesía: Galería Juana de aizpuru. 
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muy contestada en el campo de la cultura 
en España, tanto en las artes plásticas como 
en la industria cinematográfica y del espec-
táculo.
Así, una pieza comprada a una galería es-
pañola tenía que soportar un veintiuno por 
ciento de IVA, mientras que una venta en una 
galería alemana soportaría el doce por cien-
to. La competitividad de las galerías españo-
las quedaba comprometida y fueron muchas 
las voces que se alzaron y caldearon el 
ambiente durante los meses previos a la feria.
El artista Miquel Barceló (Felanitx, Islas 
Baleares, 1957), declaró poco antes que 
comenzara ARCO que esta edición sería una 
“debacle” por esta causa. El propio director 
de la feria, Carlos Urroz, intentó, sin éxito, 
una rebaja temporal del IVA o una moratoria 
que salvara ARCO de la reciente subida.
Las galerías trataron asimismo de negociar 
mejores condiciones en el precio del stand, 
en vista de las difíciles previsiones, y un 
grupo de galerías catalanas lanzó un plante 
conjunto contra la feria, que finalmente no 
se produjo.
A la cuestión del IVA se añade el hecho de 
que los compradores institucionales han 
visto también muy reducidos este año sus 
presupuestos de compra de obra. 
En el caso de Museo Reina Sofía, el presu-
puesto de este año fue de trescientos mil 
euros, prácticamente la mitad que en 2012, 
cuando compró diecisiete obras por sete-
cientos mil euros. Otras instituciones que 
anunciaron compra de obra fueron la Fun-
dación Mapfre, por valor de cuatrocientos 
setenta mil euros, y la Comunidad de Madrid. 
Así pues, todas las esperanzas se pusieron 

en el coleccionista privado y, preferente-
mente, internacional. Desde la feria se ase-
guraba que se había hecho “un esfuerzo es-
pecial” para atraer a grandes coleccionistas, 
muchos de Latinoamérica y Centroeuropa. 
Se premió la labor de colecciones como las 
de la Fundación Mapfre, la Elgiz Collection 
de Turquía, la colección de pintura de Maria-
no Yera y Javier Lacruz, y hubo mención es-
pecial al proyecto Bilge & Haro Cumbusyan/
Collectorspace, entre numerosos eventos, 
foros y encuentros entre profesionales de 
museos de arte contemporáneo.
Además, para hacer más accesible aún la 
venta, se iniciaron otros proyectos como una 
plataforma de venta on line de arte, en cola-
boración con la casa de subastas por Internet 
Paddle, que ofrecía hasta finales de febrero 
obras por debajo de los cinco mil euros. 
Al final, para algunos, como para la galerista 
Juana de Aizpuru, el objetivo se había cum-
plido sobradamente, y la feria ofrecía gran-
des oportunidades a coleccionistas, buenas 
piezas y excelente atmósfera. Otros tal vez 
recordaban con nostalgia los grandes tiem-
pos de la feria, y hacían números para con-
siderar su estrategia de cara al año próximo. 
Las galerías españolas salen cada vez más al 
mercado internacional y está por definirse 
la posición de ARCO en la agenda anual de 
muchas de ellas. Los más jóvenes daban por 
bueno salvar el coste del stand y a veces 
simplemente recibir visitas y abrir agenda 
de posibles clientes. En cualquier caso, la 
última edición de la Feria Internacional de 
Arte Contemporáneo ARCO en Madrid pone 
de relieve el fin de un modelo de euforia en 
el arte, al menos en España.   

Pedro G. Romero, archivo F.X.: Entrada: Georges Bataille (detalle), 2012. 
Chapa galvanizada y lacada, prensa, metacrilato, monedas, engranajes. 
160 x 50 x 30 cm aprox. CortesÌa: GalerÌa Casa sin fin, Madrid/Cáceres.

Jorge Ribalta, Sur l´herbe, 2005-2008. Fotografías al gelatinobromuro de plata. 
Dimensiones variables. Cortesía: Galería Casa sin fin, Madrid/C·ceres.
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