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editorial

as artes plasticas ocupan un lugar privilegiado en el dmbito de nuestra

cultura; por la relevancia de sus protagonistas, por la diversidad de

tendencias y corrientes que jalonaron su historia y por su repercusion
internacional. Nuestro pasado, cargado de referentes insoslayables, nos puede
servir para explicar el presente, tanto para rastrear los origenes de ciertas pro-
blematicas, como la génesis de inercias que se mantienen hasta nuestros dias.
Debemos preguntarnos cdmo han emergido esos artistas de valia en un medio
donde el papel del mercado no es determinante, y donde la presencia del
Estado ha sido histéricamente inexistente. Ernesto Vila acufié una frase que
interpreta el sentir de muchos artistas: “los pldsticos uruguayos viven soplando
una bandera de piedra, no porque crean que la bandera se va a mover, sino para
morir soplando”. A esto debemos agregar el desafio de las distintas definicio-
nes del arte en un mundo globalizado; la compleja interaccion centralismo-
periferia; la problemadtica de las identidades en un escenario multicultural y el
exceso desordenado de informacién. Estas variables necesitan ser desentrafa-
das, estudiadas y discutidas. No para internarnos en polémicas bizantinas, sino
para ubicar las coordenadas que permitan su comprension. La Pupila nace
con laintencidn de reflejar estas complejidades y contradicciones, para que se
torne en una plataforma donde se expongan las distintas miradas que relacio-
nen el arte y su contexto sociopolitico; para interpelar a los distintos actores
culturales y contribuir a crear un clima de fermental intercambio de opiniones.
Intentaremos rescatar y analizar las manifestaciones visuales (artes plasticas y
visuales, arquitectura, historieta, disefio, fotografia) a partir de la produccion
de sus propios protagonistas (reportajes, monografias, portfolios) y a través
de distintas disciplinas cognitivas: filosofia, historia, sociologia, antropologia,
politica, y psicologia. Abriremos la pupila desde y hacia el cine (de animacién,
biogréfico, temdtico), la literatura, (la grdfica), la misica, la danza (vinculadas
ala performance y el happening) y el teatro (la escenografia).
La pupila se distribuira gratuitamente en salas de exposiciones, centros cul-
turales, talleres de arte, museos e instituciones de ensefianza, tanto publicas
como privadas. La edicién serd bimestral y, a partir de este nimero, deseamos
abrir un dialogo con nuestros lectores que nos permita ir construyendo, entre
todos, un friso que nos identifique.
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La Pupila

“H ojo ventana
Fl ojo linterna”
Susan Sontag, Estuche de muerte, 1967

A modo de presentacion

Qué seria del globo ocular sin ese orificio que permite la entrada de més o menos luz a la retina? ;Qué
seria de nuestro acceso a la realidad sin esa ventana? Al igual que los panteistas (aquellos que creen
que la totalidad del universo es el inico Dios) los miembros de la nueva academia pregonan un cierto
tipo de horizontalidad que bautizaron como “cultura superplana” (Takashi Murakami) o “vale todo”
en el marco del “pensamiento liviano” citado por Gianni Vattimo. Los portavoces de toda academia no
necesitan que sus sequidores tengan pupilas, pues la mirada de aquellos es la mirada del universo.
Los griegos llamaban al orificio oscuro envuelto por el iris “koré”, que significa“muchacha’, y los
romanos “pupula”, que significa“mufieca”y de la que proviene pupila. En tal sentido, s sorprendente
la cantidad de lenguas que nombran la pupila con una palabra que sugiere la idea de un espejo en

el que aparece reflejada laimagen de una nifia 0 una mufieca (por el tamafio reducido). Aparte de la
tendencia a extender esta denominacién a personas de mayor edad (obsérvese el mismo fenémeno

PN

en infante, mozo, criado, chico o chica), llama especialmente la atencion el uso de “nifia” con el
significado de pupila (del lat. pupillus, del que deriva pupila o “huérfana menor”; “pupilaje”). El hecho
de que esta polisemia no sea exclusiva de nuestras lenguas, hace pensar que la asignacion de “nifia”
ala pupila proviene del reflejo en ella de la imagen del que mira a otra persona muy de cerca a los
0jos. Esta seria, finalmente, la razén por la cual a las pupilas se las llama“las nifias de los ojos”. Miguel
de Cervantes y Antonio Machado han sido algunos de los escritores en lengua castellana que han

plasmado en sus relatos esta figura.

En este primer nimero de La Pupila se da cuenta de las tensiones que existieron entre algunas
corrientes artisticas contemporaneas. La figura de Torres Garcia emerge en una nota sobre Rhod
Rothfuss (Mario Sagradini) y en otra sobre Carlos Prevosti (Joaquin Aroztegui). Fricciones que

se extienden hasta hoy y que Gerardo Mantero analiza en el marco de las politicas culturales
implementadas en Uruguay por el gobierno frenteamplista. En el reportaje central, Emesto Vila

no es ajeno a estos y otros temas, mientras un pufiado de artistas ofrece su opinién sobre una de

las preguntas més caras a nuestra época: “;Qué es el arte?”; Pedro da Cruz hace un andlisis de la
performer cubana Ana Mendieta; Nelson di Maggio presenta la temporada de exposiciones en
Montevideo para el presente afio y Eduardo Folle Chavannes revela los misterios del escultor Gaspard
Delachaux. Este primer recorrido finaliza con una nota sobre la otra fiebre amarilla: Los Simpsons.
Acerquemos, pues, la luz a los hechos. Y que las nifias de nuestros ojos (as pupilas, la ventanaal
exterior) no se confundan con las esferas de plastico que habitan en los alvéolos de las cabezas de las
mufiecas. Que la pupila pueda reqular el foco, calibrar la mirada. De eso se trata.

Fotograma del filme La naranja
mecanica de stanley Kubrick,
1971.

Fotograma del filme El hombre
de la cdmara (Chelovek
skinoapparatom) de Dziga

Fotograma de EI Perrro Andaluz
(Un chien andalou), de Luis
Bufiuel, 1929

Fragmento de Afrodita en la
isla de los ojos, afuera de
lapared del cielo, acuarela y
tempera de Emest Fuchs, 1974.

Los origenes: El pdlipo
deformado andxa por la
orilla, un ciclope sonriente
y horrible..., litograffa de
Odilon Redon, 1883.

0jo de Homero Simpson.
(“Hl didmetro del ojo debe ser
iqual a siete didmetros del iris’
Matt Groening.)
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/// Desencuentro progresista

Circulos

| Gerardo Mantero

no de los hechos relevantes fue la

polémica de alto voltaje académico

que protagonizaron con rigurosidad
el profesor Juan Flo y el director del Museo
Blanes, el arquitecto Gabriel Peluffo. La
polémica fue desarrollada desde un medio
masivo de comunicacion (el semanario
Brecha, una bienvenida novedad); se dis-
cutié sobre la pertinencia de dicho debate
y, consultados en aquella oportunidad los
responsables de las paginas culturales de
Brecha sobre la dimensidn de la polémica,
se nos respondié que la misma tuvo una
repercusion asombrosa. Esto evidencia la
necesidad de debatir sobre temas relacio-
nados con la cultura, ya que es desde ese
espacio inasible -en el cual se confrontan
opiniones, se plantean teorias y se ensayan
explicaciones- de donde emerge la reflexion
y sus resultados. Existen otras razones que
explican la génesis de esta discusion. Asi
lo explicitaba FI6 en unas de las primeras
entregas: “En primer lugar, quiero insistir en
mi principal supuesto: para tomar posicion
sobre el ‘arte contempordneo; es indispensable

explicar cémo ocurre en unas pocas décadas
una transformacién tan dramdtica como la
que han sufrido las artes visuales. En ellas lo
visual queda subordinado a la interpretacion
hasta el punto de que hay casos en los cuales
ver una obra no es necesario sino inoportuno,
porque la descripcion de la misma es menos
sugerente que su descripcion verbal. El cardcter
radical de ese cambio, que rompe con la entera
historia de la humanidad, no solamente es
sorprendente sino que ademds asombra que
haya podido aceptarse con tan poco combate-
y esa apatia es evidente sobre todo en nuestro
medio provinciano-, como si se tratara de un
fendmeno de la naturaleza” El puntapié inicial
de esta y otras polémicas comenzé a partir de
una nota titulada “La edad de las preguntas”
(firmada por Tatiana Orofio), donde se solici-
taba a determinados actores culturales una
opini6n acerca del relevamiento de Angel
Kalenberg por Jacqueline Lacasa. Este
nombramiento emergia como la punta de un
iceberg y desnudaba la falta de una politica
definida en relacion a la gestién museistica;
la carencia de transparencia en el tema de

En el ambito de las artes plasticas, el 2007 se va a recordar como un afo excepcional. Se escucharon visiones que ponian
el énfasis en la perspectiva de las politicas culturales; se invocaron a los grandes popes del pensamiento académico, y un
grupo representativo de artistas se pronuncio en relacién al nombramiento de la direccion del Museo Nacional de Artes
Visuales para finalmente reunirse y discutir sobre la problematica desencadenada en el nuevo escenario. Se polemizé so-
bre las distintas tendencias del arte contemporaneo y se quebrd la pereza intelectual que ha caracterizado durante déca-
das nuestro dmbito cultural. Se encresparon las mesocraticas aguas de un pafs asordinado.

Pero lo que en principio se ve como un hecho positivo, encierra dilemas que tienen que ver con expectativas defraudadas
y con una realidad cultural enfrentada a desafios conceptuales en la lucha constante por su supervivencia.

las designaciones (justificadas por la figura
del “cargo de confianza”) y un cierto nivel de
improvisacién privilegiando la capacidad de
gestion por sobre los contenidos. Sin embar-
go, la polémica se canalizd hacia temas més
sustanciales y menos coyunturales, como la
existencia de un “arte candnico”y su relacién
con el sistema hegeménico mundial. Al
respecto, Peluffo reflexionaba: “la teoria del
canon como modelo tnico es inviable por la
sencilla razon de que este modelo centralista
no pudo histdricamente sobrevivir, ya que
resultd contradictorio con la Idgica dispersora
del sacrosanto sistema de mercado”. Las
posiciones encontradas de ambos tedricos
suscitaron adhesiones, rechazos y réplicas.
No deja de ser un espectdculo sorprendente
que desde las artes plsticas emergieran
miradas que hablaran del arte y su contexto
histdrico, cuando lo usual era no involucrarse
en esas honduras por miedo a transgredir
los limites de alguna chacra (ya sea por
ignorancia, o porque es mds rentable repro-
ducir los modelos de los centros de poder).
Ya instalados en este circulo de interrelacion
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/// Circulos Concéntricos

arte-sociedad, se citaron a sociélogos de
gran prédica, como la recurrente mencion

de la directora del Museo Nacional de Artes
Visuales a la figura de Zygmunt Bauman. El
aporte del sociélogo polaco ha sido anali-
zar la interaccion del mundo actual con la
primera modernidad. “E/ poder de licuacion
-afirma en “Modernidad Liquida”- se ha
desplazado del sistema a la sociedad, de la
politica, a las politicas de vida: ha descendido
del macronivel al micronivel de la cohabitacion
social”. A partir del paradigma de lo“liquido”,
Bauman se dedica a analizar las relaciones
laborales, familiares, pedagdgicas, y hasta las
relaciones amorosas en un mundo sin certe-
zas, donde la incertidumbre y la perplejidad
que nos plantea la realidad imponen una
|6gica forzada a flexibilizar las relaciones de
toda indole. El socidlogo plantea una mirada
critica sobre el sistema y sus consecuencias
en su libro “Vida de Consumo”: “Hoy los
seres humanos, convertidos en consumido-
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res, son, a la vez, objetos en venta: luchan

por cotizarse mejor, prolongar su ‘fecha de
vencimiento’y sequir consumiendo”. Cuando
Lacasa plantea el “museo liquido’, requiere
un museo que esté en consonancia con los
desafios de su época. El tiempo dird cdmo se
ve reflejado el pensamiento de Bauman y en
ddonde se pone el acento.

Otra polémica que involucra a otro referente
de la sociologia, fue motivada por un articulo
de Inés Moreno en el periédico “La Diaria”
donde, a partir de la“Teoria de los Campos”
del socidlogo Pierre Bourdieu, Moreno ex-
trapolaba la teoria a la realidad que se vive

a propdsito de la relacién arte-poder. Alli
denunciaba (Bourdieu sostiene que todas las
relaciones sociales estan determinadas por
un sistema de dominacion y son manifesta-
ciones de fuerza) que un grupo de actores
culturales uruguayos estan acumulando

y transfiriendo poder en beneficio propio.
Garcia Canclini interpreta de esta manera el
basamento del pensamiento de Bourdieu:
“Una de las prequntas que él se hace y que ve
dirigiendo todo su trabajo es cémo, a través

de las estructuras simbdlicas, estructuras
ideoldgicas- culturales, las clases hegemdnicas
construyen la legitimidad de su poder. Y no
solo construye la legitimidad sino que, como
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él dice, eufemizan el poder, lo disimulan,
difiriendo, desplazando a un lugar simbdlico la
explotacion o la opresién econdmica”. El estilo
directo y jugado de Inés Moreno, sefialando
con nombre y apellido a cada uno de los
actores, es de las particularidades que nos
dejo el afio. Se puede estar de acuerdo o no
con ella, pero no se puede negar que es una
de las pocas excepciones en que la mirada
critica involucra una vision que trasciende

el proceso de legitimacién de artistas o del
nuevo mercado de curadorias que tiene

al Estado como principal proveedor (con
todo lo que ello implica). Las respuestas no
tardaron en llegar, y Pablo Thiago Roca, en
una nota que titula “Monsieur Bourdieu,
descanse por favor’, acusa a Moreno de
manipular la teoria del francés “para salir de
caceria” y luego pasa a explicar a partir de
cuales procedimientos ocupa (Thiago Roca)
un determinado lugar en el concierto de la
plastica nacional.
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Desde la critica en general, poco 0 nada se
dijo de la carta que mds de cien artistas pu-
blicaron en los medios (si tuvo mucha reper-
cusion en otros estamentos de la prensa) en
repudio de cémo se estaba tratando el tema
de la designacion de la nueva direccién en el
MNAV, y a la falta -una vez mds- de politicas
culturales dirigidas a esa drea. Pero ademés,
un nimero importante de esos firmantes se
reunieron semanalmente por mas de seis
meses para tratar las problematicas que
acucian a los artistas de una disciplina tan
rica histéricamente como huérfana de apoyo.
Quien escribe estas lineas participd de dichos
encuentros que en principio tienen el gran
mérito del esfuerzo hecho por individuos
que -por las caracteristicas solitarias de su
hacer- no estan entrenados en el ejercicio
colectivo. A muchos de los que participamos
nos dejo el recuerdo de valiosos aportes
tanto en el acuerdo como en la discrepancia.
En el transcurso de ese proceso se logrd tener
una entrevista con el Ministro de Cultura Ing.
Quim. Jorge Brovetto, y también se concretd
la formacion del sindicato Unién de Artistas
Plasticos y Visuales. Y para terminar este rapi-
do racconto de un afio tan particular, sobre el
fin del 2007 se realiz el Encuentro regional
del Arte (ERA), concebido por Gabriel Peluffo.

o AT
T

Mas alld de los resultados finales de este
ambicioso encuentro, la ciudad se vio movi-
lizada por la frenética actividad realizada en
instituciones privadas, museos nacionales y
municipales. Se intervinieron monumentos
y aceras, participaron diez paises y se suce-
dieron charlas, seminarios, talleres y mesas
redondas.

Desencuentro progresista

La pregunta que se impone es qué fue lo que
suscit6 este clima de discusion y moviliza-
cion. Y la primera aproximacion que se puede
hacer nos direcciona al terreno de la politica.
El advenimiento del primer gobierno del
Frente Amplio y su tradicional relacién con

la cultura despertaban expectativas de todo
tipo -algunas desmedidas y otras menos am-
biciosas-, pero todas esperanzadoras de que
una vez por todas la cultura ocuparia el lugar
que le corresponde por su vital importancia y
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por su relevancia histdrica. Pero rapidamente
se dieron sefiales de que la cultura no seria
privilegiada en la “agenda politica” del go-
bierno. Al decir de Garcia Canlini: “la cultura
no solo representa la sociedad; también cum-
ple, dentro de las necesidades de produccion
de sentido, la funcion de reelaborar las
estructuras sociales e imaginar nuevas”. Los
primeros sintomas de esta repetida situacion
de otorgarle a la cultura un lugar secundario,
los dio el gobierno cuando nombra al Ing
Brovetto, encargado paralelamente de la pre-
sidencia del FA, y como ministro del MEC. Un
ministerio que no solo tiene la responsabili-
dad de atender estos trascendentes temas,
sino que ademds le corresponde administrar
las fiscalias de todo el pais, las bibliotecas, los
museos, los derechos de autor, los derechos
humanos, etc. Esindudable que se privilegid
la ingenieria politica que asegurara la gober-
nabilidad, mucho mds cuando la composicién
del partido de gobierno contiene a distintas
corrientes filoséficas y politicas (diversidad
que es su sefia de identidad y parte sustan-
cial de su riqueza). Por tanto, esta dgica, si
bien es entendible (cualquier gobierno tiene
que administrar sus equilibrios internos), se
contradice con la intencion de una fuerza
politica que desde su gestacion se propuso
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Circulos Concéntricos ///

un cambio sustantivo en la sociedad: tiene
que tener la capacidad de no caer en la vieja
dicotomia de contraponer las necesidades
bdsicas (“la panza llena”) con la incidencia
social de la cultura. Este mismo gobierno que
antes de su asuncién supo contestar con he-
chos a las criticas que reclamaban mirar para
adelante (la marcha de la economia) y no
para atrds (en el tema de los derechos huma-
nos). Dilemas de “falsa oposicion’, diria Vaz
Ferreira, que estan muy enraizados en nues-
tra sociedad. Recientemente se cumplieron
tres afos del actual gobierno y, ni la prensa,
ni las principales figuras del poder ejecutivo,
se refirieron a las politicas culturales. Sin
embargo, Tabaré Vazquez fue el primer can-
didato en la historia que, antes de asumir, se
reunid con la gente de la cultura en el teatro
El Galpdn. En esa reunidn se comunicé sobre
lo que seria el programa de gobierno referi-
do ala cultura; se hablé de la preocupacion
por profundizar en el derecho de todos los
ciudadanos a la misma; en la promocién de
la diversidad cultural y la identidad nacional;
en cumplir con los deberes de generar las
condiciones para el trabajo artistico y atender
los niveles de ocupacion y de la seqguridad
social de los hacedores culturales.

También se hizo especial hincapié en
anunciar lo que seria una gran “Asamblea
Nacional de la Cultura”. Lo que en principio
significd un hecho inobjetable (como el de
instrumentar espacios de participacién a
través de esa asamblea), dejaba la duda de
un mecanismo utilizado para ocultar la falta
de proyecto real. Las reuniones preparatorias
en Montevideo demostraron que el temor
era fundado. Cuando se convocd, en la IMM,
alos artistas visuales de la capital del pais, el
procedimiento elegido fue (ante una escasa
y poco representativa concurrencia), darles la
palabra a los asistentes sin ubicar los grandes
temas que afectan al drea ni comunicar las
lineas del programa de gobierno.

El tema de la representatividad en materia
cultural se transforma en un hecho mds
complejo que en otros campos por el peso de
algunas personalidades que, a su vez, pue-
den ser 0 no representativas en un escenario
tradicionalmente fragmentado (u otras que
si responden a grupos y alli el Estado tiene
que calibrar que esa influencia no conlleve
un riesgo corporativo).

EI MEC, preocupado por la necesidad de

un nuevo disefio institucional, organizé

el “Seminario Institucional Cultural en el
Uruguay”. Asistieron figuras vinculadas a

la administracion cultural de México, Chile,
Colombia y Espafia. En todos estos paises se
habia adoptado el formato del“Consejo para
la Culturay las Artes”y uno de los modelos
que desperté mayor interés fue el chileno,
instrumentado a partir de una compleja
arquitectura que buscaba la representativi-

dad y laindependencia simultaneas. Aqustin
Esquela (integrante de dicho Consejo en
Chile) explicaba el procedimiento que se
utilizd para la seleccion de los agentes del
mundo cultural: “son cinco personalidades
del mundo de la cultura, representativas de
ese mundo mds no representantes de ese
mundo; que es importante para despejar

la cuestidn del corporativismo. Si bien son
designadas por el presidente de la republica,
lo son a propuesta de las organizaciones
culturales del pais, que a u vez no son cargos
de confianza del Presidente; en consecuen-
cia, cuando se discute un tema importante
en el directorio no tienen que prequntarle

a Presidente de la Republica como han de
votar. Son enteramente independientes”.
Més allé de que se puedan o no trasladar
estos ejemplos, y de que en cualquier
lugar del mundo (como fue expresado por
el representante espafiol) es dificultoso
encontrar a figuras que estén a la altura de
esta exigencia de ecuanimidad, sabiduria

y honestidad que plantea el desafio; cual-
quier convocatoria que pretenda nuclear

a agentes culturales tiene que tener en
cuenta esta y otras variables que aseguren
la viabilidad del mismo. Justamente, para
que no vuelva a pasar lo que decidid la IMM
cuando envia a la Asamblea Nacional de

la Cultura a representantes de los centros
comunales mds algunos integrantes del
Departamento de Cultura. Se nos podrd de-
cir que este intricado mapa de situacion es
una realidad infranqueable y que nunca se
podria llegar a concretar un espacio genui-
no de participacion de los distintos actores.
En principio, este encuentro requeria de

6/ La Pupila

otro marco preparatorio y tal vez no se ca-
librd el tiempo necesario para que existiera
un conocimiento mutuo de los involucrados.
Parte del problema radica en las instancias
de una secuencia que debiera haberse ini-
ciado en los partidos politicos con el aseso-
ramiento de gente de reconocida idoneidad
en el tema. En el caso de la izquierda y la
cultura, los insumos sobraban: la mayoria
de los productores, tedricos, instituciones y
hasta empresas culturales son de filiacion
progresista, aunque en muchos de estos ca-
s0s sus alineamientos politicos no implican
una militancia o adhesion a algunas de las
fracciones del FA. La fuerza de izquierda
optd, finalmente, por privilegiar a actores
que figuraban en las filas de algunos de sus
sectores. Se dice que gobernar es adminis-
trar intereses contrapuestos, pero en este
caso lo deseable seria compatibilizar entre
los legitimos derechos de los que bancan las
estructuras politicas con los aportes sustan-
ciales de personalidades, colectivos, gre-
mios e instituciones que -por su experiencia
y riqueza intrinsecas- puedan aportar en

la direccion de un cambio real. Si este
proceso se hubiera cumplido, sequramente
no se tendria que constatar el grueso error
en el drea artistica que nos ocupa: ningun
poder estatal puede incidir en la creacion
artistica privilegiando a una tendencia cual-
quiera ella sea. El proyecto “Plataforma’,
que se desarrolla en la sala San José del
Ministerio de Cultura, es prueba de ello: la
lectura de la programacion deja constancia
de un opcion marcada hacia el llamado
“arte contemporaneo” (en las sucesivas
ediciones de La Pupila se abordard este
tema desde distintos angulos), tendencia
que también se viene promoviendo desde
hace un tiempo en las salas de la IMM. Las
personas elegidas para administrar salas y
proyectos son agentes representativos de
dicha corriente (criticos, artistas, curado-
res) y sus nombres se reiteran tanto en el
dmbito pudblico como privado. Sin partitura
a ejecutar, se les brinda espacios a actores
que demuestran empuje y capacidad de
gestion y luego se improvisa un discurso.
Que en este caso -y segun las declaraciones
de jerarcas de la actual administracion- es
una politica que incentiva la “innovacién’, la
“experimentacion”y a “los jovenes”a la luz
de una discusion acerca de la definicién de
un arte “actualizado” o un arte “perimido”.
Es asi que desde el Estado se recorre un
camino incorrecto y tremendamente resha-
ladizo, pues si pensamos en la historia de
una disciplina surcada por transformaciones
drasticas, éstas imposibilitan a determinar
lo“nuevo”en el arte (es bueno recordar
aquella maxima: “no nuevo sino de nue-
vo”). Cualquier proceso de consolidacién

de un lenguaje, contiene una bdsqueda
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experimental y la resultante de una nueva
iconografia tnica por su singularidad in-
transferible. En ese trénsito poco importan
los soportes o las formas elegidas por los
artistas para su concrecion.

A esta altura conviene hacer un disquisicion
entre dos problemdticas que se relacionan
pero que son de naturaleza distinta; un
tema es el papel del Estado con respecto a
la creacién, y otro tema son las discusiones
acerca de las tendencias o formas de inter-
pretar el llamado “arte contempordneo”.
Trazar en materia de arte una linea recta
que involucre a lo innovador con la edad de
los creadores es por lo menos ignorar la lista
interminable de grandes obras realizadas
por artistas en edad madura (Figari empie-
za a pintar a los 54 afios, Picasso tenia 64
afios cuando crea el “Guernica”). Picasso
opinaba al respecto: “Uno se hace joven a los
sesenta afios. Desgraciadamente es demasia-
do tarde”. Si lo que se quiere es facilitarle a
los jévenes un merecido espacio, se pueden
instrumentar procedimientos que no con-
tengan confusiones conceptuales. Lo que no
es nuevo es la falta de politicas culturales
dirigidas hacia las artes pldsticas, y en esto
tiene incidencia otra variable perversa en
relacion a los cambios sustantivos presentes
en la sociedad: la l6gica electoral, sus cos-
tos y beneficios. Por un lado, en el dmbito
de la cultura, la izquierda tiene una gran
cantidad de votos cautivos, y por otro, las
probleméticas culturales -salvo inauditas
excepciones- no ocupan los primeros planos
de la informacion. Partiendo de esa realidad
las disciplinas que tienen mayor capacidad
de convocatoria si son privilegiadas porque
se puede obtener cierto retorno. El carnaval
es un claro ejemplo. El apoyo oficial es
desmedido cuando esta manifestacion
cultural cuenta desde el vamos con una
gran adhesion popular (ganada en buena
ley) y que, por ldgica del mercado, tiene a
muchas empresas que lo apoyan. Las artes
pldsticas no generan ni costos ni beneficios.
Siempre han sido, para el poder de turno,
“una flor en el ojal’, una cita obligada en el
inoperante dmbito de la diplomacia, y un
espacio que deja librado a lo que puedan
hacer los asesores que dirigen las salas del
Estado sin preocuparse de que esta pieza
calce en el engranaje. Lo nuevo hubiera sido
instrumentar politicas que tengan claros
valores y funciones, como los que contiene
la Convencion de la Diversidad Cultural
(tratado firmado por Uruguay), que pro-
mueve la solidaridad, el respeto mutuo, la
equidad y la accesibilidad a la informacidn
ala memoria, al conocimiento y la creati-
vidad. La funcién que tiene que tener el
Estado con respecto a la creacion, es velar
por su desarrollo, incentivar a los creadores
instrumentando marcos referenciales,

consiguiendo fondos tanto propios como en
asociacion con los privados.

Por otro lado, es un acierto de esta ad-
ministracion la concrecién de los Fondos
Concursables y, con algunas salvedades,

La ley de Mecenazgo o Patrocinio. Esla
misma actividad aceitada potenciada que
va dar sus frutos y que seguramente va a
responder a la diversidad que ostenta este
territorio, producto de las influencias de
distintas culturas que incidieron en nuestra

Diagrama simbdlico de Robert Fludd, que intenta una representacion del hombre y la percepcién del mundo exterior,

culminando con la del“mundo divino”

configuracion de pais abierto al mundo.

Es cierto, son cada vez més complejas las
problemdticas que tienen que enfrentar

los gobiernos con respecto a la cultura. La
fragmentacion social hizo trizas aquel esce-
nario cultural hijo de una clase media y de
una educacion extendida. La globalizacién y
sus consecuencias, la influencia que ejercen
los paises centrales hacia los de la periferia,
el acceso a los bienes culturales, el cuidado
del patrimonio, la economia de la cultura
con sus especificidades y el redisefio que
requieren las instituciones publicas como
privadas comenzando por la existencia de

un Ministerio de Cultura (a secas) que lidere
y administre estos desafios. El futuro obliga,
nos interpela a todos. También requiere,

de parte de los hacedores culturales, otro
compromiso: un porcentaje de la orfandad
que histéricamente han tenido las artes
pldsticas, nos compete (el esperar sumisa-
mente lo que otorgan las autoridades de
turno o nuestra incapacidad endémica para
instrumentar colectivos que a su vez dialo-
gue con el poder politico). En definitiva, el

Ry

“salvese quien pueda’, siempre incide en los
resultados.

Las politicas culturales tienen como des-
tinatarios a la gente, no a los artistas e
instituciones, pero estos siguen siendo un
factor determinante. Sin creadores no hay
cultura. Su participacion en la instrumenta-
cién de las politicas, legitiman a las mismas
y las efectivizan. Porque los productores

de hechos culturales son parte de la gente,
son generadores y destinatarios a la vez,

y también cumplen con la funcién de “re-
elaborar las estructuras sociales e imaginar
otras nuevas”. 19
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Entrevista a Ernesto Vila

R el que miente pierde”

Ernesto Vila es un artista de gran
trayectoria, jalonada desde sus
inicios de su formacién en el
taller Torres Garcia. En su prime-
ra estadia en Europa se vincula
con las vanguardias de la época;
y a su regreso asume un com-
promiso social que le deparara
ser un preso politico durante la
dictadura. De estos dos grandes
hitos de su vida y de su reflexién
sobre el “artista del pdramo”, es
gue conversamos en su taller
que fuera la casa de Olimpia
Torres y Eduardo Yepes.

| Gerardo Mantero - Oscar Larroca

~En un reportaje que te hicieron en El Pais
Cultural, decias con relacion al taller Torres
Garcia: “Era un ambiente que ahora me pro-
duce nostalgia y rechazo. Se trataba de una
construccion social utépica con una demo-
cracia autoritaria basada en una ética del
arte y una metafisica’. ; Cudl te parece que
hasido el legado del taller Torres Garcia?
—Es un legado complejo y contradictorio, anti-
némico, armdnico. .. Tiene todas las caracteris-
ticas de un centro corto que no llega al drea, o
que se pasa del rea y que llega al drea. Es deir,
que tiene todas las connotaciones posibles. Es
un poco como Rashoman: la interpretacion
depende del interpelado. En ese sentido es muy
indeterminado, es muy dificil sacar una sola
conclusién. Afortunadamente. La parte oscura
del taller era un patrimonio absoluto del “par-
tido dnico estético”. Tenias un espectro abso-
lutamente amplio y complicado afuera, y eso
evidentemente no era utilizado ni analizado. Y
después tenias el taller con todas las respuestas
afirmativas correspondientes. Funcionaba en
base a algo que posiblemente sea un legado
del siglo XIX: las certezas, que yo me las morfé
también cuando era joven. Mi generacidn le
prestd mucha escucha a las generaciones més
viejas. Un poco eso es la parte tirdnica: el lado
negativo. El lado positivo es que esa sola cosa
tenia también un cono de luz muy importante,
que si lo mirabas dos minutos te encandilaba,
te enceguecia. Me acuerdo que Guillermo
Ferndndez -que fue mi maestro-, colocd una
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naturaleza muerta y yo empiezo a dibujar,
creo, que una tacita. Y me dijo: “No. Coloque
un punto acd donde termina el pico. Mida los
espacios, vaya mirando los espacios, no la for-
ma...”. Estuve como 15 6 20 dias para hacer
una cantidad de puntitos, y mi vieja, que no
junaba nada, me dice:“; ¥, nene, cémo te va?
Aver, mostrame lo que hacés”, y yo le mostré
|a cantidad de puntitos y ella me dijo: “Che,
;es0s tipos no te estardn afanando la guita?”
(risas) 0 sea, arrancaban con conceptos, y a
partir de ellos vos generabas un resultado.
Para como estaba emplazada la ensefianza
en ese momento en Uruguay, era muy
fuerte, te cambiaba la cabeza desde el
primer dia. Entonces, vos comenzabas a ver

|a pintura a partir de una tesis, y eso te permi-
tia después deconstruir la obra de un maestro,
por ejemplo. Siempre se tenia en cuentaa

los grandes peces espada de la historia, a los
grandes totos. Entonces a esos si, les poniamos
velitas como a San Cono, y se analizaba y habia
tipos que sabian muchisimo, como Augusto
(Torres) o el propio Guillermo, para mi extraor-
dinario, el mejor maestro del taller.

Ademds, él asumid ese punto de partida y lo
fue “contemporaneizando’, lo fue adaptando

a las tendencias; entonces te permitia pensar
todo el “movimientismo” desde adentro.

—En el tiempo que asistias al taller vos te
definias, como un muchacho de barrio, hijo

Fotos © Trigve Rasmussen
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de obreros, que cuando entrabas en el taller
te sentias como flotando en una burbuja.
—Totalmente platdnico, incontaminado. Donde,
por supuesto, habia cierta alteracion del orden,
cierta puja. Pero predominaban las ideas
madre, los referentes estaban como puntos de
contencion. Y era una cacerola que podia hervir,
pero habia un mecanismo para que la leche

no se derramara. Eso mantuvo una tension,
pero habia también como una politica para
que no deshordara. Se fue produciendo como
una suerte de socialdemocracia en donde hay
puntas criticas pero que nunca se radicalizan

o suficiente para producir desplazamientos
radicales. Entonces, con el viejo “morido” (como
dice Juan Gelman), la cosa se empantand y
comenz6 como a licuarse la ideologia, porque el
viejo (Torres Garcia) era un tipo contradictorio
que hoy venia con un verso y mafiana con otro
completamente distinto. Es decir, testamento
muy contempordneo, casi posmoderno. En vida
del viejo se aplicaba lo que él decia: “Bueno,
ahora estamos trabajando con colores puros”.

Te metia en una cadena gramatical, porque la
base siempre era abstracta, siempre habia un
razonamiento conceptual. Cuando el concepto
se hacia operativo, se producia determinado
tipo de resultados, que importaban mucho
menos que el soporte ideoldgico. Al viejo se

le quemaba la cabeza. Y sin ese motor, sin ese
encendido, la cosa empez0 a sistematizarse y
amorirse. Por ejemplo, fui a la exposicién muy
linda de Francisco Matto en la Ciudad Vieja, en
|a calle Parand. Yo conozco la obra de Matto
—no toda, por supuesto—; funcioné con €l, un
veterano, un tétem, y yo un pendejo. ;Qué es lo
fundamental de Matto? Lo fundamental de un
artista es siempre lo que el tipo aporta sin que
nadie se lo haya ensefiado; ahi es donde genera
un elemento atipico, mds alld de que la estruc-
tura de su obra esté contaminada o estudiada
a partir de una cosa quizd académica, o que
tenga una ilustracion muy grande. El tipo tiene
que dar algo que no estd en el pentagrama.

De entrada, Matto aportd esa luminosidad del
color que lo emparenta a la civilizacion Nazca,
pero no tanto por la diagramacién geométrica
sino por la luminosidad del color y los contras-
tes: con Bonnard, con Matisse, ciertos mosaicos,
toda una familia de similitudes o de cercanias.
Me pregunto si el taller, a Matto, le hizo bien o
le hizo mal. Creo que la respuesta es indeter-
minada; pienso que le hizo bien y le hizo mal.
Matto va a quedar siempre como el discipulo
niimero tres o nimero cuatro del taller. Porque
e soluciond a Matto el repertorio, le dio un
discurso contempordneo bastante avant garde,
digamos —en el momento en que él lo hizo—,
pero que no era de él. Saquémosle el color a
Matto: no queda nada. Un dibujito; sensible y
todo eso, poca cosa. Pero hagamos la otra ope-
racion: eliminemos la retdrica del taller Torres
Garcia y dejemos el color de Matto en una
solucion que no sabemos cudl podia ser y seria

posiblemente —lo digo como hipdtesis— mucho
mejor, porque tendria eso que €l aporta como
cosa (inica, que nadie la tiene, pero en una
solucion que la tendria que haber elaborado é
mismo. Lo fundamental de todas maneras iba
a estar. Porque en su obra anterior, antes de
conocer a Torres, ese color ya estaba. No fue ni
mejor ni peor. Nacid con ese color puesto.

—Cuando el taller, como decis vos, se va
disgregando, licuando, te vas con la gente
del taller Montevideo, que eran alumnos
de Gurvich. .. Los que ahora estdn en
Amsterdam.

—Ahora se abrieron, como los Beatles. El equipo
se fue haciendo y deshaciendo y quedo el disco
duro que eran Armando Bergallo y Héctor
Vilche. Y ellos derivaron hacia un planteo mas

escénico, hicieron teatro-danza, y colocaron
un poco soluciones a lo Bob Wilson, con mucha
instrumentacién arquitectonica, con mucha
inventiva plastica o de disefio en el escenario,
ese tipo de cosas.

De esa experiencia decias: “Y la primera ida
a Europa fue una equivocacion a la que le
saqué partido”. Hablame de ese periodo.
—Claro, yo entro en el taller en el 59, con las
inundaciones; eso durd hasta el 64, pero en

el CTI. Con relacion a la oferta en el medio,

en ese momento la posibilidad que un pibe
joven tenia de estudiar pintura era bastante
escasa. Entonces, en el taller, era como si vos te
apuntaras en el 9 de caballeria. Por un lado era
de una verticalidad antidemocrética, rigurosa...
Y Torres sequia siendo un desconocido: podias
comprar un Torres por diez pesos.

En el momento en que eso se corta, es como
cuando se te muere el perro. Vos al perro le

das patadas y si al perro lo agarra un auto te
ponés a llorar: “iPor qué le habré pegado una
patada al perro!”. De todas maneras, nosotros
ya estdbamos piropeandonos con otras ten-
dencias, aun en Montevideo. Estaba lo de Di
Tella, estaba (Américo) Spésito. ... Yo era muy
amigo de (Washington) Barcala, que estaba

en las antipodas del taller. Gurvich, que habia

sido maestro mio también, muy abierto, muy
permeable a todo lo otro, y tenia amigos “fuera”
del taller, cosa inadmisible en los momentos
ortodoxos; vos no podias ni tener una novia

de otra tendencia, una cosa asi. . . Todo eso

es bastante risuefio, pero muy fuerte en ese
momento. Al mismo tiempo, considero que fue
una de las instancias en que yo vivi democrati-
camente. Donde tuve una relacion vital y prac-
tica con la democracia fue en el taller, porque
vos te tirabas por el tobogdn de la escalera del
€050, y convivian el que tenia més quita, el que
tenia menos quita... Por ejemplo, Matto, que
tenia mds guita que los tupamaros, era amigo
de (Manuel) Pailds, que era lechero y manejaba
un carro con caballos y se levantaba a las cuatro
de la mafiana a repartir leche. Alli la cosa era el
arte, lasideas. .. y todo lo demds desaparecia.

(uando salias afuera, cambiaba la cosa; vos te
ibas para un lugar y el otro para el otro. Dumas
Oroio era del Partido Comunista, Pepe Montes
era terrible reaccionario, pero ahi adentro
estabamos en otra dimensién.

—Final y comienzo...

—...de otra cosa. Estaban estos pibes que eran
mds jovenes que yo y se iban para Europa (los
habia formado Gurvich). Evidentemente, ya los
jovenes de veinte afios absorbian otro oxigeno
(estaban los Beatles ahi por el horizonte, habia
como una cosa de provocacion iconoclasta). Y
ellos decidieron irse a Europa y me invitaron.
Agarré viaje para regresar seis meses después;
pero me quedé cinco afios. Hubo que pagar
derecho de piso. Llegabas a Europa en un barco
de carga (porque los barcos cargaban y llevaban
pasaje) y por supuesto, nosotros ibamos en ter-
cera clase. Tardd como veintiocho dias en llegar
a Le Havre. Estuvimos en Paris. Inicialmente
teniamos que hacer una exposicién en La Haya,
y nos fuimos a vivir a Holanda en un momento
en que tenia poca capacidad locativa porque
(Holanda) habia traido parte del ejército que
tenia, creo, en Indonesia. Y nos tuvimos que ir
a las afueras, a la provincia mds alejada, cerca
de Inglaterra, donde hablaban inglés antiguo
con holandés —no les entendias nada—. Nos
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fuimos a vivir ahi a una casita que alquilamos.
Llevamos los petates y empezamos a trabajar
ahi para la exposicion.

—¢De qué vivian?

—Habiamos llevado guita de Montevideo;
habiamos vendido casi toda la obra nuestra.
El Estado no nos dio nada... Hacia un frio
impresionante, como 10 grados bajo cero.
Recuerdo que pintaba y salia como flecha a
andar en bicicleta media hora para calentar-
me y después sequia pintando. Y cuando me
empezaba a enfriar y quedar duro, otra vez
bicicleta.

—¢Y después se van a Londres?

—Bueno, yo voy a Espaia. Nos separamos y
finalmente nos reunimos en Londres y ahi si
hicimos un trabajo que parece que fue muy
meritorio, porque comenzamos a trabajar en
equipo. Alquilamos una casa a la que conver-
timos en taller. Viviamos alli y trabajabamos
juntos. Eramos jovenes y muy volados. Uno de
nosotros, a las tres de la mafana, tenia una
idea y despertaba a todo el mundo. Y asi surgie-
ron cosas, que no eran trabajos personales, sino
fruto de la colaboracién de todos.

—Te leo una reflexion de ese tiempo:
“Algunas cosas que se estdn haciendo

ahora en Uruguay nosotros las haciamos
hace treinta arios”.

— Lo nuevo en el arte siempre esta presente.

La relacion que yo tengo con Holbein o con
(imabue es de contemporaneo a contempord-
neo. Los tipos te visitan todos los dias, en ese
sentido. Pero siempre hay soluciones que estén
mas ligadas a tu tiempo. Nosotros comenzamos
a filtrar muy rapidamente las ideas que circula-
ban en determinadas zonas de la vanguardia.
Porque las vanguardias son heterogéneas, no
Ilegés nunca a conocerlas todas. Algo subiste
en algunas y otras mueren en el camino. Pero
en general hay una dispersion brutal en ese

sentido. Nosotros nos ligamos conceptualmente
con la gente que estaba haciendo el arte de

la recherche, un grupo de sudamericanos muy
polentudos: (Julio) Le Parc, (Jesus Rafael) Soto,
(Carlos) Cruz Diez. Habia un htingaro, que
nosotros ya lo conociamos en Montevideo, que
se llama (Nicolas) Schoffer, que termind hacien-
do unas maquinas muy ligadas a la tecnologia.
Habia un grupo de venezolanos muy fuertes
(Soto, que para nosotros era el capo). Nos
relacionamos con esa gente y nos subimos

a ese carro que, ademds nos permitia, con
nuestra experiencia constructivista, ingresar
alli sin vértigo. Estudiamos un espacio urbano.
Veiamos cuando salia la gente para ir al trabajo.

Habiamos fabricado unos mddulos hechos con
alfajia, con tornillos. Podiamos plegarlos, como
las sillas antiguas de cerveceria. Emplazdbamos
es0s cubos de forma que tomaran el espacio y
que fueran muy significativos visualmente. Los
ingleses, se encontrahan con todo eso y decian:
“iEsto qué es?” Los chiquilines respondian: “Es
un juego” Conseguiamos una articulacion que
desmontaba la convencion de un paisaje que se
repite y que es gris, ese paisaje de los lunes de
la ciudad. Los vestiamos con los cubos; luego
desaparecian y la calle volvia a ser lo que era...
Era algo muy social. Era muy interesante la
reaccion de los ingleses, porque tienen mucho
sentido del humor, pero un humor muy criptico
para nosotros. 0 sea, nunca nos dijeron ni si ni
no. Tomabamos los médulos, los abriamos y
empezahamos a desfilar con ellos. Se los dé-
bamos a la gente y haciamos manifestaciones.
Los cubos, no tenian ningtn eslogan; la gente
veia lo que queria ver, era como un espejismo,
vos veias tu propio espejo ahi. Pero la cana

nos corria, y entonces plegabamos las cosas y
saliamos (nunca nos corrieron demasiado, pero
alguna vez nos tiraron los Bobby). Ya se habia
desmembrado un poco el grupo; estabamos
(Armando) Bergallo, (Héctor) Vilche y yo.
Después lo hicimos en la “Bienal de Venecia”

—Representaban a Uruguay.

=Si, afio 69 6 70. Acd se estaba quemando
todo, acd ya estaba el principio de la hoguera.
Y sacdbamos los cubos de mafiana y lo lleva-
bamos a la plaza San Marcos, donde también
nos detuvo la policia. Después empezamos a
hacer un poco de sombra y nos contrataron
para hacer un trabajo muy importante desde
el punto de vista de la difusién. En Chicago
estuvimos cinco meses contratados para el
festival que se llama Ravinia, donde habia de
todo. Un festival al aire libre, de todo tipo de
misica: jazz, country, 6pera; més artes plasti-
cas, danza. Estaba Frank Zappa y ahi vi a Janis
Joplin tres meses antes de que se muriera. Los
tipos venian a verla subidos en los techos de
los trenes del metro. Era impresionante. Rugia
en el escenario.

—Ahi tomds la decision de volver a un pais
convulsionado que te llamaba de alguna
manera por un compromiso social.

—A mi me quemaba la cabeza porque tenia
noticias de que acd subia mucho la tempera-
tura. Nosotros somos un pais chico y la cosa
individual siempre incide muchisimo, ;no?

Me afectaba mucho saber que gente amiga
estaba presa. Y cuando se terming el trabajo
que hicimos en Chicago esos cinco meses, yo
me abri. Me tomé un poco de tiempo para
pensar. Fui a Canada. Me quedé tres o cuatro
meses y después decidi, con la subjetividad

de la época: “Si el Uruguay se prende fuego, yo
también me quiero quemar un poco”. Contarles a
mis nietos alguna chamuscada, jno? Vine acd y
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"En el arte, el que miente pierde’

U

empecé a militar. Ya no pinté mds. Me enrosqué
politicamente y asumi algunos compromisos.
Hacia un poco de artesania para sobrevivir. En
ese momento nadie le daba bola a sus estudios,
la gente dejaba de estudiar, habia una cosa
muy subjetiva que generaba una influencia
muy grande. Y reproduciamos esa influencia.
Alguien me la producia a mi'y yo la contagiaba
aotro.

—¢(aés en cana en qué afio?
—Setenta y dos.

—Trabajaste algiin tiempo dentro de la
cdrcel, artisticamente.

—Tuve dos instancias en la carcel. Cuando

recién cai preso, estuve diez meses en el 13 de
Infanteria. Ahi estabamos en unas barracas
colectivas, que era lo que tenian para meternos.
Eramos como veinticinco en un lugar relati-
vamente pequefio (con cuchetas). Estdbamos
como desaparecidos institucionalmente, pero la
gente sabia que estabamos vivos. Yo hice unos
trabajos muy répidos, que tienen una cosa de
bastante humor, porque los tenia que hacer

de noche, en verano. Poniamos como unos
ponchos, algo asi, para que la guardia no viera.
Me bajaban una luz y cuando me avisaban
“iShhhh. .. shhhhh. .., viene la guardia!”, habia
que apagar la luz y quedarse quietito. Y des-
pués: “iSe fue la quardia!”. Hice unos trabajos
que se sacaban en la ropa sucia.

-;Qué elementos tenias para trabajar?
—Me habian traido una cosa que me parecia
sublime, que eran los lapices acuarela, que yo
nunca habia visto. Eran creo que alemanes,
todavia los tengo. Y los mojaba con saliva y era
fenomenal.

—¢Nunca te requisaron los milicos?

—No, eso salid todo, y Enrique Gémez hizo una
exposicion en el afio 73 con todo eso. Otro ele-
mento identitario del pueblo chico: los criticos.
La masa de criticos, en aquél momento, tenia
mds significacion, porque no habia computado-
ra, los diarios eran muy importantes y la gente
estaba muy politizada. Todos los criticos: “jAh,
fendmena la exposicion!” Y ademds apuntalar-
te, ya que estaba preso...

—¢Asi que sefialaban tu situacion?

—Si, adn en El Dia. Vernazza, que era terrible
reaccionario. Escribid Peluffo en Marcha
también, dando un poco noticias de que estaba
“adentro”. Y después mi mujer me lo mando. Yo
ya estaba en el Penal de Libertad y dejaban pa-
sar todas las criticas. Quiza los tipos no estaban
todavia muy preparados.

—“Sin situacion limite no hay produccion
simbdlica interesante”. Esa fue la conclusion
de ese periodo.

=S, si. Eso lo aprendi en la cana: me cambid el

rumbo estético. Me cambid la pisada estética,
digamos, por los ejemplos que vi alld. Ahi

se trataba, no de vivir, sino de sobrevivir. Y
también sobrevivi dentro de un estadio demo-
cratico.

—Decias que te cambio la pisada estética.
—Si. Voy a contar solamente una cosa porque me
parece que es un poco el nudo del asunto. Una
vez a un muchacho, que es justamente el hijo de
(Eduardo) Yepes -Leonardo-, lo metieron en“la
isla’, que es una celda de castigo hecha con una
mentalidad muy perversa. Para hacer la mezcla
con el portland sacan la arena del mar, del agua
salada; entonces tenés siempre humedad. Habia
una especie de cama de cemento, sin colchdn.
Entrabas solamente con el mameluco, porque te
sacaban ldpices, todo, todo, y quedabas ahi con
una bombita de 25 watts durante una semana

0 quince dias 0 lo que durara el castigo. Como

te decia, al loco lo meten ahi y cuando sale, sale
con los bolsillos llenos de cosas. jQué raro!, jno?

“...para mi el Uruguay es un
paramo y entonces yo no tengo
absolutamente nada. ;Qué
tengo? La ciudad.

Camino por la ciudad, recojo
cosas y con lo que extraigo,
trato de generar una cadena
gramatical de simbolos
especializados, digamos. Se
puede hacer arte con cualquier
COsa, pero sabiendo de
antemano que el arte no es
“‘cualquier cosa”.

Y cuando vuelve al celdario le preguntan: “;que
tenias en los bolsillos?” Responde: “me hice piezas
de ajedrez para entretenerme”. “;(6mo las hicis-
te?”, le prequntan. Y contesta: “Me daban pan y le
comia la parte de afuera (la carcasa del pan) y me
quedaba con la miga. Con saliva hacia una masa
con la que fui haciendo todas las piezas”. Después,
jugaba solo al ajedrez. Esto, que es como un com-
portamiento demencial, en realidad él lo hacia
para no enloguecerse. Y Leo, en esa circunstancia
limite, encuentra una solucién donde produce la
materia prima a partir de sus propias secreciones
corporales, mds un elemento que viene de afue-
ra; es decir, toma el pan y lo convierte en otra
cosa. Y ese hecho fue para mi muy significativo,
porque de la nada el loco produce materia para
hacer una manifestacion expresiva y generar un
objeto terapéutico. Entonces yo pensaba: no es
que él haya realizado los objetos —no son nece-
sariamente estéticos, pero no importa—, pero el
trdnsito que se produce inconscientemente es
como si en realidad el que se transformd en una

obra de arte fue Leonardo. Y la pieza, el objeto
realizado, comprueba que ese hecho se produjo.
Es el testimonio de ese hecho. Entonces, a partir
de ahi, empecé a carburar casi inconscientemen-
te en laimportancia fundamental de la infraes-
tructura de soporte. Y hoy mi trabajo también
contintia un poco por ese lado; es decir, para mi
el Uruguay es un pdramo y entonces yo no tengo
absolutamente nada. ;Qué tengo? La ciudad.
(amino por la ciudad, recojo cosas de la ciudad

y con lo que saco, con lo que extraigo, con lo

que la ciudad me da —yo no pongo nada-, trato
de generar una cadena gramatical de simbolos
especializados, digamos. Se puede hacer arte
con cualquier cosa, pero sabiendo de antemano
que el arte no es “cualquier cosa”. Mi trabajo, mi
intencién, por lo menos —siempre insisto con
esto—, es pesquisar lo insignificante para intentar
producir algo significante. Que fue lo que le su-
cedid a Leo. En él operd de manera inconsciente,
por una necesidad primaria. Suponé que mafiana
te comprds una casa y hacés una fiesta. Invitds a

V)

tus amigos que te dicen “qué lindo pestillo”, ‘qué

linda la luz", 0 “qué linda la ventana”. Nadie te

va a decir “jQué buen cimiento tiene tu casa!”. El
pobre cimiento estd ahi, con los caracoles, que es
lo fundamental de tu casa. Eso me llevé a pensar
ddnde estd el fundamento. Y creo que en prin-
cipio es una convergencia de muchisimas cosas
que posiblemente no pueda descifrar, pero que
surgen a partir de un estadio limite.

~Y aiin hoy te seguis jugando a ese solo
naipe —como dijiste en alguna oportuni-
dad- ;no?

—Si, adn sigo jugando a ese naipe. Lo que
intento es generar siempre soluciones formales
diferentes, aunque no lo sean. Y recurro siem-
pre a la misma cadena de imdgenes, al mismo
santoral; repito, repito... y trato de encontrar
formulaciones diversas. Pero como el santoral
es el mismo, recurro a cosas que van desde el
agua, quizd al papel, el portland, buscando
también en materias con las que he convivido
en esta ciudad.

~Esa obra que es profundamente poética,
¢al mismo tiempo no sentis que, de algiin
modo, también es melancdlica?

—Si, melancélica. Porque ahi hay una doble
marca generacional. Por un lado, por lo menos
mi familia, mi entorno, mi contexto, mi edu-
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cacion sentimental en esta ciudad, estd muy
ligada a la inmigracién pobre. La Aquada era
un barrio de muchos judios, italianos, gallegos.
Yo me crié jugando con botijas que todavia

no sabian hablar espafiol. Y recuerdo que les
decia a mis padres: “Voy a la casa de los judios y
no entiendo nada!”Y a la casa de los italianos,
mds 0 menos. Son raros, porque reciben una
carta de Europa donde les dicen: “Se casd tu
hija” 0 “Se casd tu hermana”y lloran. Y les

decia a mis viejos que me explicaran por qué
Iloraban cuando la cosa era buena y cuando no.

Entonces, de tanto convivir con esa gente, algo
seimpregna. 0 sea, yo me crié con la tristeza. A
un sastre que hacia el despunte en verano en la
calle yo le decia lo mismo: “Juan, me fijé que en
todas las casas escuchan a Gardel, y en mi casa
también escuchan a Gardel”.Y el italiano me
dijo: “Entonces, Gardel es macanudo”. Le dije:
“;Porque canta bien?” “No, porque nos junta”,
responde.

—También has inventado imdgenes que gra-
fican el contexto de la produccion artistica
en nuestro pais, como tu teoria del paramo,
que en parte se basa se basa en una historia
de arte falsa.

—iLas cosas que digo! Podria cambiar de
opinion. . . (risas).

—Ami me gusta utilizarlo como disparador.
Vos decias: “Acd no hay una historia de

arte real sino una historia de arte falsa.
Sin Academia italiana no hay Blanes, sin
machiaoli no hay Sdez, sin formalismos ni
vanguardias europeas no existen Barradas
ni Torres’. ;Eso, no es en realidad el
Uruguay? ;No estd en la génesis de nuestra
conformacion cultural?

—El Uruguay es eso mds otra cosa que toda-
via esta dentro de los pliegues de nuestra
identidad. También he dicho otras veces que,
0 la produccion simbélica se incorpora al
lenguaje 0 no existis. Sos en la medida en que

s0s un elemento activo dentro del lenguaje.
Entonces, ;¢cdmo nos incorporamos nosotros

a ese lenguaje simbélico -no quiero decir
universal- a esa gramatica que en dltima ins-
tancia redne a todo el mundo mas alld de las
fronteras? Si no nos interrogamos a nosotros
mismos y si no somos capaces de pensarnos y
no solamente de ser pensados. Creo que, por
ejemplo, un tipo de mi generacidn ha tenido
que trabajar muchisimo para desplazarse den-
tro de influencias muy pesadas: el taller Torres
Garcia. Hay gente que sigue trabajando con
las cosas que el viejo Torres e ha dado para
que siga trabajando varias generaciones mas.
iC0mo hacés para sacarte todo eso de arriba y
empezar a buscar algo que de alguna manera
te dé ese perfil que deseds con relacién al
lugary al tiempo en que has vivido, para decir
“este es mi lugar”...7Y bueno, vichando, un
poco de reojo, para ver qué puntas hay dentro

del paramo. Artistas del paramo: primera
ficha, Carlos Gonzélez (para mi, 0jo que me
puedo equivocar). (6mo hace las manos de
los peones de campo. jComo martillos son!.

Y sile dicen: “Usted deforma mucho”, Carlos
Gonzalez dice: “No, yo los hago como ellos son.
Ellos son asi”. O sea, es un tipico artista del
paramo. El tipo ve asi'y hace asi. Y lo coloca en
un taco, le pone tinta y lo mete en un papel.
Salustiano Pintos; que hace esculturas con
raices.

—Tomds Cacheiro.

—(acheiro mucho menos con relacion al
resultado de su obra, pero también estd ahi,
sobre todo al principio cuando hacia un chifle
para que los troperos tomaran su grappa y los
vendia en los remates ganaderos. A los dos afios
volvia y se los compraba, porque los troperos
colocaban eso en el lomo del caballo, y con el
aceite del pelo se iba generando una costray

a Cacheiro le interesaba esa costra. A los dos
afios iba y les compraba el chifle usado o se los
cambiaba por uno nuevo. Porque Cacheiro es un
artista del paramo. Que es un poco lo que hizo
Leo, que es un poco la funcién del cimiento.
...Por ahi va la cosa.

—¢Estamos hablando de identidad?

—No. Laidentidad creo que es un resultado de
€50, como parte de una especulacién un poco
mads intelectual. Es una necesidad. La misma
necesidad que tenian algunos tipos de dibujar
primero el bicho que iban a matar después. En
Europa hay tipos muy jugados a una construc-
cion criptica, porque la cultura los ha llevado a
ese brutal ensimismamiento que los ha aparta-
do. Pero generan a partir de esa situacion real la
necesidad de expresarse y consiguen la forma
de hacerlo y la plantean. Duchamp puede salir
solamente de una civilizacién muy intelectuali-
zada, muy refinada, muy aguda...

~Y al mismo tiempo un poco decadente,
quizd...

=Sequro, si, si. Pero su decadencia es parte de
su contexto y en ese sentido no hay falsedad
ninguna. Lo que es falso es plantearnos a tipos
como a individualidades geniales; a Sdez 0 a
Solari. .. como tipos realmente importantes.
Yo digo también —un poco en broma— que mi
generacion se quemd las pestafias estudiando
las culturas mediterraneas, pero después en
verano nos bafidbamos en la playa Ramirez,
comiendo pan con grasa y tomando mate. ;Y
no habra que escarbar en la arena de la playa
Ramirez? ;No habrd algo alli?

—Es toda una definicion ideoldgica la que
vos hacés, mirarnos a nosotros mismos y no
dejar que nos piensen de afuera.

....Que nos utilicen. Pero dejemos la utilizacion
que puede parecer una banalizacion critica. Es
algo mucho mas profundo.
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"En el arte, el que miente pierde”

—...Porque eso plantea uno de los grandes
temas contempordneos como lo es la rela-
cion centralismo-periferia.

—(Claro, pero la forma de embromarlos es un
poco lo que dijo Torres: “Buena, pero pard un
momento: yo decido desde la periferia, que la
periferia sea el centro”.

-Ydas vuelta el mapa.

—Es decir, creo que decir periferia-centro

es una banalizacién del centro. Aunque ti
quisieras ser periferia, en realidad, de una
manera mas ontoldgica nunca podrias serlo.
Porque sos un bicho humano de la misma
manera que otro tipo, y cuando sacas la
cuenta final, el hecho de que —pongamos
un ejemplo estdpido— (George) Bush perte-
nezca a un espacio rico no lo hace mejor que
vos; lo hace peor. Y dependerd siempre del
resultado. No del resultado materializado en
un hecho fisico y concreto sino en una cierta
actitud. El maestro Abbas Kiarostami, cuan-
do lleva una de sus peliculas para el interior
de Irdn, compra la entrada al cine y analiza
la reaccion de la gente. La mitad de la gente
seva de la sala; la otra mitad es absoluta-
mente indiferente, pero hay siempre cuatro
tipos que aplauden. Entonces é| determing
que trabaja para cuatro personas. Me parece
muy interesante.

—Vos fuiste un militante social, politico.
Existe un gobierno de izquierda, ;como ves
la relacion de este gobierno de izquierda
con la cultura?

—...Ahi hay que nadar en el engrudo, jeh? En
alguna zona yo soy un tipo muy pesimista con
relacidn a lo politico. Porque lo politico en si
mismo no tiene mucho que ver con la moral

0 la ética. Se relaciona con el poder y con los
objetivos inmediatos y coyunturales. Muchas
veces en ese transito, la ideologia, que si tiene
que ver con la ética y el comportamiento, que
sitiene que ver con la moral,... se quedan
por el camino. Lo que yo considero -que es
bastante negro-, es que la revolucién toma

el poder e inmediatamente después el poder
toma la revolucion. Pero a su vez, Luce Fabbri
dice que no hay revolucién que fracase ni
revolucionario derrotado, porque el verdadero

[]
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revolucionario trabaja por lo que no existe.
...En el Uruguay hay algunas cosas que se
han hecho y que tienen un cardcter aparen-
temente administrativo, como... los Consejos
de Salarios, un hecho que nos sacd de sesenta
afos de atraso medieval.

—Pasando a otro asunto, hay quienes re-
claman, con legitimo derecho, una libertad
absoluta para poder crear, al tiempo que
niegan la existencia de la libertad de la
obravinculada al mercado. Dicen que para
quitar la condicion de objeto de consumo a
una obra de arte, se debe alterar su lengua-
je, de tal modo que no pueda ser “vendible’.
¢(Esto no supone, en algtin sentido, una
contradiccion?

—Pienso que el campo del arte es exactamen-
te opuesto al del truco. En el truco el que no

“Hay gente que sigue trabajando
con las cosas que el viejo Torres
le ha dado para que sigan
trabajando varias generaciones
mas. ;Como hacés para sacarte
todo eso de arriba y empezar

a buscar algo que de alguna
manera te dé ese perfil que
deseds con relacion al lugary al
tiempo en que has vivido, para
decir “este es mi lugar”...?"

miente pierde. En arte, el que miente pierde.
Pienso que todo tipo de manipulacién, por
mds escondida en sus pliegues interiores,
salta para afuera y termina por exponer la
verdadera motivacion de esa produccién sim-
bélica. Es un lindo cruce paraddjico a nivel de
la produccidn estética. Diria, por ejemplo, que
el Guernica, que es una obra emblemética, es
una obra que tiene vacios formales; hay cosas
que no estan bien resueltas. Es una opinién,
pero hay otros que piensan lo mismo que yo.
Y al mismo tiempo la obra es un paradigma.
No importa esa fractura que hay con relacion

a una resolucion formal perfecta. Es decir, el
verdadero contenido se produce més alld de la
desprolijidad operativa o de la inconsistencia
operativa de la obra. Porque se produce en

un lugary en un momento tremendo. I
campo del arte es absolutamente difuso o
incierto. Agrego otro ejemplo que también

es paraddjico. Jean Helién —compafiero del
viejo (Torres Garcia), que después se ligé a la
pintura concreta, se fue para Estados Unidos
por los afios veinte y pico. Pintd muchisimo,
pero su obra era demasiado agrisada, un poco
monocroma. Estaba bien y punto. Pero su
obra tardia es extraordinaria y pasa a ser, por
lo menos, un pequefio maestro. Al final de su
vida cambia la paleta y los formatos, trabaja
con telas enormes, con grafismos chorreados.
Sale de la pintura concreta y geométrica y
derrapa. ;Qué pasd? Enfermd, creo que de
glaucoma y cuando le preguntaron por qué
habia cambiado respondi6: “Estay casi ciego. Y
si no pinto con colores puros no veo lo que estoy
pintando”. Entonces produce un crack en todo
su comportamiento ante la tela a partir de ese
bloqueo.

~Luis Camnitzer sostiene que en la actual si-
tuacion capitalista del arte, lo tinico que va
a quedar como desafio para ganarle al otro
serd la idea mejor, pues para un artista es
mejor marcar el terreno por su contribucion
al conocimiento que por su caligrafia. ;Qué
opinds de esta aseveracion?

Hay ejemplos de los dos lados: la contribucidn
al conocimiento por la idea y también por la
caligrafia. Yo dirfa que el arte se ubica entre
“algo que es"y“algo que no es”. Es algo que
esta entre suimagen y su des-imagen. No creo
en los margenes de laincredibilidad. . . Hay que
dejar mérgenes que no se hallan en la razén
pura. Sillegamos al extremo de estos enun-
ciados podemos pasar de la ideologizacion al
plano militar y a una limitacidn conceptual que
no deja espacios abiertos.

...Espacios abiertos minimos necesarios

para sequir hurgando. Para encontrar las
piezas de ajedrez de Leonardo Yepes entre
los despojos.

...Entre los despojos y el cimiento. 12
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;De qué hablamos cuando hablamos de arte (visual)?”

;Qué es el

;Es el arte visual el que se halla en crisis, o es la definicion de ese vocablo la

que se encuentra en conflicto? ;Es la suma de todas las enunciaciones dadas

a lo largo de la historia o, acaso, deberfamos encontrar un nuevo término que

incluya la produccién de quienes niegan la existencia de esta disciplina-sistema-

espacio? Si bien muchos tedricos, filésofos y socidlogos

arte?

de las mas diversas corrientes de pensamiento se
hacen una y otra vez esta interrogante, algunas de sus

opiniones (tamizadas por las instituciones mediadoras)

se amplifican al grado de ahogar la voz de quienes producen la “materia prima”

gue hace posible esa pregunta. La pupila quiso recoger la opinién apoyada en
las ideas vy la praxis de quienes, justamente, construyen su obra a la luz de una

personal e intransferible definicion del término.

-{Y de qué quiere que le hable? -dijo el Arte.
-De todo. —dijo él.

Del arte slo se puede hablar deambulando
alrededor de su centro luminoso. Pretender definir
ese lugar secreto puede ser, incluso, un ejercicio
de pedanteria. Hablaremos de algunos elementos
alrededor de €l. La historia de la cultura, la historia
del Hombre, es también la historia de la metdfora,
[a historia del cuerpo, la historia de la subjetividad,
[a historia de cémo se percibe la realidad. El arte es
un observatorio privilegiado para comprender, o
mejor, intuir los cambios de estatus de esa la rela-
¢i6n del hombre con las cosas. El arte es sintoma.
El arte genera en sus especulaciones iconograficas,
espirituales, formales, estéticas o lingiiisticas
modelos de realidad. Modelos que a menudo no
nos hablan solo del estado sutil de las cosas ahora
y en este lugar, sino que intuyen y prefiguran los
estados del alma por venir. En este laboratorio

del espiritu, la constante creacion de modelos de
realidad supone la construccion de estructuras de
lenguaje, virtuales a la obra y capaces de generarla.
Y lo generado, el rastro, lo que aflora y se hace
visible y llamamos Arte es ya no sélo deudor de

su tiempo, sino que es la sintesis inmaterial, sutil,
de la voluntad de existir en un momento histdrico.
Todo arte es paisaje. El arte es un mecanismo que
nos piensa y nos siente desde la geometria del ima-
ginario. En el arte somos pensados. Por ello somos
menos autores de lo que creemos. Etc. ..

“Una experiencia intransferible... pero
compartida.”

(ada época tiene sus definiciones y sus improntas.
No todo lo artistico fue hecho con intenciones pura-
mente artisticas; a veces cumplid con finalidades
religiosas, ceremoniales o politicas. Hubo buisque-
das de“belleza” 0 biisquedas de “lo sublime”. Es
dificil definir el arte contempordneo en una época
de transformaciones donde justamente lo que
abundan son busquedas. Pero siempre éstas ten-
drdn algo en comin y ese “algo” es precisamente
indefinible: es la esencia de “lo artistico” como una

necesidad vital. Hoy el arte estd en crisis en una
cultura contemporanea llena de imagenes confu-
sas, con centros de poder que fomentan propuestas
de impacto y retdricas que lo legitiman. Pueden y
deben convivir diversas tendencias artisticas; que
haya pluralismo. Ya la historia se ocupard de esta-
blecer la diferencia entre lo que fue arte y lo que
no. De tantas experiencias solo algunas nos permi-
tirén sequir vibrando internamente. S CREO en el
“interés” en el hombre y no en la utilidad financiera
o politica; en el “impacto” que pone acento en el
“por qué” de la vida y no en el “cdmo” del especta-
culo; en los “vacios” portadores de significados y

no en los envases oportunistas. Se dice que el arte
de hoy se ha liberado de la estética...No para mi.
(reo en la materialidad del objeto artistico que
busca nuevas configuraciones de aprehension para
volver a ese encuentro intimo que nos conecte con
N0s0tros mismos.

“El profundo misterio”

El arte no es algo que se defina a través de una
respuesta. El arte se explica a través de una actitud
que generalmente acompana a los artistas durante
toda su vida y se define como toda actividad huma-
na en la bisqueda de la perfeccidn espiritual. Serfa,
de esa manera, un acto esencialmente comunica-
cional. Acompaia al hombre a través de su pasaje
vital y cambia constantemente, porque el hecho
que realiza es mutable e inaprehensible. Como

el mar: cambia siendo el mismo. Porque cambia

la vision de ese mismo fenémeno a través de los
diferentes actores que se arriman a sus costas o

se internan en lo més profundo de sus aguas. I
arte, como el mar, nos sobrecoge con su profundo
misterio. Encierra, para las futuras generaciones, el
naufragio en el intento de rescate o la salvacion.

“la percepcion visual como vehiculo de pen-
samiento”

Desde el Movimiento Dada, el concepto de arte tal
como lo entendia la modernidad, esta cuestionado.
En la sequnda mitad del siglo XX, el Arte Contem-

poraneo contindia problematizando esa definicion,
cuestionando la autonomia y la especificidad de
los géneros artisticos. El concepto va sustituyendo
paulatinamente al percepto, tanto, que en la
actualidad algunos curadores “quian”a los artistas
en latoma de decisiones, anulando su libertad

e independencia creativa. Es equivocada la idea
predominante de que el “verdadero pensamiento”
solo puede traducirse mediante la palabra y, mas
errdnea a(n, en el campo de las Artes Visuales. En
los perceptos y no en los conceptos se halla la clave.
Hoy se pretende mundializar un relativismo
epistémico y un oscurantismo cultural funcional

a poderosos intereses. Sequn estas corrientes, la
estéticay el arte mismo tienen la muerte anuncia-
da, 0 por lo menos su existencia estd cuestionada.
Sin desconocer laimportancia de las nuevas ten-
dencias expresivas que tienen su razon de existir
en el mundo de hoy, defiendo la necesidad de un
desarrollo de las “Artes Plasticas Contemporaneas”
en su doble aspecto practico-tedrico y liberadas
de condicionamientos mercantiles y de funciones
meramente decorativas.

“Indagar”

“iQué es el arte?"Tal vez, una interrogante y una
preocupacion que nunca tuve. Simplemente, ...
hago lo que hago (pocas veces me pregunté qué es
la vida, y sin embargo vivo). “El arte es la vida." Esta
frase puede ser profundamente rica como profun-
damente pobre, pues jcon qué cultura arribamos a
esa afirmacion?

Derivé en los asuntos del “arte”a través de mi faena
como artesano carpintero. Y algunas veces supe lo
que me ha hecho trabajar en la madera e indagar
en estos asuntos: la curiosidad. ;Cémo hace un
arbol para organizar, en sus anillos internos, una
determinada estructura? ;(omo se alcanza el
apogeo de la energia que hay metida dentro de
ese tronco? De pronto, me he preguntado mds

qué es el tiempo, qué es el espacio o la luz; dis-
quisiciones que he rumiado sin llegar a respuestas
satisfactorias. ... Por lo tanto, ;qué valor tiene lo
que yo pueda producir ante este fendmeno del
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tiempo sobre la materia? El tiempo ordena, pone

a funcionar, desintegra, vuelve a ordenar. Esa
curiosidad que mencioné antes me ha llevado a
investigar, pues soy un individuo carente de la
necesaria informacion intelectual que le permita,
por otra via, alcanzar el “qué” de los asuntos sobre
la tierra. Quizé i, entonces, lo que hago, tenga que
ver indirectamente con la imperiosa necesidad de
desentrafiar estas cuestiones.

PILAR GONZALEZ:

“Salto al vacio”

Tengo laidea de que el arte es un desafio que nos
obliga a enfrentar la incertidumbre, una especie
de salto al vacio; aunque tengo mds preguntas que
respuestas para tratar de precisar ese concepto.
Para los griegos, arte significaba capacidad de
produccion. Pero, ;qué caracteristicas tiene que
tener ese producto para que se convierta en arte?
Quizd se relacione mas con la forma o el modo
como se realizd y no con la produccion misma. La
historia humana estd pautada por una sucesién

de variaciones en la forma de entender el término
y en esto inciden las circunstancias, formas de
pensamiento, costumbres, tradiciones, cdnones de
la época. Sin embargo, yo daria mayor importancia
al hecho de que en cada individuo la resonancia de
las cosas es diferente. Todo se presenta como algo
para descubrir e investigar y cada artista ejercita
esta actitud de una manera peculiar.

El dadaismo, que reacciond frente a la vision
burguesa que asocia el arte con lo bello y el buen
gusto, fue quien colocd una homba en la definicion
que se tenia hasta entonces; amplid el concepto y
produjo una revision totalizadora. Las repercusio-
nes se vivieron en los movimientos que aparecieron
posteriormente, a partir de lo cual se empezé a
cuestionar la idea misma del arte en forma crecien-
te. Pero vuelvo al principio: a medida de que trato
de profundizar y adoptar otros dngulos de visidn, se
generan mds interrogantes que certezas.

RAQUEL ORZUJ:

“El arte es mds, y nosotros no podemos ser
menos”

Muchas veces, los estudios interactivos del arte
soslayan el aporte de la energia creadora (implicita
en la motivacién docente de la alfabetizacidn visual
inicidtica) y anulan la coherencia con la artisticidad
modélica que les antecede. Los que nos enraizamos
en la propuesta visual “torreana” supimos del status
ejemplarizante de maestros artistas como José
Gurvich, Manuel Pailés, Horacio y Augusto Torres,
que privilegiaron zonas profundas de la capacidad
creadora de sus alumnos, provocando la visualidad
del descubrimiento continuo. Jamds se estuvo mds
cerca del “colectivo visual creativo uruguayo’, y més
Iejos del basamento fundamental de esos aconteci-
mientos que rondaban lo imprevisible.

En el TTG se potencid al unisono la vida y el arte en
un todo multidisciplinario que exaltaba la conquis-
taidentitaria a través de herencias prehispanicas y
migraciones visuales europeas. Los espacios fluian
en una libertad “renacentista” ilimitada que fue,

sin duda, el augurio de un siglo XXl tecnoldgico y

experimental. Lo testimonian muchas obras, mate-
riales insélitos o recursos que la naturaleza entera,
muchas veces, otorgaba sin fin. El coraje rondaba
lo visual-gestual en una relacion sicomotriz con
espiritu magico.

A esos pioneros, forjadores silenciosos de gran
parte del imaginario visual uruguayo, les debo mi
vision y valoracion del arte.

VERONICA 0SQUIS:
“La expresion entrafiable”.
“Las cosas no son tan palpables y decibles
(omo nos querrian hacer creer casi siempre;
la mayor parte de los hechos son indecibles”.
Rainer Maria Rilke “Cartas a un joven poeta”

Me dejo llevar por la asociacién mds libre que me
genera la prequnta disparadora y debo reconocer
que los resultados “automaticos” se encaminan mads
a la dificil descripcién de lo que supone, para mi
experiencia personal, la accién de llevar a cabo una
obra, que a la conceptualizacion, sustentada en
alguna corriente filoséfica especifica.

La expresidn creativa s, en mi caso, una necesidad
que vamas alla de los resultados tangibles y el
destino que los mismos puedan tener. Mi trabajo
es el resultado material de una urgencia ineludible
y sincera de bucear en nocturnas profundidades
personales, pero que (como los suefios, quizd) no
puedo (;no debo?) explicar en su totalidad. La obra
debe intentar hacer justicia al poderoso magma
que la origina, lo que implica también aceptar que
decisiones y caracteristicas fundamentales de mi
vida se veran definidas y construidas a partir de esa
condicion.

Placer, juego, demora, incluso comunién con la

materialidad que supone el objeto concreto, mue-
ven estos engranajes en un impulso que no puedo
evitar sentir ancestral (aunque puede, a primera
vista, resultar divorciado social o temporalmente
del trabajo realizado por el tallador de un baston
de mando en el paleolitico superior, o la tejedora
de huipiles del siglo XVII, o del pescador que hoy,
en San Gregorio, calafatea pacientemente su
barco). Todas estas realidades se acercan sustan-
cialmente a las dimensiones de busqueda, placer,
materialidad mencionadas anteriormente y que
suponen vestigios objetivos y privilegiados de las
exploraciones, reflexiones, ensayos y acciones que
supone nuestro paso por la tierra.

JUAN MASTROMATTEO:

“El vinculo entre lo individual y lo colectivo”
El tema es de tal amplitud y complejidad que

hace imposible los acuerdos, entre otros mdltiples
factores, porque el lugar desde el que se hablay la
cosa de la que hablamos son entidades mdviles que
no aceptan ser apresadas en un pufio, en una frase
0 en un pensamiento. En el origen, el arte tuvo un
sentido y una funcién. Adn en la sospecha de ser
otra cosa, ligaba al hombre con la realidad en dosis
variables de libertad y sometimiento. Pero la evo-
lucion y transformacidn del universo trae consigo
cambios morfoldgicos que afectan el pensamiento,
la percepcién, la inteligencia, el espiritu del hom-
bre y sus urgencias.

Muchas veces 0imos que el arte es un reflejo de la
vida, 0 que expresa a la sociedad que le da origen.
Probablemente antes y ahora sea esta apreciacion
un elemento comn, tanto entre sociedades
diversas en el espacio como en el tiempo. (ada
comunidad humana procesa un modo de vivir

y elabora, por lo tanto, esquemas de compor-
tamiento que se traducen en corporaciones
formales y simbdlicas que la representan. Frente
a este panorama se erigen las sociedades con-
tempordneas, globalizadas y tercerizadas, y cabe
preguntarnos, entonces, en qué sentido aquel
vinculo pueda hoy sostenerse, admitirse 0 atin
defenderse. Ya nos han “ensefiado” que el mundo
es uno slo, que debemos abrirmnos a las verdades
universales no importa de dénde provengan,
porque de lo contrario caera sobre nosotros la
ignominia y la humillacion (por no extenderme
en més calificativos).

Quiero decirlo de una vez, a contrapelo de tantas
revelaciones: i el arte no expresa de alguna ma-
nera un vinculo entre el sery su comunidad fisica y
espiritual, entre sery sociedad, entre lo individual
ylo colectivo, entre la necesidad y el suefio,

entre la esperanza y la utopia; no me interesa. Y

no me niego, en el marco de este encuadre, a la
apreciacion o al disfrute de otras formas del arte
que sequramente traen consigo la carga de otras
vicisitudes con las que puedo llegar a condolerme;
pero exijo para mi el derecho primario del esfuerzo
y el intento de hacerlo al amparo de mis urgencias
y al abrigo de mis limitaciones. 12

(¥) Estaes la primera de una serie de notas que abordaran,
desde distintos enfoques, la presente interrogante.
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Los movimientos artisticos y sus protagonistas

The Rothfuss Strategy

| Mario Sagradini

uno de los fundadores y tedricos de Madi,

grupo nacido en Buenos Aires a mediados de
la década de 1940, permite enriquecer y discutir
ciertos aspectos, de los cuales quiero destacar

Estudiar al artista uruguayo Rhod Rothfuss,

algunos que estdn intimamente interrelacionados:

UNO) La posibilidad de ver la historia como un
proceso mds complejo que una simple sucesion
de obras claves realizadas por héroes o caudillos
iluminados: las personalidades en contextos
colectivos interactivos.

DOS) Una revisién en cuanto a la historia de la
insercion de las vanguardias abstractas (parti-
cularmente en el Uruguay) y la predominancia
otorgada a una vision que cred un cono de sombra
y la casi invisibilidad de sectores artisticos de los
que Rhod Rothfuss es un emergente.

TRES) Un cuestionamiento a la tradicional vision
critica e historica eurocéntrica, que elimind del
proceso los aportes de la cultura popular en par-
ticulary, relacionada con la invisibilidad anterior,
el caso de las fiestas y el carnaval montevideano:
un fenémeno urbano inédito y ninguneado,
marginado.

CUATRO) El reconocimiento y estudio de una

dimensidn regional del proceso cultural y artistico.

Fendmeno de la historia del subcontinente (inclu-
yendo alternativas disimiles como, entre tantas
otras, las de Pedro Figari a principios de siglo o las
més actuales del Mercosur) pero que los grupos
rioplatenses en que Rothfuss participd fueron una
gran sintesis, un hito destacable.

Sesi6n del grupo de Montevideo (19510 1952).
Gyula Kosice, Adhemar Sanchez, Pérez Martella, Rodolfo
Uricchio, Valdo Wellington y Rhod Rothfuss

Pintura MADI, 1946. Esmalte en contraplacado sobre madera
terciada. 76 x 58 cm. Col. Privada, Buenos Aires.

CINCO) Sefialamiento de repercusiones interna-
cionales fuera de Ia regidn, si se quiere un intento
de globalizacion (no sélo por la nominacién de
Arte Madi Universal) que a través de obras, revis-
tas, visitas y otros, logran mantener e influenciar
desde la regidn original otras latitudes, especial-
mente con Paris, Venezuela, Brasil y los Estados
Unidos. Influencias desde el sur.

ELTEMADOSY LA INVISIBILIDAD

Afines de 1940, Joaquin Torres Garcia concluia

su discurso sobre la exposicion de la Federacion
de Estudiantes Plasticos del Uruguay, con una
dasificacién de la muestra entre un ala derecha
naturalista, mayoritariamente compuesta por
alumnos de Guillermo Laborde y un ala izquierda
constructivista, la que correspondia a alumnos de
Torres Garcia en su Asociacion de Arte Constructivo
(AAC). A mi juicio esto era un recurso politico
-digamos- utilizado en la lucha del maestro para
lograr suinsercién en Montevideo, donde habia
vuelto seis afios antes.

Esta catalogacion de naturalismo a toda la obra
exterior a la Asociacion de Arte Constructivo (lo
producido antes de la llegada de Torres Garcia
porque en parte eso constituia la muestra) homo-
geneizaba y subvaloraba cualquier otra via que
no fueran las propuestas de Torres Garcia, con-

tradiciendo incluso sus anteriores declaraciones,
como las realizadas en Circulo y Cuadrado N°3
de 1937: “Por abstraccidn, no significa en nuestro
lenguaje ‘no figuracidn; sino mds bien ‘sintesis”
(.16

Seis meses antes, en el primer gran Salon
Municipal, donde participé Rothfuss y muchos de
los mismos expositores, la evaluacién del critico
argentino Jorge Romero Brest daba clasificaciones
y etiquetas muy distintas y variadas, demostrando
que la dréstica vision torresgarciana era extrema-
damente sintética. Romero Brest menciona cuatro
clases de naturalismo y también obras que llama
creacionistas, abstractas, decorativas, etc,,
de los mismos autores que estuvieron bajo la cri-
tica de naturalismo de Torres Garcia: a Rothfuss
y amigos, como Gentieu y otros, Romero Brest los
ubica en mayo de 1940 como creacionistas, en el
rubro objetivismo expresivo. Esta caracterizacion
torresgarciana de naturalismo permed la historia
uruguaya y se mantiene atin hoy en trabajos de
investigadores actuales creando un paisaje de esa
época, en el que la llegada de Torres Garcia -desde
1934- impulsa por su sola accion misionera un
arte alternativo al naturalismo supuestamente
hegeménico en el pais.

El rol jugado por el maestro Joaquin Torres Garcia
ha sido indiscutiblemente fundamental. Su
presencia en Uruguay y el Rio de la Plata preci-
pitd procesos artisticos y culturales gracias a su
militancia a través de todo tipo de medios. Desde
el Circulo de Bellas Artes, Guillermo Laborde fue
otro de los grandes maestros que impulsando el
lamado planismo, formd enteras generaciones,
de las que Rothfuss fue parte, sentando las bases
de lo que posteriormente serian los activistas
concretos, madi, abstractos o no-figurativos.

Esta division tajante de Torres Garcia (en cierto
modo expresidn de exilio en su propio pais) coin-
cide con laimaginaria division (y lucha soterrada)
entre las dreas torresgarcianas y labordianas, que
se mantiene por afios y se percibe en los posterio-
res grupos no-figurativos o abstractos uruguayos,
compuestos por ex alumnos de Laborde, con la
total prescindencia de la gente del TTG. Esta per-
sistencia en el tiempo de la etiqueta naturalismo,
sin ver el camino hacia la abstraccién que significo
el trabajo de Laborde, impide comprender la
figura de Rothfuss y esas generaciones (que obvia-
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Rhod Rothfuss (Carlos Maria Rothfuss) nacié en Montevideo en 1920.
Artista pldstico, pintor, docente y tedrico. Estudid en el Circulo de Bellas

Artes de Montevideo. Entre 1942 y 1945 vive en Buenos Aires donde conoce
a Gyula Kosice, Tomds Maldonado y Arden Quin. En 1944 forma parte de la
revista Arturo, donde publica su relevante articulo “El marco, un problema

de la estética actual”. En 1945 participa en dos exposiciones tituladas “Arte
Concreto Invencién.” En 1946, como cofundador del grupo MADI, expone en
la“12, Exposicion MADI” en el Instituto Francés de Estudios Superiores y en la
“32, Exposicion MADI” en Bohemien Club de Buenos Aires. Hasta la década
de 1950 es lider del movimiento en Uruguay. En 1949 expone en la Galeria
van Riel de Buenos Aires. En 1952 forma parte de la“Exposicion de Arte No
Figurativo”en la Facultad de Arquitectura de Montevideo y en la Asociacion
(ristiana de Jovenes. En 1954 expone en la Casa del Escritor y en la Galeria Los
Independientes, Buenos Aires. En 1955, forma parte de la colectiva “10 artisti

mente también se alimentaron de la presencia

de Torres Garcia, muchas veces negandolo). Una
carta de Gyula Kosice, otro de los fundadores y
tedricos de Madi, dice: “Estimada curadora Mari
Carmen Ramirez: A propdsito de la muestra que Ud.
estd organizando sobre Torres Garcia, quiero dejar
bien aclarado que ni el pintor Rhod Rothfuss, ni yo,
hemos tenido absolutamente ninguna influencia de
JTG. Todo lo contrario, hemos sido atacados per-
manentemente por €l y sus discipulos en la revista
Removedor de Montevideo”.

La carta de Kosice es mds extensa, pero importa
destacar dos aspectos. El primero; lo cierto del
ataque fortisimo que, a través de la pluma de
Sarandi Cabrera, hacia la revista torresgarciana

de la primer muestra madi de 1946.Creo que se
relaciona con el mecanismo anterior: “naturalismo
no, madismo no’, algo que dejé muy sorprendidos
alos madi, y se lo hicieron saber en su momento a
Torres Garcia. Y en este juego de invisibilidades en
que todos participan, el sequndo aspecto a desta-
car de la carta se refiere a la rechazada influencia
de Torres Garcia. Adn por la negativa, tratando de
imponer ese grito dado por Rothfuss (seguin varios

Pintura MADI, 1946. Esmalte sobre cartén y madera terciada.
74,5x58 cm. Col. Privada, Buenos Aires.

de sus amigos fue: “jTenemos que hacer algo
distinto!”) debo aclarar que no sélo existieron
relaciones; por ejemplo, el compds aureo, entre
otras referencias que Rothfuss metaholizo.

RESPECTO AL TEMA CINCO Y LA RELACION DE
LA DIFUSION INTERNACIONAL DEL MARCO
ESTRUCTURADO CON ALGUNOS ARTISTAS DE
ESTADOS UNIDOS.

iHubo conexiones del grupo Madi y sus teorias
acerca del marco estructurado planteadas por
Rothfuss, con los movimientos posteriores nor-
teamericanos del shaped canvas, en particular
Ellsworth Kelly, Jack Youngerman y Kenneth
Noland? Es significativo el hecho que tres artistas
que trabajaron en relacion al marco y su alteracion
(los nombrados Kelly, Youngerman, Noland)
hayan vivido en Paris en momentos en que ahi
desembarcaba Madi, desde 1948 en el Salon des
Réalités Nouvelles, y luego en los 50 exponiendo
en Galeria Denise René. EI marco estructurado

y las obras ludicas y rotativas venidas de la
Argentina y del Uruguay, fueron probablemente
un referente para los pintores norteamericanos ahi
establecidos como para otros escultores europeos
(Jean Tinguely, Nicolas Schaffer) vinculados tanto
a Réalités Nouvelles como a la galeria Denise
René, iqual que el grupo de artistas venezolanos
en torno a la revista Los Disidentes de 1950
(Jests Soto, Alejandro Otero, Ruben Nuiiez, Luis
Guevara Moreno, etc.). Estas posibles influencias
triangulares, Rio de la Plata-Paris-New York, con
ese vértice inicial atipico no han sido confirmadas
totalmente, pero mi puerta de sequridad sigue
diciendo que es una hipdtesis razonable. Démosle
tiempo al tiempo.

Para terminar, quisiera referirme a Rhod Rothfuss;
relacionado con la invisibilidad, y que podria
definirse como una sospecha mia, nada mds, pero
que me parece interesante comunicar. Después de
un tiempo de investigacion sobre Rothfuss, luego
de constatar que su desaparicion fisica temprana
fue sequida de mdiltiples otras desapariciones

(de obras, biblioteca, etc.) cada vez mds se me

MADI" en la Galleria Numero de Florencia. En 1958,

MADI International, Groupe Argentine, Galerie

Dense René, de Paris. En 1961 se conmemora la

muestra“15 afos de arte MADI" en el Museo de

Arte Moderno de Buenos Aires. Fallece en 1969

alos 49 afios de edad. En 1976 sus obras fueron

expuestas pdstumamente en la exposicion “Homenaje
alavanguardia argentina, década del 40, en la Galeria

Arte Nuevo, de Buenos Aires. En 1991 se realiza la muestra

"Arte Concreto- Invencidn, Arte MADI” en Zurich y en 1997,

la colectiva “Arte MADI" en el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, de Madrid. (En la portada de este nimero se reproduce la obra
Escultura con movimiento rotativo, 1947. Madera articulada
policromada. 99,5 x 19,6 cm. Col. Privada, Buenos Aires.)

2\

presentd una cuestion con mayor coherencia:
hasta qué punto la invisibilidad de Rothfuss no fue
planificada por su propia persona: una invisibili-
dad de autor.

Dificil de demostrar, pero no parece tampoco una
posibilidad descabellada: él siempre tuvo con-
ciencia de |a historia, como lo ejemplifiqué varias
veces con su anécdota de los 28 afios, cuando le
gritaba a Uricchio: “jQuedamos en la Historia!” Fue
una personalidad que Uricchio, su mejor amigo
desde los ocho afios, sintetizo: “era un ser enig-
matico.” Muchos de estos misterios pueden tener
explicacion a poco que se junten informaciones
dispersas: las vidas que para algunos no se toca-
ban, el carnaval y las Bellas Artes, Torres Garcia y
algunos amigos, incluso la version que habria sido
miembro de la policia secreta uruguaya.
Versiones ambiguas o dobles vidas que segtin
anécdotas de su infancia, lo preocupaban: siendo
nifio, sorprendid a todos cuando maquillé su cara
con plasticina, convirtiendo una mitad en un
monstruo y la otra con su normal apariencia. Ya
mayor, en su etapa artistica, una de las grandes
influencias que tuvo, incluso para la definicion del
marco estructurado, fue la pelicula alemana “El
Gabinete del Doctor Caligari”, que vio infinitas
veces y que también trataba el tema del doble.
Pocos afios ante de su muerte fue tomando una
actitud casi autodestructiva, en la que su frase “De
algo hay que morir” (fumando permanentemen-
te), marca también la época de su alejamiento

de sus amigos madi de Buenos Aires y su dltima
etapa. Sus amigos cercanos reiteraron dos frases:
“tenia un corazon de oro”y “nunca persiquid la
gloria”, esta tltima casi un verso de Machado,

el de “caminante no hay camino, sino estelas en
lamar.” ("Nunca persegui la gloria / ni dejar en la
memoria / de los hombres mi cancidn”) Quedan las
versiones orales de sus coetdneos-compafieros,
que he tentado de relevar; algunas obras de su
autoria casi exclusivamente en colecciones argen-
tinas y algun libro de los que hizo en 1944; todo
un titulo que despierta de nuevo mis sospechas:
“El caballero invisible”. 12
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Artistas olvidados

Carlos Prevosti (1886 - 1955)

P S —

En tiempos en que la globalizacion hace obligatorio “triunfar”no importa de qué forma, y donde “el éxito”

es la coronacién de trivialidades diversas, la figura de Carlos Prevosti se halla fuera de lugar; es demasiado
“moderna”y, por lo tanto, desafiante. La traemos a consideracion porgue creemos que la banalizacion del
asunto cultural ha llegado a un extremo en que nos parece necesario hacer nuestro aporte en el rescate del
olvido de aquellos que, como Prevosti, se comprometieron con el arte, la educacion y la politica de su tiempo.

| Joaquin Aroztegui

uchas veces, en el recuerdo

y la evocacidn de quienes lo

conocieron, su personalidad
prevalece sobre su obra. Con motivo de
una exposicion en el ICUS, en 1987, la
(ritica de arte Raquel Pereda manifiesta
el pesar que ello le provoca:
“Estos dias pasados, teniendo que
preparar esta charla, pensando acerca
de la obra del Pintor Prevosti, he tenido
la oportunidad de leer por primera vez
algunas criticas que se le hicieron mu-
chos anos atrds (...) Esta comprobacion
me ha causado sorpresa y pesar. Pesar al
comprobar que falta el examen no sélo
de la obra en si misma, sino de ubicacidn
que le corresponde dentro de la pldstica
nacional. Y el caso de Prevosti no es
el tnico, hay una tarea incumplida: la
historia en profundidad de la pintura y la escultu-
ra uruguayas. Digo también sorpresa, al verificar
que la accion del Prevosti- hombre prevalecid ante
el Prevosti-artista en la consideracion de quienes
de é se ocuparon. Pienso que su figura, enraizada
en la sociedad de su tiempo, debe ser depurada,
y no digo aislada de los citados elementos, sino
despojada de aquello que estd mds alld de su
quehacer artistico y que conforma otras facetas de
su personalidad para que pueda prevalecer lo que
fue el oficio y la pasidn de toda su vida: la pintura.
Slo asi se podrd aquilatar los valores de su obra
que es, en definitiva, lo que las generaciones a
venir verdn y apreciardn de Carlos Prevosti”

En efecto, a critica de nuestro pais debe una
historia en profundidad, no sélo de este pintor,
sino de todas las artes plasticas uruguayas. Por
otra parte, ;como podia suponer Pereda en 1987

Paisaje. Oleo sobre carton / 59 x 53,9 cm (1926-1932)

-afio en que todavia se vivia una atmdsfera espe-
cial de fermentales inquietudes luego de la larga
noche dictatorial-, que veinte afios después
vuelva a ser necesario recordar al Prevosti-hom-
bre frente a generaciones que parecen olvidar
que el artista no es sélo un hacedor de “bienes
culturales” (también transables) sino también
un agente social de cambios? Es necesaria una
re-valoracién de su obra, como planteo abierto y
generador de nuevas experiencias. Seria preciso
evaluar cudnto aporté Prevosti de continuidad

y renovacion en la historia de una pintura uru-
guaya que habia encontrado en el planismo més
un modo que una forma expresiva (‘creacidn
de un nuevo idioma pldstico de raices europeas
nuevamente transplantadas al Rio de la Plata” al
decir de Pereda).

Habria que evaluar también, en cudnto fracasé
-no sélo Prevosti, sino todos quienes habian esta-

do creando en estas soledades- frente
al planteo renovador proveniente de

la hibridacién neoplasticismo/ primiti-
vismo pregonada por Torres Garcia. Un
camino suponia continuar investigando
y sequir ensayando con todos los ries-
gos; otro, era asumir una frmula mds o
menos compleja para hacer un arte que
un Maestro (sin dudas un gran pintor)
habia determinado como ‘el arte de
nuestro tiempo y nuestro solar”.

PREVOSTIY SU TIEMPO

Su nacimiento a fines del siglo XIX le
ubica en un pais que estd experimen-
tando beneficiosas transformaciones
institucionales. Algo mayores que él, la
generacion que pretende dar forma al
arte nacional estaba integrada por Figari, Miche-
lena, Causa, Cuneo, Arzadum, con la presencia de
Eduardo Dieste y Zavala Muniz. Eran algo menores
Viera (1895), De Simone (1898), Cabrera (1902) y
Pareja (1909).

(on el cometido de dotar a Montevideo de un
centro artistico educativo, en 1905 se forma el
(irculo de Bellas Artes, con Carlos Maria Herrera
como Director. En 1915 el impulso creador de
Figari transforma una escuela correccional en un
pujante centro educativo que daria origen, mds
tarde, ala UTU.

En 1917 Cuneo presenta sus paisajes de Cerro
Largo y produce un vuelco en la pldstica nacional.
Comienza a formarse el lenguaje que hoy cono-
cemos como “planismo’”. Esa modalidad es la que
recibird Prevosti como ensefianza en el Circulo de
Bellas Artes. Su obra de entonces es luminosa, de
grandes planos, y se emparenta con la de otros

18/ La Pupila

abril 2008 / n° 01




Paisaje. Tinta, 33 x 25,5 cm (1926-1932)

jovenes pintores de la época.

En 1920 finaliza sus estudios y comienza su propia
investigacion que le hard apartarse paulatinamen-
te del planismo para ir introduciendo elementos
del claroscuro. En 1926 parte hacia Europa y,
aunque su periplo es amplio, lo que realmente le
interesa para la formacidn de su lenguaje artistico
lo encuentra en Paris. Alli se relaciona con André
Lhote, Le Fauconnier y Fernand Léger. Este dltimo
le dejard mds ensefianzas en torno al entusiasmo
por los emprendimientos colectivos (murales) que
en la propia pintura.

Prevosti regresa a Uruguay en 1932, dos afios
antes que Joaquin Torres Garcia. Por esos afios
funcionaba la ETAP (Escuela Taller de Artes Pls-
ticas) conformada por Cuneo, Arzadum, Rivello,
Michelena, Cabrera y otros. Alli, Torres encuentra
un lugar especial para sus clases-conferencias
(tan especial que los cursos de la ETAP costaban
$1,00ylos de JTG, $2,00). La ETAP representaha,
de alguna manera, a los artistas, investigadores y
creadores que habian echado raices en su tierra y
recibia generosamente a quienes podian aportar
elementos innovadores. Algunos, como Prevosti,
lo aportaron o intentaron hacerlo. Otros jusaron
a bienvenida para crear las condiciones que les
permitiera cortarse solos? (Hace unos cuantos
afios el Arg. Oscar Aquirre me planteaba las dudas
que estos hechos arrojaban y no supe entenderlas.
Sigo sin tener una posicion clara y creo que aqui
hay un nudo en nuestra historia que deberia ser
estudiado y evaluado por nuestros criticos).

“El pais no le ha acogido bien. Prevosti vive una
miseria nuestra, junto a los amigos también pobres
que le rodean y comparten con €l las esperanzas

y arrebatos iluminados de la pobreza. Fl pelo
prematuramente blanco, apuesto y gran muchacho,
sufigura cordialisima es inseparable de todo lo que
aqui se hace y suefia en nombre de la cultura, de la
belleza, de la amistad...” (“El pintor Carlos Pre-
vosti”. Alejandro Laureiro. Publicacién de AIAPE,
Afio I11 N° 26 — junio de 1939).

Prevosti en punoy letra

“El Sindicato de Artistas Plasticos del Uru-
guay no puede limitar su actividad a una
labor mecdnica de defensa de los intereses
inmediatos de sus asociados... Seria ésta
una imperdonable limitacidn, inaceptable
en hombres cuya mision consiste sobre
todo en velar por la cultura que crea la
atmdsfera y el clima propicio para el

arte. Tiene que denunciar ante la opinion
publica un fendmeno doloroso y triste: el
estancamiento y retroceso de todas las
manifestaciones de vida artistica del pais".

SUOBRA

Sus trabajos acusan nuevas influencias, pero por
poco tiempo. Si bien mantuvo la estructuracién
geométrica basada fundamentalmente en la orga-
nizacion con paralelas (Cézanne), Prevosti abando-
na la reformulacién cubista y comienza a elaborar
su propio lenguaje de paleta baja y una atmdsfera
ligeramente melancdlica en su visién del entorno:
la calle de barrio, su gente, sus bodegones, la vida
cotidiana. Refiriéndose a sus paisajes, sostiene
Raquel Pereda en la citada conferencia:

“.....el paisaje de Prevosti no busca ese tipo de deleite
visual sensual (e refiere a la vision impresionista); el
paisaje, ya sea urbano, suburbano o campestre estd
visto como el lugar en que el hombre vive y trabaja.
Un medio ambiente del cual lo gratificante estd casi
ausente. Se lo nota en la austeridad de las formas,
en la simplicidad de las viviendas, en las calles
angostas y curvas de un barrio alejado del centro. . .
Los lugares que pinta, donde el sol radiante no estd
presente, son evocaciones de amaneceres en que los
pobladores abandonan sus casas para dirigirse a sus
labores o son los atardeceres y el regreso. . .Muy a
menudo poblados, la presencia humana se vuelve
casiimprescindible. s el paisaje habitado. La deso-
lacidn es convocada mediante los drboles invernales,
desnudos, con sus tonos de sombra”.

Refiriéndose a su obra, Jorge Nelson Gonzélez
dice:

. .los mayores logros los obtiene en la pintura
—especialmente en la 29 época (1926-1932)- donde
expresa plenamente esa musicalidad pictdrica
intrinseca en é, que también solia hacerle sentir a
sus alumnos durante las correcciones de pintura a
través de una frase muy suya: “Hay que pintar con
el oido”

Su obra, que evita las disonancias o el ademan
exagerado, tiene un cierto misterio, mezcla de
silencios con poesia e intimidad que permite al
espectador dialogar con la obra proyectdndose en
sus medios-tonos y pequefios golpes de luz.

TESTIMONIOS:

Graciela Prevosti. Hija del pintor, es arquitecta.
Tiene tres hijas (dos arquitectas y una ingeniera).

“Yo tenia doce afios cuando murid papa. Era un
tipo muy entusiasta. Tomaba el tren tempranisimo
parair a Las Piedras. Venia a las 4 0 5 de la tarde,
se tiraba media hora y ya estaba para salir. El me
decia“Bicheta”. -jVamos Bicheta! y alld me llevaba
aexposiciones, al Cine Arte (Sodre), al teatro. ..
Siempre me apoyd en mis inquietudes. En la
planta alta de la casa de la calle Canelones estaba
su taller y yo me sentaba entre los demds. A las
reuniones venian Michelena, Germén Cabreray
otros artistas de la Comision.

(uando alguien queria comprar un cuadro que
combinara con el sillén, se hacia el idiota y no le
vendia. Le molestaba la gente que no apreciaba...
En cambio, si venia alguien que le qustaba la obra
y no tenia un peso, igual se lo regalaba.

Papd tenia un problema en la mano derecha: una
verruga. Sumadre lo llevé a un médico que le
examing en un aparato de rayos (vaya a saber!)

y parece que lo dejo més tiempo de lo previsto.

Le produjo céncer. Después se le complic y le
terminaron amputando el brazo. Luego hizo una
hemiplejia y no caminaba. ... pero se fue recupe-
rando y comenzd a pintar con la mano izquierda.
Un dia se sentd a comer y quedd muerto (debido,
probablemente, a un coagulo, de tanto que le
habian hecho para frenar las hemorragias). Fue
muy querido porque era un hombre derecho.
Alguin tiempo integrd la Comisidn de Bellas Artes y
rabiaba mucho por los acomodos con los premios”.

Mirta Bossi. Ex alumna en el Liceo Las Piedras.
Profesora de Francés (retirada).

“Inicié el liceo en 1950. Yo venia de Caneldn Chi-
€0.... en T tuvimos en dibujo a Don Emilio Trias.
En 20 afio fue Don Carlos Prevosti,. .. era diferen-
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Carlos Prevosti (1886 - 1955)

te. Empecé a tener una devocion hacia él dehido
ala forma cdmo nos ensefiaba el dibujo. Su mano
derecha eternamente vendada. . . Dibujaba y
corregia con la izquierda.

Aqui, en el liceo, estaba Mario Delgado Robaina,
profesor de literatura que habia creado un
grupo de teatro y le pide a Prevosti que haga la
escenografia. Recuerdo la fiesta de fin de afio,
cuando se corre el telon y aparece aquella esce-
nograffa...! Después, los titeres. .. Las Piedras
era un hervidero cultural. Ahora, este afio, fue
algo parecido..."

Roberto Orlando. Pintor, grabador con varios
premios en su trayectoria, escultor en madera
(talla). 92 afios.

“Prevosti, antes que profesor, era un ser humano
extraordinario. Tenia mucha calidad para decir las
cosas; no anulaba al alumno. Si el alumno tenia
iniciativa, él lo sequia, le daba todo lo de la técni-
ca. Era respetuoso en extremo.

Vivimos, cuando nifios, en el mismo barrio;
Palermo. Mi primera sefiora también. El le tiraba

de las trencitas, cuando nifia. El venia a mi taller;
se acordaban y se refan. El grabado lo aprendi con
Guillermo Rodriguez. Cuando vine a estudiar con
Prevosti, ya habia hecho tres afios de dibujo en la
Escuela Italiana con Godofredo Sommavilla. En
una exposicién de fin de afio, donde le poniamos a
cada cuadro un ndmero, habian cambiado el retra-
to de Garibaldi por el de Mussolini. .. y alguno de
los muchachos le puso al retrato el niimero 100.
En aquella época se ponia el N° 100 para sefialar
[a letrina, en los bares y eso. Alli se termind la
escuela de Sommavilla.

Fue Jorge Gonzélez el que me trajo al taller de
Prevosti a quien, como te dije, conocia del barrio. Y
Jorge...fuimos muy amigos, hicimos la Federacion
de Estudiantes de Pintura, la FEPU;. .. Una vez
vino (Candido) Portinari a dar una conferencia al
taller de Prevosti y Jorge le retruc no se qué cosa
de politica. . .jun lio!"

(De ahi en més el recuerdo y la personalidad de
Jorge Gonzalez invadid todo. Serd otra nota). 12

Obreras. Oleo sobre madera. 38 x 47,5 cm. (1933-1955)

Biografia

Naci6 en Montevideo el 5 de octubre de 1886 en
un hogar de origen italiano; su padre, regenteaha
un modesto negocio en Barrio Palermo. En 1912,
con 16 afios, Prevosti ya se encuentra colaborando
en la realizacion de escenografias en el Teatro
Solis y Cibils. Sus primeros estudios, en 1915,
fueron con Godofredo Sommavilla en la Escuela
Italiana. Continud haciendo pintura en la Escuela
de Escultura y Arte Decorativo (mds tarde Escuela
Industrial N° 2) con Luis Pedro Cantd. En 1915
ingresa al Circulo de Bellas Artes teniendo como

maestros a Vicente Puig y Guillermo Laborde. Par-
ticipa en certdmenes y exposiciones como el Salon
de Arte de la Universidad y los Salones del propio
Circulo. Colabora en los trabajos de grafitos y frescos
del Saldn de los Pasos Perdidos y Sala de Fiestas del
Palacio Legislativo. En 1926 viaja a Alemania y Bélgi-
ca con la finalidad de estudiar programas y métodos
de ensefianza de |a plastica en escuelas primarias. Su
viaje coincide con el de Carmelo Rivello (*) a quien

le uniria una entrafiable amistad. Concurrié a Suiza

e Italia interesandose en los métodos de educacion
artistica, prestando especial atencién al funcio-
namiento de la Academia Brera de Milén, donde
contd con el apoyo de un pariente suyo, el artista
Pietro Magnoni. Su estadia en Europa se prolongd

en Paris por varios afios. Alli frecuentd los talleres de
Fernand Leger, André Lhote, Le Fauconnier y Bissiere
entre otros. Realiz6 cursos en la escuela de Artes y
Oficios de Paris relacionados con grabado en metal

y esmaltado.

Frecuenta la Escuela de Artesania Teatral “Medgyes”y
los talleres cinematograficos de Joinville adquiriendo
conocimiento de iluminacion, vestuario y puesta en
escena. Regresa a Montevideo en 1932. Integra la
ETAP como Profesor de artes pldsticas. Forma parte
de Ia AIAPE (Agrupacion de Intelectuales, Artistas,
Periodistas y Escritores), que tenia su sede en Plaza
Libertad 1157. Trabaja en la docencia artistica en
escuelas de primaria, secundaria e institutos. Contri-
buyé significativamente con el maestro Sabas Olaizo-
la en la puesta en marcha de la Escuela Experimental
de Las Piedras; una singular experiencia pedagégica
que no prosperd por la proverbial falta de criterio de
los gobiernos hacia los temas culturales. Alli, su tarea
docente se extiende mds alla del dibujo, abarcando
el grabado, pintura, modelado, alfareria, teatro de
titeres, juguetes, etc.

Su aporte fue de fundamental importancia en

la iniciativa popular que, en 1937, formg el
Liceo de Las Piedras. Realiz6 el Teatro de Titeres
de la Colonia Escolar de Piridpolis y participd

en numerosas muestras colectivas y salones

de Uruguay y Argentina. Entre 1943 y 1947 fue
miembro vocal de la Comision Nacional de Bellas
Artes donde hace pesar su vision renovadora de
las artes plasticas, luchando febrilmente por la
transparencia y en contra de los desvios éticos.
Docente en su propio taller (**), fue un activo
militante gremial y politico (su afiliacién al
Partido Comunista fue celebrado por la prensa
partidaria como un acontecimiento). Entre sus
alumnos se puede recordar a Antonio Lista, Oscar
Garcia Reino, José Bebeacqua, Roberto Orlando,
Nicolds Cdparo y Jorge Nelson Gonzdlez. Fallece
el 11 de mayo de 1955. Parte de su acervo se
halla reunido en un pequefio y ordenado museo
particular que mantenia su viuda, Maria Isabel
Gonzdlez (Belecha) y su hija Graciela. Otra parte
importante de su obra se encuentra en el MNAV,
ya que por ley del 12 de noviembre de 1963
(segtin publicacion oficial del 3 de diciembre de
1963), “el Museo Nacional de Bellas Artes recibe
bajo formal inventario la seleccién de 45 (cua-
renta y cinco) telas del pintor Carlos Prevosti”.

(*) Rivello era més joven (1901) y fallecid, también muy
joven, en 1944, Los nombres de Prevosti y Rivello han
quedado unidos en la historia del arte nacional porque,
més alld de la amistad, les hermand un cierto parentesco
estético como consecuencia de haber frecuentado los mis-
mos maestros, ademds de una postura ética inamovible.
(**) Su casa-taller estuvo ubicada en la calle Canelones
casi Santiago de Chile, predio que fue comprado por el Co-
legio Elbio Ferndndez para ampliacion de sus instalaciones.
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Latinoamérica /// Performance

Ana Mendieta
y la posmodernidad

Pedro da Cruz

na Mendieta, un icono posmoderno. Asi
como la figura de Frida Kahlo se convirtié
en un icono de la modernidad latinoame-
ricana, la figura de la artista de origen cubano se
impone como un referente obligado para el arte
del continente de las dltimas décadas del siglo XX.
El tema de la identidad es central en el quehacer
artistico de Ana Mendieta, asi como lo fue en el de
Frida Kahlo. Y como en el caso de ésta, su figura
pertenece a distintas esferas donde se conjugan
cuestiones étnicas y de género, asi como elemen-
tos relacionados a lo social y lo politico. A lo que
en el caso de Mendieta se debe sumar la influen-
cia de las religiones y ritos de raiz africana propios
de Cuba. La sumayy superposicion de elementos
de diferentes procedencias resultd en una obra
que no tuvo un desarrollo lineal, sino que fue
compleja, y que puede ser entendida en distintos
niveles. Por lo que, otra vez como en el caso de
Frida Kahlo, se han realizado varios
tipos de lecturas e interpretaciones
de aspectos de la obra de Mendieta
segtin las concepciones de diferentes
grupos. Se la ha caracterizado como
un caso de heterogeneidad, de
hibrido posmoderno, de victima del
patriarcado, de ser poscolonialista,
y pionera de estrategias posmini-
malistas.
El arte de Mendieta mantuvo un
fecundo didlogo con el arte de su
tiempo, asi como adn lo hace con
el arte del presente, por lo que no
es posible analizar su arte como un
fenémeno aislado. Sus obras son
reflejo, y reflejan, el quehacer de
varios de los artistas més significati-
vos de las décadas de 1960y 1970 en
Estados Unidos y América Latina, asi
como también sirvieron de fuente de
inspiracion para una nueva genera-
(i6n de artistas.

De Cuba a Estados Unidos
Ana Mendieta nacid en La Habana,
Cuba, en 1948. Poco después del

Pollo muerto, 1972. Performance

triunfo de las fuerzas revolucionarias comanda-
das por Fidel Castro en 1959, su familia decidid
enviarla a Estados Unidos. En 1961, cuando tenia
trece afios, viajo junto a su hermana Raquelin a
dicho pais. El viaje fue parte de una operacion
organizada por grupos cristianos de Estados
Unidos, cuyo objetivo era evitar la influencia
sobre los nifios cubanos de la ideologia socialista
que comenzaba a imponerse en laisla. Ana y

su hermana fueron enviadas al estado de lowa,
donde vivieron en hogares infantiles durante
varios afios. Los padres tenian la esperanza de
que la separacion durara poco tiempo, pero las
hermanas alcanzaron a terminar el high school
antes de que la madre se reencontrara con ellas.
Y el padre llegd a Estados Unidos atin mds tarde,
en 1979, sin haber visto a sus hijas durante casi
veinte afios. Una de las interpretaciones mds
frecuentes sobre la obra de Mendieta es que la

misma es un intento de superar la experiencia

traumatica de la separacion de sus padres a tan

temprana edad, y de la pérdida de sus raices

Culturales.

(uando Ana Mendieta comenzd a estudiar en

a Universidad de lowa, en lowa City, eligi6

estudiar pintura, aunque ya comenzaba a

realizar trabajos basados en la fotografia. En

1969 conocid a Hans Breder, artista de origen

alemén que era profesor en la Universidad, y que

estaba relacionado a los accionistas vieneses,

el movimiento Fluxus, y la escena artistica de

Nueva York. En ese momento Breder estaba

planificando un programa de estudios que llamé

Intermedia, basado en la performance, el video y

conexiones entre distintos medios y disciplinas.

Breder se convirtid en el mentor de Mendieta

y laingresd en los cursos del nuevo programa,

el que incluia una serie de cursos con artistas
invitados. Gracias a ello los estu-
diantes pudieron interiorizarse en la
obra de artistas de vanguardia como
Vito Acconci, Allan Kaprow, Bruce
Nauman, Dennis Oppenheim, Carolee
Schneemann y Robert Smithson.

Primeras obras en lowa

El proyecto de tesis de master en el
curso de pintura resultd en una obra
basada en una serie fotogréfica, Trans-
plante de vello facial (1972), en la que
registrd el proceso de cortarle el bi-
gotey la barba a un amigo y pegarlos
sobre su propia cara. Ese mismo afio
realiz otra serie fotografica titulada
Variaciones faciales, en la que registrd
las deformaciones de su rostro cuando
lo apretaba de distintas formas contra
un vidrio. Ese grupo de obras tuvo una
continuacion en la serie Impresiones,
en la registrd las deformaciones
provocadas por un vidrio que apretaba
contra distintas partes de su cuerpo.
Ya en estas primeras obras combing
una variante de performance con el
[lamado Body Art, en el que el artista
utiliza su propio cuerpo para expresar
sus ideas y sentimientos. En el caso de
Mendieta combinado con una inves-
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tigacion sobre los limites del concepto de género,
como en la mencionada obra en que aplicé a su
rostro el bigote y la barba de su amigo, un tipico
atributo masculino.

La cuestion de género siguid siendo central en
las obras que Mendieta realizé mientras estu-
diaba en la Universidad de lowa. En 1973 fue
conmovida por un caso de violacién y asesinato
de una estudiante en el campus de la Universi-
dad. Suidentificacion con la victima resultd en la

Escena de violacion, 1973. Performance.

performance Escena de violacidn, la que realizo
en su propio apartamento de la calle Moffitt.
Los espectadores fueron amigos y compafieros
de estudio, a los que invitaba a visitarla a una
hora determinada. Los visitantes encontraban

la puerta entreabierta y el apartamento en
semipenumbra. Recostada boca abajo sobre una
mesa, y atada, Mendieta habia manchado su
cuerpo semidesnudo con sangre. Objetos rotos,
y manchados de sangre, dispersos por el suelo,
completaban la escena. Otra obra relacionada
con la violencia de género, también de 1973, fue
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Gente mirando sangre, Moffitt. Mendieta arreglo
una escena con sangre saliendo de debajo de la
puerta de una casa particular de la calle Moffitt.
Sentada en un auto, fotografid a los transetintes
que pasaban por el lugar, la mayoria de los
cuales aparentemente no reaccionaban ante lo
que veian.
La primera obra en la que la sangre jugé un papel
central habia sido la performance Pollo muerto
(1972), en la que Mendieta desnuda sostenia
por las patas un pollo recién
decapitado a la altura de su
pubis. Debido a los movimientos
espasmédicos del ave, el cuerpo
de la artista era salpicado por la
sangre. Esta obra - como otras
que Mendieta realizaria poco
después - puede relacionarse
con rituales religiosos de origen
africano y la Santeria cubana.
En dichos ritos la sangre es un
poderoso elemento de iniciacion
y curacion. Pollo muerto tiene
relacion directa con una perfor-
mance del mismo nombre que
Kaprow habia realizado durante
los afios 60, con un pollo muerto
colgado del cuello, aunque €l
estaba vestido y el ave no habia
sido decapitada. Otra referencia
son las performances de los
accionistas vieneses Hermann
Nitsch y Gunter Brus - con los
que Breder tenia contacto - en
las que los artistas eran cubier-
tos por visceras de animales
recién sacrificados, cuya sangre
embebia las ropas blancas de los
participantes.
El tema de la sangre reaparecié
en la performance filmada
Sudando sangre (1973), en la
que el sudor es reemplazado
por sangre que poco a poco
comienza a surgir de la frente
de la artista y termina cho-
rreando por sus mejillas. Una
clara reminiscencia a la pasién de Cristo. Otra
performance filmada en el que la sangre es muy
importante es Huellas corporales (1974), en la
que la artista embebid sus brazos y su pecho en
sangre, antes de apoyarse contra una pared y
hacer un movimiento descendente, dejando asi
la huella de su cuerpo. En este caso es inevitable
referirse al antecedente de Yves Klein, quién
hacia 1960 orquesté sus Antropometrias, con
modelos desnudas que apoyaban sus cuerpos
pintados de azul sobre telas, las que luego eran
montadas como cuadros.

Huellas del cuerpo

Luego de haber tenido una posicién cercana a las
corrientes del feminismo radical, Mendieta co-
menz0 a dar mayor importancia a la espiritualidad
derivada de sus raices culturales, tanto de Cuba
como de otras zonas de América Latina. Mostrd
fascinacion por lo sagrado. Sus obras comenzaron
a tomar forma de actos rituales relacionados a
mitos, y a la idea de un ciclo de vida, muerte y
resurreccion. En 1974 realizd la performance San-
grey plumas, en la que junto a la ribera de un rio
embadurnd su cuerpo con sangre y luego lo cubrié
de plumas. Otra obra con un tema similar fue
Pdjaro corriendo, en la que la artista corria cubier-
ta de sangre y plumas a lo largo de una playa.

La artista, a través de su cuerpo, muestra una comu-
nion con la naturaleza, y se acerca a las expresiones
de las religiones animistas, con ritos relacionados
alos animales, la vegetacidn y los elementos.
También comenz6 a usar en sus obras pigmentos,
flores, piedras y hasta fuego, arreglandolos como
en un altar, lugar de culto y sacrificio. Yaen 1973
comenz6 a realizar obras relacionadas a la idea

de su pertenencia a la naturaleza, ya sea con su
cuerpo presente, 0 con las huellas que el mismo iba
dejando en distintos entornos. Una forma simbélica
de retornar su cuerpo a la tierra. Asi surgid la serie
Siluetas, con la que siquid trabajando hasta 1980,
compuesta por los trabajos mds conocidos de
Mendieta. También realizo la serie Arbol de la vida,
paralela en el tiempo, en la que se ve a la artista
mimetizada con drboles.

Un hecho que se suele relacionar con esta reorien-
tacién de su obra en 1973 es el primer viaje que
realizd a México con la clase del profesor Breder

en el verano de ese afio. Alli fue impactada por

la cultura catélica y los misterios de los restos
arqueoldgicos. Durante este viaje cred una de las
primeras de sus siluetas, Imagen de Yagul, en la que
acostada en una tumba precolombina - que habia
sido excavada recientemente - cubrid su cuerpo

de flores blancas. Durante los afios siguientes hizo
varios viajes a México, el que se convirtié en una
patria de reemplazo para Mendieta, ya que estaba
imposibilitada - debido a las restricciones impuestas
por el gobierno de Estados Unidos - de viajar a su
Cuba natal. Sin duda que las experiencias mexicanas
reforzaron el sentimiento de identidad étnica de la
artista, su pertenencia a la esfera cultural latinoa-
mericana, y por extensidn a la comunidad hispana
de Estados Unidos.

Mendieta realiz un gran nimero de siluetas, con
variedad de formas y materiales. En algunos casos su
cuerpo formaba parte de la obra, envuelto o cubierto
con tierra, piedras o arena. En otras siluetas la artista
dejé solamente [a huella de la forma de su cuerpo.
Algunas siluetas fueron coloreadas con pigmento rojo,
lo que puede ser asociado con los mencionados ritos

y sacrificios. Otras de las siluetas fueron cubiertas con
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Huellas corporales, 1974. Performance.

aqua, flores, sangre, 0 con materiales combustibles, a
los que la artista prendia fuego.

Algunos de los trabajos relacionados a las siluetas
fueron filmados, tomando cardcter de performance.
En Corazdn con sangre (1975) la artista colocé en
una cavidad con la forma de su cuerpo el corazén de
un animal, lo cubrid de pigmento rojo, y se acostd
en la silueta cubriéndola con su cuerpo desnudo.

En Almassilueta de fuego (1975) Mendieta rellend
lasilueta con tela blanca, a la que prendid fuego,
registrando el proceso hasta que sélo quedaron las
huellas de la ceniza. En Anima, silueta de cohetes
(1976) la silueta fue formada con una armazon de
bamby en forma de cuerpo, con el agregado de
fuegos artificiales, los que al ser prendidos ilumina-
ban momentdneamente la escena nocturna hasta
que volvia a reinar la oscuridad.

Nueva York - México - Cuba

A partir de 1976 Mendieta comenz a viajar
regularmente a Nueva York, donde se relaciond
con varios de los artistas que habia conocido
por medio de Breder en la Universidad en lowa.
Entre sus amigos y mentores se contarian los ya
nombrados Accondi, Kaprow y Schneemann, la

feminista Lucy Lippard, y los minimalistas Sol
LeWitt y Carl Andre. Ayudada por sus contactos
comenz6 a exponer en espacios alternativos.
También se relaciond con artistas cubanos, tanto
con los exilados en Estados Unidos, como con los
que eran activos en la isla.

En 1977 obtuvo el Master de la carrera de In-
termedia, y al afio siguiente se radicd en Nueva
York. Poco después se relaciond con el grupo de
feministas que dirigian la A.LR. Gallery, lo que le
dio un contexto interesante a Mendieta. Las fe-
ministas veian en su obra elementos relacionados
a arquetipos universales, como la pertenencia de
la mujer a la tierra, y otros temas relacionados a
mitos y leyendas. En un panel de discusion orga-
nizado por la mencionada galeria a fines de 1979
Mendieta conocid a Carl Andre. Ambos iniciaron
una relacion sentimental, y luego se casaron.
Durante esos afios Mendieta continug viajando
regularmente a México, a la vez que su interés por
visitar Cuba era cada vez mayor. El encuentro con
miembros de la comunidad de cubanos residentes
en Estados Unidos result6 en que éstos se intere-
saran por la idea. Finalmente la artista pudo visitar
su pais natal en 1980, como parte de un viaje de

/// Performance

intercambio cultural organizado por una asociacién
cubana de Nueva York. Durante los préximos cuatro
afios realizd siete viajes a Cuba. En esa época - a
partir de 1980 - trabajé en una serie que llamé
Esculturas rupestres. Este nuevo tipo de obras, reali-
zadas en Cuba, fueron de cardcter més permanente
que las performances e instalaciones. Realizadas
en piedra caliza, la que era excavada y pintada, las
figuras recuerdan figuras prehistdricas relacionadas
aritos de fertilidad, el tipo de Venus de piedra con
enormes pechos y caderas encontradas en distintas
zonas de Europa central. También realizé obras
afines de cardcter perecedero, por ejemplo figuras
de arena en playas de Cuba.

Realizd obras de piedra caliza y cemento también
en Estados Unidos, por ejemplo Maroya (Luna)
(1982) - creada para el jardin de una residencia
privada en Miami, y luego desmontada y mostrada
en exposiciones. La figura tiene una cavidad central,
en forma de vagina, que era rellenada con pdlvora,
ala que se prendia fuego en noches de luna llena.
Mendieta comenz6 a utilizar en sus esculturas
materiales como raices y troncos. En 1983-84 realizo
una serie de esculturas de tierra, y poco después, en
1984-85, trabajé con troncos de mayor formato, con
figuras quemadas sobre la superficie barnizada, en
la serie Totem Grove. También realizé dibujos sobre
cortezas y hojas de distinto tipo.

(aida fatal

En 1985 Mendieta y Andre vivian en Nueva York,
en un edificio del Greenwich Village. Una noche
de setiembre de 1985 la artista cayd al vacio
desde una ventana del apartamento de la pareja,
ubicado en el piso 34. Las circunstancias del hecho
- Andre también se encontraba en el apartamento
€n ese momento - causaron un gran impacto en
los circulos artisticos de Estados Unidos. Andre
fue detenido como sospechoso de haber causado
la muerte de su esposa, pero fue liberado de
cargos luego de la finalizacién de un largo juicio.
La prematura muerte de Mendieta a los 37 afios,
y las circunstancias que la rodearon, agregd a su
figura una dimensidn trdgica que, sumada a otros
aspectos de su polifacética personalidad, reafirmé
su posicion de icono de la posmodernidad. 12
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Escultores contemporaneos

Gaspard Delachaux

| Eduardo Folle Chavannes

Un artista no puede dejar
de posicionarse frente

a su tiempo, ya que en
ello va su propuesta.

Pero tal vez mas raro

sea el casoen el que el
artista se compromete
integramente con su labor

y produccion.

Arte y materia

Gaspard Delachaux es escultor. Su taller se
ubica en el pequefio pueblo de Valeyres-sous-
Ursins en las afueras de Lausanne (Suiza), en
un entorno casi rural, donde desarrolla una vida
armoniosa con la naturaleza, fuera del dinamis-
mo urbano. Este equilibrio de vida es inherente
a su calidad de artista. La vida de Delachaux
tiene un destino indisolublemente ligado a la
tierra y los materiales de su obra. Los conoce y
los trata, vive con ellos, los espera. Como gusta
decir, a veces un bloque queda meses o afios

en su taller antes de que se transforme y se

» (abeza para la Catedral de Lausanne. Gres de Schme-
rikon,1992. 31x 31x 32 cms. Ph. Suzanne & Daniel
Fibbi-Aeppli

» (abeza para la catedral de Lausanne. Gres de Schmerikon, 1992. 31x31x32 cms... Ph. Suzanne & Daniel Fibbi-Aeppli.

convierta en obra. Su vida de escultor tiene que
ver mds con el arte de vivir y es un oficio que lo
ocupa 24 horas sobre 24.

Su arte es también un compromiso de caracte-
risticas fisicas e implica una intima relacién con
el material que ha elegido como materia prima:
la piedra. El peso, la textura, el tamafio, los
distintos tipos y calidades de piedra son parte

de su rutina diaria. Frente a un mundo cada vez
més aséptico, tan etéreo, efimero y digital, Dela-
chaux siente la necesidad de reencontrase con el
esfuerzo, el tacto, los olores. El placer creativo de
Delachaux pasa por la percepcién de la materia:
(0N Su peso, su mayor o menor resistencia al ta-
Ilado o las texturas resultantes. Es por ello que la
mayor parte de su creacion —fundamentalmente
las piezas de mayor tamafio— se desarrolla al aire

libre, sintiendo el fresco de la madrugada o los
rayos del sol en invierno. En este acuerdo con los
elementos naturales (los del medio y la materia
que trabaja) el artista construye su equilibrio.

Piedras y formas

Suinclinacion por las formas, los volimenes, la
geometria, le llega desde muy joven y fueron

los afios posteriores de formacin, con el descu-
brimiento de |a piedra, sus cursos de escultura y
de grabado en la escuela de Bellas Artes de Lau-
sanne a finales de los sesenta, los que forjaron la
direccién de su arte. Su gusto y preocupacion por
el mundo natural combinados con las lineas més
abstractas y matematicas van orientando sus
creaciones hacia formas a la vez geométricas y
zoomoérficas. La influencia de las artes primitivas
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—egipcias y de la América precolombina- y el
qusto por la historia europea centrado en la edad
media y en el barroco (incluyendo una secreta

y cdmplice amistad con Bernini) generaron la
creacion de sus monstruos (como él los llama),
(riaturas aparentemente primitivas que llevan

un inquietante sello de futuro y que bien podrian
leerse como el resultado de alguna inescrupulosa
manipulacién genética o una azarosa mutacion.
Con estos fosiles del futuro, Delachaux expresa de

“Prisonnier de sa téte” (Prisionero de su cabeza). Gres Riolit,
21990, 47 x 35 % 25 cms. Ph. Jacques Bétant.

manera sensible su inoculto temor por el devenir
del planeta.

Por otra parte, la libertad creativa que le facilita
el virtuoso dominio de la técnica, le permite
construir situaciones de textura que hacen
olvidar la dureza del material, haciendo que sus
obras parezcan mas vaciados que esculturas de
bloques. Las superficies y texturas facilmente
se asimilan a una configuracion de piel animal,
efecto éste reforzado por las distintas modu-
laciones visuales que proyecta la incidencia de
a luz que, cuando la pieza reposa al exterior,
asume las variaciones luminicas de las horas del
dia multiplicando asi infinitamente los efectos
epiteliales.

La catedral de Lausanne

El dibujo es, sin embargo, la etapa inicial de la creacion
en Delachaux. Es su dtil de trabajo, es el mapa que ird
luego recorriendo con las herramientas de talla, pero
es también algo mds, ya que toda la carga emocional
que el producto final transmite se define temprana-
mente en estos primeros trazos sobre papel. Fiel refle-
jo de esto es uno de sus trabajos mds comprometidos:
las series de las gérgolas para la catedral de Lausanne,

“Paquet cornu” (Paquete con cuemos). Granito negro de
Bélgica, 1989. 100 % 31x 15 cms. Ph. Jacques Bétant.

encargo que le fue atribuido en 1992, y que consta de
ocho piezas de 31x31 cms. Esta intervencion contem-
poranea (pedida por la ciudad) acompaiia el concepto
de desarrollo en el tiempo que es inherente a la cons-

truccion de las grandes catedrales medievales, las que
absorbian durante el largo proceso de su ejecucion, las
variaciones culturales y sociales de cada época, incor-

porandolas en un todo arménico. En el caso especifico

de la catedral de Lausanne que data originalmente del
siglo Xlll, ésta tuvo una primera intervencion tardia a
mediados del siglo XIX (1874) con las modificaciones y
aditamentos del polémico arquitecto restaurador Vio-
llet-Le-Duc (quien previamente habia intervenido en
1844 sobre Notre Dame de Paris). La incorporacion de
las Cabezas es pues una continuidad en este proceso.
La version contempordnea de los disefios medievales
de Delachaux no s6lo no contrasta con aquellos sino
que se asimila naturalmente al resto de la catedral.

*Singe Tibétain” (Mono tibetano). Mdrmol rosa de
MPortugal, 1989.122.5x 34x 29 cms. Ph. Jacques Bétant.

En un itinerario por los diferentes dngulos en

los que se inscriben, las Cabezas se asoman,
desprendiéndose en mayor o menor grado del
muro en el que se inscriben: un desprendimiento
0 un nacimiento? una ruptura con el pasado? Una
nueva era? Un futuro incierto e inquietante?

En este y en cada proyecto, Delachaux deja plan-
teada su obra y sus interrogantes en algo més que
hojas sueltas. Su soporte esta destinado a durar o
amodificarse en un ciclo extremadamente lento,
dando el tiempo suficiente a las generaciones para
pensar y pensarse. Il

Evolucionar no es sdlo cambilar la cascara.
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Montevideo

las muestras que vienen

Temporada 2008

Predominio
de artistas uruguayos

| Por Nelson Di Maggio

Presencias y ausencias

Laya iniciada temporada 2008 tendrd la singu-
laridad de enfocar, como ténica dominante, a los
artistas nacionales. Artistas nacionales en muestras
unipersonales, retrospectivas, antoldgicas, de
Circunstancias o meramente recordativas. Si, en
Cierto aspecto, es muy positiva esta acentuacion
hacia creadores locales, por otro lado significa un
empobrecimiento con el exterior y la necesaria
confrontacién con lo diferente. Se advierte la falta
de investigaciones orientadas hacia ciertos periodos
histdricos 0 tematicos (el planisno, el arte madi, los
50y la época dorada de la cultura, los conflictivos y
ardientes 60, el dibujazo, el arte durante la dictadu-
ra) y la postergacion de personalidades olvidadas
(Vicente Martin, Aqustin Alaman, Cyp Cristial,
Magali Herrera, figura estelar del Museo del Art
Brut en Lausana; la singularidad de Alberto Abdala,
el ex-vicepresidente de la Reptblica dejé pinturas
sobre vidrio, ignoradas, de enorme seduccidn; el
gran Carmelo Arden Quin, cofundador del arte madi,
activo a los recién cumplidos 95 afios) para itar
algunos (otros posibles integrantes a esta nomina,
como Teresa Vila, presentan dificultades imposibles
de sortear). Sin olvidar los artistas viajeros (Emeric
E. Vidal) y los clasicos del siglos XIX (Horacio Espon-
daburu con nuevas obras aparecidas en subastas,
Juan M Besnes e Irigoyen, una asignatura pendiente
desde 1937 cuando el parlamento decretd la realiza-
(i6n de su exposicidn).

La tarea supone una planificacion a mediano

y largo plazo, un equipo técnico adiestrado y
fogueado en el arte nacional, la asignacién de un
presupuesto adecuado que permita la conduccion
seria y responsable. No hay una politica cultural
creible (se anunciaron planes inteligentes, no
todos factibles de concretar) y en especial, subsiste
el descuido hacia el patrimonio (la celebracién de
uno o dos dias no incide en el panorama negativo)
y el conjunto de los museos. Los portefios, con
todas las torpezas y errdticas orientaciones cultu-
rales de los nuevos gobernantes (es vergonzoso el
cierre del Museo Histdrico Nacional y el estado de
una enorme tela de Blanes que tristemente evoca
la campafia del genocida general Roca), anuncian
la duplicacion del drea del Museo Nacional de
Bellas Artes, la reanudacion de la ampliacion al
doble del Museo de Arte Moderno, la expansién
del nivel subterraneo del Malba sumando 4 mil
metros cuadrados a su superficie, y la restauracion
del Museo de Artes Decorativas. El Centro Cultural

Recoleta reactivd la refaccion de su auditorio y
mejoras en la fachada; y la Fundacion Proa en La
Boca, se convertird, a partir del mes de octubre,
con la gran exposicién de Marcel Duchamp, en un
centro cultural de primer nivel internacional.

Museo Nacional de Artes Visuales

Abrid su programacién anual con el ciclo de videos
de fin de semana dedicado a Ciudades y arquitectos
y continuard el resto del afio con Maestros del Arte
Universal, desde Giotto al siglo XX. Las exposiciones
comenzaron con el escultor Pablo Atchugarry,
patrocinado por el banco Itadl y el pintor Antonio
Pezzino, prolongandose con Hugo Nantes, Nelson
Ramos (mayo), Manuel Espinola Gomez, Gonzalo
Fonseca (junio), Anhelo Herndndez (agosto), Julio
Alpuy (setiembre), Emesto Aroztequi y Nerses
Ounanian, (octubre), Juan Ventayol, Ricardo Pascale
(noviembre). Alternard con las colectivas de Cetu,
Acervo del Arte Espafiol del MNAV (octubre), los
proyectos Satélites de amor (cinco nuevas muestras),
Nuevas vias de acceso (cuatro nuevas ediciones). Arte
contemporaneo croata y Artistas argentinos (agosto).
Por la sala de conferencias estan previstos cursos (Arte
en Uruguay, desde los origenes al siglo XXI, presen-
taciones de libros y proyecciones de videos). Y el 53
Premio Nacional de Artes Visuales que se trasladara,
este afo, a Colonia.

Centro Cultural de Espaia

La también activisima institucion espafiola,
orienta su atencion a las unipersonales, aunque a
un ritmo mas pausado. Leopoldo Novoa (que tuvo
hace diez afios una en el MNAV) tendrd curadoria

» Arden Quin, olvidado referente del Madi.

de Olga Larnaudie. Miguel A. Battegazzore es de
responsabilidad de Angel Kalenberg y Cecilia Ma-
ttos a cargo de Alfredo Torres. Ademas se recuerda
el aniversario del fildsofo Carlos Vaz Ferreira, con
una muestra documental instrumentada por
Agustin Courtoisie y videos colectivos o indivi-
duales de diversa procedencia, como es ya una
apuesta tradicional en el lugar, con la intervencién
en la fachada (esta vez por Ricardo Hofstadtery
Joel Fregosi).

Museo Gurvich

Ampliando el espectro expositivo fuera de la esté-
tica torresgarciana, el Museo Gurvich presentar,
durante tres meses, pinturas de Lednidas Gam-
bartes (1909-63). Un rosarino (al iqual que el Che
Guevara, Lucio Fontana y Antonio Berni) que nunca
sali6 del pais (con visitas requlares a la capital por-
tefia y una fugaz a Montevideo) y sin embargo, con
una cultura anclada en reproducciones y lecturas de
libros y revistas, con dramatica una miopia progresi-
va, este oficinista cartdgrafo construy6 un universo
imaginativo singulary de proyeccion continental en
el cruce de la modernidad europea y el regionalismo
mesoamericano. Extrafia, insular personalidad del
arte argentino, que auscultd (como Pedro Figari y
Luis A, Solari) los cuentos de sus ancestros hasta
convertirlos en arquetipos de mitos y leyendas de
un lejano ayer recuperado.

Museo de Arte Contemporaneo

Arrancé con un traspié olvidable, para recuperar
interés con la programacion anual: esculturas de
Octavio Podesta, dibujos de Aldo Peralta, pinturas
de Rodrigo FI6, esculturas de Horacio Faedo, pin-
turas de Maria Teresa Villanueva. Como sucedid en
la temporada anterior, posiblemente la revision de
un maestro: Milo Beretta.

Otros circuitos

El circuito municipal todavia no confirmé su pro-
gramacién y puede presentar alguna sorpresa mas
alld del saldn anual, mientras el Instituto Goethe
inaugurd con Marcial Patrone; el Centro Dodecd,
Analia Sandleris; la Sala Carlos . Sdez, Federico
Murro. En Alianza Francesa, a Felipe Secco sequi-
ran Michael Bahr, Gerardo Goldwasser, Fernando
(abezudo, alumnos de Oscar Larroca y Daniel Ga-
llo. De Francia (en la Rambla de Pocitos), “Imége-
nes del Louvre: seis siglos de pintura europea’, 122
reproducciones de tamafo natural provenientes
de su acervo. En Dodecd, la agenda incluye a Jorge
Ameal, Martin Mendizdbal y Mario Sagradini,
mientras que el Museo Zorrilla anuncia fotografias
de Carlos Pazos, Pichin Peralta y cartones de Pedro
Figari, provenientes del Museo Histérico Nacional.
En el Centro MEC Muestras rodantes, un proyecto
ambicioso de difusion por todo el pais, integrado
por 40 artistas residentes en Montevideo y en el
interior elegidos por Gustavo Tabares, donde ade-
mas sequiran el ciclo Muestras de talleres y otras
actividades de animacion cultural. Para octubre,
un clasico del Banco Central, con el Premio Figari
2007 (Manuel Aguiar, Yamandu Canosa y Haroldo
Gonzlez). 12




Diseno /// Animacion

Un episodio

de la fiebre amarilla

Los

IMESeR

| Por Oscar Larroca

“Un episodio de la fiebre
amarilla” o “Ay, Blanes”.
Olivera, Larroca y Cortazzo

Luego del éxito de Los Picapiedras en la década de 1960, ninguna serie de dibujos

animados habia tenido la oportunidad de acceder al codiciado horario central de
la television. Desde el afio 1989 Los Simpson retoman ese privilegio y llevan, asi,
dieciocho temporadas conquistando adeptos y transformandose en una serie de
culto. Hay quienes afirman que el pasaje al cine de la familia amarilla de Springfield

marc6 su fecha de defuncién (The Simpsons Movie, David Silverman, 2007), mien-

tras otros sostienen que su ingreso a la pantalla grande abre el espacio a una nueva
generacion de espectadores. En esta nota no nos detendremos en su historia ni en
el andlisis semiotico, sino en el disefio de los dibujos y en los distintos niveles de
humor manejado por su equipo de creadores.

DISENO

1) El dibujo de los Simpsons evita todo tipo de
lineas quebradas o muy puntiagudas, salvo en

el cabello de algun personaje (el cabello en“M”
de Homero, el pelo del ratén Daly o las mejillas
del gato Tommy). Asi, los codos y las rodillas no
tienen angulos pronunciados, transformando

a las extremidades en “mangueras” gruesas. Si
bien las puntas del pelo de Lisa, Bart y Maggie
terminan en vértice, sus costados son ligeramen-
te inflados. Presente en toda la anatomia, esta
linea orgdnica se suma a una cdmara que “gira”
alrededor de los personajes, convirtiendo a las
figuras en“blandas” o esponjosas (en las antipo-
das de esta caracteristica de animacién se halla-
rian los dibujos planistas de Hanna & Barbera).
En principio, la empatia con el espectador se
produce a partir de este recurso. Por otro lado, a
partir del séptimo episodio de la temporada 14,
titulado “Perdonad si afioro el cielo”, los dibujos
pasaron a ser animados integramente por com-
putadora y se le agregd a las figuras una sombra
“tridimensional”. Ello despoja al dibujo de cierto
aire artesanal y lo empareja con la casi totalidad
de la animacién contemporanea de occidente.
Aquellos que registraron con la retina de su in-
fancia los dibujos animados artesanales, pueden
“sentir”[a diferencia entre el color de éstos y el
coloreado digital de la nueva animacién.

2) El color amarillo, una caracteristica tinica en
toda la historia de la animacidn, se deberia a un
hecho fortuito. Los Simpsons fueron eshozados
por Matt Groening sobre un papel amarillo en
apenas quince minutos (quiza una referencia in-
consciente a The Yellow Kid, de Richard Outcault),

mientras este esperaba a ser recibido por James

L. Brooks, el productor del programa The Tracey
Ullman Show. De ahi el color de piel caracteristico
de los personajes cuyo cédigo cromatico en
edicion de graficos es siempre RGB 255/ 217/ 15.
Esto significa que los coloristas, a la hora de pintar
los escenarios (i bien se recurre a la frontera
convencional de la linea negra) deben tener sumo
cuidado en no utilizar este color o un tono similar
que “pegotee” la figura con el fondo.

3) Profundidad de campo. La relacion de los
personajes con el espacio en el que se mueven
(arquitectdnico y urbanistico) denota gran
correspondencia con el espacio tridimensional
realista (no existen anamorfosis marcadas o
deformaciones importantes de la perspectiva
cdnica, por ejemplo). Ademds, los planos pos-
teriores estan hechos con el mismo estilo que el
de los personajes, y no como se acostumbraha
en las escenografias “tridimensionales” pinta-
das al dleo de los cartoons clasicos de la década
de 1940 (Tex Avery, Max Fleischer, Walt Disney).

4) Travelling. La utilizacion de angulos mdlti-
ples (del plano general al primer plano) hasta
el empleo de filmaciones complejas, denota
un alarde del oficio. Por ejemplo, la cdmara
sobre los ojos de Bart para luego bajar hacia su
patineta, deslizarse por debajo de la misma y
subir hasta hacer un plano en picada desde las
nubes (movimiento combinado de panordmica
y travelling).

1 [,

Travelling lateral + travelling dptico
(zoom sobre los ojos)

@ Travelling circular

Travelling vertical
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Diseno /// Animacion

Los primeros dibujos de los personajes (1989). Liza tenia muchos mds picos en su pelo, Marge no tenia el cabello tan alto, Homero todavia

se vestia con corbata (por esos afios, tampoco era tan idiota)

PERSONAJES

Matt Groening le dio a esta familia los nombres

de su padre (Homer), su madre (Marge) y sus
hermanas (Lisa y Maggie). Salvo el resentimiento
y el sarcasmo caracteristicos en Patty y Selma (las
hermanas solteronas de Marge) las mujeres corren
con mejor trato que los personajes masculinos,
quienes cometen todo tipo de torpezas. No obs-
tante, es justo sefialar que toda la familia Simpson
es muy disfuncional. En el episodio “jEspectacular
episodio n° 138!, Troy Mc Clure afirma que
Homero se va volviendo mds idiota con el pasar
del tiempo (esto es apoyado con fragmentos de
escenas desde la temporada 2 hasta la 8). Homero
olvida con frecuencia aniversarios y cumpleafios

y no se comporta exactamente como el o padre o
“esposo ideal americano”. En una ocasién se sintid
atraido hacia una empleada de la central nuclear,
Margo Zabala, en un capitulo con un refinado final
abierto. Marge ha reaccionado como consecuencia
a estos tormentos escribiendo un libro, “E/ Corazdn
Arponeado” que calificaba a su esposo, entre otras
cosas, de “borracho, baboso, emocionalmente
distante, sexualmente mezquino”. Sin embargo,
Marge serd siempre la raiz a tierra, el eje moral
que resuelve pacientemente todos los entuertos
de su nticleo familiar. Lisa s la pacifista, la voz de
a razén que pasa del espectro de la intelectual so-
fisticada a la activista ecoldgica. Por su parte, Bart
es un rompehuevos que le gasta bromas pesadas
ala familia, especialmente a su padre. Maggie, la
hija menor, es el miembro mds ignorado del grupo
(existe cierta ansiedad de parte de los especta-
dores por saber cudl serd su“primera palabra”).
Pese a ello, al final de cada episodio se cristaliza

el amor que se tienen los personajes, sobre todo
cuando hay problemas maritales. Ese constante
final moralista ha sido uno de los aspectos mds
desacreditados de la serie, a la que se acusa de
llevar a cabo una falsa critica y perpetuar los roles
sociales ya establecidos. En ese sentido, dice Amir
Hamed: “El dibujo animado para adultos (entre-
gado a que la hipercorreccidn del discurso haya
fagocitado lo politico) se resigna al chiste.”

En lo que concierne a los personajes secundarios,
el espectro es enorme. (asi todos tuvieron su
protagénico de reparto, aunque algunos desapa-
recieron rapido (los secuaces de Nelson o el nifio
vomitador, Wendell Borton) y otros murieron
(“Encias Sangrantes” Murphy, el Dr. Marvin
Monroe, y la esposa de Ned Flanders, Maude).

HUMOR

1) En el Primer nivel (impacto audiovisual
inmediato) no se abusa mayormente de las
onomatopeyas ni de la msica incidental a modo
de intertexto. Los eructos de Barney Gumble,

las burlas de Nelson (jHna-jd!), o los traseros
expuestos debido a accidentes o bromas pesadas,
mantienen el interés de la primera franja etaria de
espectadores.

2) Nivel gag. En el capitulo titulado “Bart e/
temerario”, Homero cae al vacio patinando por un
acantilado, la patineta le pega en la cabeza y la
camilla del helicdptero que lo rescata se golpea
contra el acantilado. La ambulancia que lo lleva
choca con un drbol, la camilla sale despedida y cae
nuevamente por el acantilado.

3) Tercer nivel: contraescenas. Lisa aclar en
una ocasion: “Los dibujos animados no tienen que
tener ni un sdlo sentido”. Tras decir esto, se ve a
Homero paseando por el jardin mientras se halla
al mismo tiempo en la cocina.

4) Cuarto nivel: ocurrencias festivas. En el
capitulo del supuesto esqueleto de dngel, Homero
se horroriza ante a su desaparicion y exclama: Lo
peor es qué haremos con todos estos ceniceros de
recuerdos. .."Bart responde: “Yo podria empezar a
fumar”, “iPero ya!!”, le ordena su padre. “j0h no!
que haremos sin el esqueleto”, continda lamen-
tandose. Y dirigiéndose a Bart: “jBart, quitate el
esqueleto!”. El humor en este nivel acusa (ademds
de cargar contra la estupidez de Homero) una
caustica critica a todos los aspectos de la sociedad
estadounidense y sus miserias: sus valores, su

religion, sus prejuicios y su sistema politico. La
sdtira ala television y a la enajenacién provocada
por la sociedad de consumo es particularmente
despiadada. Por todo ello, se considera una serie
para adultos con episodios asociados a las armas,
la violencia, el alcohol (Barney como el eterno
beodo, o las borracheras de Homero, cerveza

Duff mediante), las drogas, la homosexualidad
(Smithers seria el ejemplo paradigmatico, aunque
también se alude a la sexualidad confusa de Lenny
y Carl), la ecologia y el medio ambiente. Mencién
aparte merecen los cortos “violentos” de “Tommy
yDaly” (dentro de la serie) y los “Especiales de
Noche de brujas” (fuera de la serie) donde se pone
ala familia en dificultades con zombis, fantasmas,
maldiciones, etc.

5) Quinto nivel: hipertextualidad

a) referencias oblicuas al sexo: en el capitulo
“New Kid of The block” en el que Bart se enamora
de una vecina (Laura Powers), Bart se halla su-
mergido en una bafiera con las manos dentro del
aqua. Cuando Liza irrumpe en el bafio, su herma-
no levanta rapidamente las manos y comienza a
enjabonarse las axilas.

b) referencias transversales a la progra-
macion televisiva: hipertextos que aluden a
situaciones previas ya emitidas en otros capitulos
(la autocritica al disefio de los personajes de las
primeras épocas) 0 a otras series de television:
Batman, Los archivos X, Padre de Familia (con
guifiadas de ida y vuelta), Beavis and Butthead,
Los Reyes de la colina, Vicio en Miami, 24, etc.

En todos los casos, el disefio (sobre todo en lo que
tiene que ver con la profundidad de campo y el
travelling) se halla al servicio de todos los niveles
de humor aqui examinados. 1

Referencias al arte para una genera-
cion ilustrada de espectadores.
Numerosos directores de cine como Chaplin,
Kubrick, Hitchcock, Bufiuel, Wyler o Tarantino
son homenajeados. Las artes visuales
también reciben su tributo con escenas que
aluden a Da Vinci (El hombre de Vitruvio),
Miguel Angel (David), Degas (La clase de
danza), Dali (La persistencia de la memoria),
Escher (Relatividad), Munch (El grito), Picasso
(Guernica). La musica es evocada a través de
a dpera, las composiciones cultas del siglo
XIX, el jazz, la musica disco, el rock y el pop
(Beatles, Stones, Metallica, Sting, Blink 182,
U2, etc.). Miguel de Cervantes (El quijote

de la Mancha), Neruda (Bart vende su alma
al diablo, y al no poder reir, Lisa exclama:
“Pablo Neruda decia que la risa es el lenguaje
del alma"), Poe (El cuervo, El corazon dela-
tor), E. von Déniken (Recuerdos del futuro),
Shakespeare, Einstein (ambos en el capitulo
de los zombies), Stephen Hawking y Fidel
(astro, son otras de las tantas celebridades
que aparecen, directa o indirectamente en la
amarilla serial animada.
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New York

Joaquin Torres Garcia
(1921-1930)

HUM editor. Montevideo,
2007, 176 pp.

El Museo Torres Garcia y Casa Editorial HUM editan este
libro con textos inéditos de Joaquin Torres Garcia, autor
de varios ensayos criticos sobre arte (El descubrimien-
to de si mismo, Universalismo constructivo, etc.).
Se utilizaron manuscritos inéditos fechados en 1921,

y otro manuscrito de 1930 con prélogo cuyo destino
deseado por su autor (y no concretado) era la edicion en
francés. También, una copia dactilografiada sin fecha de
los primeros cuatro capitulos correspondientes al texto
de 1921 que tiene modificaciones varias. En los prime-
ros capitulos (sobre todo el I'y el 1), Torres deja caer una
vertiginosa catarata de descripciones que testimonian
sus impresiones neoyorquinas. Todas las reglas y trucos
de Ia retdrica son empleados por el autor para conven-
cer de la veracidad de sus argumentos, en cierto modo
pendulares aunque comprometidos con su cosmovision
y su doctrina. Para el profesor Juan FI6, “New York lo
desdobld (a ).T.G.) en dos sujetos que debatieron encarni-
zadamente: el que descubre en el espectdculo asombroso
de la gran ciudad moderna el modelo mismo del nuevo
arte, y el que en ella entrevé con pavor al hombre pura-
mente instrumental de la sociedad futura.” 0.L.

“Arte contemporaneo”

Los sentidos encontrados

Juan Fl6, Gabriel Peluffo Linari.
Una polémica en Brecha.
Ediciones de Brecha.

2007, 92 pp.

A partir de una serie de sucesos que mostraron su rela-
ién de causa-efecto (el reemplazo de Angel Kalenberg
al frente del MNAV por Jacqueline Lacasa; una nota de
Tatiana Orofio sobre las opiniones de ese relevo, y un
posterior articulo acerca del “arte contemporaneo”), se
produjo, en las péginas culturales del semanario Bre-
cha, un debate sobre la pertinencia de ciertas teorias
alaluz del “arte contempordneo”. Juan FI6 (1930, pro-
fesor en la Facultad de Humanidades) y Gabriel Peluffo
Linari (1946, arquitecto) polemizaron alternadamente
durante enero y febrero del aflo 2007 sobre estos
topicos. En un pais donde no son frecuentes los debates
sobre arte (ni las asociaciones, ni los criticos, ni el Esta-
do alientan ese espacio de reciprocidad dialéctica) esta
polémica resulta muy bienvenida, aunque tuvo la des-
ventaja de dejar fuera de la discusion a los no iniciados.
Ese debate se convirti6 en un intercambio de opiniones
filoso y erudito donde no faltaron la mirada académica
ni los viejos argumentos ad-hominem. Como necesario
testimonio de un momento histrico clave (para el arte
hegemdnico, para el pais, para las politicas culturales),
el balance final resulta més que satisfactorio. O.L.

Experimento Ponsonby
Gonzalo Eyherabide
Editorial Amuleto,
coleccién marxistas,
2007, 140 pp.

Este libro recoge la totalidad de las tiras publicadas por
Gonzalo Eyherabide en el semanario Brecha entre el
afio 2002 y 2005. Su autor, quionista y dibujante, es un
cronista politicamente incorrecto que golpea sin piedad
en nuestras oscuras conciencias. Alli, en un “ring-raje”
continuo, hace desfilar a los viejos planchas, un Artigas
de bronce, el héroe nacional “Pelotudo’, el repartidor
drogueta, la hipocresia uruguaya, los viejos fachos, los
progres de boliche, el tipo de izquierda que dice todo el
tiempo “en la izquierda puede haber corruptos, cmo no”,
la ensalada rusa devenida salpicon de ave, los deshau-
ciados con pasaporte, los hurgadores de siempre y una
careta de Sanchez Padilla. Todo, con una refrescante
impertinencia. Escribe Maitena en el prdlogo: “Sus
persondjes ungidos del ser nacional sienten vergiienza y
piden disculpas por haber consequido trabajo, pero Eyhe
labura como un perro, sus vifietas estdn llenas de perso-
najes, calles, edificios, héroes y antihéroes perfectamente
reconocibles, y de la inevitable sensacidn de que todo lo
que cuentan pasd ayer mismo.” Disfrutable recopilacion
de esta suerte de Robert Crumb criollo. O.L.
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Imprenta As

(atalogo de la exposicion
Disefio de Fidel Sclavo,
Montevideo, 2007, 160 pp.

Hacia fines del afio 2007 se realizd en el Subte Muni-
cipal de Montevideo una exposicién de los trabajos
de la desaparecida Imprenta As, bajo la curaduria
de Fidel Sclavo y Hermenegildo Sabat. Se trata de un
emprendimiento grafico formado en 1952 por artistas
de distinta procedencia: Ajax Barnes, Nicolds Loureiro,
Carlos Pieri, Hugo Mazza, Antonio Pezzino, asi como
integrantes del Taller Torres Garcia. Disefiado por el
propio Sclavo, el catdlogo contiene lasimagenes de
los trabajos expuestos y esta acompafiado de una
breve resefia realizada por su director, Jorge de Arte-
aga, y un texto de Sabat (éste Ultimo, integrante de

la legendaria factoria). “En realidad As vendia disefio
grdfico bajo la forma de impresos”; estas palabras,
extraidas de la entrevista a Arteaga, no sélo definen
de alglin modo la labor de la imprenta sino también
esta exposicion: un conjunto de trabajos absolu-
tamente imposible de encasillar por su diversidad
formal. Quizé sea tiempo de saltearse las definiciones
(ilustracién, disefio, gréfica. . ."arte”) y comprender la
relevancia de As en la contribucidn al arte nacional,
dandole luz a una obra que por mucho tiempo estuvo
aoscuras. D.R.

The Artist’s Body.

Tracey Warr (curadora)

y Amelia Jones (historiadora).
Phaidon, Londres, 2000.
[diomainglés, 304 pp.

Se ha dicho que en un mundo en el cual la libertad es
un concepto abstracto, la tnica libertad que le queda a
un artista como vehiculo de denuncia es la de vejar su
propio cuerpo. Desde este enfoque, quienes utilizan el
espesor de suanatomia como soporte de un discurso,
se inscriben mds cerca del nihilismo trdgico evocado
por Nietzche que del nihilismo complaciente que
caracteriza a una buena parte de los artistas contem-
pordneos. The Artist"s Body habla del cuerpo pinta-
do, agredido, modificado y mutilado. Accionistas que
intentan combatir las gramaticas de poder mediante
el rito profano, el happening (discutido en su momento
por Marcuse) y la patologia psiquidtrica. Con algunas
ausencias (como Rocio Bolivar o Domingo Sénchez
Blanco) el libro cubre el amplio espectro de este arte
que pretende transgredir y liberar (al espectador y al
artista), a través de la conmocidn y la catarsis. Un libro
fundamental para conocer la obra de ciento quince
creadores, muchos de ellos reconocidos (Abramovic,
Orlan, Pane, Viiola, Acconci). También se incluye la obra
de siete latinoamericanos: Lygia Clark, Diamela Eltit,
Guillermo Gémez-Pea, Carlos Leppe, Hélio Oiticica,
Radil Zurita y Ana Mendieta (ver nota de Pedro Da Cruz
acerca de Mendieta en este nimero). 0.L.

Varios Autores.

El primitivismo y el arte del siglo XX.
100 afios después de“Las se-
fioritas de Avinyd" Facultad de
Humanidades y Ciencias de la
Educacidn, UdelaR, 2008. 105 pp.

En setiembre del afio 2007, la seccion de Estética del
Instituto de Filosofia de la FHCE (UdelaR) realizd en el
Museo Torres Garcia un coloquio en ocasion del centena-
rio de “Las damas de Avignon” o “Las sefioritas de la calle
Avinyd”, célebre obra de Picasso producida en 1907. Esta
pintura se ha encarnado en uno de los iconos de la cul-
tura occidental y es la bisagra insoslayable entre el arte
representativo decimondnico y las vanguardias del siglo
XX. Apollinaire fue el primero que bautizd a la tela con
el irreverente titulo de “Ef burdel filoséfico” (pues inferia
que el desorden de sabanas y la disposicion de las frutas
pintados en el cuadro, evocaban una escena prostibu-
laria con cinco trabajadoras sexuales). En el coloquio
participaron Ral Benzo, Francisco Calvo Serraller, Mario
Consens, Andrea Carriquiry, Pedro Da Cruz, Gustavo
Fernandez, Juan Fld, Mdnica Herrera, Fermin Hontou,
Inés Moreno, Hermenegildo Sabat y Marcelo Urtiaga,
quienes se expidieron sobre las definiciones, referen-
cias, modelos y expropiaciones presentes en la citada
pintura. Salvo Consens, C. Serraller, Ferndndez y Sabat,
el presente libro transcribe las restantes ponencias cuya
oportunidad, para los organizadores, fue propicia para
dejar sentado que la Estética se funda en un campo
multidisciplinario. 0.L.
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