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 /// Américo Spósito

El desempate y/o la demolición, absolu-
tamente. 
Entrevista a Américo Spósito, por Alfredo 
Zitarrosa (1).
Marcha, julio 30, 1965. Recogida en el vo-
lumen Crónicas - Entrevistas para Marcha, 
Ediciones de la Banda Oriental (2002)

Américo Spósito: pintor abstracto. Y princi-
palmente —me digo que hay que decirlo— 
tomar en cuenta que al pintor tampoco se 
le puede “representar”, esto es, que no se le 
puede reportear, en un sentido tradicional. 
Preguntarle cosas es como un castigo. 
Por otra parte está a la vista el hombre; 
aunque sea inseparable de su obra. Y ese es 
el tema de la nota. 
Pero como él insiste en parecer un argu-
mento de lógica-formal, casi siempre, y por 
fuerza de ese empeño, la persona misma 
queda entre paréntesis. Habrá que hacer 
pininos para hilvanar todo con algunos 
juicios modestos. 
Públicamente, es necesario pedirle dis-
culpas a Pablo Mané (y al lector), por otra 
parte, toda vez que tendremos que orillar el 
terreno de la crítica. Y además es necesario 
reiterar: Spósito, que está vivo y conversa 
como todas las personas, a veces parece 
más bien un servo-mecanismo, una máqui-

Contra la dispersión del tiempo: 
reencuentro con Américo Spósito
Figura muy presente entre quienes lo conocieron, pero esquiva para aquellos que no vieron las pocas 
retrospectivas que se hicieron en Montevideo de Américo Spósito (1924-2005), la suya es reunida a través 
de dos entrevistas. La primera, que le hiciera en los ´60 un joven Alfredo Zitarrosa, periodista del Semanario 
Marcha, y la última, poco antes de su muerte, llevada a cabo por Andrés Echeverría para El País Cultural. El 
“loco” Spósito, como se lo conocía, reaparece así entre nosotros gracias a la vivacidad y paciencia de sus 
dos entrevistadores tan alejados en el tiempo, quienes registran, cada uno en su momento, el discurso 
torrencial de un pintor que no solo pintaba sino que pensaba sobre el acto de hacerlo y lo comunicaba a 
viva voz, caminando, charlando, inquiriendo y contestándose. En el mismo apartamento abigarrado pero 
con gatos distintos, con y sin la presencia de su mujer Haydée, más solitario en la última, más “loco” en la 
primera, estas dos entrevistas nos permiten escuchar la voz caótica y al mismo tiempo llena de iluminacio-
nes certeras, del pintor de los ceibos, las gruesas franjas, la decidida y vibrante plasticidad.

Ceibos 1. Óleo sobre tela. 80 x 160 cm.
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Entrevistas históricas ///

na cibernética. Lo mismo que al resolver 
una ecuación, cuando se quiere remitir lo 
que dice al sujeto real, habrá que hacerlo 
multiplicando cada término por el parén-
tesis. Adentro del paréntesis, por supuesto, 
está la incógnita. 
Cuarentón, calvo, medio loco, desconcertan-
te, calabrés, le falta el palo para subirse a la 
montaña y andar pastoreando unas cabras. 
Lleva lentes a causa de que pinta y le gusta 
tocar, mirar de cerca, “ver” que las cosas son, 
que están: es como una necesidad. 
Naturalmente a veces parece una criatura, 
es comilón, tiene carácter fuerte. Dibuja ad-
mirablemente y ha pintado con asfalto, con 
agua —como cuando yo era chico—, con 
incamate, aparte las materias tradicionales. 
Es religioso, metafísico, macizo, histrión, 
distraído. Vive de su sueldo de profesor, en 
un apartamento demasiado estrecho para 
sus grandes cuadros del pasado. 
Su gran descubrimiento, después de los 
cuadros negros —¿quién fue que dijo: 
“solo veo la noche dentro de mí”? Premio 
Blanes, año 1961; el pintor ya vivía com-
primido en un taller de tres por cuatro— 
fue la flor de ceibo. De apunte en apunte, 

deslumbrado por el rojo, desembocó en 
la actual exposición del I.G. E. (Instituto 
General Electric).
Si la obra de un abstracto se resuelve a 
despecho y en contra de la realidad (como 
él dice, “demoliéndola”), la lucha de Spósito, 
librada a brazo partido con un presupuesto 
y con unos medios sofocantes, acaba de 
desembocar en la victoria de un color, de un 
símbolo, en la creación de treinta cuadros 
que se sostienen, dicho sea con perdón de 
sus amigos, en los mismísimos bofes del 
pintor. 
Esta exposición de “Ceibos” (los cuadros se 
llaman así, como otros se llamaron “topos”, 
“olimares”, etc.) fue preparada en quince 
días. A falta de paredes para ceibos monu-
mentales, el artista parece haber querido 
concentrar en cada tela una gran tensión 
poética. La conversación misma de Spósito, 
a los fines de justificar esa apreciación, 
contiene un alto porcentaje de lirismo. Si 
uno quiere escuchar cosas de auténtico 
cuño literario, vale la pena oírlo hablar de 
sus místicos, álgidos, dulces ceibos. 
También puede hablar, sin embargo (¿o “por 
supuesto”?) de las víboras o del sánscrito. 

(Hay otra gran pausa. Quién sabe qué 
cosa le están diciendo)... 
En estos momentos de crisis económica nos 
viene muy bien, eso que está bravo, la opi-
nión que corre en los ambientes realistas... 
Dicen que esto se viene abajo de una ma-
nera bárbara... Ah, ¿sí?... ¿Vos crees que acá 
podrá haber una tentativa de revolución o 
de agresividad?... Ah, ¿sí? Ah, yo de eso no 
sabía nada... 

(Otra pausa que aprovecha para atender 
a los gatos que lo están rodeando)... 
¿Qué cosa decís... de los platos voladores? 
¿Vos también andas con eso de los pla-
tos voladores?... No, mira, yo no vi nada... 
Concretamente no, no vi... Bueno venite. 
Hasta luego.

Cuelga el teléfono y viene hasta donde 
yo estoy terminando de copiar la conver-
sación, afanosamente: 
¿Qué te pasa que estás escribiendo? ¿Se 
enfrió el agua? 

Habíamos empezado a tomar mate.Trajo 
uno de los cuadernos donde copió la 
exposición de la Unesco.
¿Viste eso? Es la evolución de la estructura 
sol-luna-tigre-recibir. (?)
“La letra se hace obra de arte. El objeto y el 
signo forman, con la personalidad del 
que escribe, un conjunto completo y ar-
mónico, materializado en la blancura del 
papel”.

Américo, tú ves alguna relación, en algu-
na de las escrituras que copiaste, con...
Mira, todo es ceibo...

Ahí se te fue la mano. La voz vino desde el 
porche. Acababa de entrar 
Haydée, su mujer, con varios paquetes. 
Mientras nos saludamos, Américo dice: 
¡ Ah! Haydée... ¿Cómo estás, Haydée? —a 
veces, se pone serio y besa a su mujer 
como si fuera la maestra. —Sí, no... Pero 
es la hazaña más hermosa de mi vida 
tener sistematizado el problema del len-
guaje y la comunicación... ¿No te parece, 
Haydée? 

Sí, Américo. 

Sí, Américo —repito yo. (¿Yo había dicho 
algo de la máquina cibernética?)—. 
Pero te pregunto por el arte abstracto... 
Mira si esto no es ceibo... Una súplica hecha 
por un maestro chino... —Y me 
muestra otra vez el cuaderno, literalmente 
cubierto de dibujos. 

Claro, Américo, naturalmente... Pero yo 
digo de la pintura abst... 
Oíme una cosa... El otro día hablé con una 
persona bastante inteligente, que 
andaba preocupada con el problema de los 
platos voladores... 

No, Américo. Eso ya lo contestaste —in-
terviene Haydée, que es la que suele 
“concretarlo”—. Él quiere una definición 
sobre pintura abstracta. 
Sobre pintura abstracta... Bueno, Haydée, 
pero hay que ver que vos no me 
dejas hablar... —suena el teléfono —...¡El 
teléfono!... Perdóname. 

Mientras él habla por teléfono, Haydée y 
yo nos quedamos conversando. Cuando 
vuelve dice: 
Che, ¿éste no me habrá partido en cuatro 
las telas? Porque dice que hay 31 
obras.

¿Con quién hablaste, Américo?
Con el de los bastidores.

Américo, ¿cuántos cuadros pintaste?
Sí, yo ahora me tengo que ir para Colón. 
Habría que hacer un gran cuadro— ceibo, 
un plano-ceibo bien grande, al óleo... —se 
piensa necesariamente en el personaje de 
“La boca del caballo”. 

Haydée se pone a preparar el té y yo veo 
que tengo que sacarle una declaración 
sobre pintura abstracta, de cualquier 
manera. Spósito, mira una cosa. ¿Vos te 
acordás de Hegel que decía que la idea se 
enajena en la realidad? 
¿Eh? Ah, sí... Escucha lo que te voy a decir: 
la enajenación de la idea por parte de la 
realidad es un resultado del movimiento 
abstracto del individuo, de la cabeza... Eso 
se desempata en el terreno del arte abstrac-
to, enajenándose de nuevo la realidad por 

parte de la idea. ¿Cómo te explico mejor? 

Creo que te entendí perfectamente, 
Américo. (El desempate de Heg..., de la r...; 
Américo en su juventud era un gran juga-
dor de fútbol). Y entonces, respecto del 
arte abstracto... 
Pero no te estoy diciendo... ¡Escuchame bien 
y anotate esto: Venimos de lo 
ideal y vamos a lo real!

Estás defendiendo un punto de vista 
materialista.
¡Pero y claro!

¿…?
De lo real llegamos a lo abstracto y de lo 
abstracto nos paramos en lo posible. El
hombre creador es la posibilidad, la disponi-
bilidad, no la necesidad. 

Bueno... 
Apunta mejor... ¿Vos que entendés ahí? 
Atendeme bien: La posibilidad es el campo 
donde se organiza el nuevo arte. Y una de 
las cosas notorias en los pintores contem-
poráneos es el MOVIMIENTO (el subrayado 
es de Américo). Hemos llegado a la conclu-
sión de que teníamos que reemplazar una 
estética por otra. Hemos reemplazado la 
proyección sentimental por el movimiento 
concreto real, el objeto de esa proyección 
por un móvil (en el sentido de “cosa que se 
mueve”); vamos realmente al objeto, tra-
yectándolo... Si se trata por ejemplo, de ir 
a visitar a una persona, vamos en camino 
a verla, pero no nos acordamos de ella 
(transcripción textual; quiere decir “hechos, no 
palabras”). Se trata de un problema de salud 
del sistema nervioso; hay una tonificación, 
un enriquecimiento; de ahí que el arte abs-
tracto sea un movimiento saludable (movi-
miento “en la cabeza”, así como había dicho 
antes, y también en el sentido de “escuela”). Y 
se trata de una crítica de la época. 

Siempre está inventando cosas y no se le 
puede agregar más fama de la que conquis-
ten directamente sus cuadros o su persona 
auténtica. 
Fiel a sí mismo, por otra parte, tiene el 
instinto certero del que se investiga con-
cienzudamente. Podrá pararse a conversar 
durante media hora con un desconocido, 
confundiéndolo con un amigo —no le pasa 
a cualquiera—, pero jamás olvidará un 
cuadro que haya visto, una exposición, o el 
nombre del pintor que le interese. 
Cree en la ciencia, lo mismo que en Jehová 
y en las pirámides. Habla de la luz como 
si se tratara de una cosa, del vino como si 
fuera una persona. Pero como el reportero 
suele andar apurado, cuando uno le pide, 
le ruega, que se ciña al reportaje, dice que 
“bueno; pero si vos querés trabajar conmigo, 
tenés que asumir la responsabilidad...”(?). 
Después de atravesar por el realismo, por 
las estructuras dinámicas y por los petró-
leos, la pintura de Spósito parece volver 
por sus fueros originales, tratando de 
reconciliarse (“en otra vuelta de la espiral”) 
con las cosas concretas, con el color y con 
la vida. 
Viendo eso, y aunque traída un poco de 
los pelos, como hay fotografías y parece 
que “existen” concretamente, se le hace 
una pregunta sobre los platos voladores. El 
contesta que “eso es como preguntarle a un 
topo qué opina de las gaviotas”. 

…? 

El teléfono... —acaba de sonar. Spósito 
siempre tuvo cierta desconfianza hacia 
el teléfono. Es cómico verlo levantar el 
tubo, mirarlo bien y acercárselo lenta-
mente al oído, como si fuera a recibir una 
descarga. Va hasta el teléfono y habla: 
...estoy acá con A. Z.... Sí, estoy solo prác-
ticamente... Lo que hay, bueno, tengo 
unas ideas... Lo que pasa es que hay que 
concretar las cosas... ¿Qué tal? ¿Son bien? 
¿Funcionan? ¿Pero lo encara estéticamene 
o es una información, así, tratando de pene-
trar en el prob... —hay una larga pausa—... 
Necesito una persona que tenga sierra; 
necesito agarrar maderitas y serruchar esas 
maderas... para que queden los agujeros... 
Bueno, venite; porque resulta que voy a 
tener témperas y óleos... ¿Vos conocés la 
exposición de la Unesco sobre el lenguaje 
de la escritura?... Estuve... Copié todo, sí. 

(Se ríe. En realidad copió todo, varias 
veces)... 
Porque el arte es un planteo de signos. 
Llamaba la atención la falta de pintores... 

Leño. Óleo y madera sobre tela pegada a fibra. 
100 x 150 cm.

Larvas 2. Óleo sobre tela. 106 x 156 cm.

 /// Américo Spósito
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¿Por qué criticamos a la época? Porque la 
época no cumple lo que promete. En la pin-
tura abstracta no se trata de cosas prefigu-
radas, sino se trata de configurar la realidad, 
encontrando la técnica adecuada. Porque el 
sentimiento es nada más que una nota en la 
conciencia, previa al acto de creación. ¡A mí 
qué me interesa el sentimiento si no tengo 
lomos...! ¿Me comprendiste? 

(Termino de copiar, cierro mi libreta y me 
tomo el último trago de té). Muy bien, 
Américo.
Bueno, ¿y ahora que más querés que te 
diga?

¿Eh?
¿Qué más querés que te diga?

Este... Mira, yo me tengo que ir a...
Bueno, te acompaño.

Se levantó y fue a ponerse un saco. Salimos 
juntos a la calle y me siguió hablando
del arte abstracto, torrencialmente. Dijo que 
no quería de ninguna manera que yo me 
quedara sin entender. Así que fuimos a 
tomar un café y me explicó todo de nuevo, 
por espacio de tres horas consecutivas. 
A las doce de la noche, muerto de frío, lo 
acompañé de regreso hasta su casa. Ahí 
donde yo iba no pude ir y entonces estoy 
invitado para volver a casa de Américo, el 
domingo. 
 
“El arte debe perturbar”
Por Andrés Echevarría. Entrevista al pintor 
Américo Spósito, publicada en el suplemen-
to “El País Cultural” del diario “El País”, el 5 de 
noviembre de 2004. (2)
 
El 29 de marzo de 1924 nace Américo 
Spósito. Ese mismo año, del otro lado del 
océano, Joaquín Torres García se instalaba 
en Villefranche-sur-Mer, un pueblito fran-
cés de la Costa Azul y muchos pintores se 
prestaban a eliminar los frescos del Salón de 
San Jorge en Cataluña. El maestro volvería a 
su Montevideo natal en 1934, luego de casi 
toda una vida de éxitos y fracasos en el viejo 
continente. 
En 1942, con dieciocho años de edad, 
Américo se acerca a Torres García llevado 
por Gonzalo Fonseca, por aquel entonces 
alumno del taller y uno de sus más destaca-
dos exponentes. 
Américo me recibe en su apartamento don-
de vive solo, rodeado de una alquimia de 
libros, láminas, cuadros y pensamientos que 
trepan por cada uno de los objetos que veo 
allí. -”¿Sabe lo que es el arte?”- me pregunta 
apenas entro. Busca entre sus cuadernos, 
abre un par de libros y acomoda su gorra de 
lana mientras se explaya en un sillón; - “el 
arte es perturbar”- se responde él mismo. 
 

Cuénteme de aquella época.
Cuando conocí a Torres García, me quedé 
encantado de conocerlo y él me dijo: “Usted 
es un artista”; bueno... pensé en cómo podía 
decirme tal cosa de pronto y qué podía ha-
cer de ahí en más para corresponder a esa 
opinión. Había gente notable en el taller: 
Fonseca, Gurvich... El que me dio leccio-
nes notables de vida fue Horacio (Torres). 
Recuerdo un día que caminamos juntos a 
instancias de su madre: “Ve con Américo” le 
había dicho, y Horacio caminó conmigo por 
la calle Colonia y por 18 de Julio. Me llama-
ba la atención que le tenía que avisar que 
se llevaba la gente por delante: venía tan 
concentrado hablando, que chocaba con la 
gente que no se corría. ¡Augusto!..., con esa 
magnífica naturaleza de pintor y humildad 

con trabajo. En Uruguay hemos vivido una 
época magnífica de la cual tomar ejemplo, 
pero para vivir los ejemplos hay que confir-
mar la existencia, como este gato (me señala 
un gato que tiene a su lado y ríe), que todos 
los días me lo confirma porque me lo regaló 
una persona que me quiere. En pocas pala-
bras: el amor es el fundamento verdadero 
de todas las cosas de la vida, y la misericor-
dia, no cabe duda. Yo creo que Dios es un 
Dios alegre y justo. El arte de Torres García 
no es pobre porque tiene justicia adentro. 
Sus obras tienen síntesis e imaginación.
 
Usted es un hombre religioso.
Dios es lo que Torres García quería (me 
muestra una lámina): que el arte fuera uni-
versal. Así, el cuadrado del hombre es per-
fecto por haber aceptado la naturaleza para 
vivir y la casa para tener sus hijos. Es la “obra 
universal”. Ahí hay algo simple, para alguien 
que formó a tantas personas, que nos formó 
a todos como artistas.
 

Siento que todos los integrantes del ta-
ller tomaron algo de Torres. Usted refleja 
el estudio de lo orgánico de Torres mien-
tras que otros tomaron aspectos más 
formales como el ritmo y la composición 
ortogonal. Su pintura se me aparece muy 
libre en el resultado estético.
Cuando se “entra” en Torres García, se en-
cuentra a un hombre perturbado por una 
obsesión que lo atrapó durante toda la vida, 
y esto es que el arte, además de ser religioso, 
es algo donde Dios mismo está pidiendo su 
libertad. Dios es feliz y quiere un universo, 
se acerca al ser humano para que, en vez de 
estar limitado a lo que tiene a la altura de su 
nariz —lo que ve—, sea capaz de imaginar. 
El hombre, primeramente no puede com-
prender, tiene que imaginar. Torres te hace 
ver que todas las cosas están hechas porque 
hubo imaginación. Fue un hombre que una 
de las cosas que valorizó más en su vida 
fueron sus maderitas, sus cosas sencillas. Yo, 
por instinto, y por la necesidad de la vida, 
me ganaba la vida enseñando, y me daba 
cuenta de que no podía enseñar sin antes 
tener una capacidad de amor, de empatía, 
de solidaridad grande, donde agarres al 
muchacho en el entendimiento que tiene, 
lo dejes trabajar y que al final todos hagan 
cosas distintas.
 
En 1949, con veinticuatro años, abandona 
el taller ante el requerimiento de su padre 
exigiéndole que se ganara un sustento econó-
mico y va a radicarse a Melo como docente de 
dibujo en secundaria. Lleva a Gurvich a esta 
ciudad en una ocasión y se entera, el ocho de 
agosto de ese año, del fallecimiento de Torres 
luego de que Manolita Piña le avisara varias 
veces que el maestro permanecía períodos 
convaleciente en cama.

Me cuenta:
Yo una vez le dije a Torres: “Maestro; ¿qué 
puedo tener que me ayude en la vida?” Y 
él me dio un cuadro. En este cuadro puso 
todas las claves de mi vida: el hombre tiene 
que vivir en su casa y con la naturaleza.
 
No continuó en el Taller luego del falleci-
miento de Torres.
No podía. Augusto y Horacio trabajaban in-
cansablemente y yo debía ganarme la vida. 
Uno de los más importantes del Taller fue 
Fonseca, que luego no pintó más, estampó 
las obras en piedras. Él tomó el espíritu 
orgánico en formas globales y totales yendo 
como un antropólogo a los orígenes de la 
forma. Dejó una obra muy interesante. Igual 
que Picasso, que esencialmente siempre 
estaba en lo abstracto, no mira la figura 
para reproducir el contorno, sino hasta 
dónde llega el contorno para ir encerrando 
la figura. Es fabuloso cómo se mantiene el 
espíritu de la geometría con el espíritu de 

la figuración. Cualquier primitivo talla una piedra y la compone sin 
que se pierda su esencia. Torres García vio eso en América. El cons-
tructivismo de Torres García lo tomó Gonzalo Fonseca. Lo vivió 
hasta que un día se fue de Nueva York a Italia, a ver los mármoles 
de Carrara donde luego murió tallando. Allí vio estructuras cons-
tructivas. Porque la palabra constructiva, como la palabra abstrac-
ción, todo el mundo la emplea pero pocos saben en esencia qué 
es. En el fondo los pensadores no son otra cosa que los dibujantes 
que dibujan todos los días. 
 
Se casa en 1952 con Haydée, quien sería su compañera por muchos 
años y, haciendo usufructo de una beca, viaja a París.
 
¿Qué otros artistas influyen su obra?
A quienes admiré más en arte, fue a los cubistas. El hombre más 
destacable fue Picasso, pero nunca alcanzó la admiración que 
tengo por el francés Georges Braque, a quien quise con toda el 
alma. Podría pasar toda la vida mirando su obra. ¿Cómo se puede 
llegar a una estructura distinta, si no se tiene una imaginación bio-
energética como la tengo yo, que no ando mirando esta taza o el 
termo en la mesa, que no ando mirando paisajes? Lo que traen los 
artistas verdaderos, es la creatividad. Allá en Europa fue una ale-
gría conocer a la familia de Rodin. París me perturbó. Un día yo salí 
a caminar porque necesitaba algo. De pronto reparé en un árbol 
que tenía casi cuatro metros de raíz y era en su total tan grande 
que cobijaba todo. Me quedé toda la mañana contemplándolo, 
asombrado, sin comer nada. Me preguntaba cuántas veces uno 
puede ver algo así en la vida.
 
¿En la naturaleza está la “estructura”?
¡En la naturaleza está Dios! 
 
Continúa en Montevideo su actividad docente y plástica. Su pintura 
alcanza una abstracción total sintetizando las formas en gruesas 
líneas que surcan los espacios. 
 
La docencia fue una parte importante de su vida.
Sí, enseñé, y me echaron por enseñar. Seguí hasta la edad madura, 
hasta que me mandaron una cartita diciendo que me jubilaban. Es 
que yo tomaba algunas decisiones. Una atribución que me tomé, 
por ejemplo, fue frente a un chico que me dijo: “Américo, estoy 
podrido del dibujo”; “Bueno –le dije- no tiene importancia eso, ¿y 
qué es lo que te gusta?” “¡Ah! A mí me gusta la guitarra...” “Bueno 
-le contesté- mañana traé la guitarra” Y al otro día, para sorpresa de 
la directora, el profesor de dibujo hizo entrar a un alumno con una 
guitarra. Y lo hice tocar mientras el resto dibujaba. Tocó la guitarra 
y estuvo contento, y al otro día cuando vino a la clase, me dijo: 
“Sabe una cosa, me está gustando el dibujo”. Vivimos en un mundo 
que es sorprendente y maravilloso. Eso es un problema que per-
turba al artista y Torres lo trasmite. Lo que se aprende, tiene que 
perturbar al hombre hasta que le llegue al corazón.
 

¿Pero el arte no tiene también un carácter destructivo? ¿Se puede 
construir sin destruir?
El arte es destructivo, pero de una manera universal, extraordinaria. Si 
yo te muestro un cuadro, lo único que creo es una relación de los ojos 
con los colores, nada más, pero ante todo ya te dije la verdad: el arte 
verdadero te perturba.
 
Cuando Américo callaba, continuaban hablando sus cuadros, las 
maderas que sostenían los libros abiertos en una determinada página, 
las láminas que colgaban anárquicamente en algún sitio. Parecía que 
cada objeto quería seguir enseñándome algún rincón del universo 
donde se había estampado el espíritu del artista. 
Falleció el 20 de abril del 2005. Asistí a la sala donde velaban sus res-
tos y escuché las particulares anécdotas que contaban sobre él sus 
parientes y quienes lo visitaron los últimos años. Sobre el fondo, re-
posaba el artista, tan distante del resto como lo había estado en vida, 
ausente de una dinámica terrenal a la que nunca se había terminado 
de adaptar. Como un verdadero creador.  

1) “El desempate y/o la demolición, absolutamente”, cuenta con la expresa auto-
rización de la hija de Zitarrosa, Moriana, para su publicación en el presente número 
de La Pupila.

2) “El arte debe perturbar” de Andrés Echeverría, cuanta con la autorización de su 
autor para su publicación en el presente número de La Pupila.

 /// Américo SpósitoEntrevistas históricas ///
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Los libros de arte prolongan la obra y 
vida del artista, permiten revisar infi-
nitas veces sus creaciones, extienden 

la visita a los museos, a las galerías y a los di-
ferentes espacios de exhibición. El material 
impreso conserva la obra y también la trans-
forma, permite al espectador, que se vuelve 
lector, analizarla con el tiempo que admi-
nistra cada uno y sentirse más cerca de los 
artistas con los que escasas veces se puede 
dialogar. A su vez estos materiales aparecen 
contextualizados con información, análisis 
y crítica de los mayores conocedores del 
tema, ampliando las perspectivas desde las 
cuales se contempla su producción.
En lo que respecta a las artes visuales, la 
década del cincuenta en Uruguay se carac-
teriza por tendencias en las que predomi-
nan las formas geométricas, la abstracción 
y el arte no-figurativo. El deslumbrante 
libro Costigliolo Homo Geometricus 
(2010) de Nelson Di Maggio, publicado en 
el mes de Abril del 2010, presenta la obra 
del artista uruguayo José Pedro Costigliolo 
(Montevideo, 1902-1985). En edición bilin-
güe, español e inglés, el libro resume en 
forma ordenada y fiel los aspectos estéticos 
de su obra, que aparece en numerosas y 
coloridas imágenes, cronologías muy pre-
cisas, complementadas por ilustraciones, 
entrevistas y citas procedentes de diferen-
tes fuentes. La combinación lograda, entre 
el texto y las reproducciones de la obra 
del pintor, es perfecta, así como la diagra-
mación y el diseño gráfico de Alejandro 
Sequeira y Valentina Lucas que exponen 
una creación visual también geométrica. 

“[...] El arte no-figurativo corresponde evidentemente al espíritu de la época actual y lo considero 
como una manifestación auténticamente nueva en el dominio de la pintura, aparecido recién en este 
siglo y sin antecedentes en la historia del arte. Está dotado de una vitalidad tan punjante que admite 
en su seno diversas concepciones y hasta contradictorias, las cuales en cada caso hallan la debida jus-
tificación en la unidad del mundo de un artista o en el estilo de la obra.” J. P Costigliolo, 1953. 1

Sobre la vida y las formas de José Pedro Costigliolo

COSTIGLIOLO, 
HOMO GEOMETRICUS

Las doscientas noventa y dos imáge-
nes dan lugar a una verdadera expe-
riencia museística, un acontecimiento 
plástico en sí mismo, que proporciona 
un recorrido desde las obras tempra-
nas de Costigliolo, fechadas en 1925, 
hasta su última producción en 1982.  
El libro de Di Maggio no sólo analiza 
las obras de Costigliolo sino que las 
contextualiza, recreando la cultura de 
las décadas del veinte y del treinta, a 
la vez que pone el énfasis en los años 
cincuenta,  subrayando su proyección 
en América del Sur y el Río de la Plata, 
en especial. “En la década del cincuenta 
la cultura Uruguaya alcanzó su máximo 
esplendor. La sociedad montevideana, 
ya fortalecida por el empuje liberal de los 
alegres años veinte, aceptó sin esfuerzo 
el rigor analítico de la generación del 45 
y rompió el aislamiento con los grandes 
centros artísticos mundiales impuesto por 
la Segunda Guerra Mundial. [...] Un clima 
de prosperidad y optimismo caracterizó 
buena parte del período [...]”  2  explica Di 
Maggio. 
Costigliolo fue uno de los grandes 
herederos del movimiento Madí, 
que tuvo como pionero a otro artista 
uruguayo, Carmelo Arden Quin, un 
creador de resonancia internacional, 
pero al que le dio su propio carácter. 
Buscando la perfección geométrica 
en el arte, Costigliolo definió un estilo 
propio que fue cambiando a lo largo 
de su trayectoria orientada siempre 
hacia la articulación básica de las 
figuras en el plano y la abstracción que 
las organiza: “La obra de Costigliolo 
revela la validez y la actualidad de la 
pintura no representativa y las posi-
bilidades de desarrollo ilimitado del 
lenguaje abstracto. Pintura que no 
necesita de brillo para ser fulgente, que 
no necesita del significado para ser 
elocuente”. (...) 3  Podemos encontrar en 
esta acertada afirmación que formula 
el crítico argentino Aldo Pellegrini en 
1970, algunos de los valiosos rasgos 
del artista. Los primeros trabajos, de 
los que quedan muy pocos ejemplos, 
pertenecen al planismo basado en un 
reduccionismo formal, es decir, una 
construcción de pequeños planos que 
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 /// Arte nacionalLibros ///

Abstracción. 1948. Pintura plástica de base vinílica.
61 x 38 cm. Colección María Freire
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van conformando una figura escultórica 
por medio de tonalidades y claroscuros. 
Se puede incluir en esta clasificación obras 
como El finlandés, 1925, Alfredo Cáceres, 
1925, Figura Sentada, 1927. Esta corriente 
planista fue practicada por el purismo, con 
representantes como Amédée Ozenfant y 
Edouard Jeanneret, que son citados por Di 
Maggio, pero sus formas muy simples sólo 

fueron descubiertas por Costigliolo años 
después, en la década del cuarenta. 
Investigando sobre las peculiaridades lo-
cales y las particularidades de la obra del 
artista, el libro revela aspectos olvidados 
o, a veces, desconocidos de su pintura. Por 
ejemplo, se examinan algunas de las múlti-
ples técnicas que usó, como el diseño gráfi-
co y, en otra medida, el muralismo, prácticas 

 /// Arte nacionalLibros ///

artísticas que tuvieron dificultad en estable-
cerse y afirmarse en nuestro país.  Se recuer-
da en el libro que, durante veinte años, el 
artista realizó viajes entre las dos orillas del 
Río de la Plata, permaneciendo en ambas 
capitales donde se dedicó al diseño gráfico, 
creando catálogos y afiches con fines pu-
blicitarios y con una gran capacidad comu-
nicativa, como por ejemplo, el que realiza 
para promover la Liga Nacional Contra el 
Alcoholismo (1949). El contacto con el gran 
maestro argentino Emilio Pettoruti lo esti-
muló para volver a consagrarse a la pintura 
y fue muy importante su influencia para 
que continuara desarrollando una estética 
cubofuturista. 
En La Gioconda (1947), se nota claramente 
la gran influencia de Pettoruti en el perso-
naje aislado, la composición de líneas ver-
ticales, y la recreación clásica. En esta obra 
Costigliolo presenta su versión geométrica 
de la Mona Lisa (1503-1519) de Leonardo, 
que ha sido objeto de tantas transforma-
ciones durante las primeras décadas del 
siglo XX, todavía hasta hoy en día. En los 
tempranos años cincuenta Costigliolo prue-
ba nuevas soluciones plásticas en el marco 
de la no figuración y  las obras pasan a la 
fase “estructuras, óleos y vinílicos de formato 
mediano”, en donde los elementos geomé-
tricos parecen flotar sin gravedad alguna 
llegando a una abstracción muy interesan-
te. En esta época conoce a la que sería su 
esposa, la pintora María Freire, quien en 
diálogo con Sonia Bandrymer, recuerda: 
“Lo admiré por su condición humana y por 
su arte. Costigliolo fue el precursor del arte 
concreto en el Uruguay. Durante treinta años 
contemplé el desarrollo de su trayectoria. Era 

modesto y genial” 4 . Así se pronuncia Freire 
en la entrevista de Junio de 2008 que se 
publica en este libro.  
Uno de los destacados descubrimientos 
que revela el libro es el Mural geomé-
trico (1956) de cerámica vidriada que se 
encontraba en una vivienda en Nueva 
Helvecia o Colonia Suiza. En este mural, 
desconocido hasta el año 2008, se puede 
apreciar las perfecciones de su técnica y 
el valor artístico, más que decorativo, con 
formas de color negro y rojo (tal como 
aparece la tipografía en este libro de Di 
Maggio) sobre un fondo blanco. Luego 
de su viaje a Europa, Costigliolo pasa a su 
última fase (1965-1984) incorporando a sus 
trabajos tres formas clásicas geométricas: 
el cuadrado, rectángulo y triángulo; los 
cuadrados dentro de cuadrados, sueltos y 
volando, que pudo haber imaginado por 

alguna influencia de Kazimir Malevich y de 
El Lissitzky.   

La publicación se completa con obras des-
conocidas y analiza otros trabajos ignora-
dos hasta ahora, como borradores, bocetos, 
catálogos de exposiciones anteriores, afi-
ches, documentos y fotografías. La investi-
gación también revela obras de Costigliolo 
en colecciones públicas y privadas del 
Uruguay y del exterior, entre ellas en el Art 
Museum of the Americas (Washington), el 
Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro 
y el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía (Madrid). 
El libro Costigliolo, Homo geometricus, es 
un homenaje al pintor uruguayo que luego 
de una rigurosa búsqueda revela obras, 
revive imágenes y formas geométricas en 
una publicación fuera de serie en nuestro 

medio, por la información excepcional de la 
investigación que presenta, por la perfec-
ción de las reproducciones, la belleza de la 
diagramación y los materiales empleados 
en su realización.  

1    Nelson Di Maggio, Costigliolo, Homo Geometricus, 
2010, p. 8.

2    Nelson Di Maggio, Costigliolo, Homo Geometricus, 
2010, p. 20.

3    Nelson Di Maggio, Costigliolo, Homo Geometricus, 
2010, p. 266.

4    Nelson Di Maggio, Costigliolo, Homo Geometricus, 
2010, p. 247.

Abstracción (La Gioconda), 1947. Óleo sobre cartón, 
21 x 19 cm. Colección Maria Freire.

El finlandés. Óleo sobre tela, 58 x 49 cm. 1925. 
Colección María Freire.

Rectángulos LXVIII, 1968. Acrílico sobre tela, 
100 x 100 cm. Museo Nacional de Artes Visuales, 

Montevideo, Uruguay.

Arte concreto. 1959. Gouache sobre cartón. 60 x 40 cm.
Colección particular.

Composición. 1955. Piroxilina sobre duraboard. 120 x 84 cm.
Colección particular. Miami, U.S.A. Fotografía: Mariano Costa Peuser.
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O no
Gerardo Mantero

Arte y pensamiento ///  /// Desde la fóvea

Reflexiones inconexas. O no.  

El arte es la más fabulosa historia de la 
sensibilidad humana. Dicho de otra 
forma; se puede hacer una lectura de la 

Historia de la humanidad desde la óptica del 
arte, que en muchos casos arroja una mirada 
exploradora sobre la condición humana, 
echando luz a episodios y etapas cruciales 
de la Historia. Se editó recientemente (por 
Ediciones Banda Oriental) una novela titu-
lada “Setembrada” del escritor argentino 
Eduardo Belgrano Rawson. La misma se sitúa 
en la guerra que determinó el trágico destino 
del Paraguay: “la Triple Alianza”. Al respecto 
del papel del arte decía su autor: “Creo que la 
narrativa te da una especia de poética instinti-
va para llegar a bordear terrenos con los que la 
historia no se encuentra fácilmente. Digamos 
que la poética recorre caminos que son mucho 
más elocuentes y demostrativos para saber del 
espíritu de lo que pasó, que seis tomos de un 
manual de historia”.
Jacques Rancière es profesor emérito de 
Estética y Política de la Universidad de París 
VII, y a propósito de su especialidad reflexio-
naba: “no es posible pensar el arte por fuera 
de la política ni mucho menos eliminar del 
nivel político sus aspectos estéticos. Pero esto 
no quiere decir que una de las instancias se 
subordine a la otra. En el caso de la literatura 
su emergencia como campo especifico es 
indisociable de ciertas ideas políticas que no 
tiene por qué reflejarse mecánicamente en lo 
escrito”. 
Estos dos parámetros -la política y el 
arte- son las variables a considerar para 
interpretar los desafíos que plantea la con-
temporaneidad. Esta intrincada relación es 
la clave para entender un proceso histórico 

que desemboca en la realidad de un arte 
que tiene su validez en reflejar un escenario 
árido, un páramo donde impera la “nada”.
Toni Puig es especialista en gestión cultural 
y uno de los creadores de la nueva imagen  
de una ciudad desarrollada como Barcelona. 
Analizando la  crisis actual en su país decía: 
“Desde el fin de la segunda Guerra Mundial, 
y sobre todo en los ´80, se apostó al comercio 
de la cultura. Esto se acabó, es el fin del espec-
táculo, al menos con el dinero público. Yo le 
doy la bienvenida a la crisis porque obliga a 
replantear cosas. La abundancia en un ‘viva 
el espectáculo’, el artista más caro, etcétera. 
Hoy el Guggenheim, como  todos los museos 
del espectáculo, atraviesan  una crisis increí-
ble porque no plantean preguntas ni trazan 
respuestas. Hay una generación de políticos y 
gestores culturales que apostaron a lo ‘más’, 
lo más grande, lo mas novedoso, que están 
para geriátrico.”  Puig arremete luego contra 
los artistas: “A los artistas les ha importado un 
carajo la crisis económica, y las desigualdades 
sociales. Sólo se hacen fotos en las catástrofes 
para darse corte, convirtiendo los derechos hu-
manos en una farsa. Ojo, yo amo a los artistas, 
pero siento que ahora no plantean los temas 
que preocupan al mundo de hoy. No importa 
como, que lo hagan en abstracto, en realista, 
en metafísico, pero que lo hagan”.
¿Y cuales serían esos temas?, ¿los de valor 
universal, los referidos a la condición hu-
mana, el  sentido de la vida, la muerte, el 
amor?, ¿o tratar de interpretar un mundo 
donde la incertidumbre se palpa en tiempo 
real?, ¿un mundo que expone conflagra-
ciones o crisis financieras lejanas que por 
efecto de la globalización sentimos que nos 
pueden trasformar el día a día? ¿Cuál es el 
papel que le cabe al creador de lenguajes 
o a la labor intelectual, en la actualidad? 
Necesariamente van a ser lecturas de una 
realidad que nos larga a un escenario 
resbaladizo. Más allá de la discusión de la 
muerte de los metarrelatos, lo que ya no 
existe es un marco referencial pautado por 
contrastes definidos, como los hubo, por 
ejemplo, en la Guerra Fría: la hegemonía 
actual dificulta la especulación intelectual y 
las formas de legitimación del pasado.
Carlos Altamirano es un académico argenti-
no que el año pasado publicó una treintena 
de ensayos. Los mismos integran el segun-
do tomo de “Historia de los intelectuales 
en América Latina”. Allí explica: “Las compe-
tencias intelectuales se han hecho también 
más especializadas y hoy difícilmente alguien 
pueda tomar la palabra y producir la credibili-
dad que le permita hablar de todo. La idea del 
intelectual total no tiene el crédito que tenía. 
El ‘todólogo’ no es bien visto por los otros 
intelectuales. Lo que hoy se llama intelectual 
público ya no se reclama como alguien que 
habla en nombre de un partido, que habla 
en nombre del pueblo o se instituye la repre-

sentación de la clase obrera. Simplemente no 
sería creído si toma la palabra.”
La gran influencia de los medios de comuni-
cación y el vertiginoso proceso tecnológico, 
deriva en nuevas formas de interacción, 
como  facebook o twitter que son utilizados 
para establecer relaciones a menudo super-
fluas, pero también para ser una herramien-
ta de denuncia o de incitación a una revuel-
ta popular como lo fue en Egipto y Túnez.
“Los mass media modifican el medio. El inte-
lectual es un hombre de la grafoesfera”, señala 
el filósofo Régis Debray. “Cuando aparece la 
bioesfera cambia el medio que ha sido por ex-
celencia de producción y circulación. Toda la 
realidad tanto política como cultural está hoy 
mediatizada. Esto es parte de lo real y por tan-
to el intelectual se ve desafiado por esa esfe-
ra”. En este sentido, el mundo de los medios 
de comunicación se ha convertido también 
en un mundo para el debate intelectual. 
Aunque el tiempo del intelectual es más 
lento que el de los medios, se le pregunta a 
Régis Debray si puede “definir en dos minu-

tos qué es la mediología”; a lo que el autor 
responde que no puede contestar en dos 
minutos lo que le llevó dos años pensar y 
elaborar: “Esta es la gran cuestión con la que 
se enfrenta hoy el intelectual: cómo escapará 
al cliché y a la simplificación de la réplica rá-
pida que proponen los medios. No sé si vamos 
a poder seguir hablando del intelectual, en el 
sentido de la figura que procede más del siglo 
XIX y que prosigue en el XX. Tal vez el conjunto 
de conceptos del cual la noción de intelectual 
ha surgido cambie y posiblemente tendremos 
que llamarlo de otro modo”.
Según Michel Foucault, el intelectual 
de izquierda se considera a sí mismo la 
conciencia del mundo, integrante de una 
elite apoyada en cierta elevación moral 
auto-atribuida, que en el escenario actual 
se transforma en un navegante sin rumbo, 
ya que las líneas del horizonte y las orillas 

donde llegar se mueven intermitentemente 
y nublan la visión. ¿Desde dónde se parte?, 
¿desde la certeza debilitada, desde la con-
templación narcisista, desde idea de cierta 
restauración? Siguiendo con el pensamien-
to de los filósofos, el uruguayo Sandino 
Núñez  dice: “Yo creo que cierto delirio mesiá-
nico es imprescindible para crear una socie-
dad pacífica”, para luego reflexionar sobre 
el papel de la política. “La política es aquello 
que tiene que bajar el poder de los dioses a los 
mortales. Discúlpeme la expresión, parezco 
un iluminado. Es decir abajo, en la ciudad de 
los hombres, la vida del cuerpo social se llena 
cada vez más de reglas y esas reglas son cada 
vez más testeadas, son disciplinas, son ritua-
les, son ceremonias: la ceremonia de la cuchi-
llada en la puerta del estadio, la ceremonia 
de cargarse una mina, de tener una página de 
facebook, de ser adicto, la fusión de los obje-
tos maravillosos sin la menor distancia; ese 
vértigo helado que es la democracia de hoy, 
sin la menor capacidad de dramatizar lo que 
pasa; no hay ninguna llorona que se tire de los 
pelos. A diferencia de algo como una ley que 
es lo que organiza ese bolonqui”. 
Se esta creando una necesidad de re-
aprender a leer una realidad signada por 
la perplejidad que nos produce el “vértigo 
helado”, traducido en la violencia dentro de 
una cancha de fútbol, en la influencia de 
los medios y en la incapacidad del gobier-
no y del resto de los partidos políticos de 
instrumentar una ley que coloque al Estado 
en su rol verdadero de administrador de las 
ondas de patrimonio universal. Es notoria 
la ausencia de proyectos en lo referido a 
la educación y la cultura, en un momento 
de prosperidad económica y con mayoría 
oficialista en las cámaras. En un reciente 
reportaje a Oscar Botinelli,  en el sema-
nario Brecha, el politólogo expresaba: “La 
Educación es un tema clave, central para la 
izquierda, y la noticia de esta semana es que 
el Frente amplio se va a poner a pensar qué se 
hace. La izquierda hace décadas se considera 
vocera del sistema educativo y pasó todo un 
período de gobierno discutiendo cómo se 
organizan la enseñanza y ahora recién se va 
poner a ver qué se hace. Ese es un mensaje 
desilusionante para la gente. Porque una cosa 
es que no me sale lo que haciendo, pero otra 
es que todavía no sé que hacer”.
Seguramente de este complejo entramado 
de problemáticas hay que extraer las calves 
para entender un escenario móvil que por 
momentos no muestra su cara sofisticada, 
y que paralelamente no puede ocultar una 
situación de descomposición.
Tal vez la génesis de lo sucedido en el Salón 
Nacional, (más allá de los errores puntuales, 
tanto de forma como de gestión) tenga que 
ver con esta realidad que nos sacude y que 
nos puede hipnotizar dejándonos apenas in-
móviles ante la caja boba o el ordenador.  

La perplejidad que produce la realidad nos obliga a replantearnos desde donde tiene que partir el 
análisis necesario. Son más las preguntas que las respuestas en un escenario agridulce en el que cuan-
do se logran avances los mismos conviven con situaciones incambiadas en el tiempo y agravadas por 
la inacción. El arte, como siempre, remite a su tiempo;  los artistas e intelectuales parecen desconcerta-
dos ante la avalancha tecnológica y los desafíos de interpretación de una realidad gelatinosa y gélida 
que los interpela sin las certezas del pasado. El acto de reflexionar es más que nunca necesario, ya sea 
como simple gesto de resistencia o como un intento de construcción de parámetros que reubiquen al 
sujeto en el centro de la acción, en un momento del mundo, al decir de Franco Berardi  “dominado por 
la patología”. Lo que sigue es un especie de collage de opiniones de pensadores, gestores y filósofos 
que, enfrentados a las problemáticas del hoy, ensayan y construyen pensamiento con el más loable de 
los propósitos: el de entender a sus semejantes.
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¿Fuiste alumno directo de Miguel Ángel 
Pareja?
Fui alumno directo de Pareja en la galería 
Aramayo: un año, como “alumno alumno”. 
Después iba a la casa. Agarré un Pareja 
cuando estaba en una formación de paleta 
baja; o sea, fue totalmente contradictorio: 
no sabía ni por qué estaba ahí, nada más 
porque estaba el viejo Pareja. Yo fui por el 
tema de los colores y el loco me tuvo un 
año pintando con ocres, negros, blanco, 
rojo inglés,… me quería matar. Después 
resultó que al año siguiente el loco me fun-
damentó toda la historia de que había que 
trabajar más el color. El primer año yo no 
entendía nada, ¿cómo podía apuntar contra 
Torres García y terminar así? Después hici-
mos como una especie de amistad, porque 
el viejo se fue de Aramayo (no sé bien en 
qué términos y tampoco viene al caso), pero 
yo seguí yendo a la casa.

¿En la calle Rivera, por el Zoológico?
Claro; y ahí empecé a mostrar las otras 
cosas que estaba haciendo con collage, y 
el loco se entusiasmaba con la visita. Yo ahí 
aprendí mucho de Pareja como dibujante 
más que como colorista. En ese momento 
él estaba con una reflexión mucho más 

Acerca del arte y su contexto: 
“No nos podemos asombrar…”
Carlos Musso irrumpió en la década del ´80 con la fuerza que traducían sus obras desgarradas: gritos 
en sordina que sacudían al espectador y hacían imposible la indeferencia. Con el paso del tiempo su 
lenguaje se consolidó y su fuerza expresiva se manifestó al amparo de la contundencia matérica y de 
una mayor incidencia del color; las atmósferas de sus obras fueron menos opresivas sin perder por 
ello los gestos inquietantes que lo identifican. En su larga trayectoria ha incursionado en la pintura, el 
diseño de juguetes, la escenografía, el dibujo y la docencia, dirigiendo uno de los talleres de la Escuela 
Nacional de Bellas Artes. Ha recibido varios reconocimientos, entre los que se puede contar el Premio 
Figari. Recientemente fue jurado del último Salón Nacional que produjo controversias y consecuen-
cias de diversa índole. Lo que sigue es la síntesis de una larga charla, en donde repasamos su peripecia 
artística y escrutamos su opinión referida al arte, la docencia, su experiencia sindical y su visión de lo 
ocurrido en el referido evento. 

fuerte sobre lo que era el dibujo que sobre 
lo que era el color; me hablaba mucho de 
cómo lograba hacer dar vida a un persona-
je. Ahí tuve unas charlas bárbaras. Y des-
pués vino como una cierta independencia 
-de alguna manera-: charlábamos, pero 
bueno… el vínculo de estar mostrando 
obras se daba medio esporádico.

En aquella época también liderabas, con 
algunos compañeros, la reapertura de la 
Escuela Nacional de Bellas Artes. 
Y, eso era como un debe. Nosotros ya está-
bamos, en el ´78 con el grupo “Los Otros” y 
su primera exposición. Dentro del grupo de 
amigos teníamos una cooperativa y estaba 
un ex alumno de la Escuela de Bellas Artes. 
Cuando era chico, yo había intentado entrar 
a la Escuela, pero no me dio ni el tiempo ni 
la fecha. Después… bueno, yo andaba con 
el bichito de qué hacer con la pintura, pero 
no quería vivir sólo del arte porque tenía 
miedo de quedar preso de un estilo, de 
tener que pintar para poder comer. Entonces 
pretendí entrar al IPA y ahí me encontré con 
que estaba en una lista del ESMACO (Estado 
Mayor Conjunto). Me hicieron presentar dos 
veces a dar el examen. La segunda vez, la 
directora me dijo: “Mire que usted está en la 

lista del ESMACO, si usted quiere vaya y averi-
güe”. Me pareció rarísimo, porque yo no era 
nada, nada, nada… Consulté y me dijeron: 
“Debés estar quemado con algo y el IPA es el 
lado que los tipos quieren mantener más puro, 
pero andá a apuntarte en otra cosa…” Me 
apunté en Humanidades, y fui. Realmente 
era tal cual: me dejaron estudiar, pero ellos 
pensaron que estudiar en Humanidades 
era la pérdida de tiempo mayor. Igual fue 
sabrosa la experiencia de allí y no solo por 
lo que me aportó sino por como sucedían 
las cosas y todo su entorno insólito. Porque, 
primero, estaba funcionando en el local de 
Bellas Artes, el de la calle Martí, que lo habían 
expropiado los milicos y después lo usaron 
para distribuir Humanidades, (fue devuelto 
en el ’84).; segundo, era el primer año de 
Antropología, organizada por un docente 
que había llevado Narancio… Después resul-
taba que no querían que fuera Antropología, 
porque estaba muy vinculada a la Sociología 
y se tuvo que hacer mayor hincapié en 
Arqueología, pero hete aquí que estábamos 
en el ´76 y justo se había aprobado un decre-
to que prohibía excavar en todo el territorio 
nacional... Y uno -que no sabía nada- no se 
daba cuenta por qué diablos era, pero en 
realidad lo que pasaba era que los tipos es-

Gerardo Mantero, Oscar Larroca

Carlos Musso:

taban enterrando gente por algún lado y no 
querían levantar sospechas. Hoy los antro-
pólogos de esa generación son los que están 
excavando en los cuarteles. Bueno…. me voy 
del tema. Retomo: es a partir de un amigo 
común que nos conocemos con Seveso y 

empezamos a pintar. Juntos formamos el 
grupo “Los Otros” y militábamos… ahí fueron 
cayendo las fichas. 

Pintor, dibujante, escenográfo, artesano 
en juguetes…No hay nada en la expre-

sión plástica visual que te fuera ajeno. 
Abarcaste todas las disciplinas que 
tienen que ver con las artes visuales, de 
alguna manera.
Sí. Mucha curiosidad con eso. Sí, sí,… Quizás 
haya sido la época, quizás hayan sido las 

Sin título. 110 x 160 cm. Óleo sobre tabla.
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condiciones de mi infancia (que siempre 
apostaron como a que tenía que haber una 
posibilidad de generar otro lenguaje); no 
te voy a decir pobreza, pero restricciones 
económicas bastante grandes. Mis padres 
eran separados en el ´54, y eso era una cosa 
muy rara. Entonces, bueno, yo me armaba 
los juguetes, porque mucha plata tampoco 
había. Me gustaban mucho los juguetes, las 
cosas para armar, más que los juguetes he-
chos. Rompía muchos juguetes para armar 
otros… Y también siempre hubo un gusto 
por lo literario, por lo manual, porque en 
casa tampoco había televisión. No estaba 
fomentada la televisión, fundamentalmente 
porque era cara. Había mucha vida de ba-
rrio. En aquel entonces yo vivía en Atanasio 
Lapido, en una época en que estabas más 
tiempo en la calle que adentro de tu casa.

Una calle cortita…
Cortita ahí, entre Avda. Brasil y Cavia. Son 
dos cuadritas. En el momento era una 
encerrona, porque estaba el Colegio de la 

Misericordia, el colegio para madres solte-
ras. Entonces, un solo lado de la vereda eran 
casas, el otro lado era todo un murallón y 
encima cerrado por la embajada, aquello 
era el fondo de la casa. ¡Qué televisión! La 
televisión era la de un amigo, e íbamos 
todos. Pero después sí, una cosa me fue 
llevando a la otra, por ejemplo, durante un 
tiempo hice zapatos de cuero para la venta 
y el cuero abrió puertitas de otras cosas y 
gustos. Y la inquietud de la pintura siempre 
estuvo, más o menos, fomentada dentro de 
la casa. Ahí hice un aprendizaje con una tal 
Blanca Durán, una mujer que pintaba, que 
hacía cuadros para Bazar Mitre, y aprendí 
óleo tradicional, pastel tradicional, tinta chi-
na tradicional. Lo más académico lo aprendí 
con la veterana esa, a los 14 años.

También participaste del colectivo que 
dio más tarde origen a PROA (PROmoción 
de las Artes).
Ah sí, sí. El otro día encontré un suelto en el 
diario de la formación de PROA. Y estába-

mos, bueno, en pleno apogeo de todas las 
reivindicaciones habidas y por haber, sin 
saber en la que nos metíamos. Me acuerdo 
que un debate gravísimo, en un momento 
el más difícil, era plantear que cualquier 
persona tenía derecho a participar, a in-
tegrar el sindicato de artes plásticas. Era 
bravísimo, pero en ese momento había 
que reivindicarlo. Costó alguna que otra 
cosa. Y después los derechos humanos 
coparon la banca desde el comienzo (no 
hubo caso) y la apertura de la Escuela de 
Bellas Artes en términos candentes. Varios 
críticos como que se abrieron, se fueron de 
la mesa digamos. Tampoco se fueron del 
sindicato, pero como que se fueron de la 
mesa. Porque nosotros ya estábamos en la 
amnistía irrestricta y ahí había algunos que 
querían la amnistía pero no la “irrestricta ya”. 
Claro, con la amnistía se peleó paño a paño 
e incluso ahí resultó que muchos tuvimos 
que profundizar a fondo en los aspectos 
legales, muy fuerte. Y bueno… había una 
asesoría de SERPAJ también. La diferencia 
entre amnistía “irrestricta ya” era muy distin-
ta a “amnistía ya” y era distinta a “amnistía 
general”. Tenía que ser “Amnistía general e 
irrestricta ya” para que salieran todos, todo 
el mundo con características legales ¿no?… 
Y no fue lo que salió: salió la amnistía gene-
ral, que fue la que propuso Adela Reta, pero 
no la irrestricta,. Era como muy sutil, lo que 
pasa es que en esa pequeña sutileza venían 
los tigres atrás, como “liberar a Sendic”: la 
mano en dos minutos se pudría. Pero, los 
derechos humanos estuvieron y de las tres 
acciones que hizo PROA, una fue bastante 
ridícula, porque fue más pensada que rea-
lizada: se hicieron unas siluetas en la arena. 
¿Quién la vio? No sé, alguno del penthouse 
de Pocitos, pero nosotros vivimos una 
acción espeluznante ¿no? Y La otra que se 
fotografió ahí: la plaza Libertad con los mu-
ñecos y las marchas. Había como una cons-
tante. Respecto a la situación de la Escuela 
de Bellas Artes, terminó con la firma de los 
políticos y del sindicato de artistas plásticos 
en el compromiso de su reapertura.

Ahora, viendo retrospectivamente toda 
esa movida reivindicativa, actualmente 
no hay espacio para la militancia gremial. 
Prácticamente -y más allá de los logros 
que tuvieron algunas asociaciones-, se 
ha ido cayendo de fracaso en fracaso. 
Parecería que no termina de cuajar una 
agrupación que nucleé a los artistas 
visuales.
Hay que volver a dar el debate, porque 
además hay que -de alguna manera- re-
componer heridas…En definitiva, vos no 

podés pasarte toda la vida con cosas mal 
hechas y pagando los platos rotos, y van 
cambiando las políticas del gobierno, y 
van cambiando los gobiernos y todo sigue 
más o menos igual. Pero hay una cosa que 
más o menos es cierta: ¿cuál es el lugar del 
artista? Porque lo que es cierto, fue una 
discusión que teníamos con [Amalia] Polleri, 
terrible militante (era una vieja adorable en 
ese sentido, sufraguista, era para sacarle el 
sombrero…) Pero ¿cuál era el problema? 
Por el lado teatral, ellos trabajan dentro del 
teatro y aportaban...

Desde el punto de vista de las retribu-
ciones personales, la gente vinculada 
profesionalmente al teatro computa la 
hora de ensayo.
Aportan, y llega un momento en que cuando 
sale el sueldo de la Comedia, sale. Y ese es el 
que hace… ¿La diferencia cuál es? Es que vos 
no podés tratar a dos personas, de diferente 
disciplina artística, de la misma manera, y 
por el otro lado me acuerdo de chistes de 
varios que te decían: “vos ¿ de qué te vas a 
jubilar? Digo, ya no me animo a seguir esa 
ley porque “yo me voy a morir con el pincel y 
pintando” como decía Germán Cabrera. O 
sea, se daba para chiste, pero esa cosa como 
que no funcionaba, ¿por qué?, porque en 
definitiva no había un marco legal, y por el 
otro lado, se chocaba también con terreno 
del famoso artículo 79 de la imprenta, que 
no sé en qué está actualmente. El papel ese 
que vas a comprar, si es para una revista, no 
tendría que tener IVA, ni tendría que tener 
IVA la imprenta, la tinta ni nada. ¿Por qué lo 
tiene que tener el dibujante para venderle 
al galerista? Hay que encontrar una persona 

que nuclee, alguien que tenga carisma. Yo, a 
veces, soy tremendamente negativo, y otras 
veces soy ingenuo y positivo, en el sentido 
de que creo que es un momento en el que 
hay que formar opinión. Y, vamos a hablar 
bien claro, la izquierda no formó cuadros o 
al menos no los formo como se esperaba. Yo 
creo que nadie pensaba en cuotas partida-
rias para estas tareas.
Hablamos tanto de la cultura y del poder 
que parece que la tarea es la de llegar pri-
mero al poder para luego pensar que es lo 
que podemos hacer… En este sentido pien-
so que hay que armar debates. La Pupila, y 
no es la idea pasarles la mano por el lomo, 
ya se aguantó tres años. Ya ha pasado, di-
gamos, los peores momentos, la gente la 
busca, la lee y demás. Tiene un perfil bas-
tante amplio como para que no le ventilés 
opiniones…Abrir un poco el debate de 
formar la opinión de decir “bueno, ¿y por qué 
estos temas quedan colgados?, vamos a revol-
ver este tema”. Yo creo que hay algunas cosas 
que o están mal resueltas o mal planteadas, 
quizá el asunto sea el mismo : no veo con 
claridad el rol del Estado en el hacer cultu-
ral, al menos en lo que me compete que es 
en el de las artes plásticas y ese es para mí el 
centro del problema : El Estado no se debe 
visualizar como un otorgador de dádivas 
para los artistas, porque entonces se institu-
cionalizarían “empresas artísticas” y artistas 
que pensarían como empresas, por lo tanto, 
toda una confusión de valores, donde hasta 
la propia evaluación y los criterios queda-
rían transformados por los del marketing 
empresarial en el mejor de los casos .Los 
artistas, para mantenerse activos, no tienen 
que estar a la espera de recursos de a cultu-

ra como un campo del comercio y del mer-
cado, pero eso no quiere decir que pueden 
vivir del aire o que la cultura solo puede ser 
tratada por ricos herederos o individuos mal 
de la cabeza. Los Fondos Concursables, que 
están bien y todo, no pueden ser la pana-
cea, no pueden ser lo único que se visualice 
como política cultural, porque entonces 
estamos fritos. Está bárbaro un apoyo, pero 
hay que revisar cuál. Porque esa ansiedad: 
“¿cómo voy a hacer para pellizcar un Fondo 
Concursable?, tiene que ser revertida en: 
“tengo este proyecto y necesito realizarlo 
¿Qué es lo que puedo y qué es lo que nece-
sito pedir como apoyo? No es cuestión de 
hacer proyectos y después desaparecerse, 
el apoyo creo tiene una contrapartida de 
responsabilidad generada.

La política cultural tendría que trascen-
der la mera asignación de recursos. 
Eso duele, pero ahí vos no tenés un sindi-
cato que pueda transformar la realidad. 
Se fueron tirando justamente todas las 
picas personales, pero tampoco se llegó a 
encontrar un punto común. Un punto co-
mún podía ser justamente esto: “bueno, ta, 
vamos a olvidarnos, vamos a hacer una cosa 
que no se represente por cuota partidaria, 
vamos a tomar los temas candentes”. ¿Para 
qué serviría que estuviéramos juntos? Y 
bueno, sí: el tema IVA es complicado. Bueno, 
contemplemos que puede serlo y tomemos 
las medidas del caso analicemos que reper-
cusiones tiene cada opción y actuemos en 
consecuencia, y separémoslo como tema 
complicado, a tratar en profundidad. Pero 
¿que pasa con esa política cultural? Se hace 
necesario un acuerdo que nos permita 
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decir, “nosotros pretendemos…” ¿No es 
más interesante tener salas de exposición 
que conseguir, cada cinco años, cinco mil 
pesos para hacer una muestra? Claro, hay 
que precisar que es necesario generar 
entre nosotros, ámbito de solidaridad que 
permita la posibilidad de plantear “loco, no 
seas boludo, ¿sacar una exposición y después 
quedar apenas mencionado en el currícu-
lum?” No. ¡Es ya, es ahora! En estos momen-
tos ya se dieron todas las posibilidades 
políticas partidarias: hubo cultura colorada, 
cultura blanca y cultura del Frente Amplio. 
Llegó el momento en que tenemos que 
actuar nosotros y empezar a pensar ¿qué 
cosas valen la pena?, ¿qué no? Saber que 
hay una particularidad,… tener en cuenta 
que somos individualistas. Hay cosas que 
se están perdiendo, se están desvalorizan-
do. El premio Figari por ejemplo, el propio 
Estado que lo instituyó es el que lo devalúa, 

empezó de una manera y hoy por hoy ya 
es un desdibuje en dinero, en cantidad, en 
forma… Hay varias cosas que están dando 
una alerta…

Sí. La gestión oficial de la cultura se está 
devaluando en más de un sentido.
¡Qué se está como perdiendo! Vos podés 
decir. “bueno, vamos a hacer una cosa: du-
rante un tiempo no se da un Figari, y se pro-
mueven tales salas, tales muestras…” Quique 
Badaró un día me dijo, “Mirá, si nosotros no 
hiciéramos el premio nacional un año, el aho-
rro permitiría hacer el montacargas para que 
baje gente lisiada al SUBTE”. ¿Algún artista 
iba a decir que no? ¿Algún crítico lo haría? 
Pero tampoco se propuso: no hubo premios 
y tampoco hay acceso para los lisiados.

Bueno, ahora están colocando un ascen-
sor. Pero volviendo a lo que decís: obser-

vado así, todo parece un tema vinculado 
a la cantidad de presupuesto.
Yo creo que no le ven el rédito. Hay un 
problema…Yo les tengo un miedo bárbaro. 
Yo, al menos me considero de izquierda, y 
capaz que por eso te digo lo que te digo: 
les tengo un miedo bárbaro. La izquierda 
pensando en términos económicos desde 
el poder puede ser peor que [Margareth] 
Tatcher. Otra cosa diferente es desde fuera, 
desde la base.

Desde el año ´86 sos docente en la 
Escuela, tenés a tu cargo uno de los cinco 
talleres de Libre orientación estético-
pedagógica. Explicanos como encarás la 
tarea pedagógica desde la Escuela.
Yo entré cuando reabre la escuela, ya 
tenía cierto camino, y tenía mi revolcada 
en el [Premio de la embajada de Francia] 
Cézzane. Lo que quise hacer fue sacarme 

las ganas de conocer el proceso de lo que 
era la Escuela de Bellas Artes, y por el otro 
lado, enfrentar al bichito de poder enseñar. 
No puedo vivir de mi producción porque yo 
la gente que conozco que lo hace, muchas 
veces queda asfixiada y no puede construir 
una vida normal. Vida normal le digo a tener 
una familia, hijos, porque no saber si comen 
o no comen los de tu familia…nunca me 
gustó. Hice todos los pasos dentro de la 
Escuela, o sea, empecé de estudiante, seguí 
de grado uno en el primer periodo, después 
de grado dos en el segundo periodo, con-
cursé el grado tres y después pasé a grado 
cinco en escultura y posteriormente al taller 
estético 
En definitiva, hice un recorrido interno 
de la propuesta curricular desde distintos 
lugares y me fui formando una idea sobre 
lo que yo podía aportar. Y hoy por hoy me 
interesa mucho este espacio que ocupo 

actualmente porque hice como un click, 
y me encuentro en un punto donde digo, 
“bueno estoy capacitado para revisar ciertos 
prejuicios que tenía”.

Dejando de lado justamente el hecho de 
que a la Escuela siempre se la calificó de 
anárquica en más de un sentido, tanto 
positivo como negativo; ¿cómo analiza-
rías el protagonismo y el legado que hoy 
tiene la IENBA?
Mirá, considero que el protagonismo de 
la Escuela siempre fue muy bueno, muy 
intenso y que no es necesario hablar de las 
glorias pasadas de la IENBA. Porque si tuvo 
algo bueno la Escuela de Bellas Artes es que 
generó gente que no está atada al com-
promiso de un estereotipo. En los años ’85, 
’86, fue muy necesario el estereotipo como 
elemento de pertenencia a un conjunto de 
ideas, también algo lógico ya que la dic-

tadura planteó una interrupción, un corte 
dentro de una evolución al que luego hay 
que retomar para recomenzar, pero desde 
el ’90 el público, el estudiante y nosotros ya 
pedíamos otra cosa. La mística de la resis-
tencia ya estaba consolidada, es más, nos 
quedamos con lo esencial de ese espíritu 
que es la certeza de tener la posibilidad de 
genera cultura… Pero no podíamos seguir 
en ésa, así que crecimos en planes de estu-
dio hasta plantearnos como instituto asimi-
lado a facultad, posteriormente extender-
nos al interior del país, abrir licenciaturas…

La vieja mística de la Escuela.
Si no querés cobrar ese insumo te encontrás 
con que existe un equipo docente y un 
estudiantado totalmente distinto, abierto 
a las instancias que le presenta el hoy, con 
capacidad de cuestionamiento y de cambio, 
entra, sale y no se siente culpable de no 

haber estado cuando las papas quemaron,  
porque, en definitiva, no tenían edad para 
estar. La Escuela tiene muchas cosas reco-
nocidas dentro y fuera de la Universidad… 
y bueno, en la medida en que produce se 
crece en más aspectos de los que se creía. 
Una cosa es aceptar tu historia y otra es 
quejarte de la misma.

¿Los estudiantes vienen con mucha ex-
pectativa?
El estudiante ya viene ahora con otras ex-
pectativas. Si yo te hablo desde mi taller, 
los estudiantes vienen con la expectativa 
de discutir e incidir en el hoy y en este lugar 
desde muchos espacios y en muchos aspec-
tos, no solo la tarea, el oficio, sino también 
los otros temas, temas como el papel de la 
curaduría, si existe o no existe, si está bien 
o no está bien la figura del curador, qué es 
lo qué hace, qué no, qué estaría bien que 
hiciera, cómo se forma, que preparación 
tiene que tener. No vienen con la expectati-
va de “ché, al curador no lo tocamos porque el 
curador es el intermediario que se queda con 
mi plata”. No, vamos a ver qué cosa es…

Examinan la problemática y las interco-
nexiones horizontales de la actividad 
artística... 
Vienen con la expectativa de decir “bueno, 
yo pinto, pero capaz que vos podés amar otro 
tipo de cosa que a mí también me interesa y 
que, bueno…” Entonces armamos una red 
de grupitos como de autogestión, dado el 
interés de un grupo de alumnos, se genera 
un curso. Claro, me meto en la máquina 
y tengo que investigar algo yo, pero es la 
parte que me interesa (y por otro lado es la 
parte que mantiene actualizado). Como no 
soy el único, la Escuela mantiene la vitali-
dad, porque en un momento parecía que 
podía quedar presa de su propia imagen 
pasada y quedarse en la reivindicación Esto 
se superó como te conté, generando más 
propuestas y más producción. Empezás a 
mirar y ves: éste estuvo acá, ésta era de la 
Escuela, mengano no terminó, fulanito es 
de tal generación, se formó, dejó, hay un 
lote… ¿La gracia de la Universidad cuál es? 
Generar conocimiento , estar al margen de 
las pequeñas diferencias de mercado, de 
política, de intereses particulares y estar in-
mersos en la sociedad , Estar todos los días 
posibles, investigar, intercambiar, discutir, si 
esto no es universal, no; no viene nadie.

Ahora, ¿cuál es el papel de la Escuela?, 
¿formar individuos críticos?, ¿formar 
artistas e investigadores?
En primer lugar generar conocimiento 
interactuando en sociedad y en lo particular 
formando creadores críticos, individuos 
generosos y cuestionadores: investigadores 
en todo el sentido de la palabra. Los talleres 

tenemos más o menos distintas visiones 
o maneras de plantear estas metas con 
nuestros matices a fin de no monopolizar 
el enfoque a la realidad. En lo particular 
en este momento mi interés está centrado 
fundamentalmente en la del artista investi-
gador actualizado.
 
¿Qué es un “artista actualizado”?
Es tramposo como concepto ¿no? A mí me 
interesa desplegar todos los temas que 
hacen al arte, dentro y fuera de fronteras, 
sean políticamente correctos o no, porque 
para eso estamos acá, en un espacio uni-
versitario, porque bueno, hay un interés de 
consumir, no en el del mercado moneda, (el 
mercado del arte no es el punto, es menor 
y mezquino), sino en el del pensamiento. 
Ahora, justo este año introducimos una 
materia donde lo espiritual es un interés 
central, porque en última instancia los 

ausencia o en la presencia. En la ausencia 
se actúa y mucho más de lo que trasciende. 
Volviendo a la Escuela, están pasando unas 
cosas bárbaras en un área que es la del 
lenguaje computarizado. Y bueno, trato de 
estar, de estar en el tren, porque no quiero 
sentir que digo: “¡Ah! Pasooó!” A las gene-
raciones de ahora les toca estar inmersos 
en la “información”, andan ahí, son el reflejo 
de la época y favorecen el concepto de 
interdisciplinariedad. Otra idea muy querida 
en nuestra Universidad, es no estar mirán-
dose el ombligo. Se cruza de Bellas Artes 
a Humanidades (es lo más obvio o más 
esperado) y también a Ingeniería a ver tec-
nología en vidrio tanto como a ver en qué 
puede meterse con la Robótica. Esos cruces 
que se pueden hacer y que fomentamos, 
son a veces más fáciles mediante el traslado 
de los estudiantes que a nivel institucional, 
pero Arocena ya lo tiene planteado. Lo que 
es muy fértil es justamente una Universidad 
en que el estudiantado haga los túneles, 
enriqueciendo las carreras.

El arte siempre fue reflejo de su época. 
Este momento, que se puede definir muy 
sintéticamente como de licuación en el 
plano ideológico y de preponderancia de 
la innovación tecnológica además de la 
comunicación mediática y la presión del 
mercado. ¿Que reflexión te merece como 
artista este momento del arte, en líneas 
generales?
Bueno, yo tengo una creencia de que tu 
discurso va a ser válido si respetás tu lugar 
de referencia. Si yo me pongo a hablar 
ahora de problemáticas de transmutación 
de la materia o de manipulación de genes 
en las alas de las mariposas, digo, le voy a 
errar, voy a decir cualquier macana. Mi lugar 
de referencia (que por supuesto voy a tratar 
de cambiar), es mi realidad hoy en estas 
circunstancias que me toca vivir proyectar 
y modificar, que incluye mi deseo o no de 
quedarme o irme del país, lo que sea, junto 
con las limitaciones de mi edad, de mi cabe-
za. Es el discurso de un uruguayo del ‘54 con 
pretensiones de no quedarse en el termo y 
el mate, y entonces voy a poder trabajar con 
dignidad como para meterme en qué jodi-
do puede ser manipular el gen de las alas 
de las mariposas. O sea, no quitarme la pro-
yección, pero evidentemente yo voy a hacer 
algo interesante en la medida en que haya 
como un margen de autenticidad. También 
es necesario, eso sí (que está marcando más 
de lo que creía), la inteligencia con la que 
te tenés que mover. El artista ingenuo ya 
quedó para las películas, ahora es necesario 
ser inteligente. Quedarte con aquella cosa 
de que “bueno, yo me expreso y la gente es la 
que me tiene que arreglar el fato”… Eso fun-
cionó en el ´80, ´84, porque teníamos todas 
las excusas del planeta (“mirá, te pueden 
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”Me encanta la parte manual, que no 
se pierda nunca la parte del “hacer”, 
pero también vi que hay que meterse 
con lo conceptual, hay que meterse 
con la pintura callejera, con cosas 
que ya no te agradan tanto; como los 
tatuajes… Pero, digo: es el hoy.”

aspectos teológicos están presente dentro 
de los centros operativos de todas las cul-
turas y nosotros muchas veces por aquello 
del “opio de los pobres” nos negábamos a 
tenerlo en cuenta, más allá de las institu-
ciones que se adueñan de ese sentir. ¿Te 
lo querés excluir? Podés seguir pintando, 
pero está bueno que haya gente que cu-
riosee y vea. Vos notas cómo crecen. Para 
mí una persona con esta formación va a 
salir con una capacidad creadora, que no 
quiere decir cien por ciento productora de 
pintura. Va a ser creadora en términos de 
pensamiento y además va a pintar, pensar 
pintura, pintar pensamiento o esculpir 
pensamiento, hacer una escultura o una 
intervención callejera. Son como el sustento 
para la vida. Me encanta la parte manual, 
que no se pierda nunca la parte del “hacer”, 
pero también vi que hay que meterse con lo 
conceptual, hay que meterse con la pintura 
callejera, con cosas que ya no te agradan 
tanto; como los tatuajes… Pero, digo: es 
el hoy. El hoy no lo vas a aceptar por resig-
nación pero sí lo vas a cuestionar, discutir, 
porque sos parte de esa actualidad, en la 
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lo que aporta esta propuesta; acá no nos 
podemos asombrar. 
 
Una intervención.
En el sentido artístico de la palabra, ya 
tuvimos intervenciones de otro corte que 
no fueron precisamente eso. Retomando, 
dada la legítima necesidad de información, 
como te decía anteriormente, el premio 
empezó a jugarse en dos escenarios Por un 
lado se sesiona en el Museo Nacional, ana-
lizando las carpeta tal como se había esta-
blecido, y por otro en los medios, ya que al 
confirmarse el jurado la propuesta quedó 
validada aunque sea momentáneamente, 
ya que no existe forma legal de determinar 
nada hasta no llegar a abrir los sobres con 
los proyectos artísticos. Posteriormente, 
cuando el jurado evalúa las propuestas y 
desestima ésta, es que se genera la dificul-
tad legal: si la propuesta manifiesta que 
los que votaron no tenían que ser artistas y 
votar entonces el jurado tenía que revisar 
su conformación. 

Existió demanda pública de parte de dos 
artistas que fueron rechazados.
La demanda, a mi entender, no es tal. El 
problema al rechazar la propuesta surge por 
la ley de gravedad: si no pasa a la segunda 
instancia no tiene sentido que el jurado vo-
tado por los participantes continúe y de ser 
así se precisa una intervención de jurídica al 
igual que en la primera instancia, donde sin 
saber el origen de los votantes, esto último 
tuvo que ser confirmado ya que podían ha-
ber votos de artistas suficientes como para 
que se legitimara igual. Esta situación no se 
dio ya que los votos obtenidos por los no-
artistas participantes eran suficientes para 
restarle validez. Es al consultar que surge el 
tema de las bases, no antes.

¿Hubo dos bases finalmente? 
Había una base que había salido publicada 
con medida de obra y había una base que 
había sido publicada sin medida de obra. 

¿Pero cómo es que se da la marcha atrás 
y finalmente el Salón se lleva a cabo?
Los integrantes del jurado por su parte, los 

participantes por el suyo, más las cartas pre-
sentadas por otros dos participantes, junto 
a la voluntad del director lograron destrabar 
el entuerto.

 El Salón se suma a una suerte de descrei-
miento constante en lo que tiene que ver 
con la gestión oficial de la cultura…
Yo creo que hay un descreimiento que nos 
esta matando y es necesario atender esa 
situación por la gravedad que conlleva vivir 
en un país donde el descrédito pasó a ser 
pan de cada día. Yo creo que el aumento 
de credibilidad del jurado no pasa por el 
número de integrantes, el problema es 
mucho más profundo y ahí es que se nota 
lo de las políticas culturales: es la población 
que está débil y temerosa. No puede ser 
que el escándalo surja por una intervención 
que cuestione legitimidades; no se puede 
tener miedo frente a esto. Hay que pensar 
que en otras épocas esto se recibía no con 
ingenuidad sino hasta con alegría y con 
esa tranquilidad se juzgaba y se le daba 
la importancia que merecía. Cuando no 
se procede así se termina fortaleciendo el 
cuestionamiento y si se acepta todo, porque 
circunstancialmente conviene, es posible 
quedar entreverado entre tus propias patas. 
No se pueden aplaudir conferencias que 
hablan de coleccionar museos como si esto 
fuera un hecho artístico sin pensar qué 
juego es el que se está avalando.
 
Camnitzer “colecciona museos”, explica.
Si digo “colecciono museos, dono obras y 
entonces estoy en los museos”, puede sonar 
simpático pero y si digo “relleno renglones 
de curriculum”. ¿Es lo mismo?

Carlos, se da la paradoja de que a 
Agustina Rodríguez la denostaron en el 
ámbito del jurado, pero también existió 
un gran respeto sobre esa acción, sin 
analizarla. En la fundamentación de la 
obra “Variables”, entre otras cosas, se 
dice: “se trata de evidenciar un modelo de 
salón eurocentrista, que impone un única 
visión hegemónica, un salón caduco y sin 
discurso global, que es capaz de absorber 
únicamente el arte contemplativo, dejan-

do de lado otro tipo de investigaciones 
artísticas”. Una serie de consideraciones 
de tal profundidad que dan para el análi-
sis pero que el procedimiento elegido no 
iba disparar este tipo de debates.
Sí…Pero movió más de lo que parecía.

¿Porque había un cangrejo debajo de la 
piedra?
Bueno, yo no me esperaba todas las instan-
cias que implicó.

Las declaraciones de Clio Bugel al País 
son de extrema gravedad: “hay mucha 
irregularidades, mucho conflicto, mucha 
gente dañada (…) Acá nadie se maneja 
con inocencia: yo vengo de la filosofía 
del arte, y me estoy encontrando con un 
universo oscuro”. Ella como encargada de 
área de artes visuales del MEC, dice estas 
cosas, sin ninguna aclaración posterior ni 
de ella, ni una solicitud de rectificación 
de sus autoridades. 
De ser verdad las expresiones, lo son. Quizá 
fueron cosas de momento, no sé...
Hay que encontrar ámbitos para hablar, hay 
que formar opinión sin malicia.  

llevar preso…”bueno, yo no sé qué hago con 
esto…”) había un pueblo que te ayudaba. 
Hoy por hoy, y como todo artista, siento que 
me corren de atrás; que me puedo poner 
viejo, que me puedo poner achacoso, que 
mis propios temas ya no son los mismos… 
Igual tengo como esa esperanza de que la 
gente te vaya a buscar y quiera ver más o 
menos esa solvencia ¿no? Que no hay luce-
citas que se prenden y apagan dentro de un 
cuadro que no lo precisa. El resto, me tienta 
todo, y necesito encontrarme con una obra 
de J. J. Núñez y me encanta ver una obra 
en el otro extremo, la cosa casi aséptica. 
Siento que es eso lo que está importando y 
en función de eso se podría decir que hay 
un campo que se amplió, donde la gente 
puede sentir que teniendo en cuenta eso, 
puede hacer cosas interesantes y puede 
simplemente empezar a hablar.

Vos revindicas el arte “desde las tripas”.
Yo porque tengo cierta cuestión un poco 
con “las tripas” (risas). Pero ojo, no quiero 

interesa otra cosa” es que hubo libertad para 
expresarse. Antes había gente que no se 
animaba a decirte nada y vos veías que las 
personas pensaban: “Le tengo que decir muy 
lindo lo suyo”. Con el tiempo me empezaron 
a buscar pintores que rechazaba..

Recientemente participaste como jurado 
en último Premio Nacional, Salón que ha 
dado tanto que hablar.
Si es cierto, y probablemente sea debido 
a mi falta de experiencia en otros jurados 
que éste me haya parecido tan difícil, o sea, 
debido al hecho de que en realidad se rea-
lizó en distintos espacios. Una propuesta se 
presenta y de alguna manera logra hacerse 
conocer y empieza a tallar antes mismo de 
la premiación.

¿Ante los organizadores? 
Ante el equipo en su totalidad, ya que el 
“proyecto intervención” es de corte si-
tuacionista y afectó las bases mismas de 
funcionamiento del jurado. El proyecto en sí 
mismo consiste en invitar a unos cincuenta 
ciudadanos a que se invistieran de artistas 
y se legitimaran presentando carpeta de tal 
y votar por un candidato predeterminado. 
Esta propuesta atrajo la cantidad suficiente 
de simpatizantes como para conseguir el 
primer puesto.

¿Eso no se resolvería poniendo un listado 
previo (con tres nombres, por ejemplo) 
para que los participantes votaran a uno 
de los miembros por mayoría simple?
Yo pienso que a la luz de los hechos suena 
lógico. En este caso, mí me gusta más pen-
sar en sustituir la figura de jurado por la de 
veedor, aunque es un cargo engorroso y 
poco codiciado, una tarea sin bambalinas. 

¿Hay jurados elegidos por la votación de 
artistas, que se repiten?
Bueno, ese es el plateo que pone en juego 
la propuesta aludida, ya que cuestiona la 
legitimidad del proceso de toda elección. 
En resumen: si digo que es de corte si-
tuacionista es porque es una corriente de 
pensamiento más, que integra el panora-
ma del arte contemporáneo. Quien ha ido 
a las conferencias de Camnitzer, o leído su 
teoría de liberación del arte latinoamerica-
no, sabe a qué me refiero, claro que no es 
el único en América del sur, también te-
nemos el grupo de acción Tucuman arde 
desde Argentina. Ambos se manejan en 
esa frontera incierta donde el accionar de 
la política se confunde con la artística. En 
resumen, no es una novedad precisamente 

Entrevista ///  /// Carlos Musso

Sin título. Óleo sobre tela. 100 x 140 cm. 2010. 
Colección del autor.

hacer sobrevaler el tema de las tripas, es 
también un tema que se apostó como 
circunstancial. Mirá que me gusta, me inte-
resa muchísimo encontrarme con otro tipo 
de arte que no viene de las tripas. Acá hay 
algún que otro alumno con una cabecita 
fabulosa, y vos decís: “Sí, eso no es lo mío 
loco, pero ta genial”.

¿Te puedo leer una definición de Felipe 
Noé? “El problema de actualidad no es 
el procedimiento, sino el problema es la 
imagen, eso implica preguntarnos ¿cuál 
es hoy nuestra manera de ver el mundo?” 
Atrás de la obra o -en algunos casos- ex-
plícitamente hay una visión del artista 
del mundo. Inconsciente o consciente.
Sí, y también hay una visión de individuo. 
Porque si vos te considerás que no tenés ac-
ceso al gran arte, te estás perdiendo un lote. 
Yo creo que también hay una movida, que 
a veces molesta; la de plantear: “Loco, esto 
a mí no me interesa”. Pero si está bien dicho, 
“esto no me interesa porque realmente me 
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 /// Museos nacionales 

Iniciativa oficial
En 2009 el MEC realizó un llamado a con-
curso para el cargo de coordinador artísti-
co del EAC, adjudicado en esa instancia a 
Fernando Sicco (psicólogo, gestor cultural 
y creador de arte video), que, luego de 
asumir en el mes de junio de ese año, 
supervisó el desarrollo y finalización de 
las obras de reestructura del local, pro-
yecto edilicio que estuvo a cargo, entre 
otros, de los arquitectos Ricardo Chele y 
Marcelo López de la División Arquitectura 
del Ministerio de Transporte y Obras 
Públicas (MTOP). 
Sicco también planificó el organigrama y 
la programación con la que la institución 
sería inaugurada en 2010. La Agencia 
Española de Cooperación Internacional 
para el Desarrollo (AECID) realizó un aporte 
para la puesta en marcha del proyecto, que 
permitió adquirir el equipamiento técnico 
y de oficina, así como el acondicionamien-
to térmico y lumínico. A la ayuda española 
se sumó el aporte presupuestario del 
Sistema Nacional de Museos de Uruguay.

Espacio de Arte Contemporáneo

El espacio físico
Los locales del EAC se encuentran ubica-
dos en una de las alas de la ex Cárcel de 
Miguelete, en la intersección de las calles 
Miguelete y Arenal Grande, en Montevideo. 
La primera cárcel planificada en Uruguay 
con ese propósito fue mandada construir 
por el Presidente Máximo Santos en 1880, 
en un lugar entonces emplazado en las 
afueras de la ciudad. La cárcel fue inaugu-
rada en 1888, y funcionó como tal durante 
más de cien años, hasta 1990. 

El edificio fue planificado como centro mo-
delo de reclusión, siguiendo el ejemplo de la 
cárcel inglesa de Pentonville, construida en 
1840. La Cárcel de Miguelete fue construida 
según el concepto de panóptico, con cuatro 
alas que convergen en una torre central de 
vigilancia desde donde todas las actividades 
desarrolladas por los reclusos pueden ser 
controladas. Las cuatro alas, con cientos de 
celdas de dos por cuatro metros, distribuidas 
en tres plantas, suman más de diez mil me-
tros cuadrados edificados, a lo que se debe 

sumar los espacios al aire libre entre las alas, 
contenidos por los altos muros en forma de 
pentágono que rodean el edificio.
El proceso de recuperación del antiguo 
edificio comenzó en 1988, cuando se recu-
peró el ala de acceso, donde funcionaba la 
administración central de la cárcel, sobre la 
calle Miguelete. Desde entonces funciona 
allí el Centro de Diseño Industrial, apoyado 
en sus comienzos por el gobierno de Italia, 
y que luego pasó a depender de la Facultad 
de Arquitectura de la Universidad de la 
República. 
Los locales del EAC ocupan el ala de la anti-
gua cárcel que da a la calle Arenal Grande. 
Conservando la disposición original, fueron 
habilitadas la planta baja (nivel de acceso) 
y el subsuelo, en total dos mil cuatrocientos 
metros cuadrados de superficie. La planta 
alta será habilitada en una etapa posterior, 
dependiendo del presupuesto asignado a 
la institución. También con posterioridad 
se planifica recuperar para el EAC otra de 
las alas de la cárcel, la que estaría destinada 
a la realización de proyectos especiales, y 
como residencia de artistas extranjeros y 
del interior del país.
En la planta baja algunas de las celdas han 
sido unificadas en espacios más amplios, 
como una sala de exposición y una sala de 
conferencias. En ese nivel también fueron 
acondicionados oficinas, una mediateca y 
un depósito de obras. En el subsuelo se han 
conservado las celdas originales, con rejas 
en las ventanas pero sin puertas, que en 
una primera instancia van a ser usadas para 
proyectos artísticos individuales. Una parte 
del piso de la planta baja fue removida para 
crear un espacio común que permite con-
tacto visual entre los dos niveles. 

Los objetivos
Entre los principales objetivos del EAC se 
cuenta la exhibición y difusión de la obra de 
artistas contemporáneos, tanto extranjeros 
como nacionales, ya sean reconocidos o 
que exponen por primera vez, los definidos 
como “emergentes”. Se fomentará la inves-
tigación, la experimentación, la interacti-
vidad, los nuevos lenguajes y el cruce de 
disciplinas, con una actitud abierta y partici-
pativa. También está contemplada la posi-
bilidad de que el EAC desarrolle actividades 
dirigidas al relegado interior del país, con 
emprendimientos que puedan ser mostra-
dos en locales de distintos departamentos.
En un folleto de presentación los objetivos 
del EAC son descritos de la siguiente forma: 
“Constituirse en referente local de proyección 
internacional en el fomento de la producción, 
la investigación y la exhibición de arte con-
temporáneo; ser un instrumento facilitador de 
la integración con otras instituciones similares 
o afines, tanto a nivel local como interna-
cional, con las que propiciará la formación 

de redes, coproducciones e intercambios en 
beneficio mutuo; oficiar de punto de encuen-
tro entre artistas, teóricos y públicos diversos, 
fomentando las instancias de apropiación 
cultural del espacio por parte de la ciudada-
nía; y programar actividades formativas tanto 
especializadas como dirigidas al público en 
general en torno a las problemáticas de la 
producción, percepción y valoración del arte 
contemporáneo.”
Otro objetivo importante, esta vez relacio-
nado al emplazamiento, es el papel que el 
EAC puede cumplir en la revitalización de 
un barrio que no cuenta con instituciones 
culturales de peso, y que según los respon-
sables “está destinado a convertirse en un eje 
importantísimo de transformación de una 
extensa zona de Montevideo.”

Actividades inaugurales 
En 2009 se realizó un llamado de presenta-
ción de proyectos para las actividades inau-
gurales del EAC, que comprenderían expo-
siciones individuales y colectivas, así como 
el emprendimiento “Delitos de arte”, cuyo 
objetivo era la apropiación del espacio de 
cada celda del subsuelo por la intervención 
de un artista, pudiendo el trabajo también 
ser en grupo. La convocatoria resultó en la 
presentación de más de ciento cincuenta 
proyectos, de los que fueron seleccionados 
cuarenta y tres en una primera instancia, 
dejando abierta la posibilidad de que otros 
de los proyectos fueran mostrados en oca-
siones posteriores.
El EAC fue inaugurado el 27 de julio de 2010 
con un programa que comprendió tres 
exposiciones individuales y una colectiva, 
mostradas en los espacios de la planta baja, 

Pedro da Cruz

mientras que catorce celdas del subsuelo 
fueron intervenidas por un total de veinte 
artistas que participaron en los menciona-
dos “Delitos de arte”.
La exposición de fotografías de Paula 
Delgado “Como sos tan lindo” fue la culmina-
ción de cinco años de trabajo desarrollado 
por la artista en ocho países. La premisa fue 
la publicación de avisos en la prensa con el 
texto “Casting. Se necesitan hombres atracti-
vos para fotos”. El resultado, una larga serie 
de desnudos masculinos, explora la relación 
del hombre con su cuerpo y la construcción 
de la masculinidad.
Las restantes exposiciones individuales 
fueron “…como llegar a las masas” de 
Ricardo Lanzarini y “Coincidencias” de Raúl 
Álvarez “Rulfo”. En la exposición colectiva 
“Mujeres memoriosas. Instantánea de una 
colección inestable” fueron mostradas obras 
de Cristina Casabó, Águeda Dicancro, Lacy 
Duarte, Magela Ferrero, Nelbia Romero y 
Margaret Whyte. Las obras pertenecen al 
acervo del EAC, y la selección estuvo pauta-
da por la idea de mostrar obras que fueron 
creadas a partir de la condición de mujer de 
las artistas.
En octubre de 2010 fue mostrada en el 
EAC la primera exposición procedente 
del extranjero, iniciando el intercambio 
con instituciones de otros países. “Post it 
city”, organizada con el apoyo del SEACEX 
(España), que ya había sido presentada en 
varias capitales latinoamericanas.
Recientemente ha sido inaugurada la se-
gunda temporada de actividades del EAC 
con las exposiciones “Retro 0” de Federico 
Arnaud y “PTR (Plan Travesti Radical)” de 
Mauricio Pizard.  

SOBRE PTR
“Habla sobre la popularidad cada vez mayor de   personajes de la contracultura en los medios masivos de 
comunicación. El rating o la popularidad de ver algo distinto hacen que los travestis se hayan ganado un lugar en 
la televisión por ejemplo, pero también son tomados como representantes de lo raro, de lo otro, de las minorías. 
Todo esto es parte de una indagación constante sobre lo mediaticamente Queer que recorre gran parte de la 
obra. El collage en PTR sirve para desmantelar, descomponer y descuartizar imágenes para la generación de 
otras nuevas. La mayoría de las imágenes refieren a ese imaginario sobre lo border-line, el cross-gender y lo 
chongo. Llevar una portada de una revista de chismes a una sala de un museo”

La creación del Espacio de Arte Contemporáneo (EAC) a iniciativa de la Dirección Nacional de Cultura del 
Ministerio de Educación y Cultura (MEC), fue resultado de la preocupación a nivel oficial de establecer un ámbito 
dedicado exclusivamente a las expresiones del arte contemporáneo. El trasfondo del proyecto estuvo pautado 
por el hecho de que todas las actividades oficiales relacionadas con las artes visuales se venían realizando en el 
Museo Nacional de Artes Visuales, una de cuyas funciones más importantes es la conservación y presentación 
del acervo nacional, lo que en algunos casos entraba en conflicto con la presentación de lo contemporáneo. Se 
llegó a la conclusión de que era necesario crear un nuevo ámbito específico para dichas actividades.

Mauricio Pizard. Plan Travesti Radical.

Fotos: Gentileza EAC.

Foto: Gentileza EAC.
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 Verónica Panella

“Y sin embargo estaban”1

 Montevideo, 1926. En “Páginas de Arte”, 
revista publicada por el Círculo de Bellas 
Artes se transcribe una copia de la soli-
citud enviada al Poder Legislativo, recla-
mando que se considere concluida con 
fines de exposición, la obra “La Jura de 
la Constitución”, del artista Pedro Blanes 
Viale, fallecido ese año. Acompañan la peti-
ción firmas de los miembros de la comisión 
directiva del Círculo. Entre los secreta-
rios, ocupando lugar junto a Carmelo de 
Arzadum, José Cuneo o Guillermo Laborde, 
encontramos los nombres de tres mujeres, 
son Dolores (Lola) Lecour , Aurora Togores 
y Manila Risso. Al año siguiente, otra mujer 
se suma al ámbito artístico nacional. Su 
nombre es Carla Witte, una multifacética 
creadora alemana representante del ex-
presionismo europeo, que incursiona en 
la pintura, la escultura y el grabado. Los 
expuestos son ejemplos independientes y 
complementarios de mujeres que experi-
mentan sus máximos artísticos en el entor-
no de la década 1930-1940 y que, más allá 
de sus diferencias estéticas o vinculares, 
comparten una realidad en común: de 
espaldas a sus realizaciones particulares, el 
registro de su pasaje por el panorama de 
las artes plásticas locales es, al día de hoy, 
prácticamente inexistente
Este artículo habla de mujeres como su-
jetos en el ámbito de las artes plásticas y 
de las investigaciones que a su alrededor 
se realizan, pero especialmente es una 
reflexión sobre la memoria, el olvido y a la 
inexistencia a la que se ven sometidas las 
personas relegadas del recuerdo. Recor-
dar implica seleccionar y descartar y este 
proceso nos habla tanto de la sociedad en 
conjunto cómo de quienes, dentro de ella, 
deciden estudiar el pasado. Aurora, Manila, 
Dolores, Carla, solo son nombres en una 

gran constelación de mujeres que “no clasi-
ficaron” para ingresar en forma definitiva en 
la memoria artística de nuestro país, pero 
que sin embargo tuvieron visibilidad en su 
momento, con participación en publica-
ciones o en centros expositores y Salones 
Nacionales, premiadas incluso en algunas 
de esas instancias. Para citar solo algunos 
ejemplos, una mirada rápida a los escasos 
dossiers que de estas creadoras se guardan 
en el Museo Nacional de Artes Visuales, nos 
indican que Lola Lecour obtiene el premio 

“Casa Taranco” por su “Retrato de la esculto-
ra Aurora Togores” en el V Salón Nacional de 
1941, Manila Risso, el segundo premio en 
el concurso organizado por el Ministerio de 
Instrucción Pública de 1926, Aurora Togo-
res la mención “Medalla de Bronce” en el 
Primer Salón Nacional de 1937 por su yeso 
“Maternidad”. Fuera de los Salones, pero 
en un espacio no menos importante, Carla 
Witte ilustra la revista “La Pluma”, dirigida 
por Alberto Zum Felde, entre 1929 y 1931. 
Reducidas, pese a esto, y en el mejor de los 

casos, a referencias mínimas en obras gene-
rales, nos tropezamos accidentalmente con 
ellas siguiendo los caminos más despejados 
de los consagrados. ¿Refleja esta exclusión, 
una menor calidad o dedicación en la 
producción artística? Si bien no podemos 
descartar sin más esta hipótesis, el hecho de 
no figurar siquiera en las constelaciones de 
artistas menores que suelen complementar 
el panorama de los maestros, podría dar la 
pauta de un silencio significativo. En este 
sentido, no debemos olvidar que estas 
amnesias culturales no son novedosas en 
nuestro medio, especialmente en lo que a 
artistas plásticos refiere, ni son las mujeres 
las afectadas en exclusividad por esta suerte 
de “patología social”. Sin embargo la sensa-
ción de menor e injusta visibilidad femenina 
en la Historia del Arte persiste y es actual-
mente espacio de debate y discusión a nivel 
internacional.

Inclusora y compleja
 La Historia es una disciplina en construc-
ción que ha variado significativamente sus 
centros de interés en el correr del siglo XX. 
Desde el Positivismo, ocupado en recrear la 
historia “de los grandes hombres” hasta las 
posturas más recientes que iluminan aspec-
tos tan complejos como “las mentalidades”, 
mucho agua ha pasados bajo los puentes 
de las escuelas historiográficas. En este 
ámbito fermental y con el impulso de otras 
transformaciones y rupturas sociales como 
los movimientos feministas de las décadas 
del 60 y 70, es que comienzan a desarro-
llarse los llamados “estudios de género” 
enfocados en problematizar aspectos de la 
realidad que se encuentran determinados 
por los comportamientos que la cultura y la 
sociedad le imponen a cada sexo. Al mo-
mento de orientarse hacia la labor de muje-
res en el arte estos estudios se encuentran 
“impulsados desde la perspectiva feminista, 
pero también desde una concepción que no 
soslaye el mundo de la mujer como si fuera 
algo extraño a los seres humanos, a su cultura 
y a las artes”2.
 La labor de historiadoras, críticas y teóricas 
del arte3 no se limita a la “recuperación” de 
personalidades, buscan también desarticu-
lar mitos y lugares comunes relacionados 
con la producción artística femenina. 
Algunos de los “temas problemas” de esta 
historiografía feminista4 del arte recorren 
aquellas particularidades que la visión de 
las mujeres imprimen en las obras e inves-
tigaciones. Uno de los primeros territorios 
recuperados para la reflexión es el del 
propio cuerpo. Rompiendo con el esquema 
tradicional en el que “los hombres miran a 

Carla Witte supone un fenómeno singular en nuestro medio. Nacida en Alemania, llega 
al Uruguay a fines de 1927. Una mujer de 38 años en tierra extranjera trae consigo, y 
de primera mano, todo el acervo visual y teórico que deja en ella el expresionismo ale-
mán. Desarrolla varios lenguajes creativos y parece insertarse rápida y efectivamente 
en el ambiente intelectual uruguayo, exponiendo en su propio estudio, a pocos meses 
de llegar al país. Los espacios de participación a los que accede son tan variados como 
prestigiosos para la época: realiza ilustraciones para los artículos que en la revista “La 
Pluma” publica quien fuera su secretario de redacción, Álvaro Araújo; dicta cursos en la 
Asociación Cristiana de Jóvenes, institución para la que diseña también un logo, partici-
pa de diversas exposiciones y salones, forma parte del círculo de relaciones de la poetisa 
Esther de Cáceres, quien posiblemente favorezca un acercamiento con Joaquín Torres 
García, de quién Witte realizará un retrato. Poniendo fin a esta evidente voluntad inves-
tigativa, su suicidio, el 8 de marzo de 1943, marca el ingreso a un silencio prácticamente 
inamovible. Ni siquiera hay referencias a su trabajo en obras “multitudinarias” como el 
“Diccionario de plásticos uruguayos”, editado por la Biblioteca del Palacio Legislativo, 
espacio que le corresponde legalmente, ya que obtiene la ciudadanía en 1932. En 1999 
es efímeramente rescatada del olvido y reintegrada al circuito cultural a través de una 
importante retrospectiva coordinada por el Instituto Goethe, el Cabildo de Montevideo 
y el Museo “Agustín Araujo” del departamento de Treinta y Tres, donde se conserva bue-
na parte de su obra. Mariví Ugolino, curadora de la muestra y responsable del texto de 
un catálogo que al día de hoy supone casi la única fuente de información accesible a 
los datos biográficos de la artista, escribe en esa ocasión “… el misterio es que (…) siendo 
ilustradora de nuestra más intelectual revista de la época, habiendo retratado a muchos de 
sus artistas contemporáneos, realizando exposiciones en el circuito donde se exhibía arte, 
enviando a salones que congregaban artistas, haciendo docencia entre el 30 y el 40, por 
qué?, por qué?, la borramos de nuestra memoria colectiva. He preguntado en estos años a 
decenas de personas(…) la respuesta es siempre la misma: ‘una figura solitaria…’”.1

1      Mariví Ugolino. Catálogo de la muestra de Carla Witte. Mayo de 1999.

“En construcción”: 
la difícil inclusión de las artistas 
mujeres en la Historia del Arte.
En 1970, la historiadora de arte norteamericana, Linda Nochlin lanza al ruedo una pregunta incómoda: ¿por qué 
no hay grandes artistas que sean mujeres? Disparadora de múltiples investigaciones referidas a la participación 
femenina en la Historia del Arte, la interrogante mantiene, al menos en nuestra realidad, plena vigencia.

Historia ///  /// Mujeres en el arte

Carla Witte (1889-1943): expresionista solitaria

Carla Witte, escultura en bronce, s/d.

Carla Witte, ilustración para la revista “La Pluma”. 
Setiembre 1931.
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Círculo femenino 
Las primeras décadas del siglo XX en el Uruguay están mar-
cadas por profundos procesos de cambio. Con fuertes signos 
externos o pequeños gestos varias mujeres protagonizan, 
en ese marco definitivos quiebres en lo que respecta a sus 
roles sociales. Aquellas que se plantean transitar los poco 
recorridos caminos de la educación artística académica, for-
man parte de esta comunidad: “sin hacer feminismo expreso, 
las alumnas de Bellas Artes asumen actitudes plásticas que el 
resto de la ciudad no imagina siquiera como conjetura”1. La 
asistencia a las (ocasionales) clases de desnudo del Círculo 
de Bellas Artes fundado en 1905, podría incluirse dentro 
de estas rupturas a las convenciones desarrolladas por esta 
aceptada minoría entre las que se encuentran la pintora 
Lola Lecour (1906-1985) y las escultoras Manila Risso (1902-
2003) y Aurora Togores (S/D). Dolores se forma en el taller de 
Domingo Bazzurro y ejecuta los retratos de sus compañeras 
artistas, interesante “juego de espejos” de buscarse y recono-
cerse en otras y prácticamente los únicos registros visuales 
de la memoria del pasaje de estas jóvenes por el panorama 
artístico uruguayo. En la década del cuarenta se aleja de los 
círculos expositores pero no del ejercicio de la docencia del 
dibujo, actividad que llevará adelante en institutos de edu-
cación secundaria. Aurora y Manila estudian en el taller de 
escultura de Luis Falcini, tomando tempranamente también 
un lugar activo en los espacios de visibilidad de la época. 
Manila, particularmente, protagoniza en 1926, poco antes 
de radicarse en Argentina, un polémico episodio en torno 
a un concurso de escultura organizado por el Ministerio de 
Instrucción Pública, en el que el jurado le otorga el segundo 
puesto mientras que un acalorado público reclama para ella 
el mayor galardón. En lo que parece una curiosa forma de 
desagravio, es convocada para integrar el jurado del siguien-
te Salón de Otoño. A partir de la década del treinta, ya casada 
y viviendo en la vecina orilla, restringe la creación a su en-
torno doméstico, aunque nunca abandona sus necesidades 
expresivas, tal como lo evidencia la realización de su primera 
muestra individual, en la Galería Latina en el año 1997, cuan-
do la artista cuenta con 95 años. El rastro de Aurora se desdi-
buja a partir de 1950, a pesar de ser, de las tres artistas, la que 
recoge los más elogiosos términos, en los breves espacios en 
los que se la incluye. Considerada por José Pedro Argul, tan 
severo al juzgar la participación femenina en el arte, como 
“la más consecuente y la que mayor número de dificultades 
planteó en sus trabajo, abordando eficazmente la estatuaria, el 
relieve y el retrato, impregnando sus trabajos de una recatada e 
íntima melancolía…”2, el registro de su participación en salo-
nes se corta abruptamente a fines de la década del cuarenta. 
Mínimas referencias nos indican que se dedica a la docencia 
y que “muere sola (…) en un departamento de la plaza Zavala 
en el que termina casi recluida”3

1 Catálogo de la muestra, “El increíble debut de Manila Risso”. Galería 
Latina. Setiembre 1997. Texto de Miguel Carvajal. 
2 José Pedro Argul. “Proceso de las Artes Plásticas del Uruguay”. Barreiro 
y Ramos 1975.
3 “El increíble debut de Manila Risso…” 

las mujeres y las mujeres se miran a si mismas siendo contempladas”5, 
se comienza a trabajar una mirada propia para la imagen femeni-
na, iluminada ahora desde nuevos e inquietantes ángulos donde 
el debate sobre las funciones naturales, la violencia y los deseos 
ocupan un lugar privilegiado. Relacionado con este abordaje, pero 
en otra línea de análisis encontramos la categoría de las “mitolo-
gías domésticas”6, donde se problematizan los roles tradicionales 
atribuidos a los sexos. Discutiendo términos como “público” y “pri-
vado” y los lugares que las mujeres han ocupado en estos espacios, 
artistas como Louise Bourgeois, Judy Chicago o Ana Mendieta, 
ponen en entredicho estereotipos culturales desde la denuncia, la 
ironía o el humor. Identificadas por el dinamismo de sus propues-
tas y la aceptación de la ambigüedad como característica de las 
relaciones humanas “estas artistas del presente dan por sentado que 
el cuerpo, la sexualidad, el género son conceptos mutables, y que sólo 
podemos tener una identidad cambiante, pautada por la experiencia 
y la exploración del deseo”7

 Las limitaciones epistemológicas a los que se enfrentan estas in-
vestigaciones no son pocas, un pobre registro de fuentes primarias 
al respecto o la escasa conservación de la obra de artistas mujeres 
entorpecen los caminos hacia construcción histórica, pero quizás los 
principales obstáculos sean la desvalorización social que en algunos 
ámbitos aún recaen sobre este tipo de análisis y la carencia de refe-
rentes propios, que limitan, cuando no impiden completamente, la 
posibilidad de encontrar “maestras” en las que reconocerse. Como 
plantea Amparo Serrano de Haro “…el primer tema o asunto pen-
diente con el que tiene que lidiar la mujer artista es su relación con la 
tradición artística femenina anterior”8

Un largo camino a recorrer. 
 ¿Qué repercusión tienen estos estudios en el ámbito de la Historia 
del Arte uruguaya? En un espacio donde los lugares vacíos abun-
dan, no solo en lo que respecta a este tema, la respuesta no puede 
aspirar a ser totalmente concluyente. Tomando como referencia las 
principales obras generales9 en torno al arte o a los artistas nacio-
nales, el dato numérico salta a la vista, las artistas, aunque apare-
cen citadas, son notoriamente menos en relación a la participación 
masculina. Ninguna fundamentación específica se propone al res-
pecto, las ausencias parecen pasar desapercibidas o simplemente 
“normalizadas”, cuando no se ensaya alguna explicación aplastan-

te, como la propuesta por José Pedro Argul, que vincula la au-
sencia de representación femenina en las artes plásticas, con una 
supuesta y poco halagadora idiosincrasia:“las jovencitas que llenan 
y desbordan los talleres de la Escuela Nacional de Bellas Artes apren-
den la lección de que el estudio del arte es algo más que un simple 
pasatiempo y discretamente desertan de sus filas aún cuando expon-
gan condiciones promisorias. La constancia es también calidad de 
espíritu”10. Con ligereza se pasan por alto explicaciones profundas 
que podrían iluminar esos exilios, tales como la desvalorización 
social que se imprime a ciertos roles a favor de otros considerados 
como tradicionales o incondicionalmente aceptados, y reduciendo 
la labor femenina en las artes visuales a un caprichoso y variable 
“pasatiempismo” se descartan las realizaciones de muchas artistas 
cuya riqueza no es la de llevar a cabo su obra “a pesar de…” sino la 
de ofrecer, por esas particulares circunstancias de vida, un diálogo 
intransferible con la realidad.
 No se trata aquí de entronizar heroínas o sacralizar víctimas. El 
objetivo es enriquecer el análisis de la historia rescatando “su 
propia visión de las cosas, su protagonismo cuando exista, sus formas 
específicas de participación en los procesos colectivos o sus protestas 
aunque sean tímidas (…) Y vale la pena rescatar todo esto no solo por 
su interés anecdótico, sino también porque el accionar de las mujeres 
pueden alcanzar grados variables de incidencia en el proceso históri-
co general (…)” 11

Es un dato ineludible que la actividad e inclusión de las artistas, al 
menos cuantitativamente, se ha incrementado sensiblemente en los 
últimos treinta años, aunque siga pendiente de análisis el grado de 
transformación que imprimen estas actividades dentro del panora-
ma cultural .Como plantea Griselda Pollock, “las palabras lo determi-
nan todo”12 y en ese sentido, las perspectivas de reconocimiento en 
pie de igualdad del trabajo artístico femenino, en una realidad cul-
tural que no ha incorporado aún el femenino de la palabra “genio”13 
se ven, cuando menos, lejanas. Resulta acertado suscribir el planteo 
de la profesora Amparo Serrano de Haro, quien concluye que “no es 
que las mujeres artistas no hayan existido, sino que no han sido reco-
nocidas como tales ni han sido valoradas por la posteridad (…) Su arte 
es el resultado de un acto individual de coraje cuya memoria no resistió 
el paso de más de una generación”14. Precisamente de eso se trata 
la riqueza latente de este campo de investigación: de ampliar el 
derecho a elegir nuestros referentes culturales, nuestros maestros y 

modelos de identificación (hombres, mujeres, vigentes, anacróni-
cos) en un verdadero y complejo sentido de diversidad, sabiendo 
que somos lo que elegimos recordar. 

1  George Duby, “Historia de las Mujeres T.1”. Editorial Taurus. 1992. Refiere al 
“desencuentro” entre la real participación femenina en procesos del pasado y su 
escasa inclusión en los estudios históricos.
2  Julia Barroso Villar. “La mujer artista en las vanguardias”. Revista Heterogé-
nesis Nº40, julio 2002.
3  En general quienes se han interesado por investigar estos temas son 
mujeres.
4  Tomamos el término en el sentido planteado por Virginia Woolf en “Una 
habitación propia”: “...la perspectiva que las mujeres aportan como sujetos”.
5  John Berger. “Los modos de ver”. Gustavo Gili Editor. Barcelona 2000.
6  Concepto desarrollado por Amparo Serrano de Haro en “Mujeres en el 
Arte, espejo y realidad”. Plaza Janés editores. Barcelona 2000.. 
7  Ana Tiscornia. “Arte y mujer: una herencia y un estado de cosas”. Catálogo 
de “lab05: La problemática de género en la producción del arte iberoamericano 
contemporáneo” (CCE 2005) 
8  Amparo Serrano de Haro. “Trama y temas de la mujer artista del siglo XX”, 
“Heterogénesis” Nº 40, Julio del 2002.
9  José Pedro Argul. “Proceso de las Artes Plásticas en el Uruguay”. Fernando 
García Esteban, “Artes plásticas en el Uruguay en el siglo XX”, Ángel Kalemberg, 
“Artes visuales del Uruguay: de la piedra a la computadora”, Gabriel Peluffo 
Linari, “Historia de la pintura uruguaya”.
10  José Pedro Argul. “Proceso de las Artes Plásticas del Uruguay”. Barreiro y 
Ramos. 1975. 
11  Silvia Rodríguez Villamil. “Los desafíos de la Historia de las mujeres y su 
desarrollo en el Uruguay”. En “Mujeres e Historia en el Uruguay”. Trilce 1992.
12  Griselda Pollock, “¿Puede la Historia del Arte sobrevivir al Feminismo?”, 
publicado originalmente en “Feminisme, art et histoire de l’art”. Ecole nationale 
supérieure des Beaux-Arts, Paris
13  Ver el Diccionario de la Real Academia. 
14  Amparo Serrano de Haro. “Mujeres en el Arte, espejo y realidad”. Plaza 
Janés editores. Barcelona 2000.

Historia ///  /// Mujeres en el arte

Carla Witte, carbonilla y lápiz, s/f.

Carla Witte hacia 1936.

Aurora Togores, “Madre”, escultura presentada en el Salón de Primavera. 1928. 
Facsimil de la reproducción publicada por la revista “La Pluma”, diciembre 1928.



28 / La Pupila abril 2011 / nº 17 La Pupila / 29abril 2011 / nº 17

Percepción visual ///

Es probable que quien primero haya 
teorizado sobre las relaciones del cine 
con las artes plásticas, y, más amplia-

mente, con el arte en general, haya sido el 
pintor futurista, crítico y ensayista italiano 
Ricciotto Canudo (1879-1923), quien en 
1911 publicó en París, su lugar de residen-
cia, el ensayo La Naissance d’un sixième 
art. Essai sur le cinématographe, en el 
que utilizó por primera vez la expresión 
“séptimo arte” que luego le sería largamen-
te adjudicada al cine. Canudo definió allí 
al cine como “arte plástica en movimiento”, 
y afirmó que con el nuevo medio nacía  el 
“arte total”’, “el alma de la modernidad”. 
Fundador en 1920 del Club des Amis du 
Septième Art y, dos años después, La 
Gazzette des sept arts, en  1923 publicó 
su Manifeste des Sept Arts, donde reiteró 
varias de esas convicciones. Muchos de sus 

trabajos se reunirían en el libro, publicado 
después de su muerte,  L’usine aux ima-
ges (1927).
La idea básica de Canudo es, si se quiere, 
bastante obvia: el cine concilia  la dimen-
sión plástica de la pintura, la arquitectura 
y la escultura y la dimensión rítmica de la 
danza, la música y la poesía (podía haber 
agregado que tomaba del teatro el texto y 
los actores). En más de un sentido es real-
mente el “arte total” que querían los futu-
ristas y otros vanguardistas de su época, y 
el mérito principal de Canudo es tal vez el 
haberlo advertido cuando la mayoría de 
los intelectuales, siempre tan progresistas, 
despreciaban al nuevo medio como mero 
“opio para las masas”, (en los últimos cin-
cuenta o sesenta años han dicho lo mismo 
de la televisión, pero tarde o temprano se 
van a arrepentir). 

Sin embargo, los alrededor de diez mil ca-
racteres que debe tener esta nota no aspi-
ran a la ambición de cubrir, genéricamente, 
los temas del Cine y del Arte. Se nos pidió 
centrarnos en lo plástico, y aún allí el campo 
es demasiado vasto. También las posibilida-
des de acercamiento son múltiples, desde 
que efectivamente el cine integra las artes 
plásticas: su materia son el encuadre, el án-
gulo de enfoque, los volúmenes, el color o 
el blanco y negro matizado por las infinitas 
variantes del gris. También las influencias 
del arte, en especial de la pintura, resultan 
bastante obvias en lo que la pantalla ha ido 
ofreciendo a lo largo de las décadas. 
De hecho, en su inicial búsqueda de la 
respetabilidad, el cine copió de las artes 
plásticas recursos y hasta etiquetas para 
demostrar que él también era “artístico”. 
No en vano el cine alemán quiso ser “expre-

sionista” en la década del veinte (porque el 
expresionismo era el estilo de moda en los 
museos y las galerías de la época, y también 
servía para manifestar, con sus imágenes 
deformadas, sus juegos de luces y sombras 
y sus monstruos llegados del “Más Allá” 
algunos de los miedos originados en el 
“Más Acá” (la derrota en la Primera Guerra 
Mundial, la crisis económica y política de la 
República de Weimar, el creciente fantasma 
del nazismo). Una película emblemática 
como El gabinete del Dr. Caligari (1919) 
de Robert Wiene utilizó el expresionismo 
para comunicar el clima de inquietud y caos 
reinantes, y otras le siguieron. 
No es casual que los franceses, en cambio, 
hayan querido ser “impresionistas”, siguien-
do una vertiente fomentada por el crítico, 
teórico y realizador Louis Delluc, contem-
poráneo de Canudo y fundador también 
de revistas y cine clubes. Películas como 
Fiebre o La femme de nulle part, del pro-
pio Delluc, transmitieron una brisa de tibio 
realismo, de pintura de ambientes y tipos 
pintorescos, vinculada a su mejor tradición 
pictórica. Esa corriente perduraría en films 
de los años treinta como Fiesta campestre 
(Une partie de campagne) de Jean Renoir, 
cineasta que ostentaba un apellido revela-
dor. En su madurez de los años cincuenta, 
el propio Renoir volvería a ese universo con 
su evocación de la Belle Époque en el film 
French Cancan.
Francia fue, por supuesto, la tierra de todos 

Cine y 
artes plásticas

los “ismos”, varios de los cuales saltaron 
del lienzo a la pantalla en los vanguardis-
tas años veinte, desde los experimentos 
abstractos de un Man Ray o una Germaine 
Dulac, hasta el surrealismo, que empezando 
con El perro andaluz, ingresa de la mano 
de Luis Buñuel y Salvador Dalí.
Biopics
Hay un género cinematográfico que suele 
ser particularmente convencional, pero 
al que resulta inevitable aludir cuando se 
toca un tema como éste; hablamos de la 
biopic o “película biografica”, que ha solido 
emprenderla contra casi todo personaje 
histórico conocido, entre ellos artistas 
famosos, agotándose con frecuencia en lo 
meramente exterior, formulando un arco 
de esfuerzos iniciales, fracasos, exaltación, 
triunfo, que en ocasiones culmina con la 
caída final del artista en cuestión. Es por 
eso que alguien ha dicho ya que todas las 
películas biográficas se parecen. 
Sin embargo, no es del todo cierto. El 
esquema anterior vale por cierto, hasta 
donde el lejano recuerdo pueda ser con-
fiable, para una película como Rembrandt 
(1936) de Alexander Korda, donde Charles 
Laughton componía con esmero al famoso 
pintor. Vale también para Sobreviviendo a 
Picasso (Surviving Picasso, 1996) de James 
Ivory, en la que Anthony Hopkins se es-
forzaba en parecerse a su modelo original 
pero el director lo rodaba todo del modo 
más impersonal posible (si se quiere ver 
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Guillermo Zappiola

El actor Derek Jacobi interpretó a Francis Bacon, en el 
film de John Maybury, “El amor es el diablo: estudio 
para retrato de Francis Bacon” (1998).

Scarlett Johannson interpretando a La joven del tur-
bante (también conocido como La Mona Lisa del Norte, 
del pintor holandés Johannes Vermeer) en el film “Girl 
with a Pearl Earring”, del cineasta Peter Webber (2003).

“Submarino amarillo”, film de George Dunning (1968).“El perro andaluz”, adaptado por Tim Burton y 
Muntazer Comics para su versión en historieta.
Dibujantes: Yilly Arana y Ramón Siverio (2010).

“Caravaggio”, film de Derek Jarman (1985).
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Conozca nuestra nueva línea 
de productos de arte
óleos, acrílicos, acuarelas, bastidores, pinceles, caballetes, delantales, escurridores, 
modelos para dibujo, cartulinas especiales, para técnicas secas y humedas en 20 
colores distintos, lapices de grado, gomas masilla, todo tipo de portaminas con sus 
repuestos, carbonillas, blocks especiales, bastidores tipo panel, paletas, espátulas, 
tela por metro en rollo, lapices de buena calidad, soft pasteles, oil pasteles, y 
cantidad de productos que sirven para el artista, el artesano, el aficionado, y el 
técnico que gusta de usar productos de buena calidad.

una aproximación interesante que el cine 
haya intentado con respecto a la obra del 
autor de Guernika, es mejor fijarse en Le 
mystére Picasso, 1957, de Henri-Georges 
Clouzot). Y vale sin duda para La agonía 
y el éxtasis (The Agony and the Ecstasy, 
1965) de Carol Reed, fastuosa evocación 
de la personalidad de Miguel Ángel, que 
comenzaba como un precioso documental 
de diez minutos sobre la obra del artista, 
pero seguía como una aparatosa recons-
trucción al servicio de los despliegues 
físicos de Charlton Heston y el refinamien-
to actoral de Rex Harrison en su rol del 
Papa Julio II.
Creadores más sensibles se han dado cuen-
ta de que era posible retratar vida y obra de 
un artista con otros matices. Mejor no mirar 
muy de cerca el libreto de Moulin Rouge 
(1952) de John Huston en lo que tiene que 
ver con los detalles de la vida de Henri de 
Toulouse-Lautrec. Eso era melodrama mexi-
cano. Lo que se alejaba de él era, en cambio, 
el tratamiento visual que Huston, su direc-
tor de fotografía Oswald Morris y sus esme-
rados decoradores y vestuaristas imponían 
al material, convirtiéndolo realmente, por 
largos trechos, en el equivalente cinemato-
gráfico de la pintura de Toulouse.
Algo parecido puede decirse acerca de lo 
que sucesivos cineastas han hecho con 
Van Gogh. En la atendible película que le 
dedicó el francés Marcel Pialat, lo plástico 
importaba  menos que el examen de la 
relación entre el artista y su medio social, 
con varios comentarios ácidos acerca del 
modo como un entorno burgués empuja-
ba al pintor a la alienación y la muerte. En 
Vincent y Theo (1990), Robert Altman se 
ocupó sobre todo de la relación familiar 
existente entre los hermanos del título y 

solo secundariamente de la ilustración de 
la obra del más talentoso de los dos.
Es típico de Vincente Minnelli, con todo 
su bagaje de cultura pictórica, que haya 
decidido salvar desde ese lado su biografía 
fílmica de Van Gogh, Sed de vivir (Lust for 
life, 1956), que al igual que La agonía y 
el éxtasis adaptaba una novela histórica 
no demasiado memorable del especialista 
Irving Stone y la superaba por el lado de la 
imagen. Para apreciarlo hay que conseguir, 
por lo menos, un DVD de la película que 
mantenga el formato “scope” del original 
(no vale verla en VHS y en formato 3x4), 
pero allí se advierte que el tratamiento de 
la imagen y del color del film coinciden 
con el que Van Gogh (interpretado por Kirk 
Douglas) utilizaba en cada uno de los pe-
ríodos de su vida evocados por la película. 
No en balde Minnelli fue también el res-
ponsable del ballet final (es de su autoría, 
no de Gene Kelly) de Sinfonía de París 
(An American in Paris, 1951). Van Gogh 
fue también el tema de uno de los sueños, 
exquisitamente filmado, de Akira Kurosawa, 
con Martin Scorsese interpretando al pintor, 
en lo que podemos llegar a considerar un 
tour de force plástico, así como también un 
juego un poco forzado. Quizás lo mejor que 
se haya hecho con el mencionado artista 
plástico en el cine sea el documental que 
le dedicó Alain Resnais. Dicho sea de paso, 
ello llevaría esta nota por otro camino y no 
hay espacio, pero se justificaría emplear 
alguno: los documentales de arte, como los 
de Resnais o el holandés Bert Haanstra con 
ejemplos del género dedicados a Rembran-
dt o Franz Hals. 
A veces, los responsables de un film sobre 
un artista se han encontrado con que no les 
permitían acceder al el material producido 

“El gabinete del doctor Caligari”. Película 
muda dirigida por Robert Wiene (1920).

“Vincent  and Théo”. 
Robert Altman (1990).

por éste para ilustrar su trabajo en una 
película. Es lo que le ocurrió al equipo enca-
bezado por el director John Maybury en El 
amor es el diablo (Love is the devil, 1998), 
sobre la atormentada figura de Francis 
Bacon, encarnado por Derek Jacobi. Curio-
samente, la fotografía tenía cierto carácter 
“baconiano”, aunque la pintura del artista 
estuviera ausente (en este sentido, si se 
quiere buscar a Bacon en el cine, tal vez está 
realmente en algunos interiores de Último 
tango en París de Bertolucci).
En otros casos, la evocación del artista ha 
tenido como objetivo primordial el pro-
mover la agenda del cineasta de turno. Es 
claramente el caso de Caravaggio (1986) 
de Derek Jarman, que más que narrar la 
vida del pintor del título la utiliza como 
expresión de la militancia gay del director 
(todo lo que la película especula sobre la 
sexualidad de su artista es eso, especu-
lación. El resultado puede ser válido en 
términos estéticos, pero cuando menos 
discutible, a nivel biográfico. No hay que 
creer en todo lo que se ve). 
¿Por dónde seguir? Las ideas se amonto-
nan y los caracteres se agotan. Recordar, 
por ejemplo, que Dennis Hopper estuvo 
vinculado a la factoría de Andy Warhol 
(hasta fue un paródico Tarzán en una pelí-
cula de éste), y observar que hay motivos 
“warholianos” en un film icónico como 
Busco mi destino (Easy Rider, 19969). 
Recordar la “moda lisérgica” de los tardíos 
sesenta, y echarle un vistazo a El submari-
no amarillo (The Yellow Submarine, 1968) 
de George Dunning. Para este último caso 
recordar, también, qué iniciales se consi-
guen cuando uno revisa las mayúsculas del 
título de una canción como Lucy in the 
Sky with Diamonds. Da LSD, claro.  
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EXPOSICIONES 2011

ACTIVIDADES 2011

Fotogalería del Solís Atrio de la IM
19 nov - 02 mar Biblioteca Nacional de Chile
11 mar - 21 jun 25 de Agosto - Un pueblo al Solís - Fotografías del CMDF
24 jun - 04 oct Margarita Xirgu - CIDDAE / CMDF
07 oct - 30 dic Pablo la Rosa y Pablo Bielli (UY)  

07 nov - 07 dic Fotografía en Uruguay: 
 historia y usos sociales. (1840 - 1930)   

Día Mundial de la 
Fotografía Estenopeica

Domingo 24 de abril. 
Fotogalería a cielo abierto 
Parque Rodó

Con motivo del Día Mundial 
de la Fotografía Estenopeica 
el CMDF realizará un taller 
para la experimentación 
en esta técnica. También 
se podrá acceder a una 
cámara oscura de grandes 
dimensiones para observar 
lo que sucede dentro de una 
cámara fotográfica.

Presentación Ediciones 
CMDF 2011

Jueves 26 de mayo. 
Teatro Solís

Con el fin de estimular la 
producción de trabajos 
fotográficos, la promoción 
de realizaciones de libros de 
fotografía y la producción 
escrita, el CMDF realiza 
anualmente una convocatoria 
pública para la edición de 
libros fotográficos de autor e 
investigación. La presentación 
de Ediciones CMDF 2011, se 
realizará el 26 de mayo en el 
Teatro Solís, en el marco del 
Día del Libro.

FOTOGRAMA 11. 
Encuentro Internacional 
de Fotografía

Octubre, noviembre y 
diciembre

FOTOGRAMA es un encuentro 
internacional de fotografía, 
organizado por el CMDF, con 
el fin de generar una instancia 
de intercambio y aprendizaje, 
originando un panorama de 
la producción fotográfica 
de Uruguay y del exterior. El 
contenido está dado por las 
diferentes exposiciones y 
actividades generadas por las 
instituciones participantes.

Séptimas Jornadas sobre 
Fotografía

28, 29 y 30 de noviembre. 
Complejo Cultural Plaza

Por séptimo año consecutivo 
el Centro de Fotografía llevará 
a cabo las Jornadas sobre 
Fotografía, los días 28, 29 y 30 
de noviembre, bajo la temática 
Fotografía política. Como 
todos los años, se recibirán 
propuestas de ponencias, a 
través de una convocatoria 
abierta e invitará a especialistas 
extranjeros para abordar las 
diferentes dimensiones del 
tema.

EN CMYK. Encuentro de 
Fotolibros

Jueves 1 de diciembre

Es un encuentro de Fotolibros, 
organizado por el CMDF que 
se realizará por primera vez 
el día 1 de diciembre, en el 
marco de Fotograma 11. Busca 
profundizar el desarrollo e 
intercambio entre productores, 
editores y realizadores 
nacionales e internacionales, 
con el objetivo de  promover 
la realización de libros 
fotográficos de autor.

Taller de Preservación de 
colecciones fotográficas

5 al 16 de diciembre. A 
cargo de Fernando Osorio 
Alarcón (MX)

El cometido del taller es 
conocer las bases tecnológicas 
de cada proceso y el sustento 
fotoquímico que lo genera, así 
como los agentes de deterioro 
inherentes y externos. Los 
conceptos de registro, origen 
de procedencia, tipología de 
las colecciones, catalogación 
y descripción de información, 
estrategias de preservación y 
reprografía, y estrategias de 
desarrollo de las mismas.

Pablo de María y rambla Wilson. 
Acceso las 24 horas.

Fotogalerías a cielo abierto

21 dic - 15 feb Mundial del 30 - Fotografías del CMDF
18 feb - 29 mar Haiku y fotografía - Roberto Fernández Ibáñez (UY)
01 abr - 18 may Hoy - Ignacio Seimanas (UY)
20 may - 26 jul Prado - Fotografías del CMDF
29 jul - 18 oct Concurso New Holland de Fotoperiodismo
21 oct - 29 nov Aurelio González y Luis Navarro  
03 dic - 07 feb Colectivo Sub (AR)  

18 ene - 08 feb Tango Revelado - La fotografía como testigo del tango en Uruguay
11 feb - 15 mar Teatro a cielo abierto - Fotografías del CMDF
18 mar  - 24 may Muestra anual de Fotoperiodismo argentino - ARGRA
27 may - 30 jul Hongos del Uruguay
02 ago  - 27 set Uruguayos - Leonardo Barizzoni (UY)
01 oct - 22 nov Mediateca de arquitectura y patrimonio en Francia   
26 nov - 20 dic Fotografía contemporánea chilena  
23 dic  - 31 ene 25 años de BRECHA  

Pasaje Clara Silva esquina Av. Delmira 
Agustini. Acceso las 24 horas.

PRADO parque rodó

Sala del 

04 feb - 02 mar
Movida Joven
Edición 2010

22 jul - 24 ago
CMDF

La Rambla 

08 abr - 11 may
Colectivo AF3 (UY)

Acampantes

30 set - 26 oct
José Diniz (BR)

Sobre mar
 

04 mar - 06 abr
Edgar Chelle

Muestra Homenaje

26 ago - 28 set
Solange Pastorino (UY)

Fe y Representación

13 may - 15 jun
Guillermo Baltar (UY)
Pequeñas canciones

28 oct - 30 nov
Alberto de Horta (UY)

Lecturas de piel 

17 jun - 20 jul
Kurt Petautschnig (CH)

Residuos

02 dic - 01 feb
Fernanda Magalhães (BR)

de viés
Muestra invitada

 


