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La Pupila

La Pupila tiene un tiraje de 2000 ejemplares que se distribuyen
gratuitamente en las siguientes instituciones culturales:
 

ESCUELA NACIONAL DE BELLAS ARTES, FACULTAD DE HUMANIDADES, 
MUSEO NACIONAL DE ARTES VISUALES, MUSEO JUAN MANUEL 
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CONTEMPORÁNEO, MUSEO ZORRILLA, GALERÍA DE LA CIUDADELA, SUBTE MUNICIPAL, CABILDO, 
LIBERTAD LIBROS, DODECÁ, O.RT. Y UNIVERSIDAD CATÓLICA

Sonia Bandrymer 
(Montevideo, 1958). Docente de Historia, educadora 
e investigadora. Ha sido Coordinadora Gral. del 
Museo Municipal “Juan Manuel Blanes” y del MAPI. 
Miembro del comité científico de las publicaciones de la 
Cátedra María Luisa Bemberg de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo Mendoza 
(Argentina). Directora de Agendarte. Becaria de la 
Escuela Internacional de Yad Vashem en Jerusalem.

Juan Barcia 
(Montevideo 1945). Artista visual, escultor. Psicólogo, 
Psicoanalista. Estudió en el taller de Clever Lara con José 
María Pelayo y fue alumno y discípulo de Guillermo 
Fernández. Estudió Economía en la Universidad de 
la República, y Psicología en el Instituto de Filosofía 
Ciencias y Letras (UCUDAL).

Jaime Clara 
(San José, 1965). Periodista cultural, caricaturista. 
Licenciado en ciencias de la comunicación (UCUDAL). 
Fue productor periodístico del programa En vivo y en 
directo de CX 8 Radio Sarandí y del Centro Montecarlo 
de Noticias (1997-2001). Escribió en numerosas publi-
caciones de nuestro medio. Expuso de forma individual 

en San José, Montevideo y Lavalleja y editó el libro Sin pecado 
un adorno (Buenos Aires, 1998).

Daniel E. Chamberlain 
(Canadá, 1948). Profesor en la Queen’s University, de Kingston, 
Ontario. Enseña hermenéutica fenomenológica, así como lengua, 
literatura y culturas hispánicas. Su Narrative perspective 
in Fiction: A phenomenological meditation of reader, 
text, and world (1990), examina el impacto de la filosofía de 
Merleau-Ponty en la interpretación literaria. Actualmente, sus 
investigaciones se centran en la dimensión temporal de la percep-
ción según las tradiciones narrativas orales y escritas.

Olga Larnaudie 
(Montevideo, 1941). Crítica de arte, investigadora en Historia 
del Arte Nacional. Arquitecta egresada de la UDELAR. Curadora 
de muestras de artistas nacionales en Uruguay y en el exterior. 
Es miembro de la Sección Uruguaya de AICA. Entre numerosas 
actividades, integró la Unidad Ejecutora para la Protección del 
Patrimonio Histórico, Edilicio y Ambiental de Montevideo. 

Oscar Larroca 
(Montevideo, 1962). Artista visual. Participó en bienales de 
Gráfica (Cali, Ljlubjana) y fue seleccionado por el MNAV para 
muestras en el exterior (Cagnes-Sur Mer). Autor de La mirada 

de Eros (2004) y La suspensión del tiempo (2007). 
Figura en la selección 100 Contemporary Artists 
(Petru Russu & Umberto Eco).

Fernando Miranda Somma 
(Uruguay, 1968). Docente universitario del Instituto 
Escuela Nacional de Bellas Artes (UDELAR). Diploma en 
Estudios Avanzados en Educación Artística de la Facultad 
de Bellas Artes (Universidad de Barcelona, España). 

Diego Recoba 
(Montevideo, 1981). Estudiante de Letras. Ha realizado 
trabajos críticos sobre literatura uruguaya. Uno de ellos sobre 
el poeta Raúl Zaffaroni fue publicado en un trabajo por Pablo 
Rocca (2005). Colaborador en la sección cultura de La Diaria.

Mario Trajtenberg
(Recife, Brasil 1936). Periodista, crítico, docente. Entre 1956 
y 1962, fue cronista literario y jefe de las páginas cine-
matográfica y teatral de Marcha. Entre 1962 y 1966, fue 
asistente de Programación en el Servicio Latinoamericano 
de la BBC de Londres, responsable de la producción de 
programas sobre cultura y arte en Gran Bretaña. Escribió 
para numerosas publicaciones culturales en el exterior del 
país y actualmente escribe para El País Cultural.
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Leopoldo Nóvoa /// 

Olga Larnaudie

Razones e intenciones de una propuesta curatorial

Hacía varios años –por lo menos seis– que 
me había propuesto trabajar en una ex-
posición sobre la obra de Leopoldo Nóvoa 

en el Uruguay, en el contexto de una investiga-
ción a esta altura ya extensa sobre los años 60, 
que tiene una buena cuota de autorreferencia. 
Fue en esa década que las artes visuales me 
ganaron para siempre, que empecé a seguir 
con regularidad las exposiciones e ingresé al 
espacio de la “crítica de arte”.
¿Por qué interesarme en forma especial en el 
“aquí” del artista gallego-uruguayo que dejó 
este país hace más de cuarenta años, y tuvo la 
mayor parte de su actuación y reconocimiento 
en otros lugares? Las razones –varias– se fue-
ron encadenando. Voy a intentar aclarármelas 
en este prólogo, que tiene que ver más con los 
motivos y formas de un trabajo curatorial que 
con la obra de Nóvoa. 
Leopoldo Nóvoa aparece en esta publicación a 
través de una entrevista; se realizó ya la expo-
sición y queda un nutrido catálogo. Me puedo 
permitir entonces, en el contexto de una tarea 
cumplida, para bien o para mal, analizar los 
por qué y los tiempos de esa voluntad perso-
nal que pudo concretarse en la medida en que 
se integró en los proyectos del Centro Cultural 
de España.
Nóvoa empezó a existir para mí a través del 
mural del Cerro, en mis tiempos de recien-
te estudiante de arquitectura. Me encontré 
entonces con una nueva escala de participa-
ción de los artistas plásticos en propuestas 
arquitectónicas, y con una audacia expresiva 
removedora, que ampliaba el horizonte de 
quienes admirábamos entonces las acciones 
conjuntas de arquitectos y artistas afines al 
Taller Torres García, o la poética de Dieste sin-
gularmente adherida a sus propuestas cons-
tructivas. iDe la obra pictórica de Nóvoa no vi 
entonces casi nada. Fue desde ese momento 
para mí una referencia visual en catálogos y 
revistas que informaban de su intenso traba-
jo y sus éxitos, hasta hace once años, cuando 
estuvo aquí su muestra en el Museo Nacional 
de Artes Visuales, como síntesis de su trayec-
toria pictórica. Pero estuvo además presente, 
en forma significativa, en algunos tramos de 
mis investigaciones acerca del arte uruguayo 
de los años 60. 
En algunos escritos de Hilda López –figura 
intensa y exigente hasta la intolerancia– apa-
recía Nóvoa, cuyo quehacer ella aceptaba con 
entusiasmo, y con el que compartiera el ma-
gisterio de Jorge de Oteiza. Nóvoa estuvo en la 
narración de Lacy Duarte acerca de sus prime-
ros pasos en la pintura, cuando su pasaje por 

Salto le aportó nuevos manejos técnicos y le 
abrió puertas inesperadas. 
En los textos de prensa acerca de la actividad 
de las artes plásticas en Uruguay, se maneja-
ba entonces el tema de las influencias prove-
nientes del exterior para explicar la inserción 
de un sector del arte uruguayo en el área del 
arte nuevo o “arte otro”, y se destacaba la 
presencia de la nueva pintura española, y 
la figura de Tapies. A fines del año 2003, se 
realizó en Santiago de Chile un encuentro 
regional convocado por el Centro Cultural de 
España de esa ciudad. Se trató de responder 
allí, a través de la presencia de investigado-
res de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay y un 
español, a la hipótesis formulada por Emilio 
Ellenaii acerca de la influencia del informalis-

mo español, y en particular de Tapies, en las 
obras presentadas por artistas de la región a 
la 1ª Bienal Americana de Arte de Córdoba 
patrocinada por Industrias Kaiser Argentina, 
que había sido inaugurada en julio de 1962. 
Abordé allí el supuesto vínculo con el infor-
malismo español del envío uruguayo mos-
trando las realizaciones de los artistas en 
esos años, relativizando esa incidencia inne-
gable en el proceso de la abstracción en la 
pintura uruguaya, con sus diversas vertien-
tes y filiaciones. En la medida en que la op-
ción “abstracta” dio lugar a una producción 
variada en posturas y abierta a influencias 
varias. Incluí en ese análisis la obra de dos 
españoles, el catalán Agustín Alamán, y el 
gallego Leopoldo Nóvoa, que iniciaron su ac-
tividad pictórica en el Uruguay de entonces 
y no estuvieron en Córdoba. Hablé también 

de la prédica del vasco Jorge de Oteiza en su 
breve pasaje por Montevideo. 
Ciertas interrogantes, e incluso posibles res-
puestas, se encontraban por lo tanto ya for-
muladas cuando enfoqué, a través de la figura 
de Nóvoa, la cuota de “herencia española” en 
los pintores de esa época, a partir de la pre-
sencia en Montevideo de muestras de ese rico 
momento del arte español, más lo mucho que 
llegó a las Bienales de San Pablo. 
Otras preguntas y posibles respuestas fue-
ron surgiendo a lo largo de la investigación. 
Redimensioné así en este recorrido la situación 
de Nóvoa como exponente de una “pintura ga-
llega” en sus primeras exposiciones en Buenos 
Aires, y las influencias de Torres García y Luis 
Seoane. Se hizo más fuerte la reconocida in-

cidencia del pasaje de Oteiza por Montevideo. 
Fue posible precisar los vínculos de Nóvoa con 
otras figuras en ambas capitales del Plata, y 
el peso de su obra en otros artistas. Nos en-
contramos, además, con una intensa relación 
de Nóvoa con figuras de la generación del 45, 
con su inicial inclinación literaria y su actuación 
como caricaturista político en ambas ciudades 
–vinculada al exilio español en Buenos Aires y a 
la prédica del diario Acción en Montevideo–. 
La opción de las obras a exhibir, que es otro 
tema, tuvo que ver con lo disponible en este 
medio y con la voluntad de dar cuenta de la 
variedad de técnicas y temáticas manejadas 
por Leopoldo Nóvoa en esos pocos años.  

i Supe también de su trabajo en las Termas del Arapey, que 
logré conocer “en vivo” hace bastante poco.
ii Investigador argentino que reside en Santiago de Chile.
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/// Entrevista a Leopoldo Nóvoa

-¿Como fue que se instaló en Uruguay?
Yo nací en Galicia, pero mi padre y abuela eran 
uruguayos. Desde muy niño mi imaginación 
estuvo poblada por sus expresiones y relatos 
que nos acercaron a nuestras raíces uruguayas, 
sobre todo teniendo en cuenta que la familia 
de mi abuela era gente de campo, de Durazno. 
Tenía diecisiete años cuando desembarqué en 
Montevideo, desertando del ejército al llamar-
me a filas el general Franco. Mi familia vino 
años después cuando, a su vez, mi padre fue 
expulsado de España donde ejercía la función 
de Cónsul del Uruguay.

-¿Qué recuerdos tiene de aquella vieja 
redacción de Acción donde tenía compa-

ñeros como Onetti, Flores Mora…?
Bastante tiempo después de pasar por la 
Facultad de Derecho, efectivamente, trabajé 
allí como dibujante en la página política 
(donde, según había calificado Peloduro, 
yo había inventado “la caricatura que no se 
parece”). Fue allí donde confraternicé con ellos, 
con Maggi, Flores Mora, Zelmar Michelini, 
Jorge Batlle, Fleitas, Julio Ma.Sanguinetti (que 
entonces era solo “Julito”, por ser el mas joven), 
Hierro Gambardella, etc., etc. Y tantos que no 
menciono pero con quienes nos reuníamos 
los sábados al salir de la redacción a tomar la 
famosa “uvita” en el bar del Mercado Central 
donde además yo tenía mi taller de pintor, o 
del pintor que habría de llegar a ser.

En esa época funda la revista “Ápex”, 
donde colaboran, entre otros, Torres 
García, Juana de Ibarbourou, Onetti…
Con Torres García tuve un contacto cuyas 
huellas se podrían encontrar aún en la 
obra actual. Lo visitábamos los tres (con 
Maggi y Flores Mora) cuando íbamos a re-
tirar la colaboración y yo iba solo para oír-
le hablar de arte mientras escuchábamos 
el violín de Horacio o el piano de Manolita. 
Salía de ahí con la sensación de haber 
estado en un templo. En esa época, ade-
más de pintar, yo escribía. Seguramente 
estaba en el momento en que lo que se 
llama”vocación” no estaba definida, aun-
que llegué a publicar algo en APEX y más 

Leopoldo Nóvoa, pintor y escultor nacido en Pontevedra en 1919, se estableció desde temprana 
edad en Uruguay y vivió aquí entre 1938 y 196�. La muestra que organizara el Centro Cultural de Es-
paña de una parte de su producción rioplatense, ofició de marco para que la Intendencia capitalina 
lo declarara visitante ilustre. La Pupila aprovechó la breve estadía del pintor en Montevideo para 
realizarle un reportaje exclusivo. Poseedor de un encanto personal no exento de una crítica posición 
ante el sujeto y el mundo, el octogenario artista relató las peripecias de su vida y el proceso en la 
construcción de un vasto lenguaje transitado entre la caricatura y su obra mural.

Gerardo Mantero

El “arte-otro”, de un caballero andante
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Entrevista a Leopoldo Nóvoa /// 

tarde en Buenos Aires en idioma gallego, 
crónicas de carácter antifranquista.

Después realiza el mural del estadio del 
Club Atlético Cerro, ¿Qué recuerda de 
aquello?
Tengo muchísimos recuerdos, pues la 
realización de esa obra, que podemos ca-
lificar de gigantesca, duró casi dos años y 
alcanzó 600 metros de superficie, sin contar 
el entorno que también fue terminado 
conjuntamente. La obra que, como Maggi 
comentó, era “el monumento que el senador 
Luis Tróccoli se construyó a si mismo”, sufrió 
muchos avatares económicos y artísticos. 
Hubo sí, una fuerte oposición a mi proyecto, 
lo que creó muchas dificultades a medida 
que la obra avanzaba. Posteriormente, 
empezaron a salir comentarios elogiosos 
en la prensa extranjera y nacional que 
tranquilizaron lo que en su tiempo fue 
polémico. Ahora, con nuevos directivos y el 
apoyo del actual ayuntamiento, se estaría 
en condiciones de terminar y, sobre todo, de 
conservar en buenas condiciones.

Le plantearon pintar una historia del 
deporte en imágenes.
Eso era lo que proponía la gente del esta-
dio, dibujar un mural con atletas y todo lo 
referente al tema. Eso que me pedían yo 
no lo quería hacer. De manera que el arqui-
tecto Orozco, que en aquel momento era el 
arquitecto del estadio, me dijo: “Mirá, yo te 
voy a solicitar una entrevista con el club y vos 
te arreglás con ellos. Yo ya les conté que sos 
un artista muy moderno y ellos escucharon, 

pero me insistieron mucho con sus ideas… 
estoy seguro que vos les vas a convencer, 
aunque no te van a entender”. Yo tenía el 
apoyo de Orozco, y en cierto modo, también 
de la directiva que quería lo mejor para el 
club. Pero el realizar el mural fue una cosa 
milagrosa. Lo quise hacer (y lo hice) con 
materiales de recuperación, pero con infini-
tos problemas a cada paso. Varias veces se 
interrumpió el trabajo debido a todas esas 
dificultades.

En aquella época ya era una obra avan-
zada porque es una combinación de 
mural escultórico con una instalación 
que prolonga la lectura del muro.
Había un entorno, el muro se prolongaba en 
un entorno que ahora está deshecho. Hay 
fotografías de la época donde se ve que el 
terreno está tratado con el mismo lenguaje 
que el muro.

El mismo esquema compositivo en 
donde se combina la piedra con otros 
materiales lo repitió en el “Mural de la 
cantera” del parque Santa Margarita, 
en La Coruña.
Ahí contaba con más medios. Materiales… 
en fin, pude trabajar. En La Coruña tampoco 
lo terminé pero fue por otras razones. Este 
mural tiene las raíces de su significación en 
la continuidad del mural del Cerro. Los he 
unido en una obra que he estado realizando 
durante veinticinco años como un culto a 
la existencia nómade de mis antepasados, 
un homenaje a inmigrantes de los dos 
continentes.

Volviendo a la pintura, luego de lo que 
sería su etapa figurativa, comienza 
otra donde la materia, la luz y el mono-
cromismo son sus características mas 
sobresalientes.
Cuando terminé el muro del Cerro estaba 
acostumbrado a ver la incidencia de la 
luz sobre los materiales. De manera que 
comencé a hacer cortes a la tela, por detrás 
le ponía materiales que tomaban una ex-
presión según la luz con todas sus variantes. 
En realidad, la luz siempre fue imitada en 
la pintura pero lo que quería no era repre-
sentarla. Era la luz en sí. Cualquier cosa que 
venía por detrás quedaba con un relieve ilu-
minado. De manera que la luz la incidía. Yo 
movía luego la luz y la situación del cuadro 
cambiaba completamente. Exactamente lo 
que sucedía en el muro según la trayectoria 
del sol. Después le incorporé la aplicación 
de materiales, desgarraduras, cenizas, 
cordeles, alambres. Yo trataba, trato de ex-
presar lo que podría ser mi cosmovisión del 
mundo, de una sociedad que está al borde 
del agotamiento y de la catástrofe. En todas 
partes se están produciendo una serie de 
desgarraduras humanas… de una tragedia 
enorme. Y eso yo trato de explicarlo y de 
expresarlo con la materia y con el color que 
la materia produce.
De pronto, era una pintura “no figurativa”. 
En aquella época se luchaba por la escuela 
figurativa o por la escuela abstracta. A partir 
de ahí transité por distintos estilos porque 
iba captando el arte de mi tiempo. En ese 
sentido me influyeron distintos movimientos 
y artistas de entonces: Alberto Burri…
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Antoni Tapies, Lucio Fontana…
Tapies también y otros españoles que se 
inspiraron en Burri. Fue un médico italiano 
que se llevaron preso los americanos y lo 
internaron en un campo de concentración. En 
ese lugar fue que hizo los primeros trabajos 
con hierros, latas, maderas quemadas y toda 
clase de deshechos. Fue componiendo cosas 
descompuestas; ese fue el creador de verdad 
en el arte matérico.
Fontana... Los cortes que hacía en sus 
obras no son heridas. No hay drama. Pero 
volviendo a los otros, son varios los artistas 
que trabajan así. En Italia, a esa escuela se 
llamó “Arte póvera”, que fue la influencia 
mayor que tuve en ese momento. Quiero 
decir que fui un pintor no concentrado en 
un estilo específico. Fontana me influyó 
en los aspectos formales, pero más aún 
Manzoni... también el “manifiesto blanco”.

Usted viaja a Francia en ese período.
Cuando terminé el mural del Cerro, realicé los 
murales de las Termas del Arapey y de allí me 
fui a París.

Luego sucedió un hecho dramático, 
como fue el incendio de su taller en 
París.
Pero eso fue muy posterior. Mi taller funcionó 
unos años y luego se incendió. Todo se perdió 
en el fuego, cientos de obras como las que 
se expusieron ahora en el Centro Cultural 
Español.

¿Como reaccionó ante ese infortunio? 
¿Quiso reconstruir la obra que venía 
haciendo, o tomó otra dirección?
No, no. Algunos compañeros, pintores, me 
prestaron su taller, y me dieron un poco 
de dinero para comprar cobre. Empecé con 
grabado para no pensar en el incendio; la 
manera de lograr eso era empezar a trabajar 
enseguida.

¿Cuáles fueron los períodos o los mo-
mentos que fueron determinantes en 
su extensa trayectoria?
Yo viví dos momentos que son muy inte-

resantes. El primero cuando vinieron dos 
periodistas de “Cruzeiro Internacional” de 
Río de Janeiro, que fotografiaron el mural 
del Cerro e hicieron un reportaje de cuatro 
páginas a todo color, y eso ayudó para 
que el club no estuviera tan en contra del 
proyecto. Había aparecido un argumento, 
de que el mural podía valer la pena, por lo 
menos publicitariamente. Después apare-
cieron otros en Europa en libros y revistas. 
Ese fue el momento, para mí, más impor-
tante, pues fue el momento de partida para 
el “arte otro”, en donde sumé todas esas 
experimentaciones. Y luego, cuando Michel 
Tapié vio el mural y se sorprendió de que en 
este país hubiera obras de esas característi-
cas. Entonces me dijo: “Véngase a París, que 
yo lo voy a apoyar, soy asesor de una galería 
importante y lo voy a hacer entrar”. Sin 
embargo, mi primera exposición en París la 
hizo la galería Edouard Loeb, que fue uno 
de los “marchands” históricos y con quien 
trabajé hasta su muerte.

¿Qué edad tenía entonces?
Cuarenta años… Estaba en plena posesión 
de mis facultades. Tapié que fue el inventor 
de la frase “arte otro”, y se sorprendió que 
aquí hubiera artistas que estuvieran en sin-
tonía sin saberlo… Yo estuve siempre muy 
atento a los trabajos de mis contemporáneos, 
para aceptar o para rechazar.
Después del incendio, no tenía mucho para 
mostrar. Mi razón de ser fue trabajar, y 
trabajé mucho, muchísimo. Después de esa 
obra vino otra pintura de espacios muy des-
ocupados. En eso me influyó Oteiza, de quién 
fui muy amigo. Lo frecuenté en París, y más 
en España. Era un apasionado y me influyó 
constantemente. Esos espacios vacíos de los 
que hablaba… me influyó tanto como Torres 
García en ese momento. En cierto momento 
yo estaba pintando una draga y Oteiza me 
dice: “Para ti eso es una draga, pero para mi 
eso es abstracción. Ahora quiero que hagas 
un cuadro, pero sin dragas”. Así fue, pinté el 
cuadro que me pidió, se lo mostré y me dijo: 
“Pues esto es lo que tu haces, eres un pintor 
abstracto”. A partir de ese momento me 

volqué a la abstracción, a raíz del empujón 
que me dio Oteiza.

Usted tiene una extensa trayectoria de 
trabajo en los dos continentes: América 
y Europa, fundamentalmente. ¿Qué sig-
nificado tiene el arte para usted y qué 
diferencia percibe en los dos lugares?
De los artistas, ninguna. De los seguidores, 
críticos, sí, pero no citemos a nadie. Una cosa 
es tener talento, oficio y otra es ser creador 
y es aquí que por períodos el centro artístico 
pasa de un continente a otro sin que ello 
tenga ninguna importancia. Y en cuanto a mi 
percepción artística, sobre todo, a partir del 
“Arte póvera”, me fui corriendo de lo que se 
puede llamar mi ideología política de centro 
izquierda hasta lo que se puede llamar de 
izquierda…; como una manera de examinar 
la sociedad y el momento en que vivimos…

¿Usted se define como alguien de extre-
ma izquierda?
No, porque la extrema izquierda va ne-
cesariamente acompañada de la acción. 
Recordemos la reflexión de un gran artista 
como Antonio Machado que resume en su 
elogio a Lister la frustración de tantos inte-
lectuales: “Si cambiar pudiera mi pluma por tu 
pistola de capitán, contento moriría”.

¿Qué significa realmente eso para 
usted?
Es que no se puede definir. Es como el mar-
xismo, es un concepto universal que trata 
de sustituir a este tremendo desastre que 
se llama capitalismo: esa negación total del 
pensamiento humanista. Un capitalismo 
que sigue empobreciendo materialmente 
y espiritualmente al ser humano. ¡Es una 
construcción tan nefasta!, que empobreció 
a millones de seres humanos en todos los 
continentes…

¿Esa fase del capitalismo también se ve 
reflejada en el arte?
Hay seres que son artistas y anticapitalistas 
pero eso no se ve reflejado necesariamente 
en su obra…  

/// Entrevista a Leopoldo Nóvoa
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Acerca de lo que 
debemos considerar

Educación artística visual /// 

Fernando Miranda

Es decir, cuando la imagen pierde una aparente 
especificidad técnica que estamos entrenados a 
decodificar como imagen artística y se “confunde” 
con elementos cotidianos o con la manipulación 
de éstos en un determinado sentido.

2) La ruptura de los espacios tradicionales 
de exposición que reforzaban el aura de la obra de 
arte en términos de la generación de un entorno 
“apropiado” para la contemplación, el recogimien-
to y el contacto directo del espectador con la obra. 
(IMAGEN 2) 

3) La síntesis de esa doble ruptura de duda sobre 
la obra y su emplazamiento; sobre su esteticidad 
y su ubicación; en la construcción de espacios y 
modalidades de relación con el espectador, la 
crítica, el mercado, que se rearman y reconstruyen 
con ámbitos tradicionalmente diversos de lo 
artístico o al menos demarcados claramente en su 
condición concreta. (IMAGEN 3)

4) La participación del espectador como 
constructor del sentido de la propia obra o imagen 
visual, contradiciendo la contención de la artis-
ticidad en aquella en sí misma, y descargándola 
en la construcción relacional con los públicos. 
(IMAGEN 4)
 

Algunas consideraciones generales sobre la 
educación artística visual
En este marco de situación, me importa señalar 
algunas consideraciones generales, no necesaria-
mente exhaustivas ni únicas, pero si fundamen-
tales para una conceptualización abarcativa de 
la educación artística visual... y, porqué no, como 
fundamento de una política educativa pública y 
abierta en este campo.
Con esto no estoy abogando por la estatización del 
arte, pues sería caer en nuevas formas de fun-
cionalismo o adecuación; por lo que me interesa 
promover la instalación del disenso; la llamada de 
atención; la imperfección y la ruptura de lo públi-
co como un espacio de costumbre. 
Por tanto, señalo aquí algunos puntos notorios 
para este argumento.

La primera respuesta que habitualmente 
se tiene a fin de comprender la educación 
artística es creer que ésta, solo –o princi-

palmente– se refiere a la formación del artista o 
del profesional del arte. Difícilmente se considere 
inicialmente la importancia y lugar de esta forma-
ción con relación a la integralidad de la educación 
de mujeres y hombres; y mucho menos a la nece-
sidad de la comprensión, la crítica y la acción de 
ciudadanas y ciudadanos comunes en esta época 
de exacerbación de lo visual.
Dentro del sistema educativo, pero aún también 
en otros ámbitos de educación, la tendencia 
dominante es la del desarrollo más o menos 
profundo de ciertas habilidades prácticas o 
manuales; en general dirigidas al acercamiento 
a alguna técnica o lenguaje de producción de 
imágenes visuales o a la comprensión de ciertos 
elementos formales en apariencia comunes a esa 
producción.
Pero, en épocas de superproducción de imágenes 
(que ni el propio Benjamin hubiera imaginado 
en La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica) esta visión acerca de la 
educación artística visual resulta absolutamente 
estrecha e insuficiente para abarcar las necesida-
des de formación de las personas.
El pronto dominio de diversas posibilidades de 
repertorios visuales conlleva la necesidad de es-
tablecer abordajes educativo artísticos que con-
templen el exponencial inventario de imágenes 
visuales que se producen, reproducen, circulan, 
comercializan, y navegan en tiempos de fotologs; 
webs; playstations; programas de intervención de 
imágenes; cámaras digitales;... tiempos en que los 
teléfonos ya ni siquiera son para hablar sino para 
tomar imágenes fijas o en movimiento.
Si no pensamos en esta condición -agregada a 
las características propias del campo artístico 
contemporáneo en específico-, corremos el riesgo 
de trasladar aquel conocido mito de la lechuza: 
iniciaremos el vuelo de la reflexión en el crepúscu-
lo de los acontecimientos.
Por ello, estas aproximaciones conceptuales que 
presentamos se refieren no sólo a la educación 
artística “profesionalizante” o “práctica”, sino a 

una comprensión de lo educativo artístico a nivel 
visual pensando en ciudadanas y ciudadanos 
comunes.
Además, y sin pretender redundar sobre las 
condiciones de las artes visuales contemporáneas, 
y más acá del “fin del arte” (dado que ya mucho 
se ha escrito sobre el más allá de tal fin), sí me 
interesa apuntar algunos elementos que entiendo 
necesarios en la construcción de la mirada sobre 
la situación de la educación artística visual y que 
ejemplificaré con algunas imágenes tomadas de 
espacios directamente vinculados a la producción 
de imágenes artísticas o emplazadas en espacios 
dedicados con ese fin. Espacios, a su vez, más o 
menos generalizados en su accesibilidad y no 
dirigidos estrictamente a un público específico o 
entrenado particularmente.
De esta manera, me interesa señalar de manera 
indicativa y sin pretensión exhaustiva:

1) El estatus de duda sobre lo artístico, cuan-
do nos referimos a un conjunto de obras, imáge-
nes, lenguajes, técnicas, que abren a la recurrente 
pregunta de: “¿esto es arte?”. (IMAGEN 1)

IMAGEN 1- Angelina Camelo; Fernanda Gomes; 
Natascha Otoya (2007) “Quero tudo o que eu nao preciso”; 
Belo Horizonte, Brasil / fotografía tomada por el autor del texto 
en el Palacio de las Artes de Belo Horizonte
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a) La educación artística visual debe observar y 
promover la experiencia estética, en tanto ayudar-
nos a reconocer las formas que nos proporcionan 
esa experiencia; y aún más cuando estamos frente 
a imágenes apreciadas socialmente como formas 
legítimas de arte.
Es básico que el sentido de esta educación tenga 
en cuenta que las imágenes visuales en general, 
y las obras de arte en particular, sustenten la 
posibilidad de engarzarse a la experiencia vital 
de mujeres y hombres sin distinciones elitistas de 
arte culto y popular. 
b) Las artes visuales forman parte del amplio 
repertorio de la cultura visual contemporánea 
pero agregan la posibilidad de la ocurrencia 
transformada. 
La imágenes visuales instauran una oportunidad 
de poner en común un mundo instaurado desde la 
creación, sea que ésta remita a un ser anterior (real 
o ideal; social o material; no importa en este caso); 
sea que refiera a la posibilidad de sublimación de 
una condición sensible insostenible en la realidad 
por sus extremos trágicos, dramáticos o de riesgo.
Por esto, la necesidad de la educación artística vi-
sual, y su importancia, (como la del arte) está en su 
posibilidad de modificar la mirada de las personas.
c) La educación artística visual debería orientarse 
a la necesaria suspensión de la autoridad tanto 
como a la posibilidad de la transformación. En 
tanto sostengamos una ubicación ecléctica, hete-
rogénea y crítica sostendremos, al mismo tiempo, 
la mencionada suspensión de aplicar a la materia 
(o a la idea) la forma única de la autoridad.
Esta condición abre el permiso a la pregunta 
acerca de dónde se condensa lo estético, y a sus 
posibles respuestas (combinadas o superpuestas): 
en la condición de libre interpretación, en la hete-
rogeneidad, en la participación del espectador, en 
la propia suspensión de la forma sobre la materia. 
d) Si las imágenes visuales en general, y las obras 
de arte en particular, son un continuo de posibili-
dad a la interpretación, entonces la inclusión de la 
educación artística visual en la formación integral 
de todas las personas tiene que ver con la prioriza-
ción referida de la experiencia estética, por sobre 
la colección, la crítica, o la muestra. 
Esta condición afecta necesariamente la apertura 
de lo educativo artístico por sobre la atención 

dirigida o de iniciados en el sistema del arte, en 
tanto las personas se relacionan con aquellas 
imágenes más allá de la frecuentación de los 
espacios establecidos en el sistema.
e) La educación artística visual, así como el arte 
y la experiencia estética, no son elementos sub-
sidiarios o transversales para la comprensión de 
otras disciplinas o la adquisición de otros conoci-
mientos más importantes. 
Tal educación (y la creación y la apreciación) inte-
gra la posibilidad humana en el sentir y el hacer, 
es la experimentación vital de lo visual y de lo 
artístico, pero es su trascendencia en la posibilidad 
comprensiva del mundo.
f) Es fundamental para repensar la educación 
artística visual revisar los implícitos que se ponen 
en juego en la relación educativa en torno al ob-
jeto arte como conocimiento; a las concepciones 

vigentes, coincidentes o contrapuestas, sobre las 
características de la enseñanza, el aprendizaje y 
los contenidos de esta educación.
En este sentido, encontramos aún en nuestro 
medio una sistematización insuficiente sobre una 
multiplicidad de prácticas y propuestas vinculadas 
al campo de la educación artística; sistematización 
que debería ser básica para la construcción colec-
tiva de proyecciones generales en este campo. 
g) Si suscribimos las necesidades de crítica y 
formación con relación a la educación artística 
trascendiendo al conjunto de producciones de 
la cultura visual contemporánea, procuremos, al 
mismo tiempo, generar una actitud indagatoria 
que trascienda, como acontece en muchos casos, 
la producción artística personal. Se establecería 
así la importancia de nuevos territorios de desa-
rrollo de la educación artística y las consecuentes 
prácticas que esto conlleva; su relación con los 
lenguajes y manifestaciones tradicionales del 
arte y con la incorporación de diversas tecnolo-
gías actuales.
h) Finalmente, un objetivo de orientación de la 
educación artística visual debe ser el de quebrar 
la distinción que separa al productor de arte de 
quien lo enseña (cuando no son coincidentes). 
Y esto, seguramente, debe hacerse desde la for-
mación inicial del artista y el educador; ya que los 
practicantes del campo de la educación artística 
necesitan abordar con crítica, reflexión y sistema-
tización los problemas del método: lo cualitativo, 
lo colaborativo, lo social y las relaciones estable-
cidas con el/los objeto/s de estudio, de cualquier 
condición que éstos sean.

En síntesis, me ocupa la educación artística en su 
vinculación con la experiencia estética como rela-
ción vital entre el sujeto y la imagen, y fundamen-
talmente en un entorno de presencia extrema de 
lo visual, de la proliferación de artefactos que la 
producen, reproducen o circulan; y de la construc-
ción social no sólo de la propia imagen sino del / 
de los sujeto/s que se relaciona/n con ella. 
Por esto, la educación artística visual, para ejercer 
su papel crítico y transformador debe considerar 
(y esto también ha de ocuparnos) las maneras 
de construcción de los públicos; las miradas y la 
interpretación de las imágenes.  

IMAGEN 4- Sebastián Alonso; Martín Craciun (2007) “HOR-
MIGÓN / Acción y representación en el espacio público” MAPI; 
Montevideo, Uruguay / imágenes cedidas por los artistas.

IMAGEN 2- Erika Bernhard; Noel Langone (2007) “Burocratismo” Centro Cultural Plataforma - MEC; 
Montevideo, Uruguay / imagen cedida npor los artistas. 

IMAGEN 3- S/A (2005) “Máquina de Arte; Buenos Aires, Argentina / fotografía tomada por el autor.
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La caricatura ///

El título pertenece a una cita del escritor cubano Alejo Carpentier en 
un artículo sobre la caricatura norteamericana, publicado en la revis-
ta “Letra y Solfa”, en noviembre de 1956. Y no es una exageración.

Para Carpentier, “la caricatura ha logrado, en los Estados Unidos, una 
calidad de factura y de contenido difícil de igualar.” Alude en ese artículo 
a Saúl Steinberg, al que define como “caricaturista de ‘cosas’, tanto como 
caricaturista de hombre” y que hace pensar “en el nivel que ha alcanzado un 
arte, considerado hasta ahora como arte menor, en la multiplicación de sus 
enfoques satíricos.” Los caricaturistas norteamericanos de aquella época 
–mitad del siglo XX- eran elogiados por el escritor cubano, que indica que 
“cuyas ocurrencias diarias están constituyendo una suerte de recuento de las 
angustias del hombre civilizado en esta época.” El artículo menciona como 
“caricatura” al llamado dibujo satírico, de situación, que no siempre tiene 
un personaje conocido como protagonista.
 Casi diez décadas después, si bien la caricatura ganó espacios, todavía 
es considerada un arte menor. Es “un modo de expresión que dispone de 
argumentos propios para decir las cosas”, argumentó Carpentier en el 
mismo artículo.
Los orígenes de la caricatura vienen de lejos en el tiempo. Las crónicas 
mencionan al italiano Annibale Carracci como el que comenzó esta tra-
dición artística. En el siglo XVI fue inventado el concepto caricatura, que 
proviene de caricare, que significa “cargar”. Carracci se preguntó: “¿no es la 

tarea del caricaturista exactamente la del artista clásico?”  Y respondió que 
“los dos ven la verdad perenne detrás de la superficie de la mera apariencia 
exterior. Los dos tratan de ayudar a la naturaleza a llevar a cabo su plan. 
Uno puede tratar de visualizar la forma perfecta y plasmarla en su trabajo, 
el otro aprehende la deformidad perfecta y así revela la esencia absoluta 
de la personalidad. Una buena caricatura, como toda obra de arte, es más 
parecida a la realidad que la vida misma”. 
 Los historiadores recuerdan que Leonardo da Vinci representó una 
ruptura con los modelos universales establecidos en su época. Se opuso 
al concepto de “belleza” ideal, defendiendo la imitación de la naturaleza 
con fidelidad, sin tratar de mejorarla. Y así contempla la fealdad y lo 
grotesco, como en sus dibujos de personajes deformes y cómicos, consi-
derados las primeras caricaturas de la historia del arte.
Para el escritor Honoré de Balzac “la caricatura es un recurso agresivo y 
cordial”. Para Emil Dovifat, la caricatura es “cargar e insistir y es en sí la 
exageración satírica de las particularidades propias de personas o circuns-
tancias, señaladas de forma certera o impresionante”.
La caricatura es una búsqueda de equilibrios, de armonía dentro de la 
fisonomía de un personaje, exagerando determinados rasgos, agran-
darlos o hacerlos visibles de alguna manera. Esos rasgos pueden ser 
de la fisonomía del caricaturizado o algo vinculado a la actividad que 
realiza, a una situación, a un hecho noticioso que lo involucre. El punto 

De la caricatura 
considerada como 
una de las bellas artes

Jaime Clara

 El poeta Oliverio Girondo. Fermín Hontou  Joaquín Torrres García. “Menchi” Sábat  La senadora. Arotxa 

 Los Olimareños. Carlos Palleiro
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 /// La caricatura

es que esa exageración lleva, generalmente, un vínculo cómico “cuando 
no se le toma como objeto sino como simple medio por el cual el dibujante 
presenta a nuestros ojos las contorsiones que ve en la naturaleza”, dice 
Henry Bergson en su ensayo “La risa”.
El crítico Ernst Gombrich menciona un aspecto que es clave en la carica-
tura, cuando dice que “si hay un tipo de imagen que se queda muda sin 
ayuda del contexto y el código, es la caricatura política”. Es fundamental 
que el espectador conozca la situación que se dibuja. Además, ponía 
de manifiesto la trascendencia de la labor del dibujante cómico cuando 
escribió que “el dibujante por desdeñable que sea su calidad artística, 
tiene más probabilidades de impresionar en una campaña de odio que el 
orador de masas y el periodista”.
Charles Baudelaire, que tiene un formidable ensayo sobre la caricatura 
y la sátira (ver reseña en pág. 29), indicó que “sin duda alguna, una 
historia general de la caricatura en sus relaciones con todos los hechos 
políticos y religiosos, graves o frívolos, relativos al espíritu nacional o a la 
moda, y que han agitado a la humanidad, resultaría una obra gloriosa e 
importante”. Para el notable caricaturista norteamericano Al Hirschfeld, 
“una caricatura es algo que tiene una idea literal, un punto de vista. Con 
los años, dijo, simplemente me he preocupado sobre la línea, formando 
un espacio. Una caricatura no depende de la calidad, sino de la idea. Si es 
una idea buena, cualquiera puede hacerlo”.  

UrUgUayos
 

Podemos definir a Uruguay como tierra de caricaturistas. Sin 
embargo, esta forma de expresión plástica no ocupa los lugares de 
preferencia que debería a juzgar por los nombres que participan de 
esa lista de notables dibujantes. Desde Hermenegildo Sábat (abue-
lo) de la revista “Caras y Caretas” de finales del siglo XIX, su nieto y 
homónimo Hermenegildo Sábat (Menchi), radicado hace cuarenta 
años en Buenos Aires, pasando por los actuales Rodolfo Arotxarena 
(Arotxa), Fermin Hontou (Ombú), Horacio Guerriero (Hogue), 
Francisco Graells (Pancho) dibujante en el diario francés “Le Monde”, 
Tunda Prada (Tunda), Jorge Satut, Domingo Ferreira (Mingo), Pedro 
Seoane, o los emblemáticos Leonardo Galeandro, Jorge Centurión 
(Cent), Julio E. Suárez (Jess), Diógenes Hequet, por nombrar solo 
algunos. Pero además es justo mencionar la cantidad de artistas 
plásticos para quienes la caricatura ha sido en algún momento una 
salida laboral en la prensa o un placer no disociado de su profesión. 
En este último caso la lista sería interminable.

 Golda Meier. Raquel Orzuj, 1985

 Marcel Marceau. Al Hirschfeld

 Chaplin. José Gurvich 
(Gentileza de R. Orzuj y la Fundación Gurvich)

 Gallinal y Pacheco. Pieri, 1982 Franz Kafka. Rep (Miguel Repiso)
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Gonzalo Fonseca ///

Gonzalo Fonseca: 
“Sobre los Muros”

“sobre los muros”: ciclo de exposiciones sobre la obra de 
gonzalo Fonseca (1922-1997).
Comprende diversas actividades a través de las cuales el público uru-
guayo tendrá la posibilidad de apreciar obras nunca antes expuestas 
en nuestro medio. Se realizará entre los meses de junio y agosto de 
este año en los principales museos. El Ciclo cuenta con el auspicio del 
MEC, el Ministerio de Relaciones Exteriores, el Ministerio de Vivienda y 
Ordenamiento Territorial, IMM y Junta Departamental de Montevideo.

El ciclo de exposiciones integra:

Exposición “La sombra del arquitecto”, 
del 26 de junio al 26 de julio.
Subte Municipal. Artistas consagrados y nuevos artistas en relación 
con la obra de Fonseca. Curaduría de Gustavo Tabares y Fernando 
Loustaunau.
Se trata de generar miradas contemporáneas sobre la obra de Fonseca, 
en el entendido de que esta reinterpretación de destacados represen-
tantes del campo del arte actual dará nueva circulación de sentido en 
torno a este legado. 
Artistas que participan: F. Arnaud / S. Santángelo / A. Bidart / M. Whyte 
/ E. Cardozo / P. Atchugarry / M. Bustelo / M. Verges / F. Hontou / M. J. 
Ambrois / E. Vila / A. Campanella / J. Bassi.

Exposición de obra pictórica y escultórica de Fonseca.
Del 3 de julio al 3 de agosto. Museo Nacional de Artes Visuales.
La muestra coloca especial interés en su formación en el Taller Torres 
García y la obra desarrollada en NY y Seravezza que lo posicionó entre 

En el próximo número de La Pupila, nos internaremos en el análisis de la obra de Fonseca. 
A continuación, detallamos todas las actividades que se han planificado en torno a su obra.

uno de los mejores escultores del siglo XX. Entre las obras que integrarán 
la muestra están las pertenecientes a colecciones públicas y privadas de 
Uruguay, Venezuela, coleccionistas privados de Estados Unidos y legado 
del artista. A estas actividades se le sumará la presentación del catálogo. 

Exposición “Tradiciones en tránsito”. 
Del 10 de julio al 17 de agosto. Museo de Historia del Arte.
Varios artistas a partir de una mirada al constructivismo desde la con-
temporaneidad.
Artistas que participan: G. Serra / M. Larrosa / D. Batalla / L. Balbuena / 
F. Méndez / Curaduría colectiva.

Exposición: “En la mística de la pintura”.
Del 17 de julio al 17 de agosto. Museo Torres García. 
Gonzalo Fonseca en contrapunto con Joaquín Torres García. Diálogo 
entre dos creadores. Presenta obras suyas y de Torres García correspon-
dientes al periodo de formación del artista en el TTG.

actividades académicas:
En el Centro Cultural de España, dos seminarios y una mesa redonda con 
la participación de especialistas nacionales y extranjeros. 
Seminario: Legado de Gonzalo Fonseca
Primera jornada, miércoles 23 de julio de 16 a 18 hs:
Graciela Sapriza.+ Fernando Loustaunau + Federica Palomero (Ve).  
Segunda jornada, jueves 24 de julio de 16 a 18 hs:
Kosme de Barañano (Es) + Alicia Haber + Gabriel Peluffo  
Mesa redonda: Encuentros con Gonzalo Fonseca
Jueves 24 de julio 19:30 hs.  Kosme de Barañano
Javier Bassi / Elena Fonseca / Pablo Fonseca /Toto Gurvich/ Roberto 
Sapriza /
Modera: Santiago Tavella 
Habrá actividades Educativas que se realizan con el apoyo del Programa 
de Inclusión Social (MIDES-MEC) y el Programa para Mediadores 
Culturales (MEC).
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El Museo Gurvich abrió sus puertas en el 
año 2005 a impulso de la “Fundación 
Gurvich”, creada por la viuda del artista 

Julia Añorga de Gurvich, y dirigida por su hijo 
Martín, con el objetivo de promover y difun-
dir la obra del pintor nacido en Lituania en 
1947. Para la creación del museo, ubicado en 
la Plaza Matriz, la fundación donó una suma 
considerable de dinero y el usufructo por un 
mínimo de cinco años de cinco colecciones 
permanentes de óleos, obras sobre papel, 
murales, esculturas y objetos, más el bene-
ficio de todos los derechos de autor sobre la 
reproducción de obras de Gurvich con fines 
remunerativos.
Para conocer en profundidad la actualidad y 
los proyectos del Museo, conversamos con su 
directora ejecutiva, Silvia Listur. 
Lo primero que destacó Listur, fue la labor 
decisiva que le cupo a la viuda de Gurvich en 
el momento de la muerte del artista, cuando 
se estaba preparando una gran exposición en 
el museo Judío de Nueva York. Para la misma, 
se había enviado una parte importante de 
su obra desde Uruguay, y por tanto se daba 
la compleja situación de tener la obra em-
balada en la aduana, a nombre del artista 
repentinamente fallecido. En esa difícil situa-
ción, la Sra. Julia Añorga, decide suspender 
la muestra y regresar el envío a nuestro país. 
Allí, se traza uno de los principios rectores 
que explica la existencia del museo, como 
es la preservación de una obra para que sea 
disfrutada por su comunidad. 
Listur recuerda que cuando estaban mon-
tando el museo, Totó (viuda de Gurvich) 
decía “yo quiero que (el museo) sea un 
lugar del pueblo”. Tal vez esta actitud 
explique cómo esta institución privada se 
ha transformado en un lugar de interés 
público: “nosotros tenemos un compromiso 
con la sociedad que tiene que ver con una 
actitud de vigilancia e interés para con los 
demás, y eso se ve reflejado desde la lim-
pieza de las instalaciones, al rigor con que 
se organizan todas las actividades”, señala 
Listur. Ese compromiso con el papel social 
del arte, lleva al museo a instrumentar 
un proyecto de “Inclusión Social” dirigido 
a los que por su contexto socioeconómico 
no pueden acceden a estos ámbitos: 
“Tenemos un programa que trabaja con seis 
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escuelas de contexto crítico, que fue creado 
a partir de una gran articulación horizontal. 
El traslado se realiza en camionetas de 
Cutcsa o del MEC”. 
En cuanto al manejo del museo, la directora 
nos explica “El Museo cuenta con obras 
representativas de cada una de las series de 
Gurvich. Tenemos también obras en présta-
mo de la colección de la familia o de otras 
generosas personas que nos permite rotar el 
acervo. El mayor dinamismo en cuanto a las 
muestras lo llevamos a cabo en la planta alta, 
donde se realizan exposiciones temporarias 
(naturalezas muertas del artista, Gurvich en 
Nueva York, murales del taller Torres García, 
una muestra de caricaturas de Guillermo 
Fernández, su mural de Morini). El criterio rec-
tor es trabajar con maestros contemporáneos a 
Gurvich, o maestros latinoamericanos que no 
hayan sido muy conocidos.”

Las proyecciones a futuro del museo pasan 
por dos vertientes; la primera es seguir pro-
moviendo la obra en el exterior. Es en esa 
dirección que están encaminadas muestras 
en Israel y Estados Unidos. La otra preocu-
pación tiene que ver la consolidación de un 
proyecto sustentable que asegure la perma-
nencia del museo. En la actualidad, “Existen 
sponsoreos que no son suficientes. En el 
futuro la forma de operar tiene que ser una 
mezcla de apoyos institucionales, sponsors, y 
de generación de recursos propios provenien-
tes de la venta de entradas, reproducciones, 
etc”. Una de las formas novedosas que se 
estan instrumentando en esa dirección, 
tiene que ver con el próximo remate de arte 
latinoamericano en Sotheby´s en Nueva 

Una gran obra y un Museo para todos

York: “Aquellas personas o instituciones que 
tengan interés de remitir obras de maestros 
uruguayos, lo pueden hacer a través del 
Museo generando un pequeño porcentaje 
para la fundación. A su vez, la casa de rema-
tes también dona parte del porcentaje que le 
cobra a sus clientes”.
Todos esos esfuerzos van dirigidos a mante-
ner un espacio de relevancia para la cultura 
y la ciudad y para valorizar la actitud de la 
familia de Gurvich que, luego de su genero-
so aporte, necesita la respuesta de la socie-
dad que les demuestre que la propuesta es 
apoyada. Nada de esto sería posible si no 
se exhibiera diariamente lo que es la mayor 
fortaleza del proyecto: la obra de Gurvich. 
Poseedor de un lenguaje de gran singulari-
dad y autenticidad donde se transparentan 
nítidamente todas las influencias que lo 
nutrieron artísticamente y que forman 
parte de su herencia: la iconografía judía, 
el universalismo constructivo, las huellas 
indelebles de su admiración por el Bosco, 
Chagall o Brueghel. Su carácter composi-
tivo, donde los ritmos, la línea y el dibujo 
son los elementos característicos y un trata-
miento del color lúdico con una paleta alta 
que contradice su formación torresgarciana, 
muestran la versatilidad de un creador que 
mantiene la intensidad y rigurosidad en la 
tela, el papel, la cerámica y el mural. En el 
museo se puede apreciar todo su itinerario 
artístico y palpar el espíritu de este hijo de 
emigrantes pobres que tuvo que trabajar en 
una fábrica desde niño. Aquél Gurvich que 
se instaló en el Cerro donde trabajó e im-
partió clases, se traduce en una institución 
cultural que tiene una política de apertura e 
integración social. 
El paso del tiempo es determinante en el 
arte y la vigencia tiene que ver con paráme-
tros inalterables: “El devenir de los tiempos 
no forma categorías, sino cambios.Un pintor 
en este siglo no esta en mejores ni peores 
condiciones que el pasado o en el futuro. 
Una nueva fisonomía de arte es un valor. El 
valor lo determina el artista, ya sea en un 
tiempo individualista o anónimo, primitivo 
o civilizado, pues siempre es un hombre que 
realiza el arte y ese hombre artista, es lo que 
en definitiva determina el valor”, expresaba 
José Gurvich. 

Gerardo Mantero
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El sociólogo brasileño Sergio Miceli es el autor del libro “Imágenes 
Negociadas: retratos de la Elite Brasileña (1920 –1940)” 
publicado en San Pablo en 1996. Su trabajo parte de una interpre-

tación sociológica de la producción retratística de Cándido Portinari. 
Estudia los procesos de diferenciación social y cultural, describiendo 
los actos del pasado tal como fueron vividos en su momento por los 
protagonistas, asumiendo como premisa que las relaciones humanas se 
producen en un estado difuso y de gran complejidad.

Los retratos son puntos de análisis estratégicos, espacios de cruza-
miento donde se condensan energías que unen un mayor espectro 
posible de sentidos culturales y relaciones sociales. Exponen un juego 
de legitimidades en tensión: el artista con relación al campo artístico; el 

retratado con relación al campo literario, social o político, uno necesita 
del otro como soporte de un proyecto afín. Es en ese sentido que para 
Miceli, los retratos son imágenes negociadas entre los artistas y los 
retratados, recobrando la especificidad sociológica de esta práctica 
artística de larga data.
El retrato sería, para la época, la construcción de una forma específica 
de poder rentable y no únicamente en términos económicos. Portinari 
se consagraría como modelo de artista “Modernista” al mismo tiempo 
que en Brasil avanzaba el régimen de Getulio Vargas y se procesaba la 
empresa de descubrimiento cultural de las figuras de la “brasilidad”. 

Resultan sugestivos los indicios que se pueden extraer al comparar 
los distintos retratos de María, la mujer de Portinari (una uruguaya 
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Imágenes negociadas:
Una mirada sociológica a través 
de los retratos de Cándido Portinari

Sonia Bandrymer

Retrato de Nicolás Guillén.
(Imagen tomada del Proyecto Portinari)

Retrato de Olegario Mariano
(Imagen tomada del Proyecto Portinari)
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de 19 años que conociera en París en 1930). Se puede vislumbrar la 
ascendente posición del pintor en el campo artístico brasileño y del 
matrimonio Portinari en la estructura del espacio social. A cada retrato 
le aplica una misma lente que sistemáticamente enfoca en primer lugar 
la proximidad o distancia entre Portinari y el retratado. El autor trabaja 
por series de cuadros que reúne acorde al tipo de negociación: aquellas 
en que el artista imprimía vigor a su competencia de pintor; los clientes 
preferenciales: escritores; pintores; damas de la elite tradicional; el Pre-
sidente de la República; diplomáticos, intelectuales o feministas. El año 
1945 marca un período de cambio, se percibe una fuerte subordinación 
al mundo de la política. En esa etapa sus retratos son de productores 
culturales: poetas, periodistas y críticos.
Su análisis es estructural al generar contrastes sistemáticos que van 
de lo particular a lo general. Primero entre diferentes versiones de 
retratos de una misma persona hechos por Portinari que a posteriori 
son contrastados por trabajos de otros artistas. También los contrapone 
con fotografías, caricaturas, y otros soportes posibles de trasmisión de 
imágenes. La individualidad del artista no es reductible a un modelo 
general y su éxito no se debe a la aplicación racional de “fórmulas-re-
sultados”. Miceli repasa las ambigüedades, los dilemas, las dificultades, 
las pulsiones, las energías sociales condensadas en las telas. 

La polémica Exposición “Imágenes Negociadas”. 
Dos años después de publicado el libro, Sergio Miceli sería el curador 
de la exposición homónima presentada por el Centro Cultural Banco do 
Brasil en Río de Janeiro entre el 2 de julio y el 11 de octubre de 1998. La 
visión de Miceli fue objeto de un ataque virulento por parte de Moacir 
Werneck de Castro que se posicionó contra la exposición antes de su 
apertura. Werneck de Castro encontraba en la tesis de Miceli una inten-
cionalidad explícita: la de demostrar que el género “retrato” es un foco 
generador de corrupción de los artistas en ese período. Sin duda que a 
Werneck de Castro le molestaban algunas consideraciones dedicadas al 
circulo de amigos de Portinari, figuras exponenciales de la cultura de la 
época como: Olegario Mariano, Manuel Bandeiras y Mario de Andrade.

Annateresa Fabris, Historiadora y Crítica de Arte, en un ensayo publi-
cado en el 2003 en la UFRGS titulado “La guerra de las imágenes”, 
indica que en los archivos del Proyecto Portinari existen evidencias 
documentales sobre el “mecenazgo” ejercido por el poeta Olegario 
Mariano a favor de Portinari, corroborando así la tesis presentada por 
Miceli en 1996. Lamentablemente, el más perjudicado por la polémica 
fue el público, que sin haber leído el libro o visto la exposición comenzó 
a ser informado en forma parcial. El Jornal do Brasil en un artículo del 
23 de junio - días antes de la apertura de la muestra, anunciaba: “Porti-
nari sobre fuegos cruzados” en una polémica suscitada por “una extraña 
sociología”, todo esto sin informar sobre la opinión de cada una de las 
partes. La polémica se mostraba como un asunto: entre “portinaristas y 
antiportinaristas”, “una discusión crítica sobre el Modernismo”, “Portinari 
como artista oficial del régimen de Getulio Vargas”. De esta manera el 
diario creaba dos bloques antagónicos estereotipados: Miceli/Amaral 
versus Werneck de Castro/Portinari/Pedrosa/Scliar.

Lamentablemente el autodiscurso de los opositores a exposición 
no permitió un genuino debate sobre las “versiones consagradas”, 
abriendo cauces para más de una visión posible sobre el modernismo 
y sobre Portinari. Se le puede discutir a Miceli que para explicar su te-
sis necesitaba del libro ya que la exposición por si misma no la plan-
teaba. Obviamente que el libro no constituía una amenaza ya que 
fue leído entre las cuatro paredes de la academia, pero la exposición 
tenía condiciones para causar un corto circuito en el campo artístico. 
La polémica sirvió en la medida que la cultura brasileña debió dejar 
de razonar desde el punto de vista de glorias intocables, estereotipos 
y mitos fundadores. Micelli continúa investigando el modernismo en 
San Pablo. Trabaja sobre los modernistas, artistas de carne y hueso, 
ambivalentes, contradictorios, que conviven con los mecenas y sus 
vicios, sus gustos barrocos, sus escapes mundanos, su distribución de 
privilegios. A estos los unen vínculos mercantiles, políticos, de heren-
cia, de amistad, de enemistad y en buena medida de subordinación. 
Ahora sí, con todo el material expuesto, queda abierto el debate. 

Retrato de María Portinari.
(Imagen tomada del Proyecto Portinari)

Retrato de la Sra. Matarazzo
(Imagen tomada del Proyecto Portinari)
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Llamada a convertirse en una de las 
ferias de arte más relevantes del mundo 
(junto a Arco, Art Brussels, Art Basel, o 

FIAC), arteBa convocó en su última edición a 
ochenta y una galerías de todo el continente 
y a casi ochocientos artistas. Un encuentro 
anual donde los inversionistas, diseñadores, 
artistas, agentes artísticos, freaks y curio-
sos, se dan cita. Un escenario donde no 
faltaron los consagrados (Xul Solar, Berni, 
Ferrari, Noé, Testa, Nigro, Seguí, Roux), ni las 
alianzas entre arte e historieta (Rep dibujó 
sobre un mural ante el público presente), 
ni las galerías que aspiran a incorporarse 
en el circuito de ventas (By Appointment, 
Club del dibujo, Cordón Plateado, Cultura 
pasajera, Ed Contemporáneo). Cuatro mesas 
de ponencias bajo el lema “Arte Global/Arte 
Latinoamericano: nuevas estrategias” y 
homenajes a destacadas figuras de la plástica 
argentina (Kosice, Iommi, Testa, Lozza y 
Povarché) se sucedieron durante cuatro días. 
arteBa se completó con el espacio “Open 
Space” (mayoritariamente instalaciones) y la 
muestra anual de premios otorgados por los 
patrocinadores (Premio Petrobras de Artes 
Visuales, y Premio Paradigma digital- Mc 
Station).
Uruguay va marcando una gradual presencia 
en esta feria con Galería del Paseo (Cardillo, 
Fischer, Vila), Galería Sur (Legrand, Cardozo, 
López, Costigliolo), más el espacio “en 
préstamo” de la argentina Galería Palatina 
para célebres maestros uruguayos (Gurvich, 
Figari). El Estudio de curaduría y producción 
artística Harto_ Espacio también exhibió sus 
trabajos.
 

Tendencias
Óleo, acrílico, dibujo, acuarela, fotografía y 
grabado inundaban los stands. El arte bidi-
mensional sigue siendo el chivo expiatorio 
del “arte comercial”, pues se sostiene que las 
llamadas “artes tradicionales” son mercade-
rías más fáciles de vender. Y quizá sí, directa-
mente “la obra para colgar en la pared” sea 
la más representativa en este tipo de ferias. 
Pero bueno es señalar que todos los espacios 
del arte contemporáneo están atravesados 

por el sacrosanto mercado, incluyendo las 
bienales internacionales, por más que sus 
curadores se afanen en maquillarlas con 
discursos ideológicos de diverso calibre. A 
la postre, un considerable porcentaje de la 
producción artística visual contemporánea 
termina siendo legitimada –aunque no 
solamente- por intereses asociados al capital. 
A diferencia de ediciones anteriores, se pudo 
observar un número no desdeñable de pin-
tores que vienen apostado a la figuración de 
corte “realista”: Pablo Ferrer, Patricia Claro, 
Nicole Tijoux (Chile), Tito Monzón (Perú), 
Daniela Boo, Juan Becú (Argentina), Viviana 
Zargón (Costa Rica) y Melissa Mejía Rizik 
(República Dominicana). Más que un retorno 
meramente anacrónico o de estrategias 
vinculadas al gusto del público consumidor, 
se trata de una constatación fundada en 
la incipiente necesidad del artista y del 
espectador de recuperar la estética y, porqué 
no -de paso- de ir ajustando la cintura ante 
los futuros virajes que pronostican algunos 
pensadores del primer mundo. En definitiva, 
no perder el tren. La fotografía también 
marcó su presencia con una vuelta de tuerca 
hacia cierto registro surrealista y mágico, más 
cerca de la obra de Jeff Wall o de Sam Taylor-
Wood que de las experimentaciones visuales 
(anamorfosis, superposición de imágenes, 
texturas) propias de la década del noventa. 
Los trabajos más relevantes en esta técnica 
pertenecían a Nicola Constantino, Nicolás 
Branca, Cristina Fresca, Silvana Lacarra, 
Ananké Assef, Marcos López, Laura Ortego, 
Mariana Cortés, Fabiana Barreda, Leandro 

Allochis y Santiago Porter. Y hablando de 
gustos, arteBa demuestra que un mercado 
más expansivo que el uruguayo puede 
apostar a la segmentación de las tendencias 
con un nivel decoroso y alejado de la obra 
de bazar (que, obviamente, también los hay 
en Buenos Aires). Nuestro mercado se halla 
subordinado a una acotada franja de com-
pradores y acorralado por una depreciación 
de los valores en las obras de los artistas 
vivos. Para contrarrestar esa adocenada 
realidad -también presente en otros países 
latinoamericanos-, arteBa puede ser una 
ventana abierta.

rarezas
En el espacio “Barrio Joven Chandon” (un es-
pacio que premia a las galerías emergentes) 
se pudo ver una exposición de fotografías 
y videos de quien fuera el manager de la 
banda New York Dolls y del grupo Sex Pistols: 
el empresario-artista Malcolm Mc Laren. 
¿Qué hacía allí el manager de la agrupación 
insignia del punk?, es una pregunta que se 
puede contestar a la luz del cinismo de aque-
llos que levantaron en los ´70 la bandera de 
la emancipación. Destruir los ideales que se 
decían defender para luego ser fagocitados 
por el mercado, es la respuesta por elevación 
del propio Mc Laren: “El punk, los Sex Pistols, 
destruyeron más de lo que crearon”. 
En el stand de la galería Zavaleta Lab, se en-
contraba a la venta la escultura hiperrealista 
“Sitting woman” (1973) del escultor esta-
dounidense John de Andrea. Con el cabello 
suelto y el vello púbico recortado, “Sitting 
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arte BA´08
Decimoséptima Edición (29-05 al 2-06; 

La Rural, Buenos Aires)

Oscar Larroca

John de Andrea. “Sitting woman”. 
Polyester, resinas, mesa de madera. Medidas variables, 1973.
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woman” es una obra que puede considerarse 
decadente y alejada de las modas (tiene 
35 años), o emblema de uno de los últimos 
ismos del siglo XX, según el cristal con el cual 
se mire. Desde el punto de vista de la factura 
técnica, no es una pieza que se encuentre 
a la altura de otros trabajos del autor o de 
algunos exponentes del movimiento, como 
Duane Hanson o, más recientemente, Ron 
Mueck. Como se ve, el mercado de esta parte 
del mundo no sólo legitima a los nuevos pro-
ductores (para exportarlos) sino que también 
recicla una buena parte de la obra artística 
que expulsan los circuitos comerciales de las 
metrópolis. Un ida y vuelta permanente.

El jet set
Rodeada de periodistas y de incondiciona-
les, se hizo ver la estrella (en ocaso) Marta 
Minujín. La autoproclamada “pionera del 
pop argentino” es a la Argentina, lo que 

Páez Vilaró es al Uruguay: glamour y pasado 
prestigioso. Es que, a falta de una bienal que 
los acicale y cobije, arteBa funciona como 
la exitosa vitrina donde las vacas sagradas 
también se dan cita. En la otra esquina del 
pabellón de La Rural, Cuauthémoc Medina, 
Rosa Olivares, Tanya Barson, Luis Pérez 
Oramas, Lynn Zelevansky, Olivier Debroise, 
Inés Katzenstein, y otros emisarios del arte 
institucional, debatían sobre las nuevas 
estrategias de inserción en el mundo para el 
arte latinoamericano.

El mercado
Para Florencia Braga Menéndez (crítica, ga-
lerista y miembro del comité de selección de 
“Barrio Joven Chandon”): “Hay “mercado” y 
“mercado”. Si reconocemos que el comercio de 
nuestro trabajo bien puede ser una cosa respe-
tuosa y noble, si aceptamos que desde siempre 
el hombre necesitó cambiar bienes con sus pares 
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para proveer sus necesidades y que eso se puede 
hacer en el contexto de normas claras y reglas de 
juego perfectibles y, porqué no, tendientes a la 
posibilidad de hacer justicia de esa transacción, 
estaremos de acuerdo en que Mercado puede 
ser también una gran cosa. (…) Creo que en su 
mayoría las instituciones del arte son engreídas 
maquinarias desde las que ignorantes vacíos de 
poesía se transforman en apóstoles de la buro-
cracia más idiota. Es un peligro que corremos 
todos, terminar serviles a cualquier industria 
de narcisismo de las que abundan”. Volviendo 
a lo que expresamos anteriormente, estas 
ferias no están libres de que se las asocie, 
en mayor o menor grado, con fundaciones 
o museos que cultivan intereses espurios 
(legitimaciones sujetas a modas, especula-
ción, tráfico barato de mercadería). Por lo 
pronto, es necesario que todo artista conozca 
el campo de juego y sus reglas para saber 
qué es lo que se gana o se pierde. 

León Ferrari. “Clarinete”. 
Espuma de poliuretano y diversos objetos. 
Medidas variables, 2008.

Silvana Lacarra. “Autorretrato I”. 
C-print. 170 x 50 cm. 2008.
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El temblor de la retina
Filosofía /// 

Desde la fatídica fecha de 1984, en que no 
se cumplió la profecía de George Orwell 
–un mundo en que todos estaríamos 

bajo el control del Gran Hermano-, Arthur 
C. Danto es conocido como el generador de 
una visión negativa de la historia reciente 
del arte. Veinte años antes, la “Brillo Box” de 
Andy Warhol había impuesto al público la 
nueva identidad de una pintura que no puede 
distinguirse de un producto industrial para el 
consumo; en este caso una caja de esponjas 
de acero, en otros la etiqueta de una lata de 
sopas Campbell, o un retrato de estrellas de 
la publicidad como Marilyn Monroe o Jackie 
Kennedy.
 Danto quiso que su proclamación del “fin 
del arte” fuera una liberación para artistas y 
público; en lo sucesivo quedaban abolidos los 
estilos, la sucesión temporal y racional de las 
escuelas y “todo estaría permitido”, como dice 
Dostoievsky de la ausencia de Dios. Pero, con 
una punta de ironía, Danto agrega que no ha 
sido el primer filósofo en anunciar el fin del 
arte y dedicarse luego –en las muy leídas co-
lumnas del semanario The Nation- a la crítica 
de arte. El fin del arte, aclara, no es la muerte 
del arte. G.W.F. Hegel, un ilustre antecesor 
de este profesor de filosofía, ya había dicho 
que el arte “en su vocación más alta, es y sigue 
siendo cosa del pasado”. “Ni él ni yo –comenta 
Danto- supusimos que la práctica de la crítica 
de arte quedaba invalidada por esta tesis.”. 
Y, en la tremenda serie de Conferencias sobre 
estética que vino después, Hegel demostró ser 
un peso pesado de esa crítica. 
 En realidad, agrega Danto, Hegel creía que 
el arte ya no cumple la función primordial de 
satisfacer las necesidades espirituales más 
altas del hombre, como ocurría en Grecia o 
la Europa medieval; esa función ha pasado a 
cumplirla la filosofía. En aquellas épocas, el 
arte hacía patente, a través de imágenes, lo 
que el hombre necesitaba saber sobre sí mis-
mo y el mundo en el que cree vivir. Nosotros 
tenemos que interpretar lo que ellos compren-
dían inmediata e intuitivamente. 
 En su Después del fin del arte1, Danto 
desarrolló esta idea y relató el choque de la 
aparición del arte pop en 1964, que desvió su 
carrera de la filosofía a la crítica de arte. Con 
una densa elaboración teórica, sitúa en la his-
toria el proceso que lo llevó a buscar “estructu-
ras narrativas objetivas de cómo se desarrollan 
los eventos humanos”, concluyendo que la 

“narrativa” del arte ha perdido coherencia; ha 
llegado a un “fin de la historia”.
 El presente volumen carece de la unidad de 
aquél y está constituido por una selección de 
artículos aparecidos entre 2000 y 2004 bajo la 
forma de comentarios que reflejan la actua-
lidad de la producción artística, sobre todo a 
través de lo que pudo verse en ese período en 
las galerías y museos de Nueva York. Con este 
criterio entran varios artistas de otras épocas, 
que le sirven a Danto para reexaminarlos con 
el lente de su sensibilidad y su conocimiento 
de la historia –y no sólo de la historia del arte. 
Es así como aparece Tilman Riemenschneider, 
con sus tumultuosas figuras en madera de tilo 
que se salvaron apenas de la furia iconoclasta 
de la Reforma. Aparece también Jean-Siméon 
Chardin, con sus visiones de paz doméstica y 
rutina culinaria que sirvieron como consuelo 
luego de la derrota francesa en la Guerra 
de Siete Años, y de alivio ante los grandilo-
cuentes cuadros históricos del academicismo 
dieciochesco.

  Aparece Artemisia Gentileschi, protago-
nista de un escándalo sexual a principios 
del siglo XVII y de la notoriedad aun mayor 
de ser una mujer y una artista considerable 
desde los 17 años.
 Más cerca de nosotros, Danto dirige la 
mirada sobre artistas de los cuales todavía no 
se ha dicho todo, tales como Giacometti con 
sus figuras adelgazadas hasta la pura espiri-
tualidad, el Picasso de los dibujos eróticos y los 
alemanes de la primera posguerra –Christian 
Schad, Max Beckmann- testigos, en registros 
opuestos, de un presente desastroso que 
conducía inexorablemente al nazismo.
 Después de haber lanzado su desafío 
ideológico, Danto ha pasado algún tiempo 
recomponiendo el prestigio de artistas 
generalmente despreciados por la crítica 
“seria”. Uno de los más célebres es Norman 
Rockwell, el ilustrador de tapas del Saturday 
Evening Post y creador de una larguísima 
serie de imagenes pintorescas y sentimen-
tales de la vida norteamericana. “La Historia 
era el cubismo, el futurismo, el surrealismo, el 
expresionismo abstracto. Y él, ¿qué pintaba? 
Babysitters, recién casados, papás y mamás 
cincuentones, adolescentes flacuchos, tipos 
pintorescos, perritos, limpiadoras, policías 
amigables, médicos de cabecera, Santa Claus. 
Los verdaderos artistas estabam dedicados 
a la historia del arte. Él se pasaba en su casa 
pintando cuadros.” Esta evocación nostálgica 
de un artista muy popular, que mereció una 
retrospectiva en el museo Guggenheim, 
apunta un gusto desafiante por los márgenes 
del arte respetable, que no proviene de un 
descuido o ignorancia de la moda de los 
salones, sino de todo lo contrario: casi un 
hastío del expresionismo abstracto y una 
añoranza de la figuración.
 Esta reacción se ejerce sobre un artista 
como Jeff Koons (“un charlatán” según el New 
Yorker), héroe de la banalidad y del kitsch has-
ta un punto que no se sospecha sin haber visto 
las páginas de internet que le están dedicadas 
(dicho sea de paso, el libro habría ganado con 
algunas ilustraciones). Su arte publicitario, 
sus aparatos domésticos inútiles y minuciosa-
mente confeccionados, sus óleos, serigrafías 
y esculturas en diversos materiales –cristal, 
porcelana, acero cromado- y sus figuras infla-
bles revelan la sed de imágenes hiperrealistas 
que ha dejado el paso del expresionismo 
abstracto, y si el éxito comercial sirviera para 

Arthur C Danto: Unnatural Wonders: essays from the gap between art and life. 
New York, Columbia University Press, 2007 (384 págs).

Mario Trajtenberg

Barney Newman. Onement III. 
Oleo, 182,5 x 84,9 cm. 1949
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juzgarlo habría que considerarlo uno de los grandes de la actualidad. Las 
imágenes pornográficas de Koons y su mujer están apenas desmentidas 
por el material con que trabaja, el cristal, y por el obvio atractivo y la 
juventud de la pareja. 
 Además de los grandes de la filosofía, que miran por encima del 
hombro de Arthur Danto en cada uno de sus juicios, hay en sus artí-
culos presencias obsesivas y fantasmales, principalmente la de Marcel 
Duchamp, uno de los introductores del dadaísmo en Nueva York y descu-
bridor de los objets trouvés –un orinal, una rueda de bicicleta- que ayu-
daron a difundirlo. Esa presencia vela sobre los gestos zen de Yoko Ono, 
la viuda de John Lennon, y sobre los conjuntos heterogéneos de Fluxus, 
una corriente difícil de identificar salvo en su rechazo de la “obra de arte” 
como objeto. Motivada por la enseñanza de dos maestros que no tienen 
nada que ver con el arte visual, el compositor aleatorio John Cage y D.T. 
Suzuki, el divulgador del Zen, cuenta entre sus muchos practicantes a 
George Maciunas, que dio su nombre al grupo Fluxus y afirmó que “si 
el hombre pudiera experimentar el mundo que lo rodea de la misma 
manera como experimenta el arte, no habría ninguna necesidad de arte, 
artistas ni otros elementos improductivos.” El arte, comenta Danto, no es 
un precinto especial de la realidad sino una manera de sentir cualquier 
cosa: la lluvia, el rumor de la multitud, un estornudo, el vuelo de una 
mariposa.” Las corrientes “minimalista” y “conceptual” no podrían haber 
llegado más lejos.
 Antes de transitar esa distancia –o en forma simultánea-, Danto hizo 
regularmente la crónica de todas las exposiciones que pautaron la des-
cendencia (o la decadencia) del expresionismo abstracto y tuvieron lugar 
en los años abarcados por esta antología. No todos los artistas estaban 
vivos en ese momento. Algunas de las descripciones ayudan a paliar la 
ausencia de fotografías. 
 -Sean Scully, en las cajas que cuelga a un ángulo recto con la pared, 
cultiva franjas, como el francés Daniel Buren en el Palais-Royal de París, 
pero son franjas “vibrantes, pictóricas”, con anchos y tonos diferentes.
 -Paul McCarthy no vacila en apelar a la repugnancia que pueda sentir 

el espectador por sus enchastres de chocolate (que parecen otra cosa) y 
las cosas que hace con la comida en sus videos: un comentario de recha-
zo, opina Danto, a las imágenes conformistas y sentimentales del cine. 
 -Renee Cox expone una enorme foto de sí misma, desnuda, con los 
brazos extendidos, que el entonces alcalde Rudolph Giuliani fulminó 
como sacrílega por su alusión a la Ultima Cena.
 -Barnett Newman hace en Onement 1 una declaración de sencillez y 
despojo visual: un plano de color único, con una rajadura pintada de arri-
ba abajo. Las Estaciones de la Cruz, pintura blanca y negra sobre fondo 
del lienzo sin preparación, está compuesta en forma similar por franjas 
verticales, que en las estaciones 12 y 13 se convierten en un dramático 
negro uniforme, otra vez casi completamente blanco para la 14, imagen 
de Cristo entregando el alma como cuenta San Mateo. Danto llama a 
Barnett Newman “uno de los últimos grandes tipos”.
 -Joan Mitchell, casi la única mujer del expresionismo abstracto, 
creadora de manchas con espeso pigmento y también tonos esfu-
mados; fue más allá de lo que Duchamp llamaba “un temblor de la 
retina”, fiel hasta su muerte en 1992 a una abstracción pura que iba 
pasándose de moda. Su arte, dice Danto, era “memorable y urgente” y 
para confirmarlo pueden mirarse algunas de las reproducciones ofreci-
das por el servicial Google. 
 -En el otro extremo de un arte no representativo, las imágenes racio-
nales y geométricas de Robert Mangold, con sus misteriosos firuletes 
inscritos en planos monocromos y una serie de “columnas” que a Danto 
le parecen más bien torres como las que cayeron para siempre en 2001.
 -El Cremaster Cycle de Matthew Barney es una serie de cinco 
películas de distinta duración; la más larga y menos soportable, la 
tercera del ciclo, dura más de tres horas. No es obligatorio verlas una 
a continuación de otra, y quizá haga falta algún respiro para asimi-
lar su exuberante complejidad de símbolos masónicos y referencias 
anatómicas. Algunos de los personajes son el ajusticiado Gary 
Gilmore, interpretado por el propio Barney, el mago Harry Houdini 
(Norman Mailer) y un actor/actriz de sexo indefinido llamado Marti 
Domination. El ciclo se proyectaba en el museo Guggenheim, que 
también figura como escenario. 
 
 Esta crónica puede hacer muy poco más que exponer la variedad de 
estímulos de un medio como el de Nueva York y el rigor con que Arthur 
Danto se ha orientado en ellos a lo largo de los años, ayudado por su sa-
ber filosófico y estético, su ojo y su memoria. “Aún cuando tenga reservas 
a propósito de la obra que comento, como a veces ocurre”, declara al final 
de su colección de crónicas, “mi tarea es dar a los lectores algo en qué 
pensar sobre el arte, sobre la vida y sobre las relaciones entre ambos”. 

1 Barcelona, Paidós, 1999.

Joan Mitchell. Sin título. Óleo, 185 x 185 cm. 1986.
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Robert Fripp afirmaba que con la desapa-
rición física de John Lennon se disuel-
ven los últimos ideales éticos de una 

generación. Para el líder de King Crimson, 
el deceso del ex-beatle termina de sepultar 
los valores del “hombre nuevo” supuesta-
mente forjados a fines de la década de 1960 
junto a la Era de Acuario y el Mayo francés. 
Prisioneros de su propio pragmatismo, los 
artistas de las más variadas disciplinas fueron 
adaptándose a los nuevos lineamientos 
del sistema. Los que quisieron resistir estas 
reglas y no pudieron cayeron en la autoexclu-
sión, mientras otros terminaron quitándose 
la vida. 
Cambiaron los temas abordados, en parte 
por específicas razones históricas y en parte 
por oportunismos frívolos. A pesar de ello, 
algunos artistas mantienen una actitud 
comprometida ante las miserias de siempre e 
intentan intervenir críticamente en las trans-
formaciones culturales que lleva adelante el 
capitalismo.
Desde otro ángulo, hay fuertes razones de 
peso para considerar que, a menudo, ni 
siquiera son suficientes las buenas inten-
ciones de algunos artistas de masas, como 
Peter Gabriel, Bono o Sting denunciando 
las secuelas de las dictaduras, o los recitales 
multitudinarios a favor de causas nobles, 
como el We Are The world, Live-Aid y el G-8. 
Los espectadores de esos espectáculos sedan 
durante algunas horas sus conciencias para 
volver a formar parte de la maquinaria de-
nunciada en los mismos. 
Resumiendo: 1) algunos creadores, luego de 
los fracasos libertarios de la década de 1960, 
abandonaron todo tipo de confrontación y se 
sumaron a una temática hedonista, ajena a 

Arte, compromiso y poder
/// A cuarenta años del Mayo francés

Oscar  Larroca

A lo largo del siglo XX, las actividades de los productores de hechos culturales estuvieron a caballo entre la 
defensa de la independencia creadora y el advenimiento ante el poder. En un siglo XXI donde el tablero cayó 
en pedazos y la premisa es la geoidiocia del “vale todo”, ¿es pertinente hablar de compromiso artístico?

“Si por ejemplo hoy existiera un Antonin Artaud, 
sería una curiosidad apasionante que podría ser financiada:

 entonces, o bien se suicidaría, volvería por su propia 
voluntad al hospital psiquiátrico, o bien se volvería él 

también una estrella que sale en la televisión.”
Cornelius Castoriadis

Fotografía de Guy Le Querrec/Mágnum, 1968.
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cualquier compromiso; 2) otros artistas conti-
núan denunciando los males endémicos de la 
sociedad, pero su esfuerzo en formar opinión 
es escaso, quizá porque rozan el panfleto 
o porque su mensaje es ambiguo y se grita 
desde las entrañas mismas del sistema. 

El desencanto con el sistema

Hace exactamente cuarenta años las calles 
parisinas exigían “la imaginación al poder”. 
En las fachadas del barrio latino convivían 
consignas de Trotsky, Debord, Sartre, Bretón, 
el Che y Mao. “Un hombre no es estúpido o 
inteligente: es libre o no lo es”, gritaban los 
muros. Los estudiantes, inspirados en accio-
nes de cambio radical como la Revolución 
Francesa de 1789, hablaban de cambiar 
la vida hasta las últimas consecuencias, 
aunque se regocijaron más en el slogan que 
en el compromiso profundo con las ideas de 
Marcuse o Castoriadis. El Mayo del ´68 sig-
nificó la cristalización conjunta del malestar 
obrero, el fastidio estudiantil con la conser-
vadora política gaullista y la detonación de la 
“grifa de lo joven”. 

Consecuencias (I): el “neoencanto” con 
el sistema

“Como histéricos, ustedes reclaman 
un nuevo amo. Lo tendrán”.

Jacques Lacan
El reverso del psicoanálisis, Seminario XVII 

(1969-1970).

Para Vicente Verdú, el ensayo de Daniel Bell 
titulado Las contradicciones culturales 
del capitalismo (1976), se puede convertir 
en su obra más reveladora “si se lee en sentido 
inverso”. En lugar de alterar el mecanismo 
del sistema, como creían Bell y los jóvenes 
del ‘68, se registró un superaccidente de cuyo 
arrojo el imperialismo salió rejuvenecido. En 
efecto, poco tardó el sistema en fagocitar 
esa rebeldía y digerirla (1), creando un 
contraefecto asaltado por un modo de vida 
fundado en el placer. Así, el consumismo fue 
un infiltrado en la celebración del orgasmo, 
la aventura y la libertad sin límites.
Presurosos por declarar la “muerte del sujeto 
moderno”, los revolucionaros no sólo cola-
boraron en eliminar las hipocresías básicas 
del arquetipo burgués, sino que también 
barrieron con valores morales históricos que, 
en cierta medida, permitieron esa denuncia. 
Para Verdú, una de las paradojas, por tanto, 
es la siguiente: los líderes del Mayo francés 
repudiaban con vehemencia la sociedad 
de consumo, siendo ellos, por excelencia, 
grandes consumistas (del tiempo, del sexo, 
del ocio, de los mass media). Sacudieron la 
historia y fueron promotores de la revolución 

colectiva, pero al combatir indirectamente 
los valores de la modernidad a horcajadas 
del hedonismo, se convirtieron ellos mismos 
en ultraindividualistas (2). La inversión de 
este enunciado canónico, fraguado en casi 
todos los ámbitos sociales, definió el rumbo 
de la cultura occidental. Para Sandino Núñez, 
“…el capitalismo deja de estar bajo el signo 
europeo de lo burgués-ilustrado y pasa a 
estar bajo el signo estadounidense de la masa 
mediática, incluidos sus tópicos sagrados como 
la liberación sexual de la tiranía calvinista y la 
masificación de la cultura…”
El arquetipo burgués basaba su moral en tres 
virtudes: el ahorro, la utilidad y la finalidad. 
El Mayo francés impugnaba cada uno de esos 
principios. Frente al ahorro y la contención 
sexual, patrocinaba el gasto orgasmático (“lo 
contrario al fascismo es el orgasmo”, teorizó 
Wilhelm Reich); frente a la renuncia, el pla-
cer sin espera. El ahorro se reveló entonces 
equivalente a la represión sexual (la castidad 
de la mujer hasta la boda), y la “utilidad” o la 
“finalidad” se manifestaron como la marca 
desilusionada del proyecto y de la acción. 
Frente al ahorro restrictivo, propuso el gasto; 
contra el ascetismo, el hedonismo producido 
por las drogas (legales y prohibidas), y ante 
el futuro, el presente. La síntesis de estos 
elementos (hedonismo, gasto, presente) 
configura la cultura de consumo. Por el 
contrario, tanto el ahorro económico, como 
la aprehensión profunda ante una obra de 
arte, o la distensión con un grupo de amigos, 
requieren de constructos pacientes. Tiempos 
y profundidades reflexivas que no son útiles 
a los intereses prácticos del capitalismo. 
Por esa razón, el slogan publicitario de una 
tarjeta de crédito (“Porque la vida es para 
vivirla hoy”) y los efectos de la cocaína (“para 
estimularse al toque en una fiesta”), apuntan 
a suprimir la espera y satisfacer la inmedia-
tez: el gozo ahora. 

Consecuencias (II): El árbol y el bosque

Maldecir en el siglo XXI la sociedad de con-
sumo resulta, para muchos, tan romántico 
como marxista (o ambas cosas), pero a la luz 
del comportamiento de nuestra sociedad, 
siguen vigentes las consecuencias del consu-
mismo dadas por Luis Aranguren (“un re-
duccionismo economicista de la vida”) y Jean 

/// Arte, compromiso y poder

Baudrillard (“un sistema que se halla en trance 
de destruir las bases del ser humano”). 
Luego de finalizada la década de 1960, sin 
embargo, muchos ciudadanos y artistas se 
llamaron a sí mismos “apolíticos” (ni capita-
listas, ni adversarios de la sociedad de con-
sumo, por ejemplo), debido a los siguientes 
factores (3): 
1) Por carencia intelectual. No se logró 
visualizar que detrás de la ofensiva belige-
rante a la herencia autoritaria, el que terminó 
agonizando fue el sujeto moderno, no el 
autoritarismo. (Evitando un juicio de valor 
acerca de esta pérdida, el imperio coloca so-
bre la misma un manto de invisibilidad. Eso 
supone una contraofensiva poderosa para 
hacer visible esa agonía. Pero, una vez más, 
los tiempos y las urgencias individuales se 
alzaron con la paciencia y la reflexión crítica.) 
2) Por frustración y debilitamiento. La 
construcción del “hombre nuevo” se convirtió, 
para las generaciones posteriores, en una 
meta utópica. Pero, en palabras de Octavio 
Paz, asistimos “a un nihilismo complaciente, 
no al nihilismo trágico que había pensado 
Dostoievsky, o bien Nietzche”.
3) Por procedimientos ortodoxos. Las 
propuestas políticas de los gremios de la 
cultura quedaron reducidas a retóricas 
anacrónicas, colaborando de ese modo en 
licuar (y nunca un vocablo más ajustado en 
la era de la modernidad líquida) la polisemia 
de algunos términos como “compromiso”, 
“imperialismo” y otros, que suenan caducos. 
Los partidos supuestamente progresistas no 
supieron advertir a tiempo que la lucha no 
sólo debía librarse en el terreno estrictamen-
te político, sino en el campo cultural. Así, 
la cultura de las hamburguesas, la basura 
televisiva (droga apadrinada bajo el socaire 
de la libertad de expresión) y los oropeles de 
un paraíso artificial, ocuparon finalmente el 
lugar dejado vacante por la ausencia de mo-
delos contraculturales reales. Esto también 
explica, en alguna medida, la estrepitosa 
caída de los países socialistas. 
4) Por procedimientos heterodoxos. En 
1968, Roland Barthes proclama “la muerte 
del autor” y en 1992, Francis Fukuyama 
hace lo suyo con “el fin de la historia”; un 
decreto que se configuraría en la “primera 
intervención ideológica de confesada derecha 
tras la Segunda Guerra Mundial”, según 
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Amir Hamed. Estos y otros desarrollos teó-
ricos abonaron el terreno para una gradual 
disolución de los contratos y consensos en 
los que se sustentaba el proyecto ético de la 
modernidad. 
No obstante las genuinas diferencias polí-
ticas, religiosas o ideológicas presentes en 
toda civilización, estos factores facilitaron los 
espacios cerrados en el marco de los reclamos 
raciales, de sexo (4), de medio ambiente, o 
de “opción sexual”. Luego, una nueva frag-
mentación que atravesó horizontalmente 
todos los espacios anteriores (en Uruguay, 
por ejemplo, existe una docena de colectivi-
dades de afrodescendientes). No se trata de 
desconocer el legítimo derecho de aquellos 
que se sienten afines con una causa o incluso 
a una moda para afirmar su personalidad, 
pero, como se puede observar, la fragmen-
tación en el seno de otra fragmentación 
es contradictoria con los intereses que se 
persiguen, pues mientras todos gozan de “la 
libertad más absoluta” para accionar, recla-
mar un espacio o reunirse, corren el riesgo de 
promover la intolerancia y la disolución de 
fuerzas mediante la falsa oposición (5) y el 
cortoplacismo.
 

La respuesta líquida

Decíamos anteriormente que se había 
producido un viraje que definió el rumbo 
de la cultura occidental. Charly García en la 
portada de la revista “Gente” (años después 
de parodiar esa publicación en La grasa de 
las capitales), Mercedes Sosa cantando en 
un acto político de Cristina Kirchner, artistas 
plásticos figurando en las páginas “sociales” 
de revistas de moda, etc. El “pensamiento 
débil” (poroso, maleable, efímero) del soció-
logo italiano Gianni Vattimo es tomado como 
herramienta y argumento para justificar 
estos virajes. Empero, compartir los mismos 
tics del sistema posiblemente promueva el 
descreimiento del receptor al transmitirle 
mensajes imprecisos. Al mismo tiempo, el 
mero hecho de compartir un estrado con 
un político, salir fotografiado en la página 
de sociales o almorzar “pour la gallerie” con 
el presidente de una Nación, no favorece 
ninguna circunstancia ni modifica esquema 
alguno (“Y aunque te inviten a su mesa, no 
estarán de tu lado”, advierte Fito Páez en 
“Gente sin swing”). Cualquier determinación 
ética que se adopte estará filosóficamente 
sujeta a una u otra manera de insertar al 
hombre en su entorno, pues el hecho de que 
hayan caído varios muros, no significa que 
ciertas ideas puedan caer en descrédito. El 
capital, la alienación de masas, las ansias de 
poder, la manipulación política, la inequidad 
social y los conflictos bélicos, son hechos 
que mantienen plena vigencia a pesar del 

aggiornamiento de las técnicas de oculta-
miento y maquillaje utilizadas por el imperio. 
Debemos admitir que en esta nueva era (“la 
era de la mentira”, denuncia Saramago) es 
imprescindible renovar métodos para no 
caer en el debilitamiento o la frustración. 
En cambio, la “maniobra de las metástasis” 
en el marco de una estrategia liviana sólo 
evoca la visible desesperación de quien no 
quiere quedar por fuera de los parámetros 
legitimadores.

La respuesta (supuestamente) inofensiva

“El rock se hizo un gran negocio
 y ya no cachetea a nadie” .

Diego Capusotto.

De la mano de una teoría que avala el “fin del 
arte” y el “fin de la historia” (ambas, deriva-
das de Hegel), los artistas contemporáneos 
se enfrentan ante la disyuntiva de las falsas 
oposiciones: divertido/obsoleto, transgresor/
complaciente, comprometido/ acartonado, 
politizado/libre. Es cierto, el poder del arte 
reside en situarse en un ángulo oblicuo con 
respecto a la norma cultural aceptada, pero 
se puede ser profundamente transgresor 
–por ejemplo– sin rendir pleitesía a los 
modelos exógenos vigentes (como han hecho 
Ernesto Vila, Jorge Lazaroff, Leo Maslíah, 

Fernando Cabrera, Asamblea Ordinaria, y 
tantos otros); incluso, sin comprometerse 
directamente en temas sociales específicos. 
La banda de rock uruguayo “Trotsky 
Vengarán” explica que su música –cuya 
consigna es “diversión, pogo y agite”- no 
busca satisfacer ninguna identidad ni de 
transmitir mensaje alguno en beneficio de 
los ciudadanos. Sebastián Teysera, cantante 
de “La Vela Puerca”, agrega que “el rock ya 
casi no propone librar grandes batallas (…) 
el trasfondo ideológico que tenía antes ya 
está casi extinto”. Para Walas, el vocalista de 
“Massacre”, ello supone una pérdida: “como 
el rock es un gran negocio, lo fueron vaciando 
de contenido. Lo que fue una bomba de tiempo 
en los 60 y 70 es hoy en día una bomba de 
tiempo, pero de juguete”. El director de teatro 
Gabriel Calderón sostiene una postura similar 
pero la explica de la siguiente manera: “Creo 
que ha aparecido un nuevo teatro que no 
se preocupa tanto de los llamados “temas 
políticos” estrictamente. Hoy por hoy, la guerra 
política, si es que hay algo así, ya no se da en 
la escena. Y esto ha liberado al teatro de la 
carga de sólo poder decir lo que otros callan. 
Este nuevo teatro, no es ni bueno ni malo, ni 
mejor ni peor que aquél, pero sin dudas es más 
libre y eso nos hace más libre a todos”. 
El artista verdadero, que puede ubicarse en 
cualquier punto del pentagrama ideológico 

/// A cuarenta años del Mayo francés

Instalación de Martin Creed titulada “Obra 227: luces encendiéndose y apagándose”. Obra ganadora del Premio Turner en el año 2001.
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y sentirse identificado o no con un “arte 
comprometido”, es igualmente un alerta 
sobre la conciencia social, si evita condicionar 
sus libertades frente a los espejismos (no 
obstante, decir artista “verdadero” o “revo-
lucionario” es una redundancia, pues todos 
aquellos artistas comprometidos con su 
propia ética, llegan a serlo). De esta suerte, 
si bien no alcanza con tener buenas inten-
ciones, deberíamos admitir que tampoco 
alcanza necesariamente con las malas (las 
desprovistas de todo supuesto compromiso 
ideológico) porque, a fin de cuentas, quedan 
algunas magníficas obras. ¿O acaso Leonardo 
Da Vinci no trabajó para un Sforza? Por lo 
tanto, es de orden consignar que, más allá 
de la subordinación (directa o indirecta) al 
clero, a la nobleza, a la burguesía o a convic-
ciones fundadas en la “libertad creativa”; el 
verdadero arte, el que solo se evoca desde las 
entrañas, prevalece. 
Pero, como nada es tan simple, la teoría del 
“fin del arte” es igualmente política aunque 
se quiera tapar el sol con el dedo. Es decir, 
siempre habrá, aunque no se perciba o se 
quiera, un compromiso con alguna causa. 
Así, un arte que “no libra grandes batallas” 
y que se siente “emancipado de los temas 
colectivos” es inofensivo únicamente en 
cierto sentido: habida cuenta de la genuina 
elección e intencionalidad de los contenidos 

elegidos por los artistas, sólo la calidad de 
sus obras dirá si las posiciones “descompro-
metidas” contribuyeron con la libertad 
del individuo o solo sirvieron para 
domesticarlo. Si bien hay excepciones que 
justifican la regla, los disparos al aire siempre 
dejan caer el proyectil en algún lugar… o en 
alguna cabeza. Dicho de otro modo; no todos 
pueden ser Leonardo, o Giorgio Strelher, o 
Lennon: se puede “vengar a Trotsky” o se 
puede volver a asesinarlo en un sticker de 
treinta pesos. 

El éxito

Ya no habrá revolución, es el fin de la utopía.
 ¡Que viva la bijoutería!

Joaquín Sabina

Como la mercantilización del arte y el 
dominio valorativo de las instituciones 
mediadoras repercuten drásticamente, otros 
artistas “no comprometidos” “pragmatizan” 
sin remordimientos sus estrategias y se 
configuran en hombres de negocios que 
disfrutan del éxito y los esplendores materia-
les. Los Rolling Stones, por ejemplo, cantan 
en fiestas privadas para multimillonarios y 
exigen, a los hoteles donde se hospedan, que 
las sábanas sean de algodón egipcio (entre 
de un extenso listado de caprichos). Sobre la 

mítica banda inglesa, Eduardo Espina agrega: 
“antes, cuando la música no había muerto, 
eran ellos los provocadores que conmociona-
ban al poder institucional. Hoy representan su 
mimesis inversa. (…) Los rebeldes de antaño 
se regodean ahora en los salones del fasto 
político ejerciendo el mismo desparpajo que 
tres décadas atrás se comía al mundo y vendía 
una imagen corrosiva de la rebeldía. El cinismo 
se convirtió en uno de los platos principales 
del menú.” 
Los artistas visuales que transitan por el mis-
mo camino, admiten gradualmente el cam-
bio de rumbo y asumen sin mayores traumas 
su acritud. Dirigen empresas (algunos cotizan 
en la bolsa) y compran galerías, bazares o 
fábricas de cuadros en China y Tailandia. 
Adquieren y exhiben artefactos como aspira-
doras, relojes, pianos, pelotas de baloncesto, 
etc. de marcas reconocibles (Jeff Koons, 
Sherrie Levine, Jenny Holzer), compran obras 
de otros para intervenirlas y quintuplicar su 
precio (Jake y Dinos Chapman) o diamantes y 

/// Arte, compromiso y poder

Damien Hirst. “Por el amor de Dios”. 8601 diamantes de 1.106,16 quilates y cráneo de platino. 2007.
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joyas de elevado importe (Damien Hirst). En 
los llamados artistas “emergentes” es menos 
ostensible la metamorfosis -tal como la so-
brellevaron algunos revolucionarios y artistas 
de la década de 1960- dado que descubren 
con alivio y beneplácito el nuevo salvocon-
ducto descrito por Espina: el cinismo. 

El “cinismo ético” o el nuevo Diógenes

“Bien habló el que dijo al cínico que hacía 
ostentación de sus harapos: A través de las 
roturas de tu vestido descubro tu vanidad.”

 Jaime Balmes, Historia de la filosofía (6)

Varios artistas legitiman “a sola firma” expre-
siones artísticas inexistentes, como lienzos 
completamente blancos rubricados por el 
autor, o paredes desoladas de una galería 
de arte firmadas por otro. Sin embargo, esos 
artistas que prescinden del objeto (Gabriel 
Orozco, Jaustin Gignac, Fareed Armaly, el dúo 
González-Torres, Philippe Parreno) no están 
dispuestos a fundirse ellos mismos en el 
vacío, en el anonimato (7). La grandeza de la 
obra de Rafael Barradas reside en la obra en 
sí misma, no en que perteneciera a un señor 
uruguayo cuyo documento rezaba “Rafael 
Barradas”. Ahora, como no es este el caso, 
pues no hay “manufactura original” (sólo 
paredes, o telas, o camas), la única manera 
de justificarlos como arte es mediante la 
inversión obra-autor: visibles artistas que, 
obviamente, no están dispuestos a pagar el 
caro precio de perder su grifa y quedar por 
fuera del régimen de reconocimientos. Al 
mismo tiempo, explican que luchan contra 
el sistema al eliminar todo rastro del objeto 
comercializable. Pero esto es una falacia: 
cualquier individuo, como Damien Hirst, 
puede cubrir un cráneo con diamantes, pero 
sin la marca de su apellido (la garantía 
que asegure la propiedad), esos diamantes 
(signo de clase) no acrecientan su inversión 
en el mercado del arte. Y por supuesto 
que Martin Creed no puede comercializar 
las vacías paredes que “expuso” en la Tate 
Gallery: el retorno económico de Creed tran-
sita por caminos indirectos, pero todos ellos 
relacionados con la centenaria ley capitalista 
de oferta y compra.
Para no sucumbir en el “cinismo a secas” que 
hoy caracteriza a los Rolling Stones, estos 
artistas apelan al “cinismo ético” en respuesta 
a las estrategias caducas (temas, estilos) y 
a quienes se han aliado directamente con 
el poder. Al igual que los cínicos griegos, los 
“cínicos éticos” como Hirst utilizan recursos 
expresivos diversos donde no faltan la 
parodia o la sátira, para escandalizar (?) y 
denunciar (?) las reglas y convenciones socia-
les del establishement. Pero, a diferencia de 
aquellos, que se constituyen como una co-

rrosiva mirada a la neurosis y la alienación de 
la urbe congestionada (frente a lo cual sólo 
cabe el retorno a la naturaleza), los “cínicos 
éticos” dicen que para hablar de suciedad 
hay que ensuciarse (ningún retorno a nada). 
Explica Camnitzer: “…la idea de prostituirse 
a sabiendas es mejor que prostituirse incons-
cientemente. (…) Con el “cinismo ético” logré, 
al menos, fabricarme la ilusión de que puedo 
seguir manteniendo mis ideas puras o que, por 
lo menos, las puedo identificar”.
Como se ve, se trata de un oximorón -o un 
nuevo tipo de cinismo que comporta una fal-
sa conciencia ilustrada, como sostiene Peter 
Sloterdijk- que intenta licuar esa posición 
bajo el supuesto (absoluto e inapelable) de 
que es imposible no prostituirse y no conta-
minar la capacidad creadora. Es cierto que 
el artista se ve sometido a fuerzas contra-
dictorias, como la de expresarse y al mismo 
tiempo ganar dinero; esto le obliga a fundar 
novedosas relaciones entre cultura y capital. 
Y nunca es absolutamente libre: es esclavo 
de múltiples variables entre las que se puede 
hallar o no el sometimiento al mercado. El 
“cinismo ético”, en cambio, caricaturiza estas 
discusiones y tranquiliza la conciencia de sus 
voceros. En primer lugar, porque quien lo 
aplica sabe que no denuncia la complicidad 
“de las instituciones y cánones culturales de 
los museos” (Fredric Jameson) sino que, 

indirectamente, ya forma parte de esa con-
fabulación al reconocerse como enfermo de 
su época, parasitado por la atmósfera que lo 
rodea; y en segundo lugar, porque capitaliza 
la credibilidad mínima aceptable ante el 
aparente combate al mercado. En suma: la 
ética, al igual que el aceite, no es soluble en 
los líquidos del cinismo. 

Distintas variables

Otros artistas realizan novedosos entreteji-
dos. Siguen creyendo que producen hechos 
culturales “libres” y comprometidos compi-
tiendo “al mismo nivel” del sistema. En 1974 
afirmaba Nam June Paik: “Tras el mayo del 
68, pensé que el tiempo de las barricadas ya 
se había cumplido. No se puede lanzar piedras 
cuando los otros tienen helicópteros, satélites 
y abogados. Los artistas deben situarse al 
mismo nivel que las empresas”. En 1995, Abel 
Prieto (presidente de la Unión de Escritores 
y Artistas Cubanos) solicitaba asociarse 
“al capital extranjero con el fin de generar 
y redistribuir los beneficios con un principio 
socialista.” En sintonía con este enunciado, 
Ticio Escobar proponía, en 1988, “tergiversar 
el arte posmoderno para que sirva a los propó-
sitos latinoamericanos” (8). Ingresar al vientre 
de la bestia para poder combatirla configu-
raría una buena causa, pero muchas veces 

/// A cuarenta años del Mayo francés

“El tiempo terminó oxidándolos, aunque los 
precarios destellos han sobrevivido al metal 

de la época. (...) El cinismo se convirtió en 
uno de los platos del menú. La ambivalen-

cia ante el espejo dejó de ser genuina. Hace 
tiempo que no lo es”. Eduardo Espina.

Mick Jagger, caricatura de Al Hirschfeld.
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la propuesta se agota en la preocupación 
cosmética. El profesor Juan Fló responde a las 
intenciones de Escobar: “es posible pensar que 
quienes adoptan esta estrategia lo hacen como 
una solución transaccional ante el hecho de 
que a muchos artistas no es posible indu-
cirlos a que rechacen lo que creen que es 
el lenguaje vigente y que, aunque sólo les 
sirva para sedar sus conciencias, les cabe el 
expediente de marcar políticamente su obra”. 
Para muchos pensadores, argumentos como 
el de Fló suponen un diagnóstico anclado 
en un análisis marxista ortodoxo (9). Sin 
embargo, en función de los resultados, los 
mismos le facilitan la razón a Fló, pues la 
aparente neutralidad del sistema “para ser 
desestabilizado y permitir el cuestionamiento 
de sus códigos simbólicos” es una mera qui-
mera. Es poco probable llevar caminos de 
investigación y de combate con las mismas 
armas que provee la cultura hegemónica: la 
mimesis y las metástasis. En líneas generales 
(y no dogmáticas), los ácidos digestivos del 
estómago de la bestia han sido más eficaces 
que algunas bienintencionadas espadas. 

Diet art (cero caloría)

Un país que adolece de reflexiones profun-
das, induce a la relajación y a la adopción 
ligera -en su doble sentido de inmediata y 
superficial- de recetas ajenas. No se trata 

 1) Una conclusión a la que han arribado, entre otros, además de Verdú, Régis Débray, Luc 
Boltansky, Zygmunt Bauman y Gilles Lipovetsky. 
 2) Sin caer en moralismos estériles ni de reconstruir “la moral del capitalismo”, como pre-
gona, de forma oportunista, Nicolas Sarkozy; este tipo de revueltas emancipadoras abrió 
una caja de Pandora dejando el camino abierto a los excesos como marca registrada de “lo 
joven”. Se confundió libertad absoluta con intolerancia; queja con expresión; escepticismo 
con indiferencia; pensamiento alternativo con pensamiento liviano (“debajo del pavimento, 
la playa”, rezaba un graffiti); nihilismo con conformismo; propuestas lúdicas con frivolidad; 
transgresión con mimesis; terapia con creación. 
 3) Es necesario subrayar que estos cuatro factores se desprenden del análisis del Mayo 
francés y no necesariamente de otros enfrentamientos producidos por esa misma década 
(la revuelta de México que culminó en la matanza de Tlatelolco, el “otoño caliente” del ´69 
con las ocupaciones fabriles en Italia, el levantamiento del cordobazo, las protestas estu-
diantiles en Uruguay, o la misma Revolución cubana).
 4) “Las palabras tienen género (y no sexo) mientras los seres vivos tienen sexo (y no 
género)”. Jean Baudrillard.
 5) El enemigo (no el hombre ante la mujer, ni la raza blanca, ni el empresario, ni el he-
terosexual, ni las distancias intergeneracionales) sigue siendo, primordialmente, la cultura 

de cobijar una mirada anciana, ni de agitar 
fantasmas desde las lágrimas del sujeto 
moderno. Una cosa es la siesta aldeana y 
reclamar autoridad para guiar la moral; 
pero otra muy distinta es que nos fuercen a 
abrir los ojos como a Alex, el personaje de 
La naranja mecánica, sólo para consumir 
cultura light, materia gris desgrasada o 
“pensamiento débil”. “Que nadie subestime 
la impertinencia: es con mucho la forma 
más humana de llevar la contra en medio 
del exceso de debilidad moderna y posmo-
derna”, decía el poeta y performer Héctor 
Bardanca. Así, a cambio de la impertinencia 
y de estrategias éticas renovadas ante el 
autoritarismo y el nihilismo post-sesentista; 
asistimos a una transgresión de cartón 
pintado, a la era de las relaciones con 
edulcorante. A la era del “hacé la tuya” (que 
en verdad es “hacé la mía”); del arte biode-
gradable que se desliza sin dejar huella, del 
arte fácil de llevar puesto (prét a porter). 
Del arte dietético. 

“Somos un conjunto dietético (…)
consume que no hay peligro.
Nuevas mentes descremadas 
viviendo una nada dietética.”
Dietético, Soda Stéreo (1984)

Aún caminando por la cornisa del dogma 
positivista, no sería apresurado aventurar que 

hegemónica. El exceso de protagonismo, cierta actitud autoritaria y pereza intelectual 
(llamada 2), impiden identificar el problema de base.
 6) “Antístenes empezó a enseñar en un lugar llamado Cynosarges, o templo del Perro 
Blanco; de aquí se los llamó cínicos: perros (…). Sócrates había establecido que el bien 
supremo es la virtud, y que a ésta debe posponerse todo; pero su discípulo Antístenes adul-
teró esta verdad, diciendo que el hombre sólo debe cuidar de la virtud, despreciando todo 
lo demás. Inferir, como los cínicos, que nuestras casas deben ser un tonel, nuestros vasos la 
mano, y que para las necesidades de la vida no debemos atender a las relaciones sociales, es 
una exageración no prescrita por la virtud. Bajo las exageraciones cínicas se ocultaba un gran 
fondo de orgullo: la vanidad.“ Jaime Balmes.
 7) Algunos ocultan su verdadera identidad, como el misterioso artista británico“Bansky” 
(una de cuyas acciones más conocidas fue pintar el muro que separa Israel de Cisjordania) 
quien vendió a fines de 2007 algunas de sus pinturas en 300.000 euros.
 8) Revista Casa de las Américas, La Habana, Cuba, julio de 1988. 
 9) “… me lleva a temer caer en una ancianidad de la mirada, ancianidad de la que mi 
amigo Juan Fló no esta totalmente a salvo.” Gabriel Peluffo (Brecha, 9 de febrero de 2007). 
“Evidentemente no es el profesor Fló un hombre formado en “estos tiempos”. Marcelo Rossal 
(Brecha, 16 de mayo de 2008).

muchas obras descremadas (no todas, es nece-
sario admitirlo) no dejarán memoria ni rúbrica. 
Dejando de lado las alianzas ocasionales de 
diverso origen (el ritual, la danza, la publici-
dad, la moda de pasarela) y las alianzas “éticas” 
puestas en boga por la posmodernidad, sus 
autores no podrán impedir, a la postre, que 
este tipo de arte quede reducido a un conjunto 
de argumentos yertos para consumo de estu-
dios sociales y antropológicos.

Mañana

Sin el ánimo de solicitar facturas por los 
fracasos de la generación que reclamaba “sa-
cudir la historia” podemos decir que, desde 
cierto enfoque, no somos más libres después 
del ´68. Como se ve, el compromiso social, el 
arte y el poder, se solapan y establecen vasos 
comunicantes y confusos.

Para contrarrestar la advertencia de Robert 
Fripp que dice que el deceso de Lennon 
termina de sepultar los nobles valores que 
habitaban en el espíritu del hombre moder-
no en general y del artista contemporáneo 
en particular, quizá debamos crear circuitos 
alternativos y levantar la mirada por encima 
de las urgencias y los desencantos para 
luchar contra esta época que alienta el 
pragmatismo salvaje mientras espera el fin 
de la historia.  

/// Arte, compromiso y poder
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Desde la fóvea /// 

Juan Barcia

Si un pensamiento es pensamiento, sólo si da lugar a otro pensamien-
to para otro o para sí, detengámonos en éstos que son hoy -por lo 
contrario a aquello que parece ser lo que ahora abunda- una lúcida, 

bellísima y delicada pieza de Museo. En 1926, hace ochenta y dos  años, 
G. K. Chesterton, en un artículo titulado Straws in the wind, presagia, 
anuncia y previene acerca de lo que llamó “La próxima herejía”.

“Llamo comunicaciones malignas a las que comúnmente son llamadas 
buenas comunicaciones. Quiero decir comunicaciones rápidas, elabora-
damente organizadas que van a cada rincón de la Tierra y en cada rincón 
de la Tierra van corrompiendo los buenos modales. Solo basta ver a un 
norteamericano en España y compararlo con un español en España. El 
campesino castellano, en su parda y rectangular aldea de arcilla cocida, 
lleva esa corona de todas las culturas que llamamos buenos modales. Es 
decir, que tiene libertad con dignidad y dignidad con hospitalidad. Un 
hombre me dijo ‘Si por casualidad recibe al Rey de su Patria, no se olvida 
de que él es el Rey de su casa’. El norteamericano de la especie a la que 
refiero siempre tratará a la casa como un hotel de inferior calidad.” 

“El mundo moderno se ha convertido en un mero enredo de comunicacio-
nes, un sistema de hacer correr paquetes sin abrirlos nunca. 
Son comunicaciones cosmopolitas, vengan de donde vengan, vayan 
donde vayan, y el problema es que van a todas partes. Al menos que la 
libertad, la experiencia y el instinto lo tomen en cuenta, toda la vida del 
mundo se marchitará. Un gran número de mujeres españolas, jóvenes 
y viejas, usan la antigua mantilla española en lugar de cualquier otro 
tocado o gorra, mientras otras usan sombreros del uniforme y aburrido di-
seño dictado desde New York o París. La mantilla pertenece a la tradición 
del verdadero tejido como existió entre los griegos, es decir, que es libre, 
flexible y variable. Porque es simple es multiforme. Casi podríamos decir 
que porque es simple es complejo. Una mujer la llevará de una manera y 
otra de otra diferente. En cambio, usted no puede tomar el último som-
brero de París y tirarlo desde un lado o empujarlo desde otro, o sacárselo 
y volverlo del revés. Es vulgar porque es una copia; en otras palabras, está 
estandarizado en el auténtico espíritu del comercio norteamericano. Con 
esos sombreros, las españolas se vuelven menos españolas, se ven menos 
lindas y, lo que es natural cuando el motivo es el snobismo, se ven mucho 
menos damas. No se trata simplemente del adorno de la cabeza, sino de 
la propia cabeza, para no mencionar el corazón”. 

 “Llamo Capitalismo al espíritu que se enorgullece de vender cien som-
breros de París a cien campesinos españoles sin pensar qué es lo que está 
haciendo o qué cosa está desplazando. Algunas herejías viven más que 
otras. Y esta malignidad, práctica del Capitalismo, durará mucho más 
tiempo y hará mucho más daño que el breve interludio de la anarquía 
bolchevique. La próxima herejía será un ataque contra la moral y está 
llegando de la viva y exultante energía de los ricos, decididos a gozar 
hasta el final, sin papistas ni puritanos ni socialistas que les detengan. 
Serán cuando gobiernen, exactamente lo que son cuando comercian: los 
enemigos de la belleza, la dignidad y la decencia”. 

 “La locura del mañana, no está en Moscú sino en mucho mayor medida 
está en Manhattan. Todo aquel que no ve que existe el inmediato peligro 
de que esta mentalidad gobierne al mundo, no puede ver los signos de los 
tiempos”. 

Hoy, al decir de Ignacio Lewkowicz en su formidable texto Pensar sin 
Estado (2005), “En el crepúsculo de las ideologías y en el mediodía de las 
opiniones, es muy difícil pensar”. Vale la pena preguntarse, ¿qué pasó? 
El ciudadano, aquel que proviene de 1789, el de la declaración de los 
derechos del hombre, el que vino haciéndose a sí mismo en derredor 
del eje del desarrollo del Estado, y que gobernaba, trabajaba, fundaba 
familias y hacía arte, ahora ha devenido mero espectador. Testigo 
mudo de la acción de otros que, ante la muerte de la política –que fue 
construcción colectiva- si puede, consume. Ese yo, ese sujeto de pen-

“Todo el mundo sabe que los buenos perdieron”, 
dice Leonard Cohen. ¿Es el anuncio de nuevas 
exequias? Un visionario texto de G. K. Chesterton, 
escrito hace ocho décadas, es el disparador 
utilizado por el psicoanalista Juan Barcia para 
examinar la prostitución del lenguaje. Quizá, la 
verdadera muerte que se quiere ocultar detrás 
de la crisis de los metarrelatos.

La rotura de la máquina de entender 

Litir Olivera. “Lo que sea. Lo que venga”.
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 /// La rotura de la máquina de entender

guaje”, que en su desbarranque, ahondó la 
permisividad tornándose así instrumento 
imprescindible e implacable. Así, si el impe-
rialismo devino “globalización”, la política 
“ajuste de las variables  internas frente al 
acontecer global”, el arte “lo que sea”, la 
enfermedad y la desolación “efectos sociales 
no esperados”, la tortura “procedimiento de 
interrogatorio permisible para elevados fines 
de investigación”, la muerte en la guerra 
“daño colateral”, el miedo, la angustia, la 
bronca, los celos y el conflicto “stress”, el 
refugiado “combatiente enemigo ilegal”, 

la perversión –desterrada por cambio de 
nombre y por decreto en la década de 1980- 
“parafilia” y la pedofilia (violación sexual 
a un niño) “underage”, algo está pasando. 
Inversamente, solo las nociones de dinero 
y de fama son las que, en lugar de vaciarse 
de sentido, se hinchieron, saturándose de 
significación. Si “veinte valientes marines 
fueron asesinados por un execrable cobarde 
iraquí”, algo pasó.  Si un artista realiza lo 
que llama una obra de arte, que consiste en  
atar y matar un perro por lenta inanición, y 
otro expone enfermos agónicos y cuerpos 
de personas recién fallecidas y lo hacen en 
una galería de arte bajo la mirada indolente 
-cuando no de admiración- de los agentes 
artísticos, algo pasó. 
El científico estadounidense Nicholas 
Negroponte vino a estas tierras a pontificar: 
“Tenemos que remplazar la palabra educación 
por la palabra laptop”. Esto no es un mero 
cambio de palabras. Es un ucase. Es una impo-
sición concreta para precipitarnos a un abismo 
sin nombre. Hay inversionistas que invierten 
el sentido de las palabras y de ese modo 
vulneran gravemente la vieja atadura entre las 
palabras y las cosas. Atacada así, bestialmente, 

samiento hijo de aquel tiempo de solidez, 
está en vía de su ocaso. En este tiempo, la ley 
jurídica fue desligándose de la ley simbólica 
profunda que nos sostuvo. Así, inmersos 
ahora en una fluidez gaseosa e insólita, nos 
atraviesan la dispersión, la contingencia y la 
incertidumbre como elementos esenciales 
que caracterizan la subjetividad contemporá-
nea: ese yo de hoy. Antes, frente a cualquier 
experiencia de crisis de cualquier carácter, 
se sabía, aunque fuera por definición, que 
volveríamos a un estado diferente pero 
habitable. 
A las crisis de las democracias sudamericanas 
de los años 70 y 80, siguieron dictaduras 
feroces que con dolor, esperanza, bronca, 
pena, miedo, duda, incertidumbre y anhelo, 
sabíamos que terminarían. Y terminaron. No 
nos es difícil, entonces, asociar la noción de 
crisis a la política, al desarrollo de la produc-
ción o del pensamiento. 

Demos un paso. Evoquemos por un instante 
el mito de Pandora. 
La humanidad había vivido armoniosa y 
Pandora abrió la caja, liberando todas las 
desgracias humanas (la pobreza, el crimen, el 
vicio, la locura, la mentira). Cerró la caja justo 
antes de que saliera la esperanza y corrió a 
decir que no estaba todo perdido. 
Habida cuenta de que aún en la desazón y 
el desconcierto, no nos habita una visión 
apocalíptica del mundo (y que parece no 
haber salidas si no nos hacemos cargo de lo 
que parece ir siendo la verdadera realidad), 
demos otro paso. Imaginemos que también 
la esperanza salió de la caja. Entonces lo 
que era crisis será otra cosa. Será catástrofe, 
y nuestro antiguo modo de pensamiento, 
aquel construido durante siglos ya no nos 
servirá. La realidad, destruida entonces la 
máquina de entender - como en la vivencia 
de la guerra- no podrá ser pensada y queda-
remos al borde de que no produzca sentido. 
Será la perplejidad la que nos habite y que, 
al decir de Lewkowicz, “esta vez vino para 
quedarse”. 
Si el Estado tradicional devino Estado técnico 
administrativo, si el gobierno es gerencia 
y no representa ya más el lazo social, y si 
donde había proceso hay mero itinerario; ya 
no será este el Estado que nos ahijó, cobijó, 
abrigó y acompañó para la construcción de 
nuestra condición de sujetos junto a nuestros 
pares. Así, la descomposición y el desbara-
tamiento del Estado impiden, ahora, la vieja 
confianza en la razón, en el progreso y en un 
orden del mundo.
Este quebrantamiento del Estado no hubie-
ra podido darse sin que concomitantemente 
a otras operaciones, no hubiera habido 
lo que llamo el “emputecimiento del len-

la función del pensamiento y su potencia por 
la vía del  “emputecimiento del lenguaje”, el 
inventor de la trampa se asegura entonces que 
aquel que era ciudadano del Estado-Nación, 
aquel del estado sólido de las cosas, el del 
tiempo industrial y político, devenga ahora, 
idiota. Entonces, sumido en la convicción 
íntima de su condición de inmortal flotará en 
el aire, al decir de Remo Bodei, como “un yo-
globo aerostático pagado de sí, deseoso de toda 
felicidad, indiferente a todo, excepto a sí mismo, 
pronto a mimetizarse en el ambiente social 
circundante”. Inmerso ahora en su condición 
pasmada, el ya lelo, flotará catastróficamente 
en su fatuidad, como un hijo natural de la 
modernidad contemporánea. Dice Baudrillard, 
“si el simulacro no oculta la verdad sino que 
el simulacro es lo verdadero”, el lelo, víctima 
fatal, vive  (de verdad) en “Second life”: www.
secondlife.com. 
Hoy, con Baudrillard: “Ha habido una orgía 
total, de lo real, de lo racional, de lo sexual, 
de la crítica, de la anticrítica, del crecimiento 
y de la crisis del crecimiento. Hemos recorrido 
todos, la producción y reproducción virtual 
de objetos, de signos, de mensajes, de ideolo-
gías, de placeres. Hoy todo está liberado; las 
cartas están echadas y nos reencontraremos 
colectivamente ante la pregunta crucial: ¿qué 
hacer después de la orgía?” Con variadas 
intenciones, hemos mirado sin ver y oído sin 
escuchar. Y en la mera repetición de palabras 
insensatas, plenos de presunción infundada 
y grotesca, hemos hablado sin decir. Así, 
hemos perdido -entre tantos otros- nada 
menos que el pensamiento crítico. Lo terrible 
es también entonces que, en la pandemia, 
nadie está libre de haber sido atravesado.  El 
nosotros que fuimos ya no es.  La “máquina” 
de ahora no es la que antes representaba y 
significaba el Estado nacional que era como 
un tablero poblado de reglas, de piezas 
gubernamentales, políticas, industriales, 
artísticas, filosóficas y de contrarios, tensio-
nes y diferencias que hacían así, posible el 
juego. No. Ahora, en su quebrantamiento, 
el Estado que era tablero y juego, devino 
mera pieza hegemónica en un único casillero 
desde el que pareciera que una especie de 
rey pavoroso, mutado y xenoforme, traviste 
el mundo a su antojo y provecho voraz. Dada 
la alteración descomunal, no conocemos –si 
las hubiera- ahora las reglas. 
¿Cuánto tiempo más aparentaremos dormir 
aquellos que creemos venir despertando? Ante 
el fomento permanente de la perplejidad y 
la locura, la disidencia parece ser el escudo 
imprescindible. Si la historia y la vida siguieran 
siendo aun, también conflicto y combate, el 
desafío parece ser el de  inventar otro nosotros, 
hecho con artesanía y forjado con lo que hay y 
no con lo que del fárrago quedó. 
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Merleau-Ponty: filósofo francés

A 100 años del nacimiento de Maurice Merleau-Ponty: 1908-2008 /// 

Una de las principales cuestiones que 
rigen gran parte de la obra del filósofo 
francés Maurice Marleau-Ponty es su 

empeño en considerar que la filosofía y la 
ciencia se asientan en un contacto con el 
mundo, directo y previo a cualquier reflexión. 
Para Marleau-Ponty, cuya filosofía se basa en 
la fenomenología de Husserl, nuestra vida es 
una constante interacción con un mundo que 
está siempre presente antes de que se pueda 
iniciar cualquier meditación filosófica. Este 
interés por reflejar nuestra experiencia direc-
ta del mundo abre su primer estudio impor-
tante sobre la percepción, Phénoménologie 
de la perception (1945), así como la última 
obra que publicó, el ensayo L´oe-il et 
l´esprit (1964).
La idea de la percepción que tiene Marleau-
Ponty como apertura al mundo e interacción 
con él sitúa al cuerpo humano en el centro de su 
filosofía. Para él, el cuerpo no es simplemente 
un objeto entre otros que hay que estudiar de 
manera abstracta, ni una máquina que procesa 
la información que recibe del mundo que la 
rodea. Es una región dinámica de percepción 
sensorial que está orientada hacia el mundo. 
Esta teoría del cuerpo como obra de arte, junto 
con el fenómeno de la visibilidad, confiere a las 
artes visuales una posición privilegiada en el 
proyecto de Marleau-Ponty de dar categoría filo-
sófica a nuestra implicación en el mundo previa 
a la reflexión. El artista no crea una reproducción 
o un parecido de la naturaleza que ya existe 
como entidad preconfigurada. Cuando crea un 
cuadro, interactúa con el mundo, básicamente 
a través del sentido de la vista; más que ningún 
otro sentido, la vista subraya la interrelación  
entre el ser humano y la naturaleza porque no 
hay forma de separar el acto de ver de la faceta 
del mundo que se ve. El pintor, al prestar su 
cuerpo al mundo, incorpora la naturaleza en su 
cuadro. Mientras están inmersos en diferentes 
escenas, los artistas suelen darse cuenta de 
que el hecho de ver y lo visto se solapan. A este 
fenómeno lo denomina Marleau-Ponty “visibili-
dad”, es decir, la inseparabilidad de la percepción 
y el mundo en el que adquiere forma un cuadro. 
Por lo tanto, a través del sentido de la vista, el 
artista visual se abre al mundo y se entreteje con 
él. Cuando un pintor está inmerso en una obra, 
la visibilidad se impone y el solapamiento del 
sujeto que ve y lo visto disipa la distinción entre 
los dos polos de la percepción.
La capacidad del artista para incorporar el 

mundo en su obra depende de la profundi-
dad de su conciencia. La profundidad es una 
dimensión primaria de la percepción que 
determina también en qué medida podemos 
interactuar con el mundo a distancia.  
Una revisión en profundidad del mundo pro-
piciará que seamos conscientes de algunas de 
sus facetas que hasta entonces quedaban fuera 
de nuestro alcance. Según Merleau-Ponty, el 
pensamiento cartesiano limita la vista a la in-

mediatez del mundo táctil al modelar intelec-
tualmente la visión según el sentido del tacto. 
La fenomenología de Merleau-Ponty pretende 
liberar la vista de lo táctil con el fin de que 
pueda adentrarse por el mundo a distancia 
y permitir que el mundo interactúe con sus 
facetas distantes. Sin embargo, la distancia no 
es sólo algo que medimos en términos geomé-
tricos, sino también algo que se encuentra en 
la periferia de nuestra área de conciencia. 
Así pues, el artista ha de procurar incorporar 
el mundo a su cuadro y presentárselo a otras 
personas. A diferencia de la fotografía, la pintura 
no capta una faceta del mundo tal como era en 
un momento determinado, sino que llama la 
atención de la persona que la contempla sobre 
el proceso según el cual el artista percibió el 
mundo. Hay vida en un cuadro y movimiento en 
su dibujo precisamente porque el pintor ofrece 
múltiples visiones a lo largo del tiempo de una 
escena que cambia constantemente. Cuando 
está pintando, las rápidas ojeadas parciales del 
artista van desde el lienzo hasta las diferentes 
facetas del mundo que le han llamado la 

atención y luego de nuevo hasta el lienzo. De 
ese modo vincula las ojeadas parciales sobre el 
tema que ha elegido con un todo que en ningún 
instante ha existido. Al contemplar atentamente 
el cuadro, la mirada de la persona que lo con-
templa recorre el lienzo acomodando sutilmente 
los objetos desplazados y dando unidad a las 
múltiples ojeadas sobre los diferentes colores, 
líneas, contrastes, masa, espacios vacíos y 
relieves. El fenómeno de visibilidad por el que 
el pintor y el mundo se solapaban se solapa 
a su vez sobre el espectador y el cuadro y, en 
ese movimiento de vaivén de la percepción, el 
cuadro adquiere vida y con ello el cuerpo que lo 
contempla comprende su significado y alcanza 
también su propio significado. Merleau-Ponty 
subraya la idea de que, al contrario de lo que 
se suele pensar, es el cuadro, y no la fotografía, 
el que reproduce fielmente nuestra percepción 
cotidiana del mundo. 
Naturalmente, la filosofía de Merleau-Ponty 
hace referencia a las artes visuales en general. 
No obstante, el pintor que más le atrae es 
Cézanne, porque es el que más se presta al 
proyecto del filósofo de recuperar un contacto 
primitivo con el mundo. Cézanne no se con-
tenta con incorporar la naturaleza a su pintura. 
Pretende integrar su visión en la naturaleza 
hasta tal punto que sus cuadros sean capaces 
de devolver esa naturaleza a la persona que los 
contempla. Logra esto centrándose en el modo 
en que la naturaleza adquiere forma, y es el 
nacimiento de esa forma lo que le ofrece al es-
pectador a través de la organización espontánea 
de las deformaciones coherentes que nuestros 
ojos encuentran en sus cuadros. Las aparentes 
distorsiones de sus obras se deben a su empeño 
en que el cuadro contenga la sensación de las 
cosas cuando éstas se van ordenando y avanzan 
hacia la totalidad significativa, o motivo, de 
la naturaleza que dirigió la obra a través de la 
percepción del artista. En este sentido, el estilo 
de Cézanne refuerza el concepto clásico del arte 
según el cual el ser humano forma parte de la 
naturaleza y no es ajeno a ella. La presentación 
del tema del cuadro permite que la persona que 
lo contempla experimente y revise su implica-
ción primordial con la naturaleza en la vida. De 
este modo, Cézanne consigue con su pintura lo 
que siempre ha sido el objetivo de la filosofía de 
Merleau-Ponty.
En el concepto que tiene Merleau-Ponty de 
la visibilidad y en su dialéctica sobre el sujeto 
que ve y lo visto, se detectan las teorías y el 

David Chamberlain
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método de Hegel. No obstante, como señalan Hubert y Patricia Dreyfus en 
su introducción a la edición en inglés de Sens et non-sens, Merleau-Ponty 
existencializa a Hegel y el movimiento del pensamiento hegeliano hacia 
un ideal absoluto queda contrarrestado por un movimiento inverso. Dentro 
de este discurso, la filosofía del arte de Merleau-Ponty no se plantea el arte 
visual como un objeto de investigación filosófica, sino como una motivación 
esencial para el proyecto de volver a insertar la filosofía en el “tejido del 

significado primario” (L´ oeil et l´esprit). En la medida en que la pintura 
celebra el nacimiento del mundo a través de la interrelación de nuestro 
cuerpo con él, el arte genera una filosofía de historicidad primordial basada 
en las cosas en sí y en la percepción de su propio proceso. 

El presente texto cuenta con la autorización expresa de Editorial Cátedra para publicación en La 
Pupila (propiedad del texto de Routledge -Taylor and Francis Grau- para Ediciones Cátedra).

Grafías Oscar Larroca / Diego Recoba

Lo cómico 
y la caricatura. 
Charles Baudelaire (1855)
La balsa de la medusa, 
Madrid, 1988. 138 pp.

Este volumen reúne los tres ensayos que 
Baudelaire dedicó a este tema: De la esencia de 
la risa y en general de lo cómico en las artes plás-
ticas, Algunos caricaturistas franceses y Algunos 
Caricaturistas extranjeros. Se agrega además el 
texto De la caricatura y en general de lo cómico en 
las artes. Se trata de un sesudo análisis de la risa 
a la que mueven las grotescas y deformadas figu-
ras de este género artístico. La crítica, el humor 
y la gráfica a la luz de la historia y de ejemplos 
concretos: Daumier, Logarth, Goya, Gavarni, 
Charlet, Monnier, J. J. Grandville y Cruikshank. 
Dice el poeta francés:  “Lo que bastaría para 
demostrar que lo cómico es uno de los más claros 
signos satánicos del hombre y una de las numero-
sas pepitas contenidas en la manzana simbólica, 
es el unánime acuerdo de los fisiólogos de la risa 
sobre la razón primera de ese monstruoso fenóme-
no. (…) También habría que decir: la risa viene 
de la idea de la propia superioridad. ¡Idea satánica 
como la que más! Orgullo y aberración.” (p. 23). Un 
título clásico de unos de los poetas mayores de la 
modernidad francesa. O.L. 

Arte, ¿líquido? 
Zygmunt Bauman. 
Sequitur, Madrid, 
2007 114 pp.

La obra teórica de Zygmunt Bauman (Poznan, 1925) 
esta de moda. Su libro La modernidad líquida (1999), 
lo catapultó a la difusión masiva, a los que siguieron El 
amor líquido (2005), La vida líquida (2006), El mie-
do líquido (2007) y Tiempos líquidos (2007), entre 
una veintena de títulos editados en poco más de catorce 
años. Su concepción de lo “líquido” discurre, aunque de 
forma denunciatoria, por la misma senda del pensa-
miento débil, con cierto paralelismo a Todo lo sólido 
se desvanece en el aire (1988), de Marshall Berman. 
Tomando como contraparte lo sólido, todos los valores 
madurados en la modernidad se convierten en informes, 
acomodaticios, gaseosos (aquí podemos recordar El arte 
en estado gaseoso, de Yves Michaud, 2003). Para ello, 
Bauman apela a la simbólica figura de una huella, efí-
mera, dejada en el mar. Sobre el final de Arte, ¿líquido? 
el editor Francisco O. de Michelena y el pintor peruano 
Braun-Vega denostan duramente a Bauman: como 
“lo líquido” no es una grifa que conlleve ningún honor, 
Braun-Vega afirma que es el propio Bauman quien cae 
en esa figura, y no la pintura del peruano (todos quieren 
zafar del lazo). Un libro bienintencionado pero realmente 
líquido: desaparece rápidamente una vez leído. O.L.

Pensadores clave 
sobre el arte: 
el siglo XX. 
Chris Murray (ed.) 
Ensayos Arte Cátedra. 
Madrid, 2006. 326 pp.

Este es el segundo volumen de Pensadores 
clave sobre el arte (el primero abarca el pe-
ríodo comprendido entre la antigüedad clásica 
y el final del siglo XIX). Dirigido a aficionados en 
estética, historia del arte y artistas visuales, esta 
compilación del escritor Chris Murray recoge, a 
través de un experto grupo de historiadores (en 
su mayoría estadounidenses), las posiciones, 
las conjeturas y los diagnósticos sobre el arte 
formulados por cuarenta y nueve pensadores 
del siglo XX. Ordenados alfabéticamente, cada 
entrada es acompañada por la biografía del in-
telectual citado, entre los que se hallan: Adorno, 
Benjamin, Barthes, Baudrillard, Croce, Danto, 
Focillon, Foucault, Freud, Gombrich, Hauser, 
Kristeva, Merleau-Ponty, Read y Worringer, 
entre otros. Una selección pergeñada desde el 
Norte con visos de best seller que no deja de 
ser profundamente ágil y didáctica. Un libro 
ineludible para aquellos que quieran reunir en 
un solo volumen el pensamiento -producido 
en la centuria pasada- más relevante sobre el 
tema. O.L.

Cézanne. “El monte Santa Victoria”. Óleo, 54 x 65 cm. 1880.

Maurice Merleau-Ponty nace en Rochefort-sur-Mer, Charente Maritime, 
Francia, el 14 de marzo de 1908. Imparte sus enseñanzas desde 1931 
hasta 1933 en el liceo de Beauvais y desde 1934 hasta 1935 en el de 
Chartres. Desde 1940 hasta 1944, al tiempo que ocupa la cátedra 
de Filosofía del Lycée Carnot de París, participa activamente en la 
resistencia. Desde 1945 hasta 1948 enseña Filosofía en la Universidad 
de Lyon; desde 1942 hasta 1952 es catedrático de Psicología Infantil 
y de Pedagogía en la Sorbona, París, y desde 1952 hasta 1961, 
catedrático del Collage de France de París. Junto con Jean-Paul Sartre 
y con Simone de Beauvoir funda el periódico Les Temps Modernes. 
Muere en París el 3 de mayo de 1961. 
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Torres García 
and Cercle et Carré. 
The Creation of Constructive 
Universalism. Paris 1927-
1932. Pedro da Cruz. 1994, 
228 pp.

  
Publicado en Suecia hace catorce años, este libro 
del crítico Pedro da Cruz es el producto de inves-
tigaciones en Montevideo, París y Lund (Suecia) 
sobre la obra de Joaquín Torres García. Aquí 
examina, entre otros asuntos, la primera exposi-
ción de arte constructivista en 1930 y la revista 
Círculo y Cuadrado (el órgano publicitario de 
la AAC) como continuadora de Cercle et Carré. En 
seis capítulos, da Cruz comparte con el lector una 
detallada información sobre la vida y la produc-
ción teórica del maestro uruguayo, a lo que se 
deben agregar las cuarenta y cinco ilustraciones 
que acompañan la profusa lectura. Las exigencias 
académicas de la Universidad de Lund permitían 
la publicación de esta tesis de doctorado, en 
idioma sueco, inglés, francés y alemán, pero no 
en español. El autor eligió el idioma inglés porque 
daba más posibilidades de difusión que el sueco. 
De todas maneras, esta planeada para su publica-
ción y posterior difusión en Uruguay, una versión 
actualizada en castellano. Mientras tanto, este 
trabajo se halla disponible en Libertad Libros y 
en el Museo Gurvich. O.L.

Las aventuras de la 
diferencia. 
Pensar después de Nietzsche 
y Heidegger. Gianni Vattimo. 
Barcelona, Península, 2002.   
271 pp. 

 

El eje que atraviesa todos los trabajos en este li-
bro del filósofo italiano (Turín, 1936), es la noción 
de “diferencia” entendida como problema filo-
sófico. Como reza el título, son dos los nombres 
que retienen su atención: Nietzsche y Heidegger. 
El autor desarrolla esa noción a la luz del cues-
tionamiento de la idea clásica del fundamento 
unificador por los dos filósofos germanos. En 
ellos, Vattimo ve a dos pensadores fundamentales 
a la hora de explicar las crisis de los metarrelatos 
que daban sentido al conocimiento científico y el 
arte. Así, intenta poner en debate la crisis de la 
filosofía, el discurso histórico, el arte y la noción 
contemporánea de las mismas para cuestionar la 
ambición de lograr un pensamiento integral que 
abarque todo el conocimiento. Quizá, no sea esta 
la obra más adecuada si se quiere entrar de lleno 
en la posición del autor a la luz del debate sobre 
la posmodernidad (El fin de la modernidad 
sería el más específico). Significa, en cambio, una 
referencia valiosa para todos aquellos interesados 
en la discutida vigencia de dos autores clave del 
existencialismo. D. R.

El fin del arte. 
Donald Kuspit (2004), Akal
Arte contemporáneo. 
Madrid, 2006, 158 pp.

“Cuando la mierda apareció en el arte, la desublimación 
regresiva produjo su postarte más consumado”, dice el 
filósofo e historiador Donald Kuspit, uno de los más 
agudos críticos de arte en la actualidad e integrante de 
la comisión que selecciona al curador de la Documenta 
de Kasell. Kuspit sostiene -a contramano de otros 
autores- que el arte ha llegado a su término porque 
ha perdido su carga estética. El arte ha sido sustituido 
por el “postarte”, una nueva categoría visual que eleva 
lo banal por encima de lo enigmático, lo escatológico 
por encima de la creatividad. A diferencia del carácter 
entrópico del arte moderno, el arte posmoderno ha 
degenerado en una expresión de estrechos intereses 
ideológicos. Como reacción a esa vacuidad, Kuspit 
señala el futuro estético y humano que traen los 
Nuevos Viejos Maestros y menciona algunos artistas 
contemporáneos figurativos dentro de esta línea. 
Sobre el final de este trabajo, reflexiona: “Si ser moder-
no significa poner en cuestión la idea de inmortalidad e 
incluso dudar de su posibilidad..., entonces ser posmo-
derno significa perder todo interés por la inmortalidad”. 
Para algunos, un conservador; para otros, un adelanta-
do; para todos, imprescindible. O.L.

Diálogos con la 
Cultura Uruguaya. 
Montevideo, Ediciones 
de la Plaza, 2007. 
311 pp.

 
Esta selección de entrevistas publicadas en El País 
Cultural se configura en una obra importante por su 
carácter “radiográfico” del sentir cultural uruguayo. 
Es singular en cuanto permite reconocer periplos, 
trayectorias de vida, evoluciones lineales y quiebres 
abruptos. Es una obra con la cual reflexionar sobre 
el tiempo que nos toca vivir en este mundo y, parti-
cularmente, en este suelo. La entrevista realizada a 
María Esther Gilio es el umbral mediante el cual se 
aborda este recorrido de encuentros, evocaciones 
magistrales, documentos, homenajes y manifiestos 
artísticos. Son los casos de Eduardo Darnauchans, 
Alfredo Zitarrosa, Guillermo Fernández, Jaime Roos, 
Luis Camnitzer, o Julio C. Da Rosa, entre otros. Si bien 
en algunos diálogos el entrevistador asoma en de-
masía y en otras la prosa se torna en una charla para 
entendidos, Diálogos con la Cultura Uruguaya es 
valiosa como obra de referencia. El lector (el “tercero 
silencioso” de toda entrevista) disfruta del placer de 
ser testigo de un abanico representativo de nuestra 
cultura. D. R.

Ombú & Dilo. 
Histeria Patria. 
El Manicero desde 
1981 hasta el presente. 
Montevideo, Cruz del Sur
Alma Zen, 2007. 95 pp. 

Dibujado por  Fermín Hontou (Ombú) y  con guión 
de Carlos di Lorenzo (Dilo), El Manicero (1981) dio 
sus primeros pasos en la revista Opción; luego en la 
revista de humor El Dedo, y más tarde en la sucesora 
Guambia. En 2007, El Manicero nuevamente es im-
preso en la blanca página de papel como consecuencia 
de haber obtenido uno de los Fondos Concursables del 
MEC. Esta vez, a modo de selección y con un sentido 
tributo a Fontanarrosa, Tabaré (el historietista, no 
el presidente), Julio E. Suárez y Hergé, entre otros. 
El Manicero es uno de esos personajes clave para 
entender, una época específica en una sociedad; en 
este caso, fines de la dictadura y comienzos de la 
reinserción democrática (1982-1990). Pertenece a una 
época en que los políticos describían a Uruguay como 
un “país en vías de desarrollo”. Algunas cosas quedaron 
en el olvido (como esta frase), y otras en la memoria 
(como esta obra gráfica). Con su zoológica galería de 
personajes, sus autores son los responsables de des-
menuzar el tema de la identidad sin más herramientas 
que el virtuosismo plástico y literario. D. R.

Cisplatino. 
Diego Tapié / 
Pablo Zignone. 
Montevideo, 
Apocalipta, 2008. 

Parido en suelo uruguayo, nace la historia de un 
nuevo héroe: Cisplatino. Se trata de una historieta 
dibujada por Diego Tapié y Pablo Zignone, siguiendo 
las pautas del dibujante norteamericano Alex Ross. 
Prácticamente no hay antecedentes en Uruguay 
de una faena de esta naturaleza: la técnica elegida 
consiste en dibujar las siluetas tomando como base 
una serie de fotografías siguiendo las instrucciones 
que marca el guión. Las figuras son un poco hieráti-
cas debido, quizá, a la ausencia de movimientos en 
los modelos fotografiados, mientras el abundante 
detalle del dibujo (intentando que éste se asemeje 
a la realidad) logra una suerte de “hiperrealismo 
mágico”. La historia trata sobre un blandengue de 
la provincia oriental del siglo XIX, cuyo cuerpo es 
encontrado en la Cordillera de los Andes y reani-
mado en nuestros días. Aquí, pasa a luchar por el 
bien pero es atormentado por difusos recuerdos y 
por la incomodidad de vivir desfasadamente en un 
tiempo que no es el suyo. Un gran proyecto gráfico 
de manufactura nacional. D. R.
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