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Entrevista

Con Enrique Aguerre:

Pasado, presente y futuro del
Museo Nacional de Artes Visuales

En Uruguay los museos eran concebidos, desde
el Estado, como un dep0dsito de gente y de obje-
tos, librados al criterio del administrador de tur-
no. Hace cinco anos, la designacion al cargo de
director del Museo Nacional de Artes Visuales fue
objeto de controversias y discusiones que tenfan
que ver con las visiones que explicitaban los ges-
tores 0 artistas propuestos, hecho que denuncia-
ba la falta de un politica estratégica, en una de
las dreas de mayor rezago de nuestro escenario
cultural. Enrigue Aguerre fue testigo de parte de
este proceso, desde su cargo técnico (en audiovi-
sual) en el MNAV, y en la actualidad en su calidad
de director del mismo. En la presente entrevista
analiza el pasado, el papel de los museos en la ac-
tualidad, los bienvenidos proyectos que tratan de
subsanar las carencias existentes, y su intencion
de asegurar la continuidad de una gestion que
redunde en alcanzar los estandares que exhibe la
region en la materia.

|Gerardo Mantero, Oscar Larroca

Andreas Huyssen decia que los muesos europeos del siglo XIX
expresaban la tension existente entre la necesidad de olvidar (a
causa del progreso) y el deseo de recordar (movido por la nos-
talgia). ; Como definirias las tendencias y los parametros que
rigen la actividad museistica en la actualidad?

De repente seria bueno acotar un poco, porque si hablamos de los
museos en general, hoy la tension mas relevante se da en concebir
al museo como centro de produccién de conocimientos o un lugar
de entretenimientos, de consumo masivo. Esa es una gran tension
que se da hoy en dia, donde es mds importante, de pronto, apoyar
la afluencia del publico, trabajar para que al museo vengan cien

mil personas, medio milldn de personas, que poner las baterias en
desarrollar programas de direccidn artistica coherentes, que gene-
ren sentido, o plantearse estrategias de cémo ampliar la coleccién,
cdmo hacer las compras. Esa es una dicotomia que esta presente
tanto en el MOMA de Nueva York o el Guggenheim de Bilbao, como
en nuestros museos ;Cual es el equilibrio entre el acceso masivo,
pensado a partir de politicas de inclusién, manteniendo determina-
dos niveles de calidad por un lado y que sea un centro de produc-
cion, de reflexion y de critica por el otro?

Entonces, ;vos estarias de acuerdo con el sentido pedagégico
de un museo?
Si, sin duda, tiene que tener sentido pedagaégico. Sin embargo,

© OSCAR LARROCA
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Enrique Aguerre

no estoy de acuerdo con la “escolariza-
cién” del museo, que es otro tema. Son
zonas que, si nos vamos a los extremos,
es facil traspasar... Aca tenemos, dentro
del &rea educativa, programas que con-
templan desde preescolares hasta adultos
mayores. Pero hay problemas que plantea
el arte que deben ser presentados como
tales, no podemos elaborar una receta
facilista de cdmo abordarlos. En todo
caso, es posible brindarle al espectador
elementos para encarar ese problema,
pero sin escolarizar.

El drea museistica es de las mas reza-
gadas en cuanto a desarrollo en el Uru-
guay. Solo basta ir a la region y ver, por
ejemplo, lo que se esta haciendo en el
interior de la Argentina; tanto en inver-
sion edilicia como en gestion.

Si.

Hace unos afios le hice una entrevista a
Gabriel Peluffo, donde éste expresaba:
“El museo, por supuesto, ya no se concibe
como un depésito de funcionarios y de
cosas. Sin embargo, las politicas a nivel
museal, a nivel gubernamental parece
que lo siguieran concibiendo asi".

(Esto lo dice en el 20077

Si, en la mitad del gobierno de Tabaré
Vazquez.
Bueno, es verdad.

Carlos Capelan. "Burubt (Heaven is a Place)" Fotograffa: Osca Bonilla.

El gestor que asume la responsabilidad
en la direccion del MNAV, tiene su vision
personal. Eso se vio muy claramente con
Jacqueline Lacasa, Mario Sagradini, con
Angel Kalenberg antes.

Si, es verdad eso. Yo hace quince afios que
trabajo en el museo, asi que puedo dar una
vision testimonial al respecto. Por ejemplo,
en un momento, la gente que venia a traba-
jar al museo era gente derivada de AFE, de
PLUNA. Era en cierta forma el destino de los
funcionarios de entes que se desarmaban.
En otros casos eran personas con pedidos
de licencias especiales, personas con pro-
blemas de salud, problemas hasta de de-
mencia...Se transformaba a la institucion
museo en un depdsito de “funcionarios dis-
funcionales”. En un momento fue asi. Yo te
diria que hoy en dia se trabaja en dos temas
a este respecto. Por un lado, la necesidad
de cambiar ese estado de las cosas con la
creacion de un Sistema Nacional de Mu-
seos, que lo esté organizando Javier Roger.
En este sentido, se estaria convocando a
concursos para cubrir puestos con personas
preparadas para las funciones requeridas.
Esto ya es importante porque en el museo
se precisan técnicos pero ademas técnicos
especializados en las distintas areas. Esta
muy bien tener administrativos, pero no
hay que pensar el museo como oficina pU-
blica. Se necesitan bibliotecélogos, comuni-
cadores, curadores, investigadores, conser-
vadores, archivélogos, gente que esté en la

direccion ejecutiva, gente que se encargue
de la gestion, de la direccion artistica. Es
necesario pensar organigramas donde haya
un fuerte componente técnico. Hace unos
afos que se oyen propuestas al respecto,
pero nunca se hizo realidad. La gente entra-
bay hacia el mejor esfuerzo posible, pero
los logros eran resultado de la buena vo-
luntad y no de la formacion. Somos todos
como entusiastas en este ambito. El trabajo
en un museo es de las funciones que mas
se relacionan con la comunidad. Todos
estamos expuestos a la comunidad y esta
muy bien que sea asi. Recién ahora se estd
pensando en capacitar a la gente y trabajar
en lo que mencionabas hace un rato, ese
rezago que tenemos a nivel regional. Estas
estrategias, estas politicas culturales ya se
han aplicado en Chile y en Argentina y se
nota la diferencia. Vamos en camino, pero
es recién ahora, hace un par de afios, que
empezamos a reunirnos con otros direc-
tores de museos, a juntarnos con gente

de todo el pais a través del Sistema. En
estos ambitos nos empezamos a plantear
la importancia que tienen cosas bésicas,
como un proyecto museoldgico y un plan
museografico. Son cosas fundamentales a
partir de las cuales podés proyectar, de lo
contrario estas improvisando, y eso se nota.
Estamos en camino de modificarlo, pero
lleva tiempo, son cosas que no se hicieron
durante... bueno, en realidad no se hicie-
ron nunca. Ahora que estoy preparando
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la historia para el centenario del museo,
vamos a tener documentos que se van a
digitalizar para que lo vea el publico, pero
la situacion de que el museo esté cerrado,
de que el museo no tenga condiciones de
seguridad, que se pueda inundar, que se
pueda incendiar... son circunstancias que
atraviesan todo el siglo pasado. Ahi tam-
bién nos tenemos que interrogar nosotros
como comunidad y plantearnos qué lugar
le damos a los museos. Esté bien cuestionar
al Estado como tal y plantear qué es lo que
hace, pero también importa transferir la
pregunta a la comunidad, ;qué tanto nos
importan las colecciones de los museos?

Esa es una pregunta importante. Pero
otra carencia a tener en cuenta es la falta
de formacion universitaria en cuanto a
curadores, criticos... ;Es el tnico pais de

la region, también, con este debe?
Ahora se abri6 una tecnicatura, en la Fa-
cultad de Humanidades. [Arturo] Toscano
estd dirigiendo ese proyecto. Y mira que
interesante, porque refleja una necesidad,
se anotaron més de setecientas personas,
lo que nos dejé muy sorprendidos. Hicimos
un convenio para que esa gente venga a
trabajar en los museos. Que tomen el mu-
seo como lugar de trabajo y combinen la
experiencia tedrica con la practica.

Un sistema de pasantias...

Pasantias tenemos ahora con el Instituto de
Profesores Artigas, no como trabajo encu-
bierto, sino como pasantias propiamente
dichas. Se hace un proyecto, van al departa-
mento educativo, hacen el trabajo y luego
esto se evalla, por una parte el Museo y
por otra parte la docente del IPA. Este afio

Miran Fukuda. “Otani Inijilll as the Servant Edohei’,
de la muestra Sharaku interpretado.

comenzamos y estd barbaro, pero en todas
estas iniciativas estamos empezando.

En la medida en que se carece de gente
capacitada, es dificil lograrlo.

La diferencia que implica trabajar con gente
capacitada se percibe enseguida. Acé por
ejemplo, queda en evidencia cuando entra
a trabajar Silvia Listar, que viene de dirigir el
Museo Gurvich y llega con una experiencia
de gestion importante. Para cualquier di-
rector esa experiencia es fundamental. Las
direcciones anteriores no lo tenian y eso se
siente. Porque ademés estaban pensadas

en forma centralizada: el director como
centro absoluto de mando, en un esquema
netamente piramidal. Ahora nos estamos
acostumbrando a trabajar en forma de red,
como nodos que se activan de acuerdo a las
necesidades. Una vez que se presentan los
objetivos del plan museoldgico, esta estruc-
tura es muy importante porque te permite
ir evaluando los logros... Teniendo las lineas
maestras de trabajo, a mi, Mario [Sagradini]
no me dijo nunca lo que tenia que hacer. Yo
estaba en el area audiovisual con [Fernando]
Alvarez Cozzi y una vez que se definia que
hacer, cada area trabajaba. Es una modali-
dad de trabajo dificil de implementar por lo
que planteamos: faltan especialistas o técni-
cos en cada area. En mi caso soy técnico en
audiovisual reconocido por el MEC. Eso es lo
mas complicado, porque vos no podés suplir
un bibliotecélogo... Podés ubicar a alguien
interesado en estar en la biblioteca, pero no
es una persona formada en esa drea especi-
fica. Lo mismo en el caso de los conservado-
res o investigadores. Son cargos y dreas muy
sensibles, te diria medulares...

Son sensibles y, desafortunadamente,
se enfrentan con el manido tema de la
burocracia.

Ese tema lo sufrimos todos, los museos
son méaquinas grandes y més los museos
nacionales... pero en algin momento ya
tenés que empezar a tomar en cuenta los
tiempos burocraticos, como estrategia para
trabajar. Hay que pensar por lo menos, en
tres tiempos: el tiempo corto, el mediano
y el largo. Sabiendo cémo nos manejamos,
nos acercamos mas a plantearnos metas
posibles: estos proyectos no hay que
abandonarlos pero vamos a pensarlos para
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Raquel Bessio. "Puesta en escena”

determinados tiempos, con un equipo de
trabajo que haga el correspondiente segui-
miento. Yo quiero pensar, estando aqui, que
vamos hacia ese lado... Si no, no estaria,
sinceramente. El objetivo es encaminarnos
hacia la profesionalizacién del medio, para
que sea en una mejor experiencia para los
que trabajamos aqui y para los que disfru-
tan del MNAV, y también para los usuarios
del museo, es decir, las personas, docentes
o estudiantes, que buscan informacion y
material en él para sus investigaciones,
publicaciones o tesis. Desde el exterior nos
estan constantemente pidiendo informa-
cion para libros y revistas. Son cosas que
van hacia fuera del pais y no pueden salir
de ningun otro lado.

Esta muy buena la idea, manejada con
motivo de los cien aios del museo, de
realizar muestras al aire libre de repro-
ducciones de obras de artistas naciona-
les en el interior del pais. En Florida fue
un éxito.

Si. Estuvimos en Florida, para el 25 de
Agosto y el ambiente de fiesta que habia
era algo fantastico. Un clima de compartir
y de sorpresa, porque la gente no conocia
mucha de la obra. Solamente por un tema
de seguridad hay obra que no es itinerante.
Hay obras que no se pueden mover, como
“La fiebre amarilla’, que no esta recomen-
dada ni siquiera que se mueva de sala, pero
hay muchas piezas que no seria mala idea
pasarlas en itinerancia por los distintos
departamentos.

En 1969 el museo fue reformado por el
arquitecto y artista plastico Clorindo
Testa. Luego, en 1986, se concluyeron las
obras de la sala de conferencias y los lo-
cales del entrepiso, en 1990 se termino el
jardin del museo, concebido por Leandro
Silva Delgado. Desde la perspectiva de la
infraestructura actual, ;cudles serian las
necesidades a cubrir por un lado, y por el
otro, en un momento de bonanza eco-
nomica, no seria la hora de pensar en un
edificio nuevo, para finalmente tener un
museo que éste la altura del nivel alcan-
zado tan siquiera en la region?

Bueno, justamente, llegados los cien afios,
éste va a ser un punto sobre el cual vamos
a organizar charlas para hablar entorno al

museo. Vamos a necesitar un local ajustado
a las necesidades de un museo del siglo
XXI, de eso no hay duda alguna.

¢No seria quiza el momento oportuno,
desde el punto de vista de la economia
del pais, en pensar en un edificio nuevo?
Se esta pensando.

Mario Sagradini queria hacer un deposi-
to afuera de las instalaciones actuales...
Se estd pensando, si. El Museo Nacional, por
el acervo que tiene y por las funciones que
cumple (la biblioteca, por ejemplo, que esta
quedando pequeia), tendria que enfocarse
en ciertas reformas de ampliacién y apro-
vechar para hacer mejoras estructurales y
edilicias importantes, como la construccion
de otro nivel. Con respecto a lo que decia
Oscar, la idea de Mario del depdsito afuera,
podria plantearse. El acervo total llega a
unas seis mil obras de las cuales cuatro mil
y pico estan aqui. Hay mucha obra en papel
que podria estar en otro espacio, vinculado
a un centro de documentacion que fun-
cione junto a la biblioteca. Eso lo tenemos
en mente, pero hay que ver la parte presu-
puestal. Estamos trabajando bastante con
la Facultad de Arquitectura. Esté la casa Vi-

lamajé que se estd terminando de reformar
y alli quizas podriamos compartir un centro
de documentacién. Lo estamos conversan-
do con el decano [Gustavo] Scheps. Se estd
pensando y es necesario.

Seria, quizd, el momento ideal.

Con respecto a un deposito para toda la
obra, es complicado, porque hay diferentes
protocolos de seguridad y de traslado,
como decia antes. Pero tenemos un de-
pdsito que esperamos ahora reformar.
Estamos proyectando el tema de los peines
de metal, para que el guardado de la obra
se ahorre el arrastre de las estanterfas fijas.
Eso lo vamos a hacer, esta presupuestado.
Tenemos esculturas -desde fines del siglo
XIX hasta la actualidad- que ocupan mucho
lugar. A veces nos quieren donar obras y
hasta no tener las condiciones adecuadas,
es una responsabilidad aceptar nuevas pie-
zas. La coleccion del museo estd muy bien
integrada en lo que respecta a obras ubi-
cadas entre 1910y, podriamos decir, 1960,
pero a partir de esa fecha, tendriamos que
pensar como instrumentar para conseguir
obras y artistas que no estan presentes en
la coleccion o insuficientemente represen-
tados. Para eso necesitamos un edificio que
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Hugo Gilmet. "Ensayos sobre paisaje”

esté en condiciones. Hay muchos artistas
que estarian dispuestos a vendernos obra a
precio muy accesible e incluso donar, para
formar parte de la coleccion. Hay artistas
que ya lo han hecho.

A proposito de esto, ;existe una relacion
tensa entre la Comision del Patrimonio
y el MNAV en lo que tiene que ver con la
adquisicion de obra?

No, no, tengo la experiencia de Mario, que
fue el primero en comprar después de

un tiempo, y te diria que no. Compramos

a través de la Comision, disponemos de

un dinero, se pregunta que dinero hay, se
hacen las propuestas...

Entonces existe independencia de crite-
rios evaluatorios y de decision.

Hay independencia si, porque la obra la
elegimos nosotros, no la elige Patrimonio,
aunque existe un chequeo. Es como cuan-
do trabajamos con la salida al exterior de
obra. Ahi, si bien consultan al museo, la que
decide es la Comision de Patrimonio. Con
respecto a las adquisiciones, acé llegan los
catalogos de todas las subastas, vemos las
propuestas, hacemos un informe sobre la

pertinencia de tener determinada obra o
artista representados en el acervo, y si esta
el dinero se compra. Desde el tltimo arfio de
Mario hasta el fin de este afio mio hemos
comprado més de cincuenta obras. Obras
que ademas se exhiben pablicamente, que
es otro punto de interés. Antes se compra-
ban obras y no siempre se exhibian.

{Cual es el criterio de seleccion?

Bueno, estando ahora el Espacio de Arte
Contemporaneo, el Museo Nacional debe
poner énfasis en cubrir el siglo XX. En este
sentido tiene, como dijimos, carencias en
las Ultimas cuatro décadas de este siglo. No
se entienden, directamente, las narrativas
del arte nacional en este periodo.

¢{Cuales son, desde tu punto de vista, las
fortalezas y debilidades del acervo del
Museo?

Saliendo de los ‘60 hasta ahora, es primor-
dial mejorar la coleccién. Son, por ejemplo,
insuficientes las obras que tenemos de
Américo Spésito, de Espinola Gémez o

de Nelson Ramos y podemos seguir... De
Gurvich tenemos una sola pieza y de Fonse-
ca no tenemos ninguna escultura. Es im-

posible construir un relato desde el museo
con tan pocos elementos. Esté bien que
podemos pedir obras, de hecho estamos
trabajando en una muestra de Gurvich para
el afio que viene, con mas de ciento treinta
obras, pero son itinerantes. El museo, en su
fondo, deberia tener representados distin-
tos periodos del artista. Es dificil, a pesar
de nuestra voluntad de investigar sobre

la coleccidn, construir los guiones desde
dentro del museo si no tenemos los recur-
sos materiales donde sustentarlos. Este afio
tenemos ubicada la coleccion en la planta
baja con unas pocas modificaciones, muy
pequefas, pero cuando viene la visita guia-
da las resaltamos y la gente agradece. Por
ejemplo estd el boceto para la escultura de
Artigas de Ferrari, que es un Artigas apo-
cado, de poncho, alejado de laimagen de
la“Patria pujante” que nos es mas familiar.
Estd también “E grito de Asencio” de Figari,
que pocas veces ha sido expuesto.

De alguna manera te adelantaste a mi
pregunta, pero, ante la creacion del
Espacio de Arte Contemporaneo, ;cual
es la funcion actual del MNAV?

Esta establecido por ley, que el Museo

6/ La Pupila
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Alejandro Turell. ‘Phoenicopterus ruber’,
de la muestra Aneclimene.

Nacional debe encargarse de la difusion del
arte, nacional e internacional, de la investi-
gacion ya que debe producir publicaciones
sobre artistas, preferentemente nacionales,
aunque también incluir artistas del exterior.
Y hacer también un registro de dénde estan
las obras patrimoniales en lo referente a las
artes plasticas y visuales.

{En algun momento hubo bastante des-
orden con eso?

Si, nos costd muchisimo rearmar el mapa
de dénde estaban las obras. En la década
del "90, en la época de Kalenberg, se man-
dé gente del museo a fotografiar piezas
del acervo al interior del pais, en busca de
cosas que estaban, cosas que no estaban y
cosas que deberian estar, cosas rotas, cosas
que desaparecieron, cosas que salieron del
pais...

..U obras que aparecieron detras de un
muro.

El afio pasado me pidieron un informe
sobre un cuadro que Zuloaga hace de
Carlos Reyles y que estaba en la residencia
del embajador Uruguay en Espafa. Una
obra de esa importancia no deberia estar
ahi, sino dentro del pais y en el émbito de
los museos. Se trajo y ahora esta expuesto
en el Museo de Arte Decorativo, en el Pala-
cio Taranco, aunque falta restaurar. Ni mas
ni menos tenemos el retrato que Zuloaga
pinta a Carlos Reyles, yo nunca lo habia
visto. Sali6 en los afios '90 para decorar
una vivienda...Ahi tenemos que empezar
a priorizar qué obras pueden estar en des-
pachos u oficinas. Con motivo del Bicente-
nario me tocé coordinar con la pinacoteca
del Palacio Legislativo y encontramos en un
despacho, la maravilla de retrato de Emi-
lio Frugoni que pint6 Alfredo de Simone.
Ahora esté en el Salén de los Pasos Perdi-
dos. Si bien es imposible hacer publico la
totalidad del acervo, es importante pensar
qué tipo de obra puede destinarse a esta
funcién “decorativa” més privada y cual no.
Eso también deberia incluirse dentro de las
funciones del Museo Nacional.

La rotacion favoreceria el acercamiento.
Nosotros lo hacemos. Hay muchos museos
del interior que tienen acervo nuestro.
Museos de Mercedes, Tacuarembo, Du-
razno, Salto, todos ellos tienen obra del

MNAV. Pero es necesario sistematizar: uno
de los roles seria ese, hablar de un solo
patrimonio y ver de qué manera circula. No
hay problema. Nosotros prestamos muchas
obras al Museo de Arte Decorativo con
motivo de una muestra de Clneo Perinetti,
y me parece mucho mejor que se esté exhi-
biendo en buenas condiciones, en las tres
salitas nuevas que abri6 ese museo, a que
estén guardadas en el depdsito. Iran otras
obras después, son cosas posibles de arti-
cular. En materia de documentacion, tam-
bién. Junto con el Circulo de Bellas Artes,
reunimos toda la informacién documental
existente sobre artes visuales. Las dos ins-
tituciones estamos trabajando juntas, en
excelentes relaciones. Hay mucho material
del Circulo que usamos para las investiga-
ciones sobre el Centenario del museo y que
pedi para digitalizar. Tenemos a Vera Sienra
que trabaja aquiy los lunes en el Circulo y
de las investigaciones surgen datos intere-
santes. La primera exposicion con artistas

internacionales, por ejemplo, no la hace

el Museo Nacional sino el Circulo, pero lo
hace aqui, en el Parque Urbano, sobre 1909,
un afo antes de la inauguracion del museo.
El Circulo organiza una muestra, una suerte
de mini bienal, a la que se invita a exponer
a artistas de Espafa, de Italia, de Argentina
y de Brasil. Lo vi en un catalogo del hijo de
Laroche, una documentacion que no tenia-
mos. Hay mucho para investigar.

El centro de documentacion, por ejemplo,
tiene materiales de los que no podemos

de ninguna manera prescindir. Aca en este
museo trabajé durante mucho tiempo
Alfredo De Simone, también lo hicieron
Vicente Martin, Jorge Damiani o Leonilda
Gonzalez. Tengo actas de donaciones de
obras de Clineo firmadas por Vicente Mar-
tin, que es el que las recibe. Hay muchos
artistas que trabajaron aca. De hecho, de
los ocho directores que ha tenido el museo,
salvo Kalenberg que era critico, los demés
eran artistas, y Mufioz del Campo, que era
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EIMNAV desde el jardin anterior. Fotografia: Ana Cecilia.

arquitecto, pero dibujaba. Conseguimos un
programita, con texto de Kalenberg, de una
exposicion del afio 1974, sobre los dibujos
que Muioz del Campo no queria mostrar.
Los expuso por Unica vez en una galeria.
De algin modo hay una tradicion, Lapor-
te, Laroche, Zorrilla de San Martin, Mario,
Jacqueline, ahora yo. Mas alla de buenos o
malos artistas, hay una preocupacion que
nos liga con la comunidad, con los pares.
Uno siempre anda diciendo qué es lo que
habria que hacer, y una vez que te toca, a
ver como llevas los proyectos a la practica.
También es bravo: llegés sabiendo que son
mas las de perder que las de ganar.

La creacion del Espacio de Arte Contem-
poraneo por un lado descomprime la
presion que sentia el museo de exponer
practicamente todo...

Es mas, el espacio del MNAV no estd hecho
para todas las propuestas de arte contem-
poréaneo.

...Y por otro lado estaria bueno generar
una dialéctica con el EAC.

Eso lo estamos trabajando. Con Fernando
Sicco tenemos un par de proyectos para el
afno que viene. Lo hacemos también con el
Museo Figari, aunque el vinculo es quizas
mas cercano porque compartimos una gran
cantidad de documentacion, libros, cartas...
Cada vez mas, toda exposicion que se mon-
ta, busca inscribirse mejor en el contexto
histdrico del artista y su obra, y eso supone
un fuerte trabajo de documentacion, y

precisamente, uno de los centros que debe
producir informacion es el Museo Nacional.
Va més alld de las mencionadas funciones
que tiene por ley. Los que trabajamos aqui
lo sentimos como una responsabilidad,
pero por no tener los técnicos calificados,
por no tener la posibilidad, eso esté en
stand by. Pero en algin momento hay que
hacerlo.

{No creés que Bellas Artes (IENBA) ten-
dria que haberse involucrado mas?

Eso es otro punto, otra galaxia podria decir.
Creo que estd planteada la idea de formar
la Comision de Bellas Artes, con integrantes
de la Escuela.

¢{Tu cargo es un interinato?

Brevemente, yo soy funcionario técnico y
mi cargo lo ponen en reserva. Inicialmente
se planted como un interinato de seis me-
ses en este cargo que es un cargo politico y
por lo tanto no puede llamarse a concurso.
Primero deberia sacarse la condicion de
cargo politico, luego especificar las carac-
teristicas del mismo a través de la Oficina
Nacional de Servicio Civil.

{No se habia dicho que finalmente se iba
allamar a concurso?

Se va a hacer. Los concursos ya empiezan
ahora, pero empiezan para administrativos
y técnicos. En este caso hay que crear el
cargo y sus atributos y hacer que vaya a
concurso con integrantes de la Oficina
Nacional de Servicio Civil, del Ministerio

de Educaciony Cultura, creo que se habia
hablado también de un representante del
gremio de artistas. .

Ahora, ;qué tendra que ver la Oficina

de Servicio Civil al momento de evaluar
el perfil del sujeto que dirija el Museo
Nacional?

Lo que pasa es que le estas pidiendo presu-
puesto para los cargos.

Entonces deja de ser un cargo politico y
pasa a ser un cargo técnico.

Exacto, y se puede concursar para ocuparlo.
Concurso en el cual, lo dije cuando ocupé
el cargo y lo repito ahora, no voy a partici-
par.Voy a seguir trabajando en el Museo,
en el drea que dispongan las autoridades
competentes, en mi calidad de funcionario.
Pero, si bien es el cargo que, con muchas
ganas y energia, ocupo ahora, creo que
puedo aportar también desde otro lugar.
No es interés mio perpetuarme, sino actuar
como un facilitador de procesos.

El recambio permanente tampoco
ayuda.

No, es verdad. Para lograr una gestion mas
0 menos coherente se necesita entre tres y
ocho afios. Ahi tenés un tiempo prudencial
de pienso, planificacion y concrecién de
proyectos. Sino acé lo que estamos hacien-
do es lo que plantea Achugar, son lineas
de trabajo. De alguna manera, yo traté de
darle una continuidad al trabajo de Mario
[Sagradini] y esa linea de continuidad era
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algo que el museo no tenia desde hacia
mucho tiempo.

La gestion de Mario quedé en algtin
modo invisibilizada porque él renuncié...
Si, pero sin embargo, yo traté de seguir
cosas que armo o proyectd él, y eso aparece
especificado, incluso el libro Geometrales lo
terminé yo, pero es el proyecto mas impor-
tante de él, y no es ni Mario ni Enrique, es

la institucion. Hay esfuerzo, hay dineroy
trabajo invertido, bueno, entonces vamos

a continuar estas cosas y después si, plan-
tear objetivos, como decia antes, en varios
tiempos. Porque la gente que venga tiene
que encontrar el museo funcionando. Si lo
agarras en cero, como le pasd a los anterio-
res, bueno, ahi estas en el horno. No sabés
ni para donde salir.

Para eso es necesario definir lineamien-
tos claros para instrumentar estrategias
de futuro.

Claro, hay que apostar por el proyecto mu-
seoldgico. Tiene que haber un proyecto en
el que se definan cuales son los objetivos
del Museo Nacional, cuales son los proce-
dimientos para alcanzar esos objetivos y
que exista la posibilidad de evaluarse en el
tiempo. A ti se te hace un contrato por tres
afos, 0 por seis afos, estd ok, pero todos los
anos, aparte de la rendicion de cuentas que
hacemos todos, que exista una evaluacion.
Tu te propusiste, en este afo hacer esto y
aquello y de esos proyectos llegaste a cier-
tas metas, jeso es bueno?, ;es malo?

Eso, sin borrar de un plumazo lo que se
venia haciendo antes.

Hay cosas que estoy haciendo ahora que
las va a tomar el préximo director o la proxi-
ma directora. Yo eso lo tengo que tener

en cuenta siempre. Por ejemplo, tenemos
nuevo equipo de deteccion de humo, de
alarmas de intrusion y de circuito cerrado
de television para brindar seguridad. Imple-
mentos todos que, hasta hace dos meses,
no teniamos. Eso es fantéstico, es clave,

pero hay que mantenerlo. El que venga
después debera mantenerlo y acrecentar-
lo... es decir, siempre plantearse un “vamos
por més". Trabajar por ejemplo en la seguri-
dad y evacuacion en caso de incendio.

A partir del 2008, el MNAV dejo de ser
Unidad Ejecutora, lo que quiere decir
que todo lo que son tramites, papeleos y
demas, respecto a compras, pasa por la
Direccion Nacional de Cultura. A esta al-
tura esta de mas decir que la burocracia
perjudica todo lo que toca. Por ejemplo,
la habilitacion de Bomberos (asi como
otros aspectos funcionales) demora
todavia...

Eso se plantea a través de seguridad, del
plan de evacuacién. Ahora estamos tra-
bajando con Bomberos para ver cudl seria
la habilitacién pro museos, porque para
ellos nosotros éramos un galpdn... Bom-
beros no tenia una habilitacién especial
para esta institucion. De hecho, si tu los
llamabas iban a venir y tirar agua, y claro,
seria peor... Kalenberg decia: “antes de que
vengan los bomberos lldmenme a mi”. Hay
que hacer cortafuegos, separar los ambien-
tes, bueno, hay estandares internacionales
creados al respecto...

Cuando nosotros entregamos en préstamo,
por ejemplo, un Barradas, nos ocupamos
de que se cumplan todas las medidas para
protegerlo, pero también, cuando las gran-
des instituciones nos dan la posibilidad de
compartir exposiciones, como comparti-
mos la de Goya, o la de Japon, tenemos
que indicar la infraestructura de seguridad
con la que contamos y ver si se ajustan a las
condiciones internacionales. Y hay, desde
siempre, muchas muestras que no han
venido en parte por eso... Yo creo que no
hay que maquillar la situacién actual del
MNAV, sino asumirla, hacerla explicita para
mejorarla.

Ya seria un cambio radical que existiera
un proyecto estratégico a largo plazo
para la cultura: “hacia donde vamos a la

Antonio Pezzino - Julio Mancebo: Cuadernos de Dibujos,
de la Coleccion Gafanhoto.

luz de nuestras necesidades, de nuestra
realidad como pais.”

Eso estaria dentro del plan museoldgico
que mencionaba antes. Es una de las prio-
ridades del Sistema Nacional de Museos,
para ponerse a trabajar todos en eso...
Porque también ese es otro tema, jcuantas
de las instituciones que llevan el nombre
de museos lo son en realidad? Hay un
proyecto de ley de museos que ya se pro-
puso, para tener en cuenta que justamente
puedas acceder a partidas de dinero para
seguridad, acondicionamiento luminico y
demads, pero en el dambito de un proyecto
que suponga, Como ya mencioné, presen-
tacion de objetivos y estrategias, plazos y
evaluaciones sobre lo actuado. Es un poco
obvio pero fundamental, porque, de lo
contrario, qué hizo o no un director u otro
queda en la anécdota. 12
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Vida y obra
de Nelson Ramos
Del plano al objeto

|Pedro da Cruz

Los comienzos

La actividad creativa de Nelson Ramos
(1932-2006) se desarrollé de forma paralela
con una intensa labor pedagdgica, la que
resultd en la formacion de un importante
numero de creadores reconocidos en el
ambito del arte uruguayo contemporaneo.
Nacido en Dolores, en el departamento de
Soriano, Ramos se traslada luego, con su fa-
milia, a Juan Lacaze, donde el padre ejercid
la profesion de ayudante de arquitecto. En
1951, con diecinueve afos, el artista se ra-
dicé en Montevideo e ingresd en la Escuela
Nacional de Bellas Artes. Alli fue alumno de,
entre otros calificados profesores, Miguel
Angel Pareja, Felipe Seade y Vicente Martin.
En el afio 1953 se uni6 a sus colegas Ya-
mandu Aldama, Raul Cattelani, Bolivar
Gaudin, Pascual Grippoli, Silvestre Peciar,
Ariel Rodriguez Arnay y Glauco Téliz para
formar el grupo La Cantera, un nombre
elegido como referencia a las canteras del
ferrocarril de Las Piedras, localidad que
frecuentaban por ser lugar de residencia
de Pareja. Como sede de esta formacion
alquilaron un sétano en la calle Gonzalo
Ramirez esquina Yaro.

Poco tiempo después, en 1959, Ramos
recibié una beca del gobierno brasilefio
para estudiar durante seis meses técnicas
de grabado con los artistas lberé Camargo
y Johnny Friedlaender en Rio de Janeiro.
Luego se trasladd a San Pablo, donde tra-
bajé durante un par de afios en la seccién
de disefio de una industria textil. Simulta-

El grito americano. Tinta, (5/d)) 1964

neamente colaboré como ilustrador en los
diarios O Estado de Séo Paulo y Diario de Séo
Paulo. El trabajo como disefiador de textiles
era muy bien remunerado, pero Ramos
sentia que un artista debia ser activo en

el lugar al que pertenecia por nacimiento

y formacidn, por lo que decidid regresar a
Uruguay.

El dibujo

A comienzos de los afios '60 comenz6 su
reconocimiento con premios y becas que le
permitieron desarrollar su actividad artis-
tica. En 1961 recibié el Gran Premioenla
Primer Bienal de Jovenes Pintores. En 1962,
gracias a una beca otorgada por el Ministe-
rio de Educacion y Cultura, emprendi6 un

Nelson Ramos. Intervencién digital
sobre foograffa. Aldo Curto

viaje de estudios que lo llevaria a Europa,
donde recorri6 Espaia, Francia e Italia. Al
afo siguiente representd a Uruguay en la
Bienal de San Pablo. En 1964 recibi¢ el Pre-
mio de Dibujo en la exposicion “Arte Actual
de América y Espafia” en Madrid.

En esa época, y hasta 1967, su actividad
estuvo centrada en el dibujo, en un am-
biente artistico en el que esa disciplina

era considerada un arte menor. Ramos fue
incluso el primer artista que realizé mues-
tras individuales sélo con dibujos, a los que
present6 como obras independientes en si
mismas. Hacia 1963 su trazo se volcé hacia
el expresionismo y en 1964 gand el Premio
Blanes con dibujos de gran formato. Dentro
de los proyectos de este periodo, ejecuta-
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dos con crayola pastosa, cabe destacar E/
grito americano (1964), con craneos que
surgen de masas oscuras compuestas por
trazos expresivos, una tematica que Ramos
retomaria en obras de afios posteriores. Los
dibujos que realizé ya avanzada la década
muestran un lenguaje informalista expre-
sado por medio de un marcado grafismo
gestual. Esta temprana trayectoria hace que
se lo considere un pionero para aquellos
artistas que, entre los afios ‘60 y '70 hicieron
del dibujo su principal medio de expresion,
y alos cuales la critica Maria Luisa Torrens
enmarcé dentro del movimiento denomi-
nado “El Dibujazo”.

En 1967 Ramos comenzo su actividad
como profesor de dibujo y pinturaen la
Escuela de Artes Aplicadas, actividad con

la que continud hasta 1977. En 1971 habia
iniciado, paralelamente, una larga y fecun-
da labor pedagdgica con la creacion del

Centro de Expresion Artistica (CEA), al que
concurrieron gran nimero de alumnos que
luego siguieron sus propios caminos crea-
tivos. Entre los muchos artistas se vinculan
a esta experiencia didactica podemos
mencionar a Claudia Anselmi, Carlos Barea,
Diego Donner, Florencia Flanagan, Andrea
Finkelstein, Daniel Gallo, Roberto Gilmet,
Gerardo Goldwasser, Pilar Gonzalez, Inés
Olmedo, Ricardo Pascale, Abel Rezzano y
Blanca Villamil.

Objetos e instalaciones

Entre 1967 y 1969 la obra de Ramos se
vuelca hacia la composicion de conjuntos
construidos con elementos “encontrados”
en el entorno urbano. Luego de pintar los
objetos de negro, se organizaban en una
composicidn que era recorrida, “cortada’,
por una linea blanca regular. En este pe-
riodo, las piezas iban tomando caracter

Mundo triste. Caja, técnica mixta, 1985-86.

de instalacion, ya que ocupaban lugar

en el espacio. Una de las mas conocidas
obras de esta nueva etapa es Naturaleza
muerta (1967), que consiste en una mesa
con botellas, un vaso y platos con frutas.
Junto a la mesa se ven dos sillas y una olla,
mientras que sobre la mesa se ubica una
repisa adherida a la pared. Todo el conjun-
to, montado sobre una tarima, es recorrido
por una linea blanca vertical que se desliza
por la pared, la repisa, la mesa, algunos de
los objetos y una de las sillas. De caracteris-
ticas similares, otro conjunto compositivo
muestra una mesa y dos sillas, una de ellas
volteada, con fichas de juego desparrama-
das sobre la mesa y la tarima que soporta
la instalacion. Todo el grupo esta pintado
de negro, menos las fichas. Sobre la mesa
se ve una lampara con pantalla de metal,
la que es intervenida por una linea blanca
que también atraviesa el resto de la obra.
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Estas creaciones tienen cierta relacion con
el arte conceptual, ya que el color uniforme
y la presencia de la linea regular que pasa
sobre los objetos no apuntan a una recons-
truccion realista de la materialidad repre-
sentada, sino que toman distancia de ésta y
se acercan al mundo de las ideas.

Pinturas blancas y “cajas”

En los afios '70 el trabajo del maestro se
concentra en una serie de pinturas blancas
practicamente monocromas en las que el
principal elemento era un delgado espacio
vertical que funcionaba como una linea
divisoria del espacio pictdrico. Es en ese
estrecho espacio que el artista eligié aplicar
los Unicos toques de color presentes en las
obras. Amarillos o verdes, que luego cubria
parcialmente con blanco, como en Camisa
(1975), Vertical (1975), Vertical con verde
(1976).

En 1978 empezd a explorar la ruptura del
plano dentro del espacio del cuadro. En la
serie Los reversibles, ya con obras tridimen-
sionales, utilizé gruesos marcos dentro de
los que construyd, con piezas de madera
ubicadas vertical y horizontalmente, lo que
puede ser visto como una referencia (cons-
ciente o inconsciente) a las estructuras de

las obras del universalismo constructivo

de Torres Garcia. Dentro de los campos

que delimitaba la estructura, Ramos ubic6
elementos verticales en una disposicion
que semeja la de los cuadros almacenados
en un estante del taller de un pintor.

En 1981 Ramos fue contratado por el Colle-
ge of Art and Design de Minneapolis, Esta-
dos Unidos, donde dicté cursos de dibujo
y pintura, dando también conferencias en
varias universidades de Minneapolis y otras
ciudades de la region, como Saint Paul y
Northfield.

A principios de los ‘80 la volumetria gand
lugar frente a la linea, en la invencién

de “cajas” con elementos muy variados:
papeles de distinto tipo, hilos, delgadas
canas, maderas, cartones. Un tipo de tra-
bajo tridimensional con figuras recortadas
distribuidas en campos delimitados por la
estructura de la obra, en lo que podemos
considerar otra posible referencia al arte
de Torres Garcia. Comenzd realizando

cajas como Las tres Marias (1980). Poco
después, en 1982, inici6 el trabajo con la
serie “Pandorgas, claraboyas y tarascas”, con
temas que recuerdan la nifiez del artista:
las tarascas (pequefias cometas hechas con
papel de estraza y cafas finitas, remon-

Naturaleza muerta. Objetos varios, medidas varibles.
1967. Acervo del MNAV

tadas con hilo de coser, por lo que no se
pueden recoger y volver a remontar), las
cometas, y las claraboyas de las casas de los
barrios montevideanos. Simultaneamente
realizd cajas con otros temas. Mundo triste
(1986) esta compuesta por una serie de
personajes ubicados en los espacios de una
estructura armada con maderas delgadas, o
palitos, cuyas vestimentas estan realizadas
con papeles y cartones marrones, que dan
cuenta de la continuidad en el trabajo mo-
nocromo que interesaba por el momento
al artista. En Latinoamérica (1988) el plano
de la obra esta dividido en dos: una parte
superior, de mayor tamano, en la que se
superponen formas de papel que semejan
velas de barco y cometas, unidas por hilos
a la parte inferior, un tipo de friso en el que
se alinean personajes que estan realizando
distintas tareas.

Durante los afios ‘90 continud trabajando
el tema de las claraboyas. Claraboyas (1990)
muestra una estructura ortogonal en una
mirada “desde abajo’, como si el espectador
estuviera en un patio mirando hacia arriba,
un recurso similar al usado en Claraboyas
palermitanas (1993), aunque en este caso la
estructura esta organizada en diagonales.

Horrores de la Conquista

El interés del artista por la realidad latinoa-
mericana, adelanta el motivo comun a otra
serie de cajas que Ramos realizd a partir

de 1989, con temas relacionados a la Con-
quista de América, en la que muestra una
vision critica, de protesta, contra todos los
desmanes realizados por los conquistado-
res contra la poblacién aborigen. Invasores
(1991) muestra en la parte superior un friso
de arqueros indigenas, bajo los que se ven
los soldados esparioles arremetiendo a
caballo. El papel de la Iglesia Catdlica como
parte del proceso de dominacion, esta
representado por un cura que sostiene un
crucifijo dentro de una iglesia. Humillacién
(1990) muestra a los indigenas realizando
distintos trabajos pesados, mientras que en
a parte inferior se ven crdneos y una hilera
de esqueletos, figuras que también forman
parte de Colonizacién (1989), Cholula (1990)
y Ellos atin nos miran (1991). En Tunatiuh
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A Don Pepe con carifio. Collage, 61 x 102 cm.
2001 (bajo propuesta curatorial de Alicia Haber).

(1991) casi todo el espacio de la obra esta
cubierto de decenas de esqueletos ubica-
dos de distintas formas, en una profusion
desordenada, en los pequeiios espacios
cuadrados de la estructura.

Ramos representd a Uruguay en varios
eventos internacionales. En 1985 estuvo
presente una vez mas en la Bienal de San
Pablo. En 1991 participé en la IV Bienal de
La Habana, y un afio més tarde fue artista
residente en el Massachussets College of
Art de Boston, Estados Unidos. En 1996
recibi, junto a Maria Freire y Manuel Pailds,
el Premio Figari, otorgado por el Banco
Central del Uruguay en reconocimiento
de la trayectoria artistica. Ese mismo afio
gand también el Premio Fraternidad, que
le permitio viajar a Israel, Turquia y varios
paises europeos, donde tuvo contacto con
gran nlimero de artistas e instituciones.
En 1997 represent6 a Uruguay en la XLVII
Bienal de Venecia.

Objetos inditiles y “papeles chinos”

A mediados de los "90 Ramos comenzd a
realizar una serie de objetos compuestos
con formas que reproducen herramientas,
pero que en realidad son indtiles. Una espe-
cie de ironia, de juego entre la referencia a
la actividad manual y la falta de aplicacion
practica de los extrafios instrumentos de
trabajo. Con diversos materiales, madera

en primer lugar, creé por ejemplo Mdquina
capadora, un serrucho con el agregado de
una gran bolsa en su parte inferior. Otros de
los objetos de la serie son Gran soplador Il
(1996), una suerte de gran pantalla de bor-
de redondo con la que abanicarse, y £l dedo
(1997), compuesto por una forma negra
alargada que sale de una pieza circular.
Durante la década siguiente, ya en los
Ultimos afos de su carrera, Ramos volvio a
trabajar con papel. En los llamados “papeles
chinos” pegd muy finas capas de este ma-
terial, en una técnica que lograba conferirle
al conjunto una cierta corporeidad. En este
caso el papel no fue soporte de dibujos,
sino el protagonista principal, sobre el cual,
y volviendo al motivo de la linea vertical
que cortaba el plano de sus pinturas de

los afios '70, realizé rasgados que dejaban

entrever un espacio detras de la superficie.
Correspondiendo a esta etapa de investi-
gacion tenemos trabajos como Cicatrizy
Gran vertical, ambas de 2004. A otras de las
obras les incorpord pequerios elementos
que aparecen detras de la superficie en los
espacios creados por rasgaduras y cortes.
Estas obras ya no son sélo blancas o marro-
nes, los colores de los papeles, sino que los
elementos incorporados eran negros o, ya
con la presencia de color, rojos. Es el caso
de varias piezas realizadas en 2004: Vertical
con rojo, Fructificador y Domingo 7 de no-
viembre de 2004.

Nelson Ramos fallecié en Montevideo en fe-

brero de 2006 a la edad de 73 afios. Desde
su primera exposicién individual en 1956
en la Galeria Arte Bella de Montevideo, y
su primera participacion en una exposicion
colectiva, en la mencionada Primera Bienal
de Jovenes Pintores en 1961, seguirian una
larga serie de exposiciones individuales y
colectivas, asi como numerosos premios

y becas, que lo convertirian en uno de los
artistas uruguayos més reconocidos de su
época.lg
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Entrevista ///

Juan Burgos
y el collage
contemporaneo

© OSCAR LARROCA

El escultor Wifredo Diaz Valdéz decia que deconstruia los objetos a partir del disefio de otros (car-
pinteros, artesanos, luthiers) y luego los reconstruia; los re-creaba. Juan Burgos (1963, Sarandi del Vi,
Durazno) es un artista uruguayo que trabaja con la técnica artesanal del collage y recupera, también,
la produccién ajena de diverso origen y soporte (dibujos, disefios y afiches impresos) para luego
reimprimirla en un nuevo papel. Su lenguaje no se agota dentro de los limites del pop mas crudo,
aunque el tipo de collage con el que trabaja parece ser (a semejanza del pop) la recuperacion se-
rena de un paraiso perdido. La vista del espectador no abrigara sosiego ante una obra que resigna
el aliento: horror vacui al fin. El universo de imagenes adoptado (mediante el reciclaje ordenado y
controlado) es puesto a funcionar en una mesa de diseccion aséptica. Tanto la técnica (artesanal
como ‘el tgjido de un puldver” dirfa Camnitzer) como el lenguaje (el barroco sin atajos), lo convierten
en un artista despegado de algunas urgencias que habitan en el dmbito del arte contemporaneo.

|Gerardo Mantero, Oscar Larroca

Juan, ;te formaste en la Escuela de Bellas
Artes?

En realidad fui dos afios como oyente a

la Escuela, pero no hice ningun taller. Era
cuando el director era Errandonea, “el Vas-
co” le deciamos. Ese era el momento en que
abri6 la Escuela después de la dictadura.
Yo fui el primer afio en que retomaron los
cursos y estaba muy bueno el espiritu de
participacion que habia...Los alumnos
colaboramos, incluso, en parte, en la cons-
truccion de los salones. Sin embargo yo no
me habia propuesto como meta ser artista
visual, eso fue algo que se fue dando des-
pués. Yo entré en la Escuela interesado en
compartir ese espiritu de apertura que se
vivia después de la represion de la dictadu-
ra. Por otro lado siempre me gusté mucho
la Historia y la Historia del Arte que daban
alli en la Escuela, era como redescubrir la
Historia, porque lo que yo habia visto hasta
el momento en el liceo era muy acotado.
Fui dos afios como oyente, disfruté muchi-
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simo, al punto que hice el mismo afio dos
veces, pero a la vez pensé que no era algo
como para mi. Cuando estudias Historia
del Arte, te sentis tan chiquito, que la posi-
bilidad de ser artista visual te resulta muy
ambiciosa, entonces dejé la Escuela.

Fue entonces que hiciste disefo de
modas.

Si, me dediqué cinco afios a estudiar disefio
de modas, modelaje industrial, sastrerfa,
todo lo que estd relacionado con el tema.
Fui a la Academia Strasser, que todavia exis-
te. Lo que mas me entusiasmo de la carrera
de modas fue la parte de hacer los dibujos,
disenar las carteras, por ejemplo. Los aspec-
tos relacionados con la experimentacion en
el dibujo. En eso fui stper creativo. Después
cuando me recibi me di cuenta que en s,

la moda tampoco era lo mio... Yo me tomé
mucho tiempo para decidir lo que queria
hacer con mi vida, y se podria decir que, a la
vez, fue todo como muy de casualidad.

¢{Cual fue tu primera aproximacion en-
tonces a las artes visuales?

Mira, después de mi pasaje por Bellas
Artes yo estuve experimentando como
diez afios con el collage. Este interés se
relaciona también con mi formacién en
modelaje industrial, porque es una tarea
que te exige gran prolijidad y una gran
exactitud en todo. Ademas tenia una gran
cantidad de revistas de modas y empecé
arecortar, instintivamente las imagenes y
a hacer collage. Lo hice durante diez afios,
para mi, para regalarle a mis amigos. Hasta
que, llegado a un punto de esa investiga-
cion, algunas cosas empezaron a quedar
un poco mejor. Como no tenia la presién
de mostrar esos trabajos, vivi el proceso
con bastante libertad. Me acuerdo que
entre mis amigos estaba Eduardo Cardoso,
artista importante de mi generacion... y
Eduardo me dijo “ché, ;por qué no te pre-
sentds a un concurso y empezds a mostrar
un poco tu trabajo...”” me hizo una primera
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seleccion de collages de ese momento:
“me parece que esta y esta obra estdn para
ser mostradas...” Entonces me presenté al
concurso de Coca Cola en la sala del Subte
Municipal.

Uno de los ultimos certémenes organiza-
dos por una galeria de arte...

Fue por el afio noventa y algo. Me presen-
té sin ninguna expectativa y sin embargo
me seleccionaron, lo que para mi fue

increible. De ahi viene la utilizacién de mi
nombre: Juan Burgos. Yo en realidad me
llamo Juan Alvaro Maria Burgos y todos
me decian Alvaro. Cuando me fui a presen-
tar al concurso, era bien la época de la ti-
pica empleada municipal que no entiende
nada y al inscribirte ni siquiera te pregun-
taba por tu nombre. Te pedian la cédula

y te anotaban. Ahi me fijé que habia que-
dado registrado como Juan Burgos y me
parecié que quedaba bueno y lo empecé

Carter,2011.123cm x 110 cm.

a usar. Al final, Alfredo Torres vio la obra,
escribié una nota y después me llamé por
teléfono para decirme que le interesaba
mi trabajo... me dijo “mird, yo nunca hago
esto de llamar a los artistas, pero me parecié
muy fresco lo que presentaste, muy intere-
sante, y me gustaria visitarte en tu taller”
Asi que vino a mi casa-taller y luego me
invitd a hacer una exposicion individual en
Casa Gandbi. Las cosas se fueron dando de
forma muy casual.
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Viendo tu trabajo resulta imposible
dejar de pensar en puntos de contacto
con el cubismo sintético o con la estética
Dada. A pesar de la sorpresa que puede
significar para algunas personas la téc-
nica del collage, las bases del planteo

ya las encontramos en el trabajo de las
vanguardias artisticas de la primera
mitad del siglo XX.

Si, totalmente. En un periodo anterior, todo
collage que hacia tenia multiples referen-
cias a otros periodos artisticos, justamente
al cubismo o también al surrealismo...
Tenia mucha influencia de esa época, usaba
imégenes de Picasso. En este momento, en
cuanto a la informacion que utilizo para las
composiciones, me estoy interesando mas
por imagenes de artistas contemporaneos,
de mi generacion o incluso mucho més
jovenes. Ese es un cambio reciente en mi
trabajo.

Salvo contadas excepciones, en Uruguay
se puede rastrear un lenguaje mas vincu-
lado al assemblage y a la arquitectura de
retazos (Julio Verdié, Gonzalo Fonseca,
Raul Pavlotzky o Washington Barcala)

que al collage propiamente dicho...
Si, no es un lenguaje tan explorado.

Eso, de alguna manera, marca una cierta
ruptura con el lenguaje que se venia
manejando.

Claro, en realidad como yo no fui a ningdn
taller, soy autodidacta en la técnica de
collage, experimenté, en todos estos afos
una evolucion en mi forma de trabajar muy
importante. Ahora llegué a un punto de
perfeccionismo que es muy grande, por-
que llegué a desarrollar a una técnica muy
compleja, que maneja cientos de piezas,
con composiciones de gran formato y de

la que logré un dominio que me da mucha
satisfaccion...

¢Como es el procedimiento de trabajo
qué sequis?

Las imagenes no las saco de Internet, las
obtengo todas de material gréfico impre-
so. Primero me manejo como un coleccio-
nista de material gréfico. Los ultimos afos,
que he viajado mas he comprado muchos
libros de arte contemporaneo. Tengo
como preferencias, me interesa mucho

Civilizacion, 2010. 133 cm x 110 cm.

toda la estética del tatuaje, me interesa
toda la estética del strip-art... Me entu-
siasman también las imagenes vintage,
imagenes de magos o de circos antiguos.
Toda la primera parte es investigacion del
material. A veces hay material que encuen-
tro en anticuarios, que frecuentemente

es muy caro y en ocasiones alquilo y foto-
copio. Todas las imagenes que utilizo las
paso a un papel coteado, bastante grueso
y que tiene un laminado encima, que las
protege. No trabajo con las fotografias

o ilustraciones originales porque me he
dado cuenta, con la experiencia, que a
veces el papel antiguo se deteriora y que
ademas, al ser piezas de diverso origen, el
deterioro es desparejo. Entonces, seleccio-
no imagenes que me interesan. A veces
trabajo sobre idea previa y comienzo a
hacer impresiones en torno a ella, muchas
impresiones. En ocasiones esta etapa lleva
meses en los que lleno carpetas y mas
carpetas con muchisimas imagenes en dis-
tintos colores o diferentes escalas. Trabajo
con una persona que me conoce hace afos
y nos entendemos muy bien. Intercambio
colores, hago imagenes “espejo”. Luego co-
mienzo a recortar todo ese climulo de ima-
genes. Las recorto manualmente, con tijera,
y empiezo a trabajar en el plano horizontal,
sobre una mesa, armando como si fuera un
puzzle, con todos los elementos recorta-
dos. No pego nada hasta que no completo
ese puzzle de cientos de piezas. Cuando
siento que no sobra ni falta nada en esa
composicion, es que empiezo el proceso
de pegado. Trato de que cada pieza encaje
perfectamente con la otra, minimizando la
superposicion de imagenes.

Son piecitas que encastras manualmen-
te, una por una.

Si, lo que te decia, trato de que cada pieza
encaje con otra, evitando lo mas posible la
superposicion, que se formen “capas”.

Ademas de lo técnico, tu trabajo también
supone una recuperacion y resignifi-
cacion de esas imagenes. La referencia

al Pop es inevitable, ya te lo han dicho
muchas veces, pero ;estas de acuerdo,
que incluso en lo referente a esta fac-
tura, absolutamente artesanal, y en un
lenguaje que recupera elementos de
origen tan variado, tu trabajo va mas alla
de aquella corriente?

Si. En realidad, en las obras que he rea-
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Juan Burgos

Raymond, 2011. 123 cm x 110 cm

lizado en los Ultimos tiempos yo no veo
tanta relacion con el Pop. Me siento mas
identificado con el Barroco Latinoamerica-
no. Visualmente es stper barroco, aunque
claro, pueden tener referencias Pop algunas
de las imagenes que utilizo. Sin embargo
creo que laidea general se encamina hacia
otro lado.

Se podria preguntar por qué no trabajas
digitalmente, haciendo todo el collage
en pantalla, ;por qué no el Photoshop,
por ejemplo, para culminar en la impre-
sion de un plano unico?

A mi no me interesa producir una gran
cantidad de obra. Normalmente produz-
€0 poco, no mas de seis obras por afo,

en raras ocasiones ocho o diez. A mi me
interesa la exclusividad del trabajo. Que
mi trabajo tenga un cardcter personal,

en el que se note el detalle, se note el
esfuerzo, son elementos que me gustan
mucho y que le dan un cardcter Unico e
intransferible a mi produccion. En eso soy
muy “vieja escuela”: Hay incluso un efecto
visual, producto de ese montaje especifi-
co de las piezas, que mencionaba antes,
en el que no hay capas ni superposicion y
que se percibe especialmente cuando ves
la obra con la luz de costado, que acerca
al trabajo final a la técnica del mosaico.

A mi me interesa mucho ese efecto y

se perderia totalmente en la impresion
digital

Es caracteristico del barroco el uso de
tematicas y de iconos contemporaneos.
Hay un poco de todo en la obra, desde
referencias religiosas hasta elementos
del kitsch.

Hay de todo, si. Por ejemplo en el triptico
que expuse aca en el EACy que se llama “Las
zarzas", que en realidad son cuadros que
hice especialmente para la Bienal de El Cairo
el ano pasado, aqui tenés tres imagenes
femeninas que son iconicas: esta Evita Perdn,
como representacion del poder politico,
Santa Rosa de Lima que representa ala Igle-
siay una composicion mia de la diosa de la
Tierra, la Pacha Mama, la fuerza de la natura-
leza que va mas alla de la voluntad humana.
Yo utilizo muchas imégenes religiosas, desde
hace mucho tiempo, virgenes, santos, mu-
chos angeles alados, pero la presencia de
estas “colecciones”iconograficas es variable
segun la serie que esté trabajando. En algtin
momento el énfasis estuvo puesto en la
construccion de ciudades como relatos de
signo apocaliptico. En este momento estoy
trabajando mucho con el tema de la magia,
con los magos. Trabajo con informacion de
fines del siglo XIX o de principios del siglo
XX, que obtengo a partir de imagenes de
afiches de época.

Son of the devil, 2010. 123 cm x 95 cm

:COmo se procura este tipo de material?
A veces compro por Internet, otras cosas
las busco en libros, consegui un libro muy
bueno de Taschen, con imagenes de circos.
A veces el material que consigo condiciona
el trabajo. Me enamoro de un libro por una
de sus imagenes y eso acttia como dispara-
dor. En ocasiones puede ser un libro o una
pelicula las que disparen ideas, o a veces
simplemente son piezas que encajan... Lo
de “las zarzas" fue més que nada casuali-
dad. Una imagen que encontré en Nueva
York en un libro. Luego, de Nueva York fui

a Buenos Aires, que el Centro Cultural de
Espana inauguraba un mural muy grande,
enorme, y ahi, caminando, compré la ima-
gen de Evita, y esas dos imagenes se “co-
nectaron”y dieron lugar a toda una serie.

Mario Lorieto componia imagenes con
fragmentos de papeles trozados a mano,
le interesaba toda esa cosa rustica. Tu
trabajo sin embargo pareceria ir por
otro lado, en una busqueda de control
absoluto, donde mas alla de laimagen
de“falso caos” nada pareceria haber
quedado al azar.

Bueno, esa es la parte mas agotadora del
proceso. Es divertida la parte de composi-
cion, pero llegado el momento definitivo,
de pegar las piezas... es muy cansador. Es
uno de los motivos por los que tampoco
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hago muchas obras al afio. El proceso in-
dividual de construccion de cada pieza es

muy exhaustivo. Lo voy haciendo de a poco.

Ahora tengo una obra ahi, en proceso.

Pensando en corrientes como el deco-
llage que se desarrollé en Francia en la

década del '70 (en el que se despegaban
partes de laimagen y donde primaba lo
fortuito), tu obra seria todo lo contrario,
el proceso inverso. La construccion de
ese espacio imaginado parece mucho
mas premeditado.

Si, quizas en algunas composiciones sea

Comité de Bienvenida, 2008.
Propaganda poster intervenido con collage, 78 cm x 54 cm.

fortuito el comienzo, los primeros encuen-
tros entre los elementos. Pero después todo
debe tener su lugar en el espacio. Como te
decia, no comienzo a pegar hasta que todo
el collage esté armado, con su simetria
correspondiente, 0 no, porque no todas las
obras manejan simetria, de hecho no apa-
rece tan clara en las Ultimas obras. Es decir,
trabajo en la composicion y en el montaje
especifico hasta que cada pieza ocupa el
lugar que siento destinado para ella.

iConsideras que tu obra recupera, de al-
guna manera, elementos de vocaciones
primarias en tu vida, como pueden ser el
sacerdocio o lamoda?

Bueno, yo en realidad tenia una vocacion re-
ligiosa. Cuando aca todavia era dictadura, en
el ltimo afio del proceso, yo me fui un afio a
Europa y estando alli vivi y trabajé en varios
monasterios. Vivi en tres monasterios duran-
te ese afo, uno Trapense cerca de Valladolid
y dos Benedictinos al norte de Barcelona, y
si, la opcion de vida religiosa fue algo que
manejé fuertemente. Sin embargo ese viaje
fue un periodo de mucho aprendizaje en el
que me di cuenta que no era ese mi camino.
Pero, como decia antes, tampoco tenia claro
que mi camino fuera el arte. Y con respecto
alamoda, hay elementos vinculados al
espectaculo que se genera en torno a esta
actividad, la estética de los desfiles interna-
cionales de algunos disefiadores, por ejem-
plo, que me pueden resultar inspiradores.
Son espectaculos que conjugan todo lo que
la moda tiene de arte para mi. Hay imagen,
puesta en escena, musica, escenografia.

{Tenés referentes en el arte uruguayo?
¢Algun artista en particular?
En realidad no siento mucho la posible in-

Conozca nuestra nueva
linea de productos de arte

6leos, acrilicos, acuarelas, bastidores, pinceles, caballetes, delantales, escurridores,
modelos para dibujo, cartulinas especiales, para técnicas secas y humedas en 20
colores distintos, lapices de grado, gomas masilla, todo tipo de portaminas con sus
repuestos, carbonillas, blocks especiales, bastidores tipo panel, paletas, espatulas, tela
por metro en rollo, lapices de buena calidad, soft pasteles, oil pasteles, y cantidad de
productos que sirven para el artista, el artesano, el aficionado, y el técnico que gusta de
usar productos de buena calidad.

GOYA LTDA. Justicia 1967
Tel: 24087668/ 24034916 - goyaltda@adinet.com.uy - www.goya.com.uy
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Juan Burgos

fluencia de referentes. Los primeros artistas uruguayos que
conoci, que me estimularon y que me llamaron la atencion
fueron Fernando Lopez Lage y Alvaro Pemper, que son de
mi generacion pero arrancaron a trabajar antes. Ellos tenian
un taller en la Ciudad Vieja y era una locura... Yo llegué ahi
porque tenia un amigo que me decia “estds siempre solo,
tenés que visitar talleres, ver a los artistas”, y entonces me
llevé. Yo no tenia experiencia en ese ambito y fue interesan-
te, quedé fascinado con el ambiente. Con Fernando gene-
ramos un vinculo de amistad, que continua hasta ahora y
me parece un gran referente en particular. Fue el curador
de una muestra muy importante que hice el Centro Cultural
Espafia, en el afio 2008 y afios antes hicimos una exposicion
en conjunto con Florencia Flanagan y él en el Cabildo de
Montevideo. Pero después, otros referentes, no.

iComo fue tu experiencia en Beijing a partir de la Beca
Ruy de Clavijo de Casa Asia?

Casa Asia tiene su sede en Barcelona, y en realidad es una
beca en la que vos presentds un proyecto y elegis, dentro de
Asia, el destino que quieras. A mi me interes6 China por todo
el proceso de cambios, de occidentalizacion que esta sufrien-
do. Era una beca muy simple en la que ellos me daban dinero
con el que yo iba a China a recolectar el material grafico para
llevar a adelante una serie de collages que tendrian al pais,
su cultura, sus pasadas y actuales contradicciones como
tema. Esos collages los iba a llevar a cabo y a exponer a mi
regreso a Uruguay. De este viaje surge la muestra del Centro
Cultural Espafia, “La madriguera del conejo’.

i{Frecuentaste talleres locales?

No, durante cuarenta dias recolecté materiales de todo tipo.
Pasaba el dia en la calle, iba al supermercado, a los puestos
callejeros a comprar cosas. Me fasciné con los grafismos de
los envoltorios de los objetos. Miraba ademés la realidad
que me rodeaba. El ambiente que producia esas imagenes
que me iba a traer. Y después estaba la parte mas burocra-
tica, porque yo tenia que sacar del pais todo es material. El
embajador en China en ese momento era el actual canciller,
Luis Almagro, que me apoy6 muchisimo. Tuve una entrevista
con él estando alla y me resultd super abierto. Me apoy6
para hacer una exposicion individual en China que no estaba
programada y ademas él me ayudé con los tramites para
poder sacar del pais los objetos que habia comprado. Si no
fuera por su gestion se me hubiera complicado para traer
todo ese material.

CRONOLOGIA

Juan Burgos estudio entre 1986 y 1988 en la Escuela Nacional
de Bellas Artes de Montevideo, tras diplomarse en modelaje
industrial y disefio de modas en el Instituto Strasser. Desde los
afos ochenta realiza collages manuales con imégenes prove-
nientes del mundo del arte, de la publicidad y del disefio.

En 2011 expone Las zarzas, muestra individual en el Espa-
cio de Arte Contemporéneo de Montevideo y participa en la
muestra colectiva La mismidad en lo simultaneo, en el Mu-
seo Sivori de Buenos Aires. También participa en la Houston
Art Fair.

En 2010 viajo a Egipto, invitado por la organizacién de la 122
Bienal Internacional del Cairo. También fue invitado a par-
ticipar en diversas exposiciones colectivas y en ferias de arte,
como ARTEBA (Galeria Pabellon 4), en la muestra Sinver-
giienza - Intervenciones urbanas latinoamericanas, en el
Centro Cultural de Espafa de Buenos Aires, en la colectiva la-
tinoamericana Entre-medios en la Galeria Buschlen-Mowatt
de Vancouver, Canada, en la muestra internacional Menos
Tiempo que lugar en Montevideo y en el stand de Uruguay
en Los Angeles Art Show, California.

En 2009 fue uno de los tres artistas uruguayos invitados a re-
presentar al pais en la 532 Bienal de Arte de Venecia y fue
invitado a la Primera Trienal de Chile, en Valparaiso.

En 2008, tras un viaje a China en el que investigé la estética
de los propaganda posters, gracias a la beca Ruy de Clavijo de
Casa Asia / Barcelona, presentd su muestra individual La ma-
driguera del conejo en el Centro Cultural de Espafia de Mon-
tevideo. Ese ario fue distinguido con el segundo premio en el
Premio Nacional de Artes Visuales del Uruguay. En 2007 expu-
so en el Manga Art Studio, en Beijing, China, junto al artista
vasco Judas Arrieta y participd en la colectiva Re-generacion
Pop en la Galeria Enlace de Lima, Pert. En 2005 inauguro la
sala polivalente de la Alianza Francesa con su muestra Ultima
advertencia. En 2004 gan6 como mejor envio regional de
arte figurativo en el premio de la Fundacién OSDE, en Buenos
Aires, organizado en Expo Trastiendas y Palais de Glace de esa
ciudad. En 2000 expuso Una temporada en el infierno, en la
Coleccidn Engelman-Ost de Montevideo. En 1999, el Premio
Paul Cézanne le permitié viajar a Paris para colaborar en la
comunicacion grafica de la compariia DCA-Philippe Decouflé.
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Artistas olvidados

Juan Antonio Cavo

La vida breve
y el barro eterno: 1932-1994

|Juan Mastromatteo

ecordar la obra y la figura de Juan

Antonio Cavo significa volver a traer a

la mente o al corazon, una sola ima-
gen, porque es imposible pensarlo sin que
ambas cosas se superpongan. Siempre sen-
ti que la vida fue avara con él. Primero, se
habia demorado en descubrirle el barro y la
ceramica, y segundo, se habia apresurado
en llevarselo anticipadamente. La pasion
por el barro y su encuentro resulté de un
proceso cargado de esfuerzos y angustias.
Una pelea que comenzé con la pintura,
a pesar de las elogiosas apreciaciones de
su maestro de entonces y luego amigo, el
pintor Guillermo Fernandez. El plano del
cuadro lo enfrent6 a ese “miedo al vacio”
que esta desde siempre en el origen de
todo acto creador, y llegé un momento en
que esa angustia lo paralizé. De tal manera
se produjo esto que cuando -al influjo de
otro maestro, el artista José Gurvich- co-
mienza a modelar y a comunicarse con el
barro, el sentimiento de libertad, la alegria
del acto creador y la percepcion de haber
encontrado “su material” le cambiaron la
vida y el humor.
El barro, su mezcla, preparacion y colado,
su especial color gredoso, era el comienzo
de la tarea y habia que ver la alegria que lo
embargaba cuando en alguin rincén de su
La Paz querida, un zanjén abierto por algu-
na pala mecanica, le descubria esa greda
siena natural tan caracteristica del color de
sus obras. Su espiritu era el del linyera, se
conectaba con el barro como quien encon-
trara un tesoro en medio de montafias de
desperdicio y detenido con asombro frente
al hallazgo, su alma se colmaba de alegria.
"Mird lo que encontré” te decia con entusias-
mo y descargaba la bolsa llena de barro,
imaginando tal vez, que a partir de alli,

como por encanto y en un acto magico
aunque inevitable, comenzarian a salir
formas redondas y ovaladas, curvas y rec-
tas, huecos simulando ventanas, ventanas
por donde asomarian hombres y mujeres
de cualquier lugar del planeta, porque sus
formas aludian y expresaban al ser univer-
sal, y sus miradas, dos pequerios puntos
en la cara, como el detalle si se quiere, mas
simple y potente de un modo de ver sin
fronteras, donde se concentran paradigma-
ticamente, el nexo entre lo individual y lo
colectivo, entre el yo y el universo.

Es que los seres que poblaron el mundo
creativo de Juan Antonio Cavo (“Cachito”
Cavo) nos representan a todos; borran las
diferencias y rescatan las formas fundamen-
tales de la geometria humana, de la que
todos, sin excepcidn, somos parte y arte.
Entendiendo su espiritu nos acercamos
mejor a su obra y frente a ella, consecuen-
temente, participamos del espiritu que la
hizo posible.

Se habla a menudo de la simplicidad de

las formas que componen ese mundo de
imagenes que su obra nos propone y por
lo tanto, de la correlacion con un espiritu
similar que las materializa. Ni una cosa ni

la otra. En “Cacho” se combinaban en dosis
insospechadas, una conciencia ltcida sobre
los limites de lo humano y la funcién social
de la cultura, de la cual el arte es expresion.
Admiraba todas las manifestaciones artis-
ticas y era comun escuchar de qué manera
valoraba y ponderaba las virtudes ajenas,
las ensefianzas recibidas y las deudas con-
traidas con aquellos que tanto le dieron.

En este contexto, debemos deducir que la
claridad de su espiritu, mas que tributaria
de una vision simple, era el resultado de
una profunda lucha interior a través de la
cual fue modelando y construyendo una
manera posible de entender y traducir su
propia e insustituible percepcion del mun-
do, las cosas del mundo y la adecuacion de
ellas, al universo del arte. Como a pocos,

le dolia la condicién humana, y todas las
formas ocultas o visibles de la violencia, y
por contrapartida, cultivé en el territorio de
la creacién la doble conviccién de alimentar
en el mismo acto, su amor por el arte y la
vida. “De barro somos" podria expresar ese
modo posible de ser y hacer.

Recuerdo cémo amasaba el barro en sus
manos con delicada precision, mientras
conversabamos sobre temas cotidianos,
cémo iba componiendo la obra, moviendo
“la pieza” de un lado a otro y hasta a veces
deteniéndose para preguntar, “;cémo la ves
aqui?’, para ubicarla luego en el lugar exac-
to que la requeria.

Corria el mate y de vez en cuando el agua
tibia del termo se mezclaba en una tacita
con un poco de barro para hacer la“barbo-
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tina’, y si ya no quedaba agua humedecia
el dedo con la lengua y pegaba o alisaba
una superficie, con todo lo cual era comin
verlo con la cara pintada de barro, como

si él mismo se mimetizara con la querida
materia prima de su trabajo. Su figura
entonces adquiria la dimensién de su obra
y quedaba claro que la una era la prolon-
gacion de la otra.

Aligual que lo hacia con su trabajo, habia
ido elaborando un ritmo para la vida, y

en ese proceso no se registraba la lucha
interior, todo parecia surgir con la natural
cadencia de los hechos inevitables. Sin
embargo, recordamos que muchas veces,
terminada una obra, casi sin palabras, con
breves gestos en sus labios o algiin movi-
miento de la cabeza, insinuaba que hubiera
preferido otra cosa. Su espiritu le informaba
que por ahora no se podia hacer nada, que
lo mejor era dejarla asi'y en su fuero intimo
alimentaba la esperanza que seria“parala
proxima vez". Realizaba en un cuaderno o
en hojitas sueltas que luego pegaba, toda
una serie de dibujos a lapiz en los que iba
registrando detalles significativos de sus
“aciertos’, acentuaba en ellos algunos datos
sobre las luces y las sombras de las formas
que luego se transformarian en volimenes.
Acumulaba experiencia y conocimiento
siempre con el objetivo de modificar y
profundizar el contenido formal y sensible
de su obra. Planchas con diferentes relieves
componian un mundo de figuras cotidia-
nas, traspasadas por una geometria univer-
sal humanizada, cilindros convertidos en
torres pobladas, como un corte que, mos-
trando el fragmento, evidencia la totalidad
del universo, esferas enormes coronadas
por algunas pequenas, celebrando en la
abstraccion del simbolo la humana condi-

cién de la maternidad, la pareja, el sery su
geografia. Salia con su cuaderno a caminar
por el barrio, sacando “apuntes” de lugares
y personas poniendo el acento en la singu-
laridad del conjunto, de cdmo se daba la
conjuncion entre el plano de una casa, una
parte del arbol, la ventana y una cara que
se asomaba.

Sacaba apuntes como quien luego va a
escribir una historia, sin saber que lugar le
corresponderia a cada personaje, lo cierto
es que en el momento menos pensado,
aparecian incorporados al repertorio de sus
recursos y posibilidades.

“Un dia de estos, tenemos que salir juntos a

dibujar!' Fue de esta manera y por mucho
tiempo un modo de despedirnos y decirnos
un “hasta mafana’; un modo inconsciente
de alimentarnos en la generosa fuente de la
amistad y el reencuentro cotidiano.

La vida se lo llevé tempranamente. Algunos
lo atribuyen al cigarro de tantas horas en
que debid enfrentar los desengarios de la
peripecia creadora; otros, quiza mas crei-
bles, sostienen que no se “fue’, que sigue
como el barro, viviendo eternamente en la
cristalina belleza de sus obras, en la huma-
na geometria de sus figuras.
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Louise Bourgeois. Escultura de la arafa gigante, Maman 1999, en las afueras de la Tate Modern en Londres. (Nathan Strange / Associated Press).

El legado de Louise Bourgeois,
Lucian Freud, Richard Hamilton
y Cy Twombly

[lonit Behar

ada vez se hace mas evidente el in-

terés que dedica el artista al publico,

mads profunda la reciprocidad que
quiere establecer con quienes contemplan
su obra, como si al fin reconociera que su
arte depende de los que la contemplan.
Tanto el artista como otras figuras publicas
procuran atencion, aclamacion, audiencia,
posteridad. Consideran que el espectador

tiene que sentir o cuestionar la intencion
que motiva su obra para relacionarse con
ellay asi tratar de descubrir sus procedi-
mientos, sus propdsitos, su valor. Pero,

si se trata de la muerte de artistas muy
reconocidos, como sugiere la serie de
menciones del titulo, habria que meditar
sobre un tema que no solo involucraa un
publico contemporaneo sino a otro que

vendrd, posterior o lejano. La muerte no
llega a interrupir la relacién sino mas bien
provoca una prolongacion que se inde-
pendiza del autor. ;Es acaso la muerte una
etapa de transformacion, una més pero no
necesariamente la Ultima? Si desde el prin-
cipio el artista comprometi6 a su publico,
;qué cambia cuando se aprecia la obra de
un artista fallecido? ;Podria decirse acaso
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Louise Bourgeois. Fotografia de Robert Mapplethorpe.

que el mayor reconocimiento - fama y
fortuna - que el artista recibe, culmina con
suvida? Al llegar a ese punto final, sumaa
su celebridad la valoracion definitiva de su
trabajo. El artista deja de ser un individuo
privado, duefio de sus actos, para conver-
tirse en un personaje publico y disponible;
la desaparicion de su persona lo transfor-
ma en una figura fantasmal. No producira
més, termind su obra pero no su posteri-
dad. Si su gloria ya existia, crece; si no, en
ese final pudo haber comenzado.
También el afio 2011 se acercaasufiny en
su transcurso partieron grandes artistas.
Pioneros, o quizas vanguardistas en sus
diferentes realizaciones y estéticas, Louise
Bourgeois, Lucian Freud, Cy Twombly y
Richard Hamilton, crearon en distintos
medios, segun diferentes visiones pero
con semejante éxito. Sus obras cambiaron
la historia y, al mismo tiempo, la crearon.
Hoy en dia se ven infinitas referencias a

su produccion en el trabajo de artistas
contemporaneos, algunas claras, directas;
otras, no tanto. Los cuatro nacieron entre
la primera y la segunda década del siglo
XX, crecieron en afios de cambios vertigi-
nosos y apasionantes tanto de la historia
mundial como de la historia del arte, si
fuera posible separarlas.

A fines de mayo de 2010, fallecié la madre
del arte confesional o psicoanalitico, un
icono de renombre internacional. Los
trabajos de Louise Bourgeois (1911-2010)
procuraron involucrar al espectador en un
intercambio intimo y visceral. Creados a lo
largo de siete décadas, sus trabajos cau-
tivan tanto sensorial como mentalmente.
La presencia de su mano esté tanto en su
obra en cerdmica, como en textiles, yeso,
bronce, piedra y tinta. Su sensibilidad por
|a calidad de los materiales, combinada
con intimas, psiquicas experiencias re-
fuerzan, el trabajo de Bourgeois que se
presenta poderoso a la vista. Durante un
largo periodo negd la oposicion entre la
figuracién y la abstraccion, una relacion
tan fundamental para el arte moderno;

y enriquecié el arte contemporaneo con
un estilo muy personal, que traduce sus
emociones y biografia en objetos de arte,
creando un lenguaje abstracto, cargado

a su vez de contenidos psicolégicos. Sus
esculturas, dibujos y grabados tuvieron un
efecto galvanizador en trabajos de artistas
mas jovenes, especialmente mujeres.

Una de sus esculturas mas conocidas es
Nature Study (“Estudio Natural’, 1984), una
esfinge sin cabeza con poderosas garras y
mdltiples pechos. Quizés una de sus obras

mas provocativas es Fillette (“Chiquilla’,
1968), un gran falo de latex. Su trabajo fue
leido por muchos como una declaracion
feminista y su carrera como un ejemplo

de lucha, de perseverancia contra la ne-
gligencia, entre otras cosas. En vida, traté
de superar no solo las obsesivas, inso-
portables memorias de la Primera Guerra
Mundial, sino también los recuerdos que le
legaron sus muy diferentes progenitores:
un padre intimidante y agresivo y una
madre perfeccionista y cerebral. “Heredé el
intelecto de mi madre y el corazon enfermo
de mi padre. Asi estoy destrozada entre los
dos” dijo Bourgeois (la traduccion es de mi
autoria). Sus series de Cells (Celdas/Células)
de los afios noventa - instalaciones de
puertas antiguas, ventanas, rejas y objetos
encontrados - estaban destinados a ser
evocaciones de su infancia, que segun la
artista era la fuente psiquica de su arte.
Nacida en Paris, Bourgeois unid diferentes
épocas en su personalidad y biografia: la
realidad de la burguesia parisina, orgullosa
y sensible, que disminuyé gradualmente a
lo largo de los afios veinte, y se encarnd en
la problemética figura de su padre. Fueron
anos de estudiante en los que experi-
mento el modernismo parisino; participd
activamente en una escena artistica muy
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diferente luego de su partida de Paris y
mudanza a Nueva York. Finalmente pade-
cié la crisis interna y externa de los Estados
Unidos de aquellos dias, incluyendo el
gran movimiento por la igualdad de dere-
chos en el cual particip6 activamente. Ho-
lland Cotter, critico del New York Times dijo
que Bourgeois hablaba con frecuencia del
dolor y miedo como temas centrales en su
trabajo: miedo al recuerdo del pasado, a la
incertidumbre del futuro y la pérdida del
presente.

En el pasado mes de julio, el artista esta-
dounidense, Edwin Parker “Cy" Twombly
(1928-2011) fallecid, a los ochenta y tres
afos y luego de mantener una larga lucha
contra el cdncer. Su muerte fue anunciada
por la poderosa Galeria Gagosian que
representa al artista desde hace tiempo.
Ya en los inicios de su carrera, Twombly
fue un artista transgresivo. A lo largo de
su trayectoria, aposto con astucia a las

corrientes del arte de la posguerra, adop-
tando formas del expresionismo abstracto,
del minimalismo durante un breve perio-
do, apenas reconocid el arte Pop y antici-
pd alguna de las preocupaciones del arte
conceptual al que dedicé gran parte de su
trabajo. Influyé en muchos artistas, des-
concertd a muchos criticos, y fue su obra
dificil de entender no sélo para el amplio
publico sino para sus colegas y contempo-
raneos del ambiente.

Twombly es conocido sobre todo por sus
pinturas, pero también tiene una sélida
produccion de dibujos, esculturas y foto-
grafias. Sus pinturas juegan en la linea bo-
rrosa que se encuentra entre la pintura y el
dibujo, formas casi infantiles y sin control.
El artista practicé el dibujo en la oscuridad
para hacer sus lineas menos definidas

o decididas. Sus grandes inspiraciones
vienen sobre todo de la mds amplia area
literaria, de extremos tan distantes que se

Cy Twombly .

extienden, por ejemplo, desde Homero,
Catulo, Rumi, hasta Pound y Rilke.
Sumudanza a Italia en el momento en que
el arte se movia en direccion contraria,

de Europa a Estados Unidos, con especial
énfasis a Nueva York, muestra su caracter
austero e idiosincratico. A lo largo de su
carrera evit6 la publicidad pero sobre todo
ignoro a los criticos quienes cuestionaban
constantemente su trabajo. El punto mas
bajo en su trayectoria fue en 1964, luego
de la exposicién en la conocidisima galeria
neoyorquina de Leo Castelli, que represen-
ta también a artistas como Robert Raus-
chenberg y Jasper Johns. Sin embargo,

en la década de los ochenta con el auge
del neo-expresionismo, jévenes artistas,
como Jean-Michel Basquiat, encontraron
inspiracion en los llamados “garabatos” de
Twombly. También muchos artistas euro-
peos, entre los que podemos mencionar,
por ejemplo, al aleman Joseph Beuys, se
inspiraron en sus obras.

Las lineas trazadas por Twombly estan ba-
sadas en la experiencia, en la sensacion de
la propia accion mas que en la ilustracion
de algo especifico, 0 en la imitacion de un
acontecimiento exterior a su pintura. En
sus propias palabras: “Es mds que si estuvie-
ra viviendo una experiencia, mds que estar
haciendo una pintura” (mi traduccién). En
Marzo 2010, el Louvre dio a conocer su
nueva adquisicion, una pintura, realizada
por Twombly, del techo interior en la Salle
de Bronzes, al lado de un triptico creado
hace mas de medio siglo por Georges
Braque. Este trabajo, como otros de los
Gltimos afos, es sereno y clasico com-
parado con sus pinturas mas tempranas,
caracterizadas por su caracter tormentoso
y escatoldgico.

Pocos dias después de la muerte de Twom-
bly, fallecio el pintor britanico, Lucian
Freud (1922 - 2011), nieto del fundador
del psiconanalisis, Sigmund Freud. Lucian
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Cy Twombly. "The Ceiling’, en el salon Bronces Antiguos
del museo de Louvre de Paris, 2010.

fue reconocido como uno de los mas
grandes, influyentes y controversiales
pintores britanicos de su era. Nacido en
Berlin, Freud llegé a Londres en 1933 con
su familia cuando tenia diez afos, luego
que Hitler y los nazis subieron al poder en
Alemania. Desde entonces empezo a desa-
rrollar su pasion por el dibujo. Durante una
carrera que abarcd aproximadamente cin-
cuenta anos, Freud se hizo famoso por sus
intensos e inquietantes retratos de desnu-
dos. La mayor parte de su vida la pas6 en
Londres en donde se lo encontraba, con
gran frecuencia, en bares, en compafia

de hermosas mujeres jovenes. Nicholas
Serota, director de la Tate gallery dijo que
“Sus pinturas tempranas redefinieron el arte
britdnico y sus ultimos trabajos pueden com-
pararse con los realizados por los grandes
pintores figurativos de cualquier época”.
Desde los afios cincuenta, cuando comen-
z6 a usar un pincel mas duro y moviendo
la pintura a lo largo de grandes franjas

en el lienzo, los desnudos de Freud pre-
sentaron una nueva carnalidad y masa.

Las figuras muestran cansancio, angustia,
apatia. La relacion entre el modelo y el
pintor, en su trabajo, invirti¢ la tradicional
relacion del retrato. En los sesenta el critico
John Russell describio la particular relacion
de Freud como la que se establece entre
un interrogador y un interrogado. Ese

poder inquisidor del artista se puede ver
en multiples retratos, como por ejemplo
en Reflection With Two Children (1965)
que también es un autorretrato. Las obras
de figuras femeninas parecen poner en
evidencia no solamente sus formas desnu-
das, sino también buscan dejar registro de
lo inoportuno de esa condicién. El espec-

tador siente, al estar confrontado con esos
personajes, que estd fuera de lugary se
pregunta si de verdad corresponde o tiene
el derecho de estar alli. Freud explica su
atraccion por retratos de desnudos dicien-
do que le complace que la gente aparezca
natural y fisicamente a gusto como los ani-
males. Con sus propias palabras continta
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Lucian Freud. ‘Inspectora de la Seguridad Social durmiendo’; 1995.

diciendo que “trabajo a partir de personas
que me interesan y me importan, en las salas
en dénde vivo y conozco”.

Una de las obras mas conocidas y repro-
ducidas de Freud es el retrato de la Reina
Elizabeth Il, quien posé, en este caso
vestida, para el pintor. La obra, de colores
brillantes, muestra la cabeza de la Reina
coronada con la Diadema de diamantes

y fue donada a la coleccion particular de

la modelo. Esta pintura dividié a la critica

y al pablico como una de las representa-
ciones mas controversiales de la monarca.
Algunos criticos dijeron que Freud la pintd
como un “travesti’, y es posible que fuera
esa su intencién.

En su taller, Freud trabajaba de modo
deliberadamente lento. Las personas que
posaban para él decian que a veces le to-
maba meses o afios completar un retrato.
Ese proceso lento se debia a que le presta-
ba atencion a cada pequeiio detalle, a las
complejidades de su pincelada, otorgan-
doles a sus cuadros una intensidad natural.
Freud se negd obstinadamente a seguir las
tendencias de su tiempo e insistié en man-

tener un enfoque realista, incluso cuando
criticos y coleccionistas no estaban a favor.
Desarrolld, por eso, su propio estilo figu-
rativo incluso cuando la abstraccion era

la corriente predominante. Adn asi gané
el reconocimiento que se reserva para los
mas grandes pintores del mundo.

Richard Hamilton (1922-2011), pintor y co-
llagista Inglés, es considerado por criticos
e historiadores de arte, el padre del arte
pop; su collage Just what is it that makes
today’s homes so different, so appealing?
(1956) fue difundido como uno de las
obras primordiales de este movimiento.
En 1952, fund el Grupo Independiente
(Independent Group) en el Instituto de
Arte Contemporéaneo en Londres, junto

a Eduardo Paolozzi, Lawrence Alloway y
otros arquitectos. Este grupo contribuyo

al desarrollo del Pop Art, un término pro-
puesto por el critico Alloway. Impulsado
por sus propias tendencias intelectuales y
politicas, Hamilton cred iconos inmortales,
modelos eternos del mundo moderno.

En este pasado setiembre, el artista, de
ochenta y nueve afios murié, aunque se

mantiene como el mas influyente repre-
sentante de la plastica britanica en el siglo
XX."Todas las interpretaciones eran inte-
resantes para Richard. Me ensend mucho,
como lo hizo con muchos otros artistas” dijo
al respecto David Hockney.

Hoy en dia su estilo nos parece familiar,
pero en su momento, su ironia fue visio-
naria e impactante. Era un intelectual. Su
arte es reflexivo, inquieto, y se adelanta

en celebrar la importancia de la tecnolo-
gia. Con el tiempo sus intereses politicos
fueron cada vez mas serios y mas fuertes.
Por ejemplo, se enfrenté al conflicto de
Irlanda del Norte, a las dos guerras de Irak,
entre otros episodios bélicos. Pero, al mis-
mo tiempo, manifestd su reconocimiento
artistico en defensa de Duchamp, cuando
los gestos subversivos y filosoficos del
francés estaban siendo olvidados. Entre los
afios 1965 y 1966, Hamilton cre6 la réplica
de Large Glass (El Gran Vidrio, 1915-23)
de Duchamp 'y se convirtié en una de

sus obras maestras. Durante medio siglo,
Hamilton produjo imégenes llamativas

y a menudo politicas, desde Mick Jagger
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en esposas luego de un asalto por drogas,
retratos de prisioneros en Irlanda del Norte
y hasta una imagen de Tony Blair vestido
como vaquero. Una de sus obras mas
conocidas es la antitesis al colorido Pop
Art: la cubierta monocromatica, blancay
negra de los Beatles. Hamilton recibi6 una
invitacion de Paul McCartney para disefiar
el dloum doble de los Beatles de 1968. El
artista decidi6 darle una muy simple tapa
de color blanco - de ahi su titulo White
Album -y en la parte interior incluyd una
reproduccién de un collage de fotos de los
miembros del grupo.

Hamilton anticipd nuestro futuro. Disefi6
una computadora como un ready made
en los primeros tiempos de la tecnologia
digital. Observo y aceptd los cambios que
la tecnologia introduce en las condiciones
de vida del ser humano, en su habitat. Pero
luchd por lo que le importaba, reveld la
presencia humana en esta nueva etapa del
desarrollo de la maquina y la adecuacion
irénica y critica de su época. En una Gran
Bretafia de posguerra, el pop era un ideal

utépico pero Hamilton lo llevd a la practica.

Pocos dias antes de su muerte, seguia tra-
bajando en una gran exposicion retrospec-
tiva que viajaria a Los Angeles, Filadelfia,
Londres y Madrid entre el 2013y 2014.
Revolucionarios los cuatro, Bourgeois,
Twombly, Freud y Hamilton crearon un
nuevo lenguaje, un arte provocativo

que logrd y logra llamar la atencién del
publico, de criticos, historiadores de arte,
curadores, coleccionistas, y de admirado-
res 0 CUriosos que se acercan a sus obras.
Es cierto que fue siempre dispar el interés
que despertaron: frustracion, por una
parte y, también gran reconocimiento,
hasta el punto que cada uno de ellos, hoy
en dia, es considerado el padre o la madre
en sus respectivos estilos. Sin duda, la
muerte del artista no es la culminacion de
su carrera sino un momento de silencio
creativo pero, a su vez, muy necesario
para la contemplacién y valoracion de su
produccidn. El afio transcurrido se llevd
consigo estas grandes figuras del mundo
del arte pero ahora, sin tomar en cuenta
las fechas y sus coincidencias, sus trabajos
contintian provocando, confirmando la
grandeza de las transformaciones que
produjeron durante su existencia y las
consecuencias que se observan entre sus
seguidores y entre quienes las discuten. 12

Richard Hamilton.";Qué es lo que hace a los hogares de hoy tan diferentes,
tan atractivos?” Collage para This Is Tomorrow, 1956.

Richard Hamilton. ‘Palindrome’, 1974.
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[Riccardo Boglione

eer sin la posibilidad de entender,

mirar algo que es mimético de un

alfabeto, de un sistema lingiistico,
pero sin la posibilidad de descifrarlo,
perderse en la voluptuosidad de las
curvas, en las drbitas de los revoloteos
de las letras, admirar el abismo del len-
guaje reducido a pura forma: pasa cada
vez que uno intenta leer en un idioma
que no comprende, y mas enérgica-
mente si los signos, las letras, no son las
mismas de su lengua. Para quienes los
desconocen, en Occidente, el érabe, el
cirilico, los ideogramas adquieren un
estatus primariamente exornativo, pero
inquietante por su potencial carga de
significado: aquella “amenaza” de que
un dibujo pueda implicar significacion y
un conjunto de letras se pueda derretir
en mero adorno. Hay una larga e intensa
historia de escrituras (practicadas ambas
por literatos con afanes estéticos o ar-
tistas “prestados”a las bellas artes) que
no quieren decir nada: no quieren en su
doble sentido, no dicen nada y no hay
voluntad de decir, por sus ejecutantes.
Se las pueden llamar escrituras asémicas
(recalcando el anglicismo asemic, o sea
“sin especificidad semantica”) y aunque
tengan una historia muy larga, estallaron
con la segunda etapa de las vanguardias
del siglo XX, cuando justamente todos los
esfuerzos rupturistas se vertieron en las
formas y la “autonomia del significante”
casi se volvio, con (mucha) razon, diktat
de los rupturistas. En una época como la
actual, de descabellada proliferacion de la

para ver

Ferrari. Escritura (1978)
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escritura electrdnica, semanticamen-
te correcta, pero a menudo vacia, un
paseo, incompleto y simplemente
introductorio, por los ejemplos mas
destacados de esa contra-escritura
(que casi siempre implica el gesto,

la manualidad) se propone como
exposicion de una des-significacion
significativa como dura alternativa a
la omnipresente significacion insig-
nificante intrinseca a muchas de las
manifestaciones textuales en las que
estamos sumergidos.

Oriente

Parece que huellas de una deforma-
cion, al borde de la ilegibilidad, de los
ideogramas chinos se hallan en algu-
nos trabajos de Zhang Xu, caligrafo
del siglo VIII, proclive a la borrachera.
El abuso de alcohol, segun la leyenda,
le procuraba un estado de altera-
cién que coincidia con sus mejores
gjecuciones caligréficas, las cuales a
veces, pese a su belleza formal, care-
cian de significado. Aparentemente
inspirada en la psicografia practicada
por los Taoistas, que visualizaban
con un palo, en la arena, mensajes
provenientes de los espiritus de los
antepasados, los gestos de Zhang

Xu liberaron definitivamente la vieja
escuela caligrafica de cierta rigidez y
encontraron muchos seguidores, el
mas célebre Huai Su, también creador
de distorsiones similares. Cuantiosos
siglos mas tarde, entre 1987 y 1990,
otro artista chino, Xu Bing, hizo de la
aberracion de la escritura ideogra-
matica el centro de su inagotable
reflexién sobre la autoridad del
lenguaje y su poderosa y sagrada
encarnacion escrita en ciertas cultu-
ras orientales: The book of Sky fue una
mastodénica instalacion de mas de
doscientas copias del mismo texto,
que causd un escandalo en su pais,
por la supuesta tomada de pelo a

la sabiduria contenida en los libros
antiguos de semejante civilizacion.
La obra consistia en volumenes y
rétulos impresos con cuatro mil sig-
nos (caracteres méviles tallados en
madera, muy parecidos a los reales),
pero totalmente inventados por el
artista. Mas recientemente, Xu Bing
ha creado un nuevo “alfabeto’, llama-
do Square Word Calligraphy, también

muy cercano visualmente al chino,
pero en realidad restitucion visual,
"asiatizante’, del inglés con efectos
sorprendentes: los chinos que apa-
rentemente deberian entenderlo no
pueden leerlo, los occidentales que
conocen el inglés, pasmosamente,
con un poco de ejercicio, lo descifran.
Manipulacién que habla espléndida-
mente de la ambigiiedad intrinseca
a toda representacion grafica del
lenguaje.

Prehistoria

Centenares de dibujos de plantas,
flores, astros, 6rganos, personas, un
texto denso que deberia explicar
dichas ilustraciones: es el manuscrito
del siglo XV (armado entre 1404 y
1438), y de posible origen italiano,
llamado Voynich, el apellido del libre-
ro anticuario que lo compré en 1912,
luego de que el libro habia dado
infinitas vueltas por el mundo. Con-
servado hoy en la Beinecke de la Yale
University (MS 408), disparador de
varios libros sobre su misterio (incluso
un par de novelas olvidables) es quiza
el enigma lingiistico mas estudiado
de la historia: el texto no esté escrito
en ninguna lengua conocida y tam-
poco parece ser fruto de un codigo,
dado que un siglo de tentativas de
"romperlo” no llevaron a nada. Podria
entonces considerarse la madre de
toda escritura asémica, superficial-
mente riquisima de contenido (falsa-
mente vigorizado por la presencia de
las iméagenes, como algo que requiere
una explicacion), en realidad simula-
cion de las arquitecturas basicas de
cada sistema de escritura.

Una potente carga esotérica (de
impenetrabilidad, claro, pero a la vez
de tension metafisica) tiene también
el “alfabeto del deseo” creado por el
dibujante delirante y ocultista Austin
Osman Spare, que opera entre finales
de siglo XIX y principio del XX, con
una faceta “estética” imponente, aun-
que perteneciente a una tradicion
conectada directamente al ocultismo
y espiritismo.

La primera ola de vanguardias, entre
1909 y 1939 (vale decir entre el naci-
miento del futurismo y el estallido de
la Primera Guerra Mundial), registra,
en todas sus manifestaciones, una

Fronteras

Campal. Jean Ipoustéguy (1968).

Campal. Fallecio Oliverio Girondo (1967).
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agresion feroz a los respectivos idiomas de perte-
nencia, no s6lo en sentido de violacién de reglas
(sintdcticas y de diagramacion), sino también de
produccién de poemas y textos ininteligibles, a
menudo guiados por el aspecto fonético. Se pue-
den citar, entre otros, los casos de la lengua Zaum
de los futuristas rusos Aleksei Eliseevich Kruchen-
ykh y Velimir Khlebnikov (fundada en la suprema-
cia del sonido sobre el significado, que entendia
desmoronar el lenguaje practico y utilitarista de

la burguesia moscovita) y cierta poesia dadaista,
ejercida en el Cabaret Voltaire, luego impresa en
los afios 20 (sobre todo los versos de Tristan Tzara
y Hugo Ball), también animosamente onomato-
péyica o directamente nonsense.

Empero, a nivel pictdrico, gestual y visual raramen-
te se abandona por completo el sentido y se utiliza
el gesto: por otro lado, como dichas vanguardias
son todas hijas de las nuevas posibilidades tipo-
graficas, la escritura manual desfigurada resulta un
poco dejada de lado.

Con los afos ‘50, luego de casos esporadicos
como el de Pablo Picasso (autor de algunas hojas
de “escrituras de palabras desconocidas” - entre
1938y 1949 - ) empieza el uso sistemético (y a
veces teorizado) de escritura asémica por parte
de artistas y escritores neovanguardistas, que no
ha parado desde entonces. El rumano, naturaliza-
do francés, Isidore Isou fue quien mas empujo la
lengua creativa hacia una implementacion abso-
luta, llamada hypergrdfica, donde al idioma se le
agregaban cada tipo de otros planes semidticos
(visuales y de derivacion fonica) para “completar”
un sistema visto como no apto para hablar de la
nueva realidad posbélica y sus nuevos enredos:
aunque volcada a una mayor expresividad, ciertas
hojas isouianas, y de otro acélito del movimiento,
Maurice Lemaitre, flirtean con la seudo-escritura.
Sin embargo, es un belga, Henri Michaux, quien
tiene la méas amplia y dilatada (en el tiempo)
coleccion de obras asémicas. Iniciada en 1927
con Narration, detona con la serie de Mouvements
en 1950, investigacion entre los movimientos

del pincel o de la plumilla, empleada como una
especie de aguja de relevacion, y el inconciente,
a menudo ultra-estimulado por la ingestién de
sustancias narcéticas, por ejemplo la mezcalina
(siendo Michaux, junto a William Burroughs, el
escritor que mas metodicamente utilizo las dro-
gas durante sus actos creativos). Orientado por

la conviccidn de que “toda la naturaleza es signo,
signos sobre signos, mezcla de signos”, el belga lle-
na hojas y telas de esta “taquigrafia” interior hasta
casi su fallecimiento, ocurrido en 1984, buscando
una especie de lenguaje anterior a la palabra, a
cualquier normalizacion de la expresién, agran-
dando desmesuradamente la dimensidn visual de
lo inefable

Dermisache. Diario n.1 (1972)

Manuscrito Voynich, p. 78 (1430 circa)
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Julio Campal.

Michaux. Mouvements (1950-51).

Fronteras

Nuestra latitud (y mas)

En el seno de las nuevas vanguardias, sobre
todo en la vasta drea de la poesia visual, se
dieron varios casos de escrituras asémicas,
surgidos, primero, de la idea de cierto ago-
tamiento propio de un lenguaje codificado,
enyesado por su uso desatinado y gastado por
los mass-media; segundo, de la existencia de
una posible representabilidad de movimientos
internos, intimos y subconscientes captura-
bles a través de una mimesis superficial de la
“gimnasia” caligrafica (inatil detenernos acd
sobre el monstruoso valor que adquiere, en las
sociedades hipercapitalistas, el “gesto” manual
- la minima agitacion del brazo - del artista

en una colectividad cuyas vidas son cada vez
mas mecanizadas y automatizadas). Verdadera
pionera en este dmbito resulta la argentina
Mirtha Dermisache que en 1967, en forma
“privada’; llena varios cuadernos de grafismos
(una seudo-escritura diminuta y visualmente
hechizante) hasta que en 1971, a través de
Hugo Santiago, uno de dichos albumes llega

a su eminencia Roland Barthes. El semiélogo
le escribe una carta entusiasta donde sintetiza
que la autora “ha sabido producir un cierto
numero de formas, ni figurativas ni abstractas,
que podrian ubicarse bajo el nombre de escritura
ilegible. Lo que lleva a proponer a sus lectores, no
los mensajes, ni siquiera las formas contingentes
de la expresién, sino la idea, la esencia de la
escritura. Nada es mds dificil que producir una
esencia, es decir, una forma que sélo se revierta
sobre su nombre”. Dermisache desde entonces
empieza a publicar y mostrar sus trabajos, que
llenan varios volimenes y extraordinarios Dia-
rios (el primero es de 1972), folios que imitan
al periodico, pero desdibujando su esencia,

0 sea la densa acumulacion de columnas de
palabras. Su busqueda la ha llevado, ultima-
mente, a trabajar en formas de afiches murales,
donde sus elegantes “gramas” se vuelven
verdaderos manifiestos de los impulsos mas
profundos. Es casi paralela temporalmente, y
con muchos puntos de contacto con respecto
a Dermisache, la actividad de la italo-alemana
Irma Blank, que en 1967 produce sus primeros
Eigenschriften, telas llenas de una escritura pre-
verbal, mintscula, simulacro de una“linda gra-
fia", producto del Ich, que se revela (en su re-
peticion obsesiva y desmesurada - llena libros
de centenares de paginas -) como un ejercicio
del Es, una desenfrenada, ritmada e inconclusa
autobiografia, justamente con el acento pues-
to sobre la“grafia’, rio inacabable de lineas ya
desmanteladas de cualquier sentido.

De la misma matriz (alfabetos inverosimiles
que tratan de volcar en las hojas, estrechamen-
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Dermisache. Pdgina escrita (1974).

te ligados, borborigmos y pensamientos
de un yo, naturalmente, politizado -el
lenguaje entra en la esfera de lo politico

y su corrupcion formal es siempre, nolens
volens, una reflexion sobre su rol y poder-)
salen las obras asémicas de Ledn Ferrari.
Practicadas desde 1962, las caligrafias de
Ferrari pasan con soltura, de un trabajo a
otro, de la pura ilegibilidad a formas com-
prometidas, pero leibles al fin, de textos
poéticos, con vueltas y ribetes laberinticos,
pero seductores, quizd menos erraticos
que los michauxianos, pero igualmente
portentosos (las dos caligrafias, vis a vis,
fueron objeto de una lujosa muestra en
2009 en la galeria bonaerense Jorge Mara-
La Ruche).

Un caso (casi) uruguayo

Finalmente, aunque se podrian proponer
decenas de ejemplos mas menciono a
Julio Campal, nacido en Montevideo en
1933, pero formado en Buenos Aires. Emi-
grado a Espafia en 1962, Campal incit6,
literalmente, el nacimiento de la vanguar-
dia posbélica espafiola tout court (con la
ayuda de Fernando Milldn y pocos mas).
Cred un colectivo llamado Problematica
63 que organizé seminarios, conferencias
y exhibiciones (por ejemplo una crucial
Exposicién de poesia visual, fonica, espacial
y concreta en la Societa Dante Alighieri de
Zaragoza en 1965, que mostrd a los espa-
foles por primera vez qué estaba pasando
en el arte experimental de la época),
pregonando un cambio radical en el con-

cepto de literatura, fundamentado en la
tendencia a fusionar las artes y a quitar la
vanguardia de su publico elitista, para que
actuara "dentro de la sociedad y dirigida a
la sociedad'". Fallecido tempranamente en
1968, dejo un puiado de poesias publica-
das en revistas, pero su obra fue rescatada
por algunos amigos que editaron, en 1970,
una antologia de versos lineares y, en dos
etapas diferentes (1969 y 1998), dos carpe-
tas de poesias visuales. Se trata, en ambos
casos, de piezas de refinados poemas
asémicos (que juegan sapientemente con
los colores) poseedores de un importante
elemento innovador, con respecto a lo
visto hasta ahora. En la segunda carpeta,
por ejemplo, titulada 7 caligramas (retine
obras de 1967-68), se reproducen trabajos
en que el soporte no es neutro, como pasa
habitualmente, sino ya impreso. La ase-
micidad de Campal (de evidente filiacion
morfoldgica arabe) se desarrolla asi sobre
péginas de libros y periddicos. En un caso,
la hoja (probablemente del Cuaderno cul-
tural de Madrid del marzo 1967) anuncia
“Fallecid Oliverio Girondo", estableciendo
un didlogo con el maximo experimentador
de las vanguardias histdricas rioplatenses;
en otro, “cubre” una biografia sucinta del
escultor francés Jean-Robert Ipoustéguy,
lo cual parece remitir a la idea campaliana,
expresada en un escrito de 1966 sobre

La poesia espafiola contempordneay su
futuro, segUin la cual “cualquiera que sea su
estructura el poema debe sostenerse arqui-
tecténicamente sobre si mismo, como un
edificio”. En otras instancias Campal habia
utilizado péaginas de diarios espafioles. Sus
“caligramas” formulan entonces, de hecho,
una especie de dialéctica negativa (en
sentido adorniano) entre el mundo confe-
sional/poético de quienes manualmente
agotan el significado a favor del significan-
te y proponen lo verbal como imagen y el
mundo de la comunicacién, fundado en
fechas, informes, datos, cuya subyugacion
ala claridad es total. 12

" Posiblemente inspirado en el Voynich, vale la pena
citar el Codex Seraphinianus del arquitecto italiano
Luigi Serafini, publicado en 1981 por Franco Maria
Ricci, suerte de recopilacion enciclopédica de
ciencia y natura, enteramente escrita a mano con un
alfabeto inexistente e incomprensible, cuyas formas
tienen una inspiracién semitica.

2Hay otros casos pre-modernos, como el de Cristo-
foro Castelli, un misionario italiano en Georgia que
dejo a mediados del siglo XVII un manuscrito que

contiene pruebas caligraficas en diferentes idiomas
(Novi carattiri e zifre vaghissimi e altre cose coriose)
dentro de las cuales de destacan signos irrecono-
cibles.

3 Esta pequeia “muestra” omite naturalmente todas
las lenguas inventadas o artificiales (o sea que tie-
nen una sintaxis y una gramética) y también aque-
Ilas de “comunicacion” entre este mundo y otros.
Se pueden citar, como ejemplos, los garabatos de
varias médium antologizados por Gabriel Delanne
en su Recherches sur la médiumnité de 1923 y la
célebre escritura “marciana” de Héléne Smith, que
transcribia mensajes enviados por extraterrestres
en un idioma que tuvo su momento de suerte y
fue analizado por el mismo Ferdinand De Saussure,
el cual, comentandolo, hablé de “desvario” de la
autora.

*No obstante, hay pintores de la época que usan
lenguas semi-inventadas en sus cuadros. Para
limitarnos a dos casos: el argentino Xul Solar que

ya en los afios 20 crea, ademas del neo-criollo (base
castellana con inserciones de otros idiomas), una
“ideografia’, escritura en que cada signo se refiere a
una idea; el suizo Paul Klee que en su telas de los pri-
meros afos 30 inserta elementos seudo-linguisticos
y llega a producir tintas chinas de Abstrakte Schrift.

5 Dificil no citar, aunque sélo de paso, el caso de otro
belga, el pintor Christian Dotremont, que desde
1948 comenzd a explorar las conexiones entre pin-
tura y palabras en sus peinture-mots y que llegd a su
plena realizacion con los logogrammes, que intentan
condensar pensamiento, lenguaje y gesto.

®También un surrealista del calibre de Max Ernst
“descubre” sélo al principio de los afios 60 las posibi-
lidades del pictograma y luego de algunas pruebas
esporadicas publica el lioro Maximiliana ou I'Exercice
illégal de I'Astronomie (1967) que contiene 16 pagi-
nas de escritura ideografica.

7 El mismo Barthes, afios més tarde, en su lateral
labor de pintor, llegara a dibujar entidades vermifor-
mes que recuerdan cierta escritura asémica.

8 Nombro algunos de ellos: los experimentos asé-
micos de grandes figuras como Jean Dubuffet y
Brion Gysin; la insercion de seudo-escrituras en los
cuadros de Cy Twombly y Gastone Novelli; Vincenzo
Accame y sus arabescos de caligrafia muda; la serie
Codificagbes Matéricas de la brasilera Anna Maria
Maiolino, papeles cocidos a partir de sensaciones
tactiles; los embrollos de signos del holandés Jan
Schoonhoven; las escrituras compulsivas de la
alemana Hanne Darboven; los palpitantes alfabetos
mentales del italiano Dadamaino.
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El jueves 26 de mayo, se realiz6 en la Plaza Independen-
cia la foto oficial del encuentro internacional FOTOGRA-
MA-11, organizado por el Centro de Fotografia (CMDF) de
la Intendencia de Montevideo

FOTOGRAMA es un encuentro bienal de fotografia, con
el objetivo de generar una instancia de intercambio y
aprendizaje, originando un panorama de la produccién
fotografica de Uruguay y del exterior.

Este aiio participardan més de 30 ciudades y pueblos en todo
el pais, con aproximadamente 200 exposiciones de mas de
500 fotégrafos nacionales y extranjeros, y numerosas activi-
dades generadas por las instituciones involucradas.

En este marco, se llevaran a cabo diferentes talleres dic-
tados por profesionales de Italia (Manuel Vason), México
(Fernando Osorio), Cuba (José Antonio Navarrete), Brasil
(Edder Quidetto, Alexandre Sequeira, Colectivo Garapa
y Rosangela Rennd), Argentina (Sub Coop y Adriana

La fotografia como vos la ves.

Lestido), Venezuela (Nelson Garrido), Peri (Roberto
Huarcaya) y Uruguay (Gustavo “Maca” Wojciechowski),
entre otros.

El 2 de octubre se repetira la fotografia de difusion en las
plazas principales de los respectivos pueblos o ciudades,
marcando el inicio del encuentro. Esta FOTOMARATON, es
una actividad coordinada a través de los Centros MEC de
todo el pais.

El 9 de octubre se realizard Lomo Wall en Playa Ramirez,
una exposicion con fotografias tomadas con camaras ca-
racterizadas por generar imagenes con distorsiones, gran
contraste y saturacion de colores.

El 21 de octubre, se llevara a cabo una nueva edicion de
FOTOSECUENCIA, una convocatoria abierta para presen-
tar composiciones visuales en formato video, realizadas
a partir de fotografias.

El 12 de noviembre se realizard la cuarta edicién del PIN-

HOLE DAY URUGUAY, en la Explanada Municipal, donde
se montard un laboratorio y cada participante construira
su propia cdmara estenopeica.

Por séptimo afo consecutivo, bajo el tema“Fotografia Po-
litica’, tendran lugar las JORNADAS SOBRE FOTOGRAFIA,
del 28 al 30 de noviembre, en el Salén Azil de la IM. En
este marco, se realizara la REVISION DE PORTAFOLIOS, a
cargo de profesionales de reconocida trayectoria.

El 1° de diciembre, se llevara a cabo EN CMYK, PRIMER
ENCUENTRO DE FOTOLIBROS, una jornada de intercam-
bio entre disefadores, editores, fotografos y diferentes
actores vinculados a la produccién, impresion y circula-
cion de libros de autor.

En esa fecha, La Pasionaria sera sede de la 2da FERIA DE
LIBROS FOTOGRAFICOS DE AUTOR, un espacio para difun-
dir aquellos libros Unicos y seriados, generando un vincu-
lo directo entre realizadores y el publico.
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