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Hugo Machín (desde Medellín, Colombia)

 /// Fotografía

“Mitad ángeles mitad demonios”, es la 
síntesis elegida por el fotógrafo colombiano 
Mauricio Vélez, (40), uno de los profesionales 
innovadores más cotizado del país, para 
resumir una labor artística de los últimos seis 
años, condensada en una muestra de ciento 
cinco fotografías de gran tamaño, inicial-
mente expuesta en su Medellín natal, para 
seguir una ruta latinoamericana en la que el 
Río de la Plata es uno de sus destinos.
Son fotografías de pinturas sobre cuerpos 
humanos, donde estos se imponen como 
síntesis técnica del periplo profesional de 
Vélez, pero, quizás más importante, como 
compendio vital del artista: sus reminiscen-

El desnudo 
como paisaje humano
Entrevista a Mauricio Vélez, fotógrafo colombiano

PEdErastia CLEriCaL fotografiada

cias, aproximaciones y distanciamientos 
de una cosmovisión muy colombiana en la 
que la sociedad patriarcal, el catolicismo y 
sus correlatos de tentaciones, culpas, peca-
dos y absolutismo, disputan su presencia.
“El cuerpo, como el mapa donde cabe todo 
el bien y el mal del ser humano”, ha escrito al 
respecto Germán Santamaría, uno de los 
presentadores de “Mitad ángeles mitad 
demonios”. Las pinturas realizadas por una 
serie de artistas colombianos, clásicos y 
jóvenes, constituyen un valor en sí mismo 
de la muestra.
Uno de los capítulos más polémicos de 
“Mitad ángeles mitad demonios” -expre-

samente dedicado a los abusos sexuales 
de sacerdotes católicos sobre niños y/o 
adolescentes- se construye a partir de com-
posiciones fotográficas ilustrativas de lo 
que en los últimos años es materia de noti-
cia, de análisis de educadores, periodistas, 
abogados, teólogos y sicólogos; aberración 
que, ante la fuerza de la imagen, adquiere 
nuevas aristas. 
Algunas de estas fotografías publicadas por 
la revista SoHo de Bogotá, motivaron a la 
Procuraduría de la Nación solicitar ante la 
Fiscalía General y al Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar (ICBF), que investi-
guen si la publicación cometió delito. 

Serie “Mitad ángeles, mitad demonios”. fotografía color. 2005-2011. 
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Latinoamericanos ///

Serie “Mitad ángeles, mitad demonios”. 
fotografía color. 2005-2011. 

En un país en que el Viernes Santo am-
bienta procesiones con decenas de enca-
puchados paseando por calles y plazas, 
imponentes imágenes religiosas en niebla 
de incienso, las fotografías de Vélez necesa-
riamente generan revulsión.
 Daniel Samper Ospina, director de SoHo, 
ha dicho al respecto que “las fotos de Mau-
ricio sentaron un precedente fundamental 
para el país: el de que los íconos religiosos no 
son patrimonio exclusivo de la fe, sino tam-
bién de la cultura. Y como tal, todos tenemos 
derecho a recrearlos, a reelaborarlos”. Se 
trata de no confundir pecado con delito.
 Su propia historia de vida condiciona y 
dirige la lente de Mauricio Vélez. A los siete 
años, cuando era casi un gamín - niño de 
la calle - , Maribell, una prostituta de Car-
tagena, le llevó a su cama para ganar una 
apuesta. Antes de los veinte, conducía su 

propio Porsche en las calles de Cali, tuvo 
finca y un haras. Es el preferido por las más 
lindas y – dice - que nunca se mareó. La 
suma de todo aquello, según él, le confiere 
cualidades innatas para saber qué, cómo, 
cuándo y por qué fotografiar. Explica por 
qué los fotógrafos del Primer Mundo no 
encuentran el color latinoamericano y 
sostiene que la fotografía de Latinoamé-
rica vive su mejor momento. En las redes 
sociales de Vélez confluyen cerca de mil 
fotógrafos para quienes siempre tiene una 
opinión o una sugerencia. No retacea de-
talles sobre su técnica. Convencido de que 
recién se empieza a escribir la historia de la 
fotografía en Colombia -que, como técnica, 
data de 1842- cuestiona a los maestros que 
le precedieron.
 Sigue considerándose un fotoperiodista 
y rechaza ser llamado artista, aunque su 

deslumbre inicial fue con los maestros de 
la pintura. Quizás desconozca la definición 
de Picasso al plantear que “un artista es, 
al mismo tiempo, un ser político, que tiene 
conciencia permanente de lo que sucede en el 
mundo, ya sea desgarrador, amargo o dulce, 
y no puede evitar ser moldeado por eso”.
 
¿Por qué fotografías de pinturas sobre 
cuerpos humanos?
Tengo que ir a la raíz del contexto. Llevo 
veinticuatro años como fotógrafo. Mi ori-
gen, cuando estaba muy joven, antes que 
la fotografía, es el arte. Desde los doce años 
estoy visitando museos y al llegar a un país, 
antes de ir a cualquier otro lugar, mi gran 
pasión es conocer sus museos y ver arte. 
Soy coleccionista de arte, mi entorno de re-
laciones públicas está siempre ligado a los 
artistas. Como soy fotógrafo de una revista 
donde se la ha dado gran espacio al arte, he 
tenido la posibilidad de estar en un linea-
miento muy directo con [Fernando] Botero, 
(Medellín, 1932) con [David] Manzur (Neira, 
1929); con [Darío] Ortiz, (Ibagué, 1968); 
[Carlos] Jacanamijoy, (Putumayo, 1964); que 
se han convertido en mis grandes amigos.

¿A qué publicación se refiere?
Desde hace diez años hago la gran mayoría 
de las portadas de la Revista Diners; trabajé 
durante cinco años haciendo las portadas 
de Revista Nexos, de American Airlans y 
mucho también en Revista Poder, de Esta-
dos Unidos, donde he participado bastante 
en la sección de Arte. Estoy recién llegado 
desde Nueva York a Colombia, mi trabajo 
ha sido publicado, hay acceso al mismo en 
mi página web y tiene mucha aceptación 
de la gente. Ahora tengo la oportunidad 
de hacer una retrospectiva de mi trabajo y, 
en ese contexto, vengo con la mentalidad 
de que la dirección de mi labor cotidiana 
sea realizar temáticas que se conviertan en 
trabajo a futuro y esas temáticas, mostrarlas 
en exhibiciones y en libros. En segundo 
término, uno de mis fuertes ha sido siem-
pre manejar la temática del cuerpo y la de 
la religión, la vengo trabajando desde hace 
muchos años. “La última cena” ha sido una 
de las fotografías más polémicas en la his-
toria de Colombia. (1) Por el conocimiento 
que he tenido desde muy pequeño, yo he 
ido encarando sin temores a la hora de 
abordar ese tema (la religión) que es el gran 
tabú de la gente cuando se enfrenta a esas 
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situaciones. Mi idea no es confrontar, sino 
expresarlo de una manera distinta. Hubo 
historias que me han suscitado imágenes, 
como “La ultima cena”, básicamente inspi-
rado en el libro de Dan Brown, El Código Da 
Vinci, pero no es como la gente lo quiere 
ver, como una crítica, como un irrespeto. 
Simplemente he querido plasmar en imá-
genes ciertas circunstancias que se quedan 
divagando por en mi mente y en mi sentir 
como fotógrafo. Al abordar esta, mi primera 
exhibición, yo venía trabajando la temática 
religiosa, pero mi gran deseo con esa mues-
tra -que en este momento sigo producién-
do- es desarrollar el Génesis plasmado en 
el cuerpo. Trabajo con una descomposición 
del cuerpo como tal. No utilizo el cuerpo 
como objeto de seducción, sino el cuerpo 
como lienzo proponiendo unas formas 
distintas. Aprovechando que tenía el acce-
so y la amistad con estos artistas, que en 
cierta medida me siguen el juego, me he 
acercado a ellos bajo la temática del bien y 
del mal, de ángel y demonio. Y sobre la ins-
piración del Génesis, les he propuesto desa-
rrollar una temática que lleve a confrontar 
determinados sentidos con todos estos te-
mas, a dar una interpretación distinta, que 
no es crítica sino absolutamente personal 
e inspirada por la vocación de querer hacer 
piezas hermosas. Aunque estas resulten 
confrontadoras. Esta es la razón por la cual 
se desarrolla esta exhibición.

¿Sus técnicas son búsquedas individua-
les, o se insertan en una dinámica tam-
bién desarrollada por otros fotógrafos 
colombianos?
Yo empiezo en la fotografía hace veinticua-
tro años, muy joven. A los veinte ya había 
ido y vuelto a Europa y trabajado con gran-
des fotógrafos. Hace veinte años la fotogra-
fía comercial en Colombia estaba en manos 
de personas supremamente adultas, que 
no le habían dado un giro o vanguardia a 
la imagen y, a pesar de tan poco tiempo, a 
mi me correspondió ser el pionero de toda 
esa generación de fotógrafos. Antes de mí, 
no había fotógrafos jóvenes generando o 
proponiendo cosas nuevas en el mercado. 
Entonces llego yo de trabajar con [Bob] 
Krieger (Egipto, 1936); Oliverio Toscani 
(Milán, 1942); de tener esa escuela y vengo 
aplicarla acá a Colombia. Se puede decir 
que el noventa por ciento de los fotógrafos 
jóvenes colombianos han sido pupilos 
míos. Me atrevo a afirmarlo con toda con-
fianza, porque siempre he sido muy abierto 
con este contexto y siempre he sido muy 
generoso con toda la información. Porque 
también he tenido la oportunidad de que 

fueran generosos conmigo. Yo tengo en 
mis redes sociales mil fotógrafos que todos 
los días me escriben a pedirme consejos y 
a que les dé la oportunidad de hacer una 
sesión de fotos y absolutamente todo. Yo 
diría que no hay otras personas trabajando 
estas temáticas y si alguien lo está hacien-
do, viene muy inspirado por todo el trabajo 
que he desarrollado.

¿Cómo fue el tránsito de quien trabajó el 
mundo de la moda, a encarar el Génesis 
donde ya no es el cuerpo objeto sino 
cuerpo y espíritu?
Es una pregunta que me hacen mucho. Yo 
no pretendo, bajo ningún punto de vista, 
hacerme ver o sentir como artista en este 
momento de mi vida. Porque yo soy una 
persona absolutamente comprometida, 
enamorada en un mil por ciento en lo 
que es la pasión de mi vida, que es hacer 
fotografía. Entonces la gente acaba de ver 
esa primera muestra, pero detrás de esto 
hay un libro que voy a publicar en cuatro 
meses, que empecé hace quince años, es el 
libro de niños por toda Latinoamérica.
 
¿Cómo se compatibiliza eso de que no es 
un artista con una labor, como puede ser 
la de un novelista, un documentalista, un 
escultor, alguien que trabaja años sobre 
un tema a través de una disciplina artís-
tica? Lo suyo es, definitivamente, propio 
de un artista.
A mí, cuando me dicen artista realmente no 
me llega…Yo soy fotógrafo. La pasión de 
mi vida es hacer fotografías. He tenido esas 
temáticas individuales desde hace mucho 
rato, entonces en ese proceso llevo siete 
libros que he ido desarrollando…

¿Siete libros al mismo tiempo?
Si, apenas voy a publicar el primero, la exhi-
bición “Ángeles y demonios” es un aspecto 
de esto y tengo cinco grandes proyectos 
que ocuparan mis próximos diez años de 
trabajo. Nada de eso me va a desviar desde 
ningún punto de vista de hacer la fotografía 
comercial, que no la hago ni siquiera por 
dinero. Mi verdadera pasión es vivir foto-
grafiando todos los días de la vida. Yo me 
puedo desconectar cuatro o cinco meses 
para hacer un proyecto como esos y no 
hacer fotografía comercial, pero si se da la 
oportunidad, lo hago con todo el afecto del 
mundo porque es como hacer arte.

¿De qué tratan esos varios libros en 
proyecto: el Génesis, niños en Latinoa-
mérica….?
Estoy preparando un libro para sensibilizar 

sobre el contexto de la belleza, se llama 
“Belleza y fantasía”, donde se toca el tema 
sensible de la belleza como tal, en todos 
sus fenotipos, en donde no se muestran 
las mujeres de noventa - sesenta - noventa. 
Este libro se puede ver en la página web. 
Luego está “Esperanza Latina”, que es 
un libro que también se ve en la web, que 
quiere sensibilizar sobre la pobreza en La-
tinoamérica. El libro del Chocó, que aborda 
el desplazamiento de personas que viven 
en esa región de Colombia. Busca que la 
mayoría de la ciudadanía se confronte con 
las vivencias y dificultades que realmente 
está viviendo esa gente. También estoy 
haciendo un libro con recopilación de imá-
genes de toda la historia de la moda que 
yo he vivido. Luego, el primer libro que se 
publica ya, un libro que se llama “Retratos 
de sociedad”, que son los personajes más 
relevantes de la sociedad colombiana en el 
arte, en la ciencia, en diferentes planos. Es 
un libro de trescientas veinte páginas que 
está publicando Villegas (2). Estoy haciendo 
un libro sobre Bogotá que se llama “Bogo-
tá Metrópoli”.

Fotógrafo, también cronista, historiador, 
pensador sobre la realidad colombiana y 
latinoamericana. Unas son líneas conec-
tadas a la memoria, otras son propuestas 
para el presente.
Para mí, la responsabilidad de mi trabajo 
es que se trata de una vocación seria, en 
la cual mi compromiso es tratar de expre-
sarme de la manera que yo puedo hacerlo, 
que es a través de la imagen. Obviamente 
que todos los temas que son sensibles: 
la belleza, la estética, la religión, las cir-
cunstancias sociales… quiero afrontarlos 
sin ningún temor y, sobre todo, desde la 
perspectiva que yo puedo abordar. Yo he 
sido un niño pobre, casi que de la calle, y yo 
puedo contar la pobreza como se vive des-
de allí y no simplemente como una persona 
que la retrata porque la ve. Yo la he vivido 
y sé cómo abordarla, por ese me interesan 
ese tipo de temas. En el caso de la religión 
hay un contexto muy especial y tengo una 
historia muy bonita al respecto. Cuando 
tenía tres o cuatro años, tenía la sensibili-
dad por el cine y en la esquina de mi casa 
había una iglesia evangélica a la cual yo 
iba todos los días porque me permitían 
ver una película de Jesús o de cualquier 
otro tema religioso. Pero al mismo tiempo, 
con el pretexto de la película, también me 
estaba absorbiendo toda la información 
religiosa. Nazco en un hogar católico, luego 
me cambio de casa y en el patio de mi casa 
hay una iglesia evangélica. A los once, doce 

 /// Fotografía
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años, me encuentro con el texto budista y 
cambio para el budismo. Desde mi infancia 
he estado en contacto con las religiones. A 
los ocho años, el primer libro que leí fue El 
Quijote, que es el proyecto en el que estoy 
trabajando ahora. El Quijote, desde el punto 
de vista humano, desde el punto de vista 
de conciencia, desde el punto de vista de 
confrontación con la religión, pues son 
temáticas que vienen desde siempre, que 
tienes muy presente y en un momento de 
la vida empiezan a desbordarte…y todo 
está con un pilar demasiado sólido o muy 
arraigado en mi alma porque ha sido mi 
entorno. Es la manera como he vivido y 
es la manera como expresarme. Para mí, 
la religión lo único que ha hecho es im-
ponerle miedos a la sociedad y, de cierta 
manera, mi mensaje inicial es: “el miedo no 
debe existir”, sobre todo en este momento 
en que estamos en una etapa de cierre y 
comienzo de siglo y, segundo, parte de 
demostrar que estas instituciones que nos 
han impuesto tanto yugo y tanto temor, 
finalmente no le han aportado mucho a la 
sociedad desde esta perspectiva. Desde 
otras perspectivas, seguramente sí, dema-
siado, pero en este contexto no mucho y 
por eso asumí estos temas con tanta liber-
tad. Porque la mayoría de la gente encara 
estos temas con mucho miedo, con mucho 
respeto, pero muchas veces me encuentro 
que más que respeto, es temor.

En el aspecto histórico, la religión 
católica en Latinoamérica tiene un 
componente dual muy grande. Hay una 
cosmovisión generadora de temor, pero 
también otra, de consubstanciación con 
los más infelices de la sociedad. Los obis-

pos Helder Cámara (Brasil, 1909 - 1999); 
Oscar Arnulfo Romero (El Salvador, 1915 
-1980); Enrique Angelelli, (Argentina, 
1923 –1976), por nombrar solamente 
algunos, son testimonios de ello. ¿Eso lo 
ha tenido en cuenta?
El tema del Chocó lo he hecho asociado 
con la Iglesia Católica. He trabajado con 
el obispo del Chocó. Y nos tocó navegar 
con Monseñor Fidel (Fidel León Cadavid, 
obispo del Chocó entre 2001 y 2011) en 
una embarcación con una bandera blanca 
para que no nos secuestren. Si no voy con 
la Iglesia, en el momento en que yo entraba 
al Chocó, me hubieran secuestrado, me 
hubieran matado, todo hubiera pasado. 
Absoluto respeto y admiración por ese 
personaje. Y esto también lo he abordado 
en mi trabajo. Entonces, lo que me inspiró 
en ese proyecto fue el ver el fervor con que 
la Iglesia trabajaba con los más desfavoreci-
dos. Ellos son santos absolutos. 

¿No se descarta que en el futuro, junto a 
esas imágenes que tanto han preocupa-
do a sectores religiosos conservadores 
de su país, aparezcan otras imágenes?
Es que ya están hechas. El problema es 
que no han parecido en exhibiciones. Si se 
ingresa a la página web al libro “El Chocó 
vive”, se puede verlas. Pero como no se ha 
publicado todavía, no se las tiene presente. 
A todo le llegara su momento algún día. Mi 
posición no es la de contar ciertos temas y 
quedarme cerrado, hacerle la batalla a esos 
temas. Yo no estoy confrontándome con la 
Iglesia Católica en tanto institución, yo lo 
que quiero pensar es que estoy confrontán-
dome con los individuos que cometen este 
tipo de actos.

Eso puede quedar claro a partir de escu-
char esta historia del Chocó. Pero cuando 
aparecen esas otras imágenes en la 
muestra, pueden verse como una crítica 
feroz. Hay textos de especialistas muy 
severos sobre la pederastia en la Iglesia 
Católica. El Vaticano acaba de publicar 
en mayo una nueva carta crítica de los 
sacerdotes abusadores y con otra mirada 
sobre las víctimas. Pero las imágenes 
impactan de manera diferente.
Es un tema sensible porque lo viví cerca 
en mi familia y he conocido personas que 
vivieron eso y yo lo abordo con el ánimo de 
ponerle imágenes a un contexto. Eso fue 
lo que más me motivó en un tema del que 
todo el mundo habla, pero que nadie quie-
re realmente aceptar, del que no existen 
imágenes en el mundo.

Ese es su lenguaje.
Exacto. A mí, por ejemplo, la mujer de 
Bienestar Familiar (Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar, dedicado al protección 
de la familia y la niñez) cuando estaban 
haciendo la audiencia ( generada por la 
denuncia interpuesta contra la publicación 
de “La última cena”), me dijo:”¿Usted por qué 
no escribió lo que quería decir en esas fotos?” 
Es que yo no soy escritor, yo soy fotógrafo y 
mi manera de contar lo que veo es a través 
de imágenes, porque si fuera escritor, sim-
plemente escribiría y no haría imágenes. 
Y en el fondo, y en esencia, lo que yo bá-
sicamente quería trasmitir y comentar era 
precisamente eso que usted pregunta. A 
partir de que ha despertado tanto interés y 
de que algunas personas se sintieron afec-
tadas y le dieron el revuelo comunicacional, 
en suma, toda la polémica generada en 

Latinoamericanos ///
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torno a las imágenes, me dan la plena certeza de que una persona 
que comete ese tipo de actos, la próxima vez que lo vaya hacer, lo 
va pensar dos veces, porque ya hay mucha más gente poniéndole 
los ojos a ese tema. 

La fotografía compuesta, como en el caso de las series sobre la 
pederastia o cuerpos pintados, ¿qué dificultades y qué ventajas 
ofrece? 
La intención es que no fueran tan evidentes, aunque terminan sien-
do, así no lo quieras. Lo que sí me pasó en esta serie de fotografías, 
de una manera particular, es que tenía tan clara cada una de ellas, 
tenía tan claro lo que quería transmitir, que fue algo que fluyó de 
una manera muy simple, como fluye cada trabajo cuando lo prepa-
ro. Obviamente que el lenguaje de luz ya está previamente estable-
cido y diseñado. Ya sé cómo lo voy a abordar a nivel de iluminación, 
que termina siendo lo que da la fuerza a la imagen. Ya sé cómo voy 
a abordar la parte actoral de tema, porque también tenía que ver la 
foto en la que, el que hace el papel de sacerdote está arrodillado y 
están los pies del niño por debajo. Es una imagen que ya se me ha-
bía venido a la mente. Yo sabía que iba a ser de gran impacto, pero 
en medio de todo eso tenía que ser supremamente sutil y poética, 
llamémosle así. Entonces todo eso yo lo preestablezco en mis sue-
ños, en mis despertares y en mi diario vivir. Yo estoy todo el día en 
función de esas imágenes antes de crearlas. Es mi manera de abor-
darlo y así fluyen los trabajos. Ya ahí le respondo la parte técnica y la 
parte conceptual de cómo manejo cada uno de estos temas.

¿Es creyente?
Yo tengo un elemento espiritual y una conexión muy abierta. Yo 
no sigo realmente ningún credo, ni católico, ni absolutamente 
ninguno. Sí tengo una religión que está fundada en el amor y en el 
respeto por todo el mundo y en el hacer las cosas bien, fundada en 
un sentimiento de meditación y respeto por un concepto espiritual 
personal.

No hay pie de foto en sus trabajos.
No, no, no. Yo siempre he sido muy reacio al pie de foto. A mí me 
parece que la foto como tal tiene fuerza cuando comunica. Prime-
ro, porque condiciona también de cierta manera. Yo quiero que 
alguien vea la imagen y se lleve su propia sensación, su propio 
pensar, su propio sentir ante la imagen. Si yo le pongo un nombre 
le estoy condicionando y me parece que no hay necesidad. Este 
trabajo, que no es noticioso obviamente, va a tener un contexto 
muy distinto.

Pero ha hecho fotoperiodismo.
Por supuesto. Yo empecé trabajando en el periódico El Mundo, de 
Medellín, a los quince años. Amo el oficio del fotoperiodismo. Es 
parte de mí también. De hecho, el trabajo que hago de campo es 
fotoperiodismo, es reportaje grafico. Yo siempre estoy observando. 
En función de observar estos temas, tengo largas jornadas de salir a 
la calle a buscar la imagen, de que no se me vaya a pasar.

¿Enfrentó problemas con los editores antes de que la edición 
gráfica se impusiera en los periódicos?
En el periodismo como tal, siempre tuve muy buenas experien-

cias. No sé si sería un poco prodigio, pero me mandaban cubrir un 
partido de fútbol de Nacional y Medellín y siempre llegaba con 
buenas imágenes. Me mandaban a hacer una revista de cocina y 
me esmeraba porque las cosas me quedaran bien. Me mandaban a 
fotografiar a un personaje y siempre buscaba la foto distinta. Enton-
ces, nunca me encontré con muchos inconvenientes. A los quince, 
dieciséis años, me encuentro con una técnica fotográfica que 
genera sensación en Medellín, en Cali, en donde todas las mujeres 
se morían porque las fotografiara, las peinara, maquillara. Eso no 
existía aquí en Colombia. Estoy hablando del ochenta y seis, ochen-
ta y siete. Yo lo había visto alguna vez hacer en Estados Unidos y lo 
empecé a aplicar acá. En esa época, en Medellín, para hacerse una 
foto conmigo, había que pedir una cita con noventa días de anterio-
ridad, porque yo hacía tres estudios diarios a todas las chicas de las 
universidades…Era una locura, en ese momento. Entonces, como 
ya empecé de una manera empírica, con una técnica y un nivel muy 
diferentes a todo lo conocido, eso me dio la posibilidad de entrar a 
los medios periodísticos desde una posición muy distinta. 

¿Nunca se mareó?
No. No ha pasado nunca. Hasta ahora, no.

¿El período de Estados Unidos está cumplido o existe la posibi-
lidad de volver?
No, yo he trabajado con las empresas más importantes, ya ví lo 
que pasa allá. Mi espacio en este momento es más Latinoamérica y 
Colombia.

¿Qué tanto aportó la etapa de Estados Unidos?
Pero por favor. Hace veinte años que vengo trabajando en Estados 
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Unidos. Ahora mis clientes de Estados 
Unidos están viniendo aquí a Colombia. 
Les estoy trayendo por la circunstancia 
económica, pues es mucho más cómodo 
para ellos producir a gran nivel por la mitad 
de los precios de allá. Para mí, sigue siendo 
una gran fuente de inspiración. Yo amo los 
museos, yo amo Nueva York, Los Ángeles, 
San Francisco, Miami, pero vivir allá de 
planta, como tal, no me interesa mucho por 
el momento.

¿Qué tiene Colombia para ofrecer foto-
gráficamente?
Todo, absolutamente todo. Está virgen en 
todo. Todo está por hacerse y apenas está 
empezando a escribirse la historia de la 
fotografía en Colombia.

¿Realmente lo cree así?
Bueno, no quiero decir que no reconozca 
lo que se ha hecho en Colombia en materia 
fotográfica. La fotografía en Colombia se 
caracteriza por ser un conjunto de islas 
independientes. No ha existido el pluralis-
mo. Cuando yo era muy joven aquí había 

un fotógrafo que se llamaba Juanjo, otro 
que se llamaba Mauricio Mendoza y uno 
venia donde estos fotógrafos y era un 
contexto de ego y de banalidad, dentro de 
un nivel que, si bien era bueno para lo que 
teníamos, no era tampoco un gran nivel y 
eran supremamente cerrados en su con-
texto. Había fotógrafos pero nunca había 
exhibiciones de ellos. Aquí no existían 
exhibiciones fotográficas, son un hecho de 
los últimos tiempos. De hecho hoy en día 
puedes ver una exhibición de Hernán Díaz 
(1931- 2009), ya fallecido, que salió publi-
cada en un libro del diario El Colombiano. 
Están los grandes maestros de la fotografía 
colombiana, como Nereo [López Meza], 
(1920), por ejemplo, que han sido paisajis-
tas, que han publicado, que han estado 
en el reportaje grafico y todo, pero no ha 
existido un pionero de la fotografía que 
se dedique realmente a cultivar, a generar 
espacios, a aportarles a las nuevas genera-
ciones, a publicar libros, a ver la fotografía 
con la seriedad con la que la ven los perso-
najes que se han metido en este contexto 
en el panorama internacional. 

Bajo este parámetro, creo que apenas se 
está iniciando, porque actualmente veo tres 
o cuatro fotógrafos artistas que ya están 
buscando hacia afuera, que están haciendo 
exhibiciones, que son jóvenes, que quieren 
publicar y que, desde ya seguramente, se 
puede predecir dónde van a estar dentro 
de veinte años. Pero eso antes no sucedía, 
eso viene pasando a partir de la era digital. 
A eso me refiero cuando hablo de la unidad 
de la fotografía que se viene dando a partir 
de que yo empiezo a abrir espacios para 
todos estos muchachos Si usted pregunta 
en Colombia quién le dio la oportunidad, 
quién le dio un consejo, quién lo mandó 
a la universidad correcta, quien lo recibió, 
quien le enseñó sobre iluminación y todo; 
pensaría yo que todos van a remitirse a mí, 
de alguna u otra manera. Es que lo vivo y 
lo veo a diario a donde voy, en lo que me 
escriben. A mí me parece que eso ha gene-
rado un contexto muy interesante. También 
el Fotomuseo (institución privada de Bogo-
tá) está haciendo una labor increíble desde 
hace ocho o diez años. Es una institución 
que se ha preocupado por darle un impulso 
bastante grande a la fotografía en Colom-
bia. Está fomentado el arte fotográfico, ha 
traído muy buenos fotógrafos a Colombia. 
Por eso te digo que la historia de la foto-
grafía empezó a escribirse hace unos ocho 
o diez años. Obvio que hay otras historias, 
pero que no se trabajaban en pro y en fun-
ción de la fotografía como tal. 

¿Qué diferencias encuentra entre los 
fotógrafos del Primer Mundo y los lati-
noamericanos?
La fotografía colombiana en los últimos 
cinco años a nivel comercial y de moda y 
de todo esto, ha venido equilibrándose. 
Pero Argentina nos lleva años luz, Brasil 
nos lleva años luz. Entonces, en contexto 
comparativo con los otros países, Colombia 
viene evolucionando si bien estamos más 
adelantados que unos, estamos mucho 
más atrasado que otros. Ahora, la fotografía 
latinoamericana en general está atravesan-
do por el mejor momento en la historia. Se 
lo digo porque Mario Testino, (Lima, 1954), 
uno de los cuatro o cinco fotógrafos más 
importantes del mundo entero, el del a 
Princesa Diana, y el que toma las decisiones 
en la Revista Vogue de Estados Unidos y del 
mundo, es peruano. Ruven Afanador, que 
también está entre esos cinco, es colombia-

A los trece años, con una cámara prestada, se inicia como fotógrafo de ocasión. 
Desde los quince, hará fotoperiodismo en Medellín. Luego vive en Cartagena, Cali 
y Bogotá. Innova en el retrato: maquilla, peina e ilumina a sus modelos, que aguar-
dan tres meses para obtener una sesión. En Londres estudia dos años. El siguien-
te destino es Milán. Es asistente gratuito de grandes fotógrafos como Bob Krieger, 
Giovanni Castel y Oliverio Toscani. Fotografía a Desmond Tutu, Quincy Jones, Celia 
Cruz, Fernando Botero, Mario Vargas Llosa, Julio Iglesias, Carolina Herrera, Santiago 
Calatrava, Zaha Hadidd, Berlusconi, Gianni Agnelli, Versace, Paulo Coelho. La larga 
etapa de Nueva York será de trabajo y estudio permanentes donde es caratulista de 
importantes publicaciones norteamericanas, como Nexos y American Way, de Ame-
rican Airlines, Vogue, Loft, Fucsia, Diners, Blank, Blitz, Complot, Soho, Gatopardo y 
People en Español. En 2010, retorna a Colombia. Actualmente trabaja en siete libros 
y tiene labor planificada hasta 2021.

Latinoamericanos ///

Serie “Mitad ángeles, mitad demonios”. 
fotografía color. 2005-2011. 



La Pupila / 7febrero 2012 / nº 21

no. Enrique Badulescu, mexicano. Argen-
tinos, hay unos cuantos muy importantes 
en el mundo. Entonces, hay una corriente 
latinoamericana imponiéndose fuertemen-
te en el mundo de la fotografía. ¿Qué nos 
hace diferentes? Definitivamente el manejo 
de la luz y del color. Tenemos una sensibili-
dad para ver la luz y el color como no se es 
capaz de verla en el resto del mundo. 

¿Es un tema de sensibilidad o de geo-
grafía, de luz diferente, como puede 
apreciarse en la pintura rioplatense de la 
segunda parte del siglo XIX?
Esa luz viene impresa en los genes latinos. 
He tenido oportunidad de hablar sobre 
ese tema con el maestro Botero y en algún 
momento él me ha dicho: “tu tenés mucho 
la luz de mi obra”. Y le he dicho: “Maestro, es 
que usted también ve en colores cálidos, en 
colores sepias como todos nosotros”. Y cogí 
un libro y le mostré como la gama cálida 
está impresa en su obra. Normalmente no 
se ve una obra de Botero en colores fríos, 
siempre se impone el cálido que es el color 
de los latinos en la imagen que produci-
mos. Obviamente tenemos sol casi todo 
el año, nosotros vivimos bajo una gama 
cromática permanente todo el año y eso 

es lo que reflejamos. Los europeos en una 
época del año tienen verano, pues tienen 
la calidez, pero el resto de sus matices son 
totalmente distintos. Y nosotros siempre 
que vamos a buscar iluminación, termina-
mos reflejando lo que sentimos que es esa 
calidez que nos da la tierra. Eso está bien 
impreso en nuestros genes.

Ha hecho fotografía, documental, foto-
grafía que capta el momento, retrato, 
composición fotográfica, fotoperiodismo 
¿Qué prefiere?
Para mí, hacer fotografías todos los días 
es el placer de mi vida. También he estado 
en el cine. He tenido oportunidad de estar 
trabajando en dos o tres películas y me ha 
encantado la fotografía en movimiento. El 
proyecto en el que estoy en este momento, 
que es hacer El Quijote en movimiento, lo 
veo como fotografía y lo veo como docu-
mental. El Quijote tiene un contexto y una 
comunicación totalmente distintos al pro-
yecto que me voy a abocar luego. El Quijote 
es espiritual y es de fortalecimiento y es de 
confianza y es de alma, pero de ahí voy a 
saltar a otro tema totalmente sexual y eróti-
co que va a ser el proyecto que tengo para 
después de El Quijote. Entonces, para mí, 

moverme en todos esos campos es absolu-
tamente fascinante y no es más fascinante 
en uno que en otro. Lo fascinante es estar 
inmerso en cualquiera de ellos.

¿Tiene opinión sobre la participación 
del público en jurados de fotografía, tal 
como se ha usado en Colombia?
Nunca, nunca, he concursado. Nunca he 
concursado y he sido muy reacio a juzgar 
el trabajo de los demás. De vez en cuando, 
más por compromiso que por convicción, 
he sido jurado de algunas instancias de 
fotografía, pero nunca he concursado. Yo 
no hago mis trabajos para que los juzguen, 
ni para que ganen, ni para competir.  

(1) “La última cena”, fotografía publicada en 2005, repro-
duce el cuadro de Leonardo Da Vinci sustituyendo las 
figuras de los apóstoles por personalidades de la polí-
tica, periodismo y cultura colombianas, incluida Ingrid 
Bentancourt. La figura de Jesús la ocupa una modelo 
con el torso desnudo.

(2) Villegas Editores es la editorial más importante de 
Colombia de libros de fotografía.

 /// Fotografía
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Manuel 
Domínguez Nieto (1919-2002) 
grabador uruguayo

artistas olvidados ///

seguramente, muchos artistas hayan 
elegido la técnica del grabado como 
una elección política en el entendido 

de que “el arte en ediciones democratiza el 
arte”. Se podría afirmar que Manolo desnu-
daba su visión inconformista de la sociedad, 
creando obras donde el reclamo de la clase 
trabajadora (“1° de Mayo”, 1944; “Lucha”, 
1944; “Movimiento obrero”, 1946) era un 
tema que elegía con convicción política. En 
el aspecto técnico, sin embargo, optó por el 
grabado solo como elección estética. Pudo 
haberse inclinado, como muchos colegas, por 
la calidez de la xilografía, por las distracciones 
corporales producidas por la veta de la ma-
dera; pero eligió el linóleo, material blando y 
homogéneo que dominó con refinamiento.
Jamás se sintió obligado a hacer lo que 
venía “de afuera”. Sin embargo, en su estilo 
pueden detectarse referencias a la obra grá-
fica de Picasso (en lo que tiene que ver con 
la yuxtaposición “fuera de registro” de línea 
sobre forma) y a los muralistas mexicanos 
(en lo que respecta a ciertos puntos de vista 

dentro de las artes plásticas, toda obra gráfica siempre ha pagado tributo por el hecho de ser conside-
rada inferior frente a otras técnicas. y más hoy donde el formato bidimensional se considera agotado, 
obsoleto. No obstante, desde la Exhibición internacional del grabado de Kochi (Japón), hasta la bienal 
internacional del grabado de Maastricht (Holanda), el grabado continúa ocupando un lugar de privi-
legio en la escena artística internacional. La década del ‘50 vio un surgimiento de talleres de grabado 
en américa Latina. algunos fueron el “Club del Grabado”, en Montevideo, el “Atelier Livre”, en Porto 
alegre, “Alfredo D’ Vicenzo”, en buenos aires, y el “Taller de Gráfica de la División de Educación a la 
Comunidad”, en Puerto rico. Pero no fue hasta los años ´60 y ´70 en que el grabado latinoamericano 
alcanzó su apogeo o “boom”, con rufino tamayo, Lorenzo Homar y Mauricio Lasansky.
En uruguay, el grabado ha sido muy bien representado en la obra de Carlos gonzález, Carlos fosatti, 
Miguel bresciano, Luis solari, antonio frasconi, Naúl ojeda, Leonilda gonzález, y tantos otros. Manuel 
domínguez Nieto ha sido uno de esos tantos. tuvo una destacada y activa participación entre los años 
´40 y ´80, dentro y fuera del país. Luego se aparta, gradual y voluntariamente del ambiente artístico 
local desde mediados de los ´60, trabajando hasta 1989. 

oscar Larroca

espaciales sobre multitudes). En su obra, 
el espacio es manejado con perspectivas 
libres que se “fugan” de los propios puntos 
de fuga, y crean una particular danza, un 
especial movimiento en la composición. Sus 
grabados tampoco dejan escapar las huellas 
de sus maestros José Cúneo y Joaquín Torres 
García con los que estudió dibujo y pintura 
entre 1940 y 1942. De su confeso apego a 
la obra de Torres García (a pesar de haberse 
desembarazado tempranamente de cierta 
mimesis con la obra del maestro) y su apre-
cio hacia la obra de Rafael Barradas y Pedro 
Figari, tendríamos que pasar a su devoción 
por las llamadas y las comparsas lubolas, a 
su amor por la arquitectura montevideana, 
a su incondicional aprecio por la música de 
Piazzola, y a su fiel afición por “Maroñas”. 
Aquellos que conocimos a Manolo, saben 
de qué hablo cuando digo que el turf 
(“Palco de Socios”, circa 1980) y el tango 
(“La pianista”, “Balada para un loco”, circa 
1980) fueron dos de sus terrenales pasiones. 
Cuando nos hablaba de su grabado “La loca 

de la plaza” (1980) nos quería transmitir 
la soledad, el perfume y el “vuelo” de un 
personaje escapado de la pluma de Horacio 
Ferrer, para aterrizar (o seguir volando) entre 
los tajos blancos del linóleo. Siempre pensé 
que aquellas palabras estaban de más, ya 
que sus obras hablaban por sí mismas. No 
necesitaban de las explicaciones de su autor 
para que el espectador se dejara envolver 
por aquella atmósfera. 
En su taller de Avenida Italia y Cooper, 
Manolo se abandonaba a su tarea de impre-
sión. Y digo bien, se abandonaba como si 
el tiempo no le fuera finito a aquel hombre 
que trabajaba parsimoniosamente entre 
su mate, sus tintas gráficas y Radio Clarín. 
Al igual que Miguel Bresciano, una cuchara 
sopera guiada con presión sobre la espalda 
de la cartulina, hacía las veces de herramien-
ta impresora. A fines de la década del ´70 lo 
llegué a auxiliar en esa tarea artesanal con 
la cual había que tener cuidado para no 
quemarse los dedos como consecuencia del 
calentamiento del utensilio.
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 /// Manuel Domínguez Nieto

Conocí a Manolo en 1977. Nuestros respec-
tivos papeles de alumno liceal y Profesor de 
Dibujo, se fueron desdibujando rápidamen-
te hasta desembocar en una amistad que ha 
sido tan perdurable como sus grabados.

A papá
María del Rosario Domínguez Cuozzi 

 Cuando Oscar Larroca, nuestro entrañable 
amigo, me propuso a mediados del año 
1999 trabajar para hacer una muestra con 
toda la obra de mi padre en la primavera 
del 2000, sentí al mismo tiempo una gran 
emoción y una gran duda: él nunca quiso 
hacer algo así, y ahora que con sus ochenta 
y un años tengo la responsabilidad de tomar 
decisiones por él y sobre él, ¿estaría yendo 
contra su voluntad?
 Así empecé a recopilar todas las copias, 
linóleos, catálogos, recortes de diarios, 
fotos, que estaban en la casa en que aho-
ra vivimos. Todo ese material con el que 
comparto mi vida, tomaba otra dimensión. 
“Planchada”... que me regaló muchas ve-
ces, la primera cuando culminé mis estudios 
de arquitectura. Cada tanto, él la observaba 
colgada en mi estudio y decía “ésta copia 
no está muy bien, te voy a hacer otra”. Hacía 
una nueva copia, me la volvía a regalar, yo la 
volvía a encuadrar y la volvía a colgar. “Me-
diomundo”, “Barrio Sur y Palermo”, “Villa 
Muñoz”,”Ciudad Vieja”. Iba descubriendo 
la ciudad acompañando a mi padre a tomar 
apuntes, viendo como sus manos transfor-
maban las esquinas, los balcones y las grúas, 
y los ojos le quedaron tan celestes de tanto 
mirar el cielo y el mar. Cuando aprendí a 
manejar en auto, le preguntaba cómo llegar 
a algún lugar en particular...”tú seguís hasta 

encontrar una casa de dos plantas con una 
torrecita blanca... doblás hasta llegar a la es-
quina que tiene balcones de hierro con dibujos 
de dalias y entonces... “ (...)
“Villa del Cerro”, qué impresionante... “el Ce-
rro es privilegiado, desde cada rincón se puede 

ver todo el tiempo la bahía”... “La compañía 
del Gas”.... “Sabés, nena, esto lo construyeron 
los ingleses, mirá cómo se está viniendo abajo, 
quiero rescatar esta imagen ahora”..., “Petró-
leo”... “Mirá, querida, hoy el mundo es de los 
jeques”... “Crónica social”... “Sabés, en Ma-
roñas la gente se mezcla en una pasión com-
partida, en la belleza de los caballos. No hay 
clases sociales, ni status, ni poder adquisitivo. 
El jockey, el aprontador, el boletero, el aposta-
dor, el rico y el pobre, todos hablan el mismo 
idioma y se olvidan de sus miserias”. 
 (...) Con Oscar y con mi primo Marcelo, nos 
instalamos en el taller de Avenida Italia, 
varias tardes, con el fuego de la estufa y la 
vegetación que colaboraba en la magia de 
recrear el ritual de hacer copias. A lavar los 
linóleos con keroseno, a secarlos, a pasar 
el rodillo con tinta sobre una chapa hasta 
que quede bien lisa, a entintar el linóleo al 
punto justo para que no pierdan definición 
las líneas, a alisar cuidadosamente el papel 
acariciándolo con las palmas de las manos 
hasta que se pegue al linóleo, a presionar 

Conocí a Domínguez Nieto allá por los años sesenta (que es decir casi en la prehis-
toria) a raíz de nuestra intención (yo integraba el Grupo Toledo Chico) de editar un 
grabado suyo para una de las entregas mensuales que hacíamos a los socios colabo-
radores. No recuerdo si fue en su casa o en una oficina, donde me presenté a aquel 
hombre, un señor circunspecto, formal y de muy seria apariencia para hacerle el pe-
dido, que en buen romance era un “pechazo”, pues nosotros éramos tan desconoci-
dos como él lo era de respetado. Para nuestro asombro y alegría, su buena disposi-
ción fue inmediata y confió desde el primer momento en que responderíamos con 
una impresión de buen nivel, ya que ni se preocupó por controlarla.
Afortunadamente nosotros habíamos podido comprar una vieja “minerva” y con 
mucha paciencia para los arreglos fuimos capaces de editar con calidad el taco que 
nos había cedido. El tiempo (y tanta noche transcurrida) nos hizo olvidar también a 
nosotros la estatura artística de Domínguez Nieto. 

Joaquín Aroztegui

”La loca de la plaza”. Línoleo. 43 x 30 cm. 1980.
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con cuchara hasta que empiezan a apare-
cer los contornos de las figuras, empieza a 
aparecer “Manolo”, su fuerza, su paciencia, 
su perfección en el detalle, su nobleza, su 
esperanza. Y entonces, ordenando dibujos, 
copias, linóleos, revisando la historia de cada 

artistas olvidados ///

en toda su vida) están presentes en toda la 
obra de mi padre, en la que “Planchada” 
marca un signo y una actitud de toda su 
trayectoria.
“Ciudad Vieja”, su obra más reciente, de 
1989, la siento como una síntesis, en donde 
curiosamente no aparece la figura humana, 
y sin embargo, cuarenta y seis años después 
de “Planchada”, allí está la ciudad como un 
ser vivo, cambiante, en la coexistencia de los 
tiempos y de las historias, en cada moldura, 
en cada piedra, allí está el fruto de todas 
esas manos que la construyen a diario, de 
las manos de Manolo, de las manos de todos 
nosotros.
No recuerdo a mi padre comercializar una 
sola obra, así como no podría enumerar las 
veces que la regalaba a sus queridos, como 
dando lo mejor de sí, sus sueños, su pasión, 
su lucha. 
(Octubre de 2000).

Corolario 
En este momento se está trabajando para 
concretar un sueño, que como todo sueño 
se ha visto demorado por circunstancias 
de la realidad. Se trata de la construcción 
de una sala en el predio de la casa que él 
diseñó, y en la cual desarrolló la mayor parte 
de su tarea de grabador. En ella actualmente 
vive su familia respirando -al decir de su 
amigo Horacio Ferrer- “el aire enmanuelado”. 
La sala albergará la exposición permanente 
de la obra de Domínguez Nieto: impresiones 
enmarcadas, linóleos, dibujos previos al 
grabado, fotos, materiales de trabajo, catá-
logos, libros y revistas, etc. Es objetivo de la 
familia, alcanzar la concreción de este sueño 
en el año 2012.  
(Febrero de 2012) 

Manuel Domínguez Nieto, grabador
con ojos tan celestes como patrias
reojos de alumbrar en las honduras 
y hacer con negro y blanco /el color fiel
capaz de hacer color con el sudor
cantado que fecunda en los andamios
más sueños, más romances y más penas.

Manuel Domínguez Nieto, labrador
de un suelo de arte sabio de raíces;
qué innumerables manos, qué canción
de dedos desvelando a los muchachos
vivientes bajo el piso del linóleo,
ah danza de albañiles y de jockeys,
de grelas, de estudiantes y lubolos
en una luz sinfónica de mitos.

Manuel Domínguez Nieto, innovador
de novedad escueta en su nobleza
de clásico con ética de esquina
que da gozo y dolor al gran artista
como suprarreales alimentos.

Manuel Domínguez Nieto, un escultor
de drama sustancial de las ciudades
al develar sus mapas de oro y miedo,
de hombres, de rutinas y placeres,
oh místico de su Montevideo

unumitable, azul, contemplativo
de bares, tiempos, cúpulas y arenas,
con murga, gol, política y gaviotas.

Manuel Domínguez Nieto, pescador
de esas orillas claras de poesía
en donde surte su alma a las estrellas
de una belleza humana y pasional
que incendia de emoción a los papeles
y asciende sus grabados a cometas.

Manuel Domínguez Nieto, payador
en el ombligo arduo de los tacos,
en el cenit cardíaco de su ojo
que disciplina líneas y tersuras,
bordados, armonías, claroscuros
y emite su cascada de talento
tocando en gubia libre al horizonte.

Manuel Domínguez Nieto, cuánto amor
de días esenciados de trabajo,
de hacer crema del arte a tus pupilas
y untar después con ella a los rectángulos
sedientos de la fresca maravilla
de tu obra envuelta en ángel perdurable.

Horacio Ferrer
buenos aires, 22 de setiembre de 2000.

MaNuel DoMíNguez Nieto, grabador

uno, tantos que descubrí y tantos que rein-
terpreté, volví a leer aquel recorte amarillo, 
del diario “La Mañana” de 1943 referido a 
“Planchada” (Ver recuadro). Me asombró 
ver que los conceptos señalados por el 
crítico (el único que escribió sobre su obra, 

”Villa del Cerro”. Línoleo. 53 x 103 cm. 1974.
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 /// Manuel Domínguez Nieto

Manuel Domínguez Nieto nace en 
Montevideo, el 23 de enero de 1919.
En 1942 obtiene una beca para estu-
diar dibujo y pintura, durante dos años 
en la Escuela Nacional de Bellas Artes, 
bajo la dirección del maestro José Cú-
neo. Ese mismo año asiste a los cursos 
de grabado en el Taller de Guillermo 
Rodríguez en la Escuela de Artes 
Plásticas. En 1940 asiste a los cursos de 
dibujo y pintura en el Taller de Joaquín 
Torres García. Obtuvo numerosos 
premios en salones nacionales y fue 
jurado en el 41 Salón nacional de Artes 
plásticas y Visuales (1977).
Participa en numerosas muestras 
colectivas en Uruguay y en el exterior 
(San Pablo, New York, Mendoza, Cada-
qués, San Juan, Roma, Bogotá). Ejerce 
la docencia de dibujo en Enseñanza 
Secundaria desde 1951 a 1982. Ilustra 
afiches, portadas de libros, y gestiona 
la reproducción en diapositivas de la 
obra de Pedro Figari para su difusión 
en carpetas, acompañadas de un texto 
de su autoría referido a la obra del 
pintor uruguayo. Su única exposición 
individual también fue su retrospecti-
va, inaugurada el 28 de noviembre de 
2000, en el Ministerio de Educación y 
Cultura, con curaduría de Oscar La-
rroca. Fallece en Montevideo, el 17 de 
diciembre de 2002. 
Bibliografía: “Plásticos uruguayos” 
compilado hasta 1970 por la Biblioteca 
del Palacio Legislativo (Bulla, Laroche), 
1975. / “Allgemeine kunstler lexicon” 
Leipzig, Alemania. Tomo 26, 2000.

En este SUPLEMENTO, sobre todo en la 
sección “Poetas y prosistas de América” 
de la página dos, y en el actualmente sus-
pendido SÍNTESIS, como tal vez recuerden 
nuestros lectores, hemos publicado nu-
merosos dibujos de Domínguez Nieto, en 
su mayoría cabezas de escritores america-
nos. La inquietud de nuestro colaborador 
por supuesto, no se concreta a tan simple 
tarea. Ganador de una beca para estudiar 
dibujo durante dos años en la Escuela de 
Bellas Artes, su vocación se ha inclinado 
luego hacia el grabado, concurriendo a las 
clases del profesor Guillermo Rodríguez, 
al que confiesa deber en gran parte sus 
rápidos adelantos en este campo de la 
plástica y a cuyos cursos continúa con-
curriendo. Una de sus primeras obras fue 
aceptada el año pasado en el Salón, para 
el actual presentó dos, una de las cuales, 
“Planchada”, mereció el segundo premio 
de su categoría, honroso y consagratorio 
dados los numerosos y calificados traba-
jos que competían con el suyo.
En “Planchada”, grabado en linoleum, tra-
bajado en gran tamaño, podemos admirar 
la vigorosa inspiración de su autor, el fuerte 
trazado de las figuras, la plasticidad per-
fectamente lograda de la composición en 
varios planos. Define, asimismo, un estilo 
y una posición ya encauzados firmemen-
te hacia una inquietud estética de la que 
no está ausente nunca una preocupación 
social, un deseo de acercarse a la verdad 

desnuda y simple del hombre que cons-
truye, del que sostiene y hace posible el 
progreso en la sociedad moderna, que tan-
to debe a sus manos fuertes y a su tenaz 
voluntad. Domínguez Nieto, pertenece a 
la nueva generación, no sólo por su edad 
-que no siempre se es joven aún cuando se 
tengan los años que así lo proclaman- sino 
por su resistencia a todo alambicamiento 
que reblandezca el arte y lo aparte de la 
verdad eterna del hombre, a la que la plás-
tica moderna, como la literatura, se inclina 
a servir, apartándose de la belleza fría y del 
trabajo de gabinete. Nuestro joven colabo-
rador, por temperamento y por educación 
estética, marcha con firmeza hacia las con-
cepciones que incorporan un aliento vital 
al arte: conocemos su sinceridad, sabemos 
que su lucha esforzada y silenciosa -que es 
la misma de tantos constructores de belle-
za de nuestro ambiente, poco propicio a la 
revelación de valores nuevos- y podemos 
por lo tanto augurarle nuevos triunfos.
Por una feliz coincidencia circunstancial, 
el nombre de Domínguez Nieto se vincu-
la también a la obra de otro colaborador 
de nuestro SUPLEMENTO. En efecto, para 
el libro de Ronald, “La Isla Propia”, apare-
cido en éstos días en las librerías monte-
videanas, ha realizado Domínguez Nieto 
un grabado en linoleum, en el que pue-
den admirarse la firmeza de su técnica y 
el notable valor de su estilo.

S/f.

“M. Domínguez Nieto ha obtenido el segundo premio de 
grabado en el Vii Salón Nacional de Bellas artes.” 
Suplemento de LA MAÑANA (sin firma). 26 de setiembre de 1943, página 12.

”Ciudad vieja”. Línoleo, 50 x 70 cm. 1989.

Manuel Domínguez Nieto, el día de la inauguración de 
su primera muestra individual en la Sala de Exposiciones 
del MEC. Diciembre de 2000.

CURRICULUM VITAE 
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Con MarCo Maggi:

“Soy un promotor 
  de pausas”
Marco Maggi (Montevideo, 1957) es un artista que ha recorrido un camino singular. impulsado 
por Leopoldo nóvoa primero y rimer Cardillo después, en 1996 emigra a los Estados Unidos e 
ingresa en la Universidad de nueva York para obtener un máster en Bellas artes. 
Su antecedente inmediato había sido una única muestra realizada en 1978 en nuestro país. En 
la actualidad, su obra se pasea por las principales ferias y bienales del mundo, a partir de un 
lenguaje siempre sutil y casi susurrante que interpela a la sobredosis de información: “estamos 
anestesiados,víctimas de una indigestión semiótica”. 
El reportaje que sigue retoma el fraternal intercambio que comienza en la década del ochenta, 
donde compartimos taller, amigos músicos, la poesía de Darnauchans, y la necesidad de dete-
ner el tiempo en una línea.

gerardo Mantero

La Pupila / 13

¿Cuánto influyó en vos el contexto familiar, tu padre Carlos 
Maggi, uno de los mayores dramaturgos que ha dado nuestro 
país, historiador, formador de opinión, y tu madre; María Inés 
Silva Vila, escritora (la recuerdo como una persona muy dulce, 
volada)? Seguramente era una casa donde te podías encontrar 
con comunicadores, músicos, escritores...
Mario Arregui, Amanda Berenguer, Rubén Castillo, José Pedro 
Díaz, Paco Espínola, Enrique Fierro, “Maneco” Flores Mora, Enrique 
Guarnero, Ida Vitale. Y aquí dejo de respetar el orden alfábetico… 
Pepe Estruch, Juan Carlos Onetti, Mario Benedetti, Eduardo Ga-
leano, Leopoldo Nóvoa, Carlos Carvalho, “Tola” Invernizzi, Maruja 
Santullo, Estela Medina, Alberto Candeau, Eduardo Gonzalez La-
nuza, Rubén Yañez, Ángel Rama, Carlos Martínez Moreno, Mauri-
cio Rosencof…. (la lista siempre será corta e injusta). Más historias 
muy familiares con Felisberto Hernández, Pablo Neruda, Albert 
Camus, Emir Rodríguez Monegal, José Bergamín, Eugène Ionesco, 
Carlos Real de Azúa, Juan Ramón Jiménez o Joaquín Torres Gar-
cía. Cuando era chico, pensaba que los amigos eran así en todas 
las casas. Cuando iba al liceo me parecía que en todos los países 
debía haber un grupo similar. Finalmente, necesité treinta años 
y muchos viajes para confirmar que conocerlos fue un privilegio 
excepcional, para mi familia y para el país. Todos tenían o tienen 
vocación magistral, así que espero que las influencias hayan sido 
y sean enormes.

En tu primera etapa vos te definías como autodidacta. Tu obra 
se ha caracterizado, desde esa época hasta hoy, por tener una 
gran carga poética. ¿Cuáles eran tus referentes en el área de la 
plástica y en otras disciplinas?
Creo que la víctima es la última que se entera. Oigo libros porque 
dibujo todo el día. Veo muchas exposiciones y películas. Si tengo 
que decir nombres referidos al oficio… Liliana Porter, Vermeer, 
Fred Sandback, Ernesto Vila, Robert Irwin, Waltercio Caldas, el 

 /// Marco Maggi
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Bosco. Y mis amigos más “influyentes”: 
Patricia Bentancur, José Bienvenu, Ricardo 
Lanzarini, Fidel Sclavo, Ken Solomon, Ana 
Tiscornia. ¡Empezamos con dos respuestas 
llenas de nombres preciosos!

¿Cuáles fueron las motivaciones que te 
llevaron a emigrar a Nueva York, y más 
precisamente, ingresar en su principal 
Universidad?
No tenía la menor idea y ninguna razón. 
Hice un viaje largo para tomar carrera. 
Hacía veinte años que no dibujaba. Duran-
te la gira empecé a dibujar todo el día en 
hoteles baratos y llamé a la serie “Suites”. 
Hacía un dibujo bien detallado y lo copia-
ba cuatro veces para no sentirme original. 
Terminamos la gira en la divina casa de 
Leopoldo Nóvoa en Armenteira (Galicia). 
Vio mis dibujos y me dijo: “Tenés que ir a 
Nueva York ... Tenés que conocer a Jacob 
El Hanani, Luis Camnitzer, Rimer Cardillo, 

Liliana Porter”. El único desconocido para 
mí era El Hanani, un dibujante extraordi-
nario que nació en Marruecos, estudió en 
Paris y vive en el Soho desde 1974. Desde 
ese año está encerrado en una “grid”: di-
buja cuadrados y los segmenta formando 
cuadrados más chicos durante meses con 
una extraordinaria delicadeza. Le hicimos 
caso a Leopoldo (ese viaje y todos los 
demás viajes los hago con Sylvia... Sylvia 
Meyer ¡soy su marido!). Ya en Manhattan 
conocimos a Ana Tiscornia y Liliana Por-
ter. Durante la cena, para mi sorpresa, 
cambiamos unos dibujos. Días después 
Sylvia tuvo una reunión con una directora 
de teatro y un escenógrafo. Miré revistas 
mientras ellos conversaban. La directora 
era Mariana Wainstein y el posible escenó-
grafo, Rimer Cardillo (la obra en discusión 
era “Bartleby”, de Melville). Al terminar esa 
reunión, Rimer me dijo que había visto 
unos dibujos míos en Nueva York. Le dije 

que estaba equivocado y el me aclaró: “Me 
los mostró Ana Tiscornia”. 
Esa semana, Rimer me invitó a New Platz a 
conocer su casa, su estudio, su pueblo y el 
departamento de grabado que dirige en la 
Universidad de Nueva York. Era octubre de 
1995 y estábamos a la misma distancia de 
Manhattan que Piriápolis de Montevideo. 
Volviendo, me invitó a hacer un máster en 
Bellas Artes. El nuevo departamento de gra-
bado en SUNY (the State University of New 
York) se inauguraba en enero del ´96 y tenía 
el tamaño del Edificio Libertad de Monte-
video. Le expliqué al profesor Rimer que 
había estudiado derecho y que no sabía 
hablar inglés. Él, como respuesta, le mostró 
mis dibujos a la decana de la Universidad 
y me llamó para invitarme formalmente. 
Volvimos a Montevideo y todo lo que pa-
recía posible durante el viaje, me pareció 
inviable al mirarlo de lejos. Sobre fin de 
año, Rimer me llamó a Montevideo y dijo lo 

Entrevista ///

Pre-Colombino & Pos-Clintoniano, 
Detalle
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justo para convencerme… Finalmente nos 
fuimos a New Platz el 22 de enero de 1996. 
En síntesis, Rimer me abrió las puertas de 
la Universidad, lo que implicó abrirme las 
puertas de mi vocación… ¡un amigo decisi-
vo en mi biografía!

¿Cómo se desarrolla la currícula de un 
estudiante de arte en la Universidad de 
Nueva York?
Un máster en Bellas Artes (MFA) son cuatro 
semestres. Tenés que elegir un medio…
en mi caso, grabado. Hay materias obliga-
torias referidas a esa disciplina y materias 
electivas que podés escoger con plena 
libertad en cualquier departamento de la 
Universidad (elegí escultura para empe-
zar). Hay materias de taller y otras más teó-
ricas como Historia del Arte o Seminario 
de Arte (una charla de café con un profe-
sor distinguido para discutir posibilidades, 
tendencias, materiales. Temas vinculados 
siempre a exposiciones que se pueden 
visitar en ese momento en Manhattan).
Mi táctica fue concentrarme los dos prime-
ros semestres en el departamento “urugua-
yo” de grabado; y los últimos dos semestres 
agregué escultura y las materias inevitables 
(con inglés a la cabeza, por supuesto). Me 

gradué en mayo del ´98. En agosto, Mariana 
Wainstein vino a visitarnos a New Platz 
y volvió a ejercer de ángel de la guarda. 
Llegó con una amiga francesa que dirigía 
una galería en Tribeca (123 Watts Gallery). 
Nosotros estábamos haciendo las valijas. 
La francesa era Josée Bienvenu que desde 
entonces es mi galerista en Nueva York. 
El 12 de noviembre de 1998 inauguré mi 
primera exposición con Josée (mi muestra 
previa había sido en la sala de la Alianza 
Americana de Montevideo en 1978… ¡vein-
te años antes!).
El 20 de diciembre se terminaba la expo-
sición en Manhattan y unos días antes fui 
a un café con librería. Mirando el “Village 
Voice” tuve una sorpresa: en la sección 
Choices que dirigía Kim Levin, había dos 
exposiciones recomendadas en la sección 
Short List: Gabriel Orozco en la Galería 
Marian Goodman y... mi muestra. Durante 
toda la Universidad fuimos con Sylvia a 
Manhattan todos los fines de semana para 
seguir las recomendaciones del “Village 
Voice”: unas seis páginas de exposiciones 
con asteriscos y calificaciones. Fidel Sclavo, 
antes de nuestro viaje, nos había recomen-
dado especialmente las galletitas Milano, 
los helados Häagen-Dazs y el “Village Voice”. 

A partir de ese artículo milagroso, surgieron 
muestras y otras galerías con las que sigo 
trabajando hasta hoy. A partir de ese día, 
tengo el privilegio de hacer todos los días 
lo mismo: dibujo todo el tiempo para hacer 
visible el tiempo.

Tu obra actual se caracteriza conceptual-
mente por interpelar los síntomas domi-
nantes de la contemporaneidad, parti-
cularmente los referidos al aluvión de la 
información y a las dificultades que im-
plica su lectura. En el texto del catálogo 
de la muestra en Xippas decís: “Estamos 
fundando la sociedad de la información 
disfuncional: la realidad se hace ilegible, 
y las artes visuales, invisibles.”
Umberto Eco ha reflexionado mucho 
sobre ese tema. Al respecto decía: “Ya no 
se sabe si estamos escuchando la crítica 
al lenguaje consumista, consumiendo 
lenguaje consumista o consumiendo 
lenguaje crítico como lenguaje de con-
sumo”.
¡El eco de Eco! Pienso que la naturaleza 
nos protegió con cinco sentidos muy 
limitados. Nuestra capacidad de percibir 
es de rango modesto. Moderadamente 
ciegos y sordos, no vemos microbios ni 

 /// Marco Maggi

Pre-Colombino & post-Clintoniano, 2007. Lapiz sobre rollo de papel de aluminio de cocina. 30x5x5 cms.
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Entrevista ///

astros; no escuchamos el corazón más 
cercano ni los aviones supersónicos. Hace 
pocos años una mutación tecnológica de 
los sentidos nos enfrentó a una intemperie 
recién estrenada: ahora podemos mirar y 
escuchar todo el planeta a velocidad y a 
larga distancia. Los medios de comunica-
ción portables nos pusieron, veinticuatro 
por siete, una lupa y un amplificador en el 

bolsillo. La sobredosis global de drama y 
comedia es tan descomunal que la percu-
sión de noticias impide toda repercusión. 
Estamos anestesiados, víctimas de una 
indigestión semiótica.

“No soy un hombre de ideas, soy un pro-
motor de pausas”, así te definís en otro 
fragmento del texto del catálogo. ¿La 

pausa es hija de la necesidad de contem-
plar y entender?
Exacto. Definida la miopía global es necesa-
rio respetar una señal de tránsito: PARE.
No somos capaces de leer un pelo sabien-
do que puede incluir información sufi-
ciente para clonar a nuestro mejor amigo. 
El noventa por ciento de la descripción 
actual del universo se realiza a través de 
metáforas matemáticas. Las palabras ya 
no alcanzan para nombrar las cosas y los 
números insisten con ser exactos. La única 
reacción posible es frenar y establecer un 
nuevo protocolo: más lento y más próxi-
mo. Un detenimiento y si fuera posible, 
estacionarse.

Se podría decir que tu obra es minima-
lista, por la búsqueda de lo esencial. 
Me hace acordar a lo dicho por André 
Malraux: “El arte absolutamente libre no 
desemboca ni en cuadro ni en escultura, 
sino en objeto puro”. Pero también cuan-
do aparece el grafismo en los cristales, 
tu creación se vuelve barroca, intrinca-
damente austera por la economía del 
lenguaje.
 ¿Un barroco económico? Escribo para 
borrar. Cuando dibujo con un grafito H10, 
la trama se hace densa y de lejos parece 

HIPOREAL, 2008. Sobre el piso cubos de acrilico, sobre la pared, troquelados de papel de la Colección ted turner. Vista de instalación en galeria nara roesler en San Pablo.

Kodak Square ( carrusel), 2010. ochenta diapositivas de aluminio, 30 cms de diametro y 5 cms de alto.
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PróXIMAS EXPoSICIoNES INdIVIdUALES dE MArCo MAggI
 
- LENTISSIMo
20 de enero – 1 de abril (Vassar College, Nueva York)
Curada por Mary Kay Lombino.

- No IdEA 
21 de enero - 26 de abril (MOLAA, Museo de arte latinoamericano, California). 
Curada por Cecilia Fajardo.

 - LA MENor IdEA 
16 de febrero – 12 de mayo (Galería Cayón, Madrid)

- dESINForMACIóN FUNCIoNAL
8 de marzo – 12 de mayo (Instituto Ohtake, San Pablo). 
Curada por Agnaldo Faria

- TUrN LEFT 
12 de abril – 9 de junio (Galería Xippas, París)

una hoja en blanco. Al acercarse, gris. Muy 
de cerca se puede excavar el campo visual 
hasta tomarle simpatía a lo insignificante. 
Es una forma de bajarle el volumen al 
paisaje. Sumar para restar…como ha-
cen los medios de comunicación con la 
catarata de noticias. ¿Minimalista?... No. 
Los minimalistas exageraron…hacían y 
hacen obras enormes, y en muchos casos 

suntuosas y redundantes. Me gusta más 
“reduccionista”, “jíbaro” o “micro”. La eco-
nomía de medios es una consecuencia de 
la focalización. Si dibujás con papel y lápiz 
catorce horas por día, los siete días de la 
semana, durante diez años, descubrís que 
el papel sobra; y dibujás en grafito sobre 
grafito. O cortás papel sobre papel. ¡Un 
suprematismo materialista!

RELOJ DE GRAFITO, 2009. Sombra sobre muro (dos 
minas de grafito H9 sostienen un estante de acrílico y 
montaña de grafito en polvo). 20 x 12 x 6 cms.

En el texto del catálogo de tu muestra 
“global Miopía” (2001) decías: “Actual-
mente, la delicadeza es una actividad 
subversiva y prestar atención a algo es 
realmente escandaloso. Estamos con-
denados a conocer más y a entendernos 
menos” ¿Te has puesto a pensar cómo 
se ha desarrollado el proceso histórico 
y social que da como consecuencia la 
dicotomía: a mayor conocimiento menor 
entendimiento?
Creo que la única respuesta es “educación, 
educación y más educación” para poder 
cernir la información y encarar el entendi-
miento con mayor atención y detenimien-
to. Mientras tanto propongo el optimismo 
radical. Una forma de ceguera admirable 
y necesaria. Soluciones más concretas, 
no tengo. Los títulos de mis próximas 
exposiciones lo dejan claro… “No Idea”, 
“La Menor idea”. Toda idea naciente tiene 
como primera vocación el ser clara. Toda 
idea clara aspira ser idea fija. La historia de 
las ideas muestra claramente que después 
de un tiempo toda idea es considerada un 
entusiasmo precario personal o colectivo. 
Mis amigos se quedaron con las ideas y yo 
trabajo en los corredores que separan a las 
ideas. Todo mi trabajo es previo o posterior 
a la certidumbre.  

 /// Marco Maggi
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Heinz-Norbert Jocks /// 

La primera pregunta es algo básica, ¿qué 
cosas determinaron su vocación por el 
arte?
Mmm, ¿por dónde empezar?

Por el principio es siempre una buena 
idea (risas).
Lo primero que se me ocurre decir es que, 
en un principio, en mi infancia, tenía una 
total incapacidad de dominio de la lengua. 
Realmente no me podía articular a través 
de las palabras. Digamos que mis inicios 
en la vida no resultaron fáciles, justamente 
por eso. Entonces empecé a pintar, y pinta-
ba lo que me rodeaba, pero también cosas 
que me imaginaba, que me inventaba… 
Había unos dibujos en los que, por ejem-
plo, pintaba magos. En el colegio, en las 
clases de arte, tenía, digamos, vía libre. El 
maestro me decía “vos pintá lo que quieras, 
no precisa que te ates al tema que indico”. En 
ese tiempo podría decir que un poco me 
cobijaba en el atelier de la escuela y de al-
guna manera siento que a partir de esa ex-
periencia con la pintura me creé un mundo 
interior en el que me sentía mejor que en 
el de afuera. No me gustaba jugar afuera, 
me parecía que el mundo era, por decirlo 
de alguna forma, “sucio”… Hay una histo-
ria, de la que me acuerdo ahora, de cuan-

KunstForum:
el arte publicado

Marcelo Pose

La siguiente entrevista fue realizada al crítico Heinz-Norbert Jocks, director de la revista alemana 

de arte “KuNstforuM international”, en ocasión de la conferencia que brindara en mayo del 

año 2011 en el Museo Nacional de artes Visuales. La citada conferencia se organizó en el marco 

del proyecto “arte y Crítica” que tiene como objetivo la reflexión sobre el papel del crítico en la 

sociedad y la búsqueda de nuevas perspectivas y tendencias de ese ejercicio. Jocks estudió historia, 

filosofía, filología alemana y pedagogía en düsseldorf, alemania. trabaja como docente en diversas 

universidades alemanas, y es editor y crítico de la revista a la que se hiciera referencia. Es autor libros 

como “El fin de la fotografía” y “Artistas en China”. Vive y trabaja en París y düsseldorf.
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 /// desde la fóvea   

do estaba en la escuela primaria. Estaba 
en los primeros años y tenía un amigo que 
era un japonés. Cuando llegó a la escuela 
la directora lo presentó y sin intercambiar 
una palabra con el niño sentí que quería 
estar con él, quería jugar con él y eso fue 
lo que hicimos. En ese entonces hubo en 
mi escuela un intercambio con una escuela 
primaria en Tokio, y un día llamaron a to-
dos lo alumnos y nos reunieron en el Aula 
Magna. Yo no sabía por qué y entonces nos 
dicen que a tres de los alumnos se les iban 
a entregar premios porque sus pinturas ha-
bían sido especialmente lindas. Yo estaba 
totalmente sorprendido de que una de las 
obras seleccionadas era mía… Pinté has-
ta los dieciocho y entonces me empecé a 
sentir seducido por las palabras. En parte 
porque no tenía la menor idea de cómo do-
minarlas, nunca lo había hecho. Comencé 
a escribir, de forma autodidacta y cuándo 
tuve que delimitar un tema me dije: “habla 
de pintura, que es lo que sabes hacer”. Pensa-
ba que de eso entendía más. Como escribir 
no me resultaba fácil, necesitaba mucho 
tiempo, y eso llevó a que nunca retomara 
la pintura. 

¿Le gustaría volver a hacerlo?
Tengo que confesar que diez años más tar-
de hice un intento de retomar la pintura, 
pero nunca pude regresar ahí, a ese instante 
donde había dejado, quizás porque había 
visto demasiado arte en el interín, y como 
que no logré entrar de nuevo en el ruedo, 
no conseguí encontrarme en esa actividad. 
Dejé que pintaran otros, que lo saben hacer 
mejor que yo.

Algunos autores dicen que nunca se deja 
de ser artista, lo que sucede es que se 
pasa de una disciplina a otra…
Si, creo que para mí aplica eso también, 
porque mi forma de escribir busca, justa-
mente, crear imágenes. Yo cuando escribo 
genero esas imágenes y de alguna manera 
transporto esas imágenes a las palabras, 
elaborando conceptos. Intento desarrollar 
una forma de escribir donde se produzca 
una especie de intercambio entre palabra e 
imagen, de modo que la escritura tiene algo 
literario pero también algo visual.

Brevemente, ¿qué es lo que hace diferente 
a KUNSTFORUM de otras publicaciones?
La mayoría de las revistas de arte alemanas 

tienen una estructura similar: eligen un gru-
po de artistas de los que quieren hablar, a 
los que presentan en forma positiva o bien 
negativa, según sea el caso, tienen colum-
nas también, presentan retratos, biografías. 
Pero KUNSTFORUM está estructurada en 
forma distinta, ya que en este caso se trata 
de una red de autores de todo el mundo. En 
realidad hay uno solo que publica, algo así 
como un encargado de redacción, que está 
en la redacción y que trabaja con los redac-
tores “externos”, colaboradores freelance. El 
más fuerte elemento de diferenciación es 
que los diversos autores trabajan orientados 
a temas, son unos trece redactores freelan-
ce, cada uno muy distinto del otro, cada cual 
con su particular forma de escribir y sus pro-
pios temas de interés. En Alemania la actitud 
con respecto del arte es distinta, porque por 
lo general el trabajo de un autor, su texto, 
es revisado por cuatro redactores diferentes. 
Trabajan todos sobre ese mismo texto y en 
última instancia todos los artículos parecen 
similares y resta mucho de la particularidad 
del autor original. Como también he escrito 
para alguna revista así, sé, por mi experien-
cia directa, que es frecuente que lo único 
que se mantenga del texto original sean las 
citas y la idea general, la información que 
uno ha incorporado a las oraciones, pero 
no el estilo, la singularidad de escritura de 
cada uno. Otra diferencia es que este tipo 
de revistas suelen tener unas ciento veinte 
páginas, mientras que KUNSTFORUM tiene 
cuatrocientas, es decir mucho más espacio, 
considerablemente más espacio. En cuanto 
a la forma de trabajo, yo selecciono un tema, 
se lo comunico al redactor, y como él confía 
en mí dice “bien, de acuerdo, vamos a hacer-
lo”, no interfiere ni me indica lo que tengo 
que hacer, solo dice, “al final, cuando esté 
todo listo me lo entregas y ahí vemos como 

lo armamos visualmente”. Esa es la dinámica 
aplicada con todos los colaboradores, que 
entre dos tomos tienen prácticamente dos 
años de tiempo para realizar sus investiga-
ciones, manejando el libre albedrío.

¿Cuál es la frecuencia anual de publica-
ción de la revista?
Seis veces por año.

Teniendo en cuenta que nuestro contexto 
es totalmente distinto, ya que lo frecuente 
es que el editor le marque al periodista o 
al escritor el tema, ¿cómo se sustenta eco-
nómicamente una publicación de esas ca-
racterísticas? 
KUNSTFORUM es una publicación que se 
sustenta exclusivamente a través de sus abo-
nados. Incluso cuando una edición salió es-
pecialmente bien, no se hace una reedición. 
Pero de la misma forma, cuando una librería 
especializada en arte se suscribe a KUNSTFO-
RUM se está comprometiendo a hacerse car-
go de cincuenta ejemplares, todas las edicio-
nes sin distinción. De otra forma corríamos el 
riesgo de que solo compraran las ediciones 
que resultaran más interesantes.

¿De qué cantidad de ejemplares estamos 
hablando por edición? ¿Cuál es el tiraje?
Hablamos de unos dieciocho mil ejemplares.

Indudablemente hablamos de otro merca-
do… Pasando a otro tema ¿cuál es su opi-
nión al respecto del arte contemporáneo? 
Más específicamente nos gustaría saber 
su opinión con respecto a manifestacio-
nes del arte inglés, como el movimiento 
denominado “YBA” (Young British Artists) 
con Damien Hirst a la cabeza.
Bueno, ese grupo de artistas en Inglaterra 
fue creado por la mano de Charles Saat-

Muestra de Arte Gay en el Centro Cultural Las Claras 
(Plasencia, Cáceres, España) realizada por “the Caven 
art”. 2009.
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chi, el coleccionista inglés, pero también 
marchand y publicista. De hecho es quien, 
en la famosa agencia de publicidad que 
funda con su hermano, lleva adelante la 
campaña de Margaret Teacher, en las elec-
ciones que la convierten en Primera Mi-
nistra por el Partido Conservador. Durante 
mucho tiempo, en el entorno de los años 
’80 y ‘90, fue realmente el publicista más 
importante del Reino Unido, aunque apa-
rentemente, desde hace unos diez años se 
fue viendo desplazado en ese rubro. Igual-
mente es un hombre rico, enormemente 
rico. Compra arte joven por poco dinero 
y lo vende por mucho. Personalmente no 
creo que se trate de un apasionado del 
arte joven. Ni siquiera que los exponentes 
promocionados desde su galería, como 
Damien Hirst, sean los mejores ejemplos 
del arte contemporáneo inglés. En todo 
caso podemos reconocer que los convirtió 
en los más promocionados, o los más co-
tizados por los coleccionistas del mundo y 
eso es lo que mantiene viva su fama. Pero 
el YBA es eso, una construcción.

La pregunta podría ser entonces, ¿cómo 
hizo para que un tiburón conservado en 
formol pudiera llegar a valer tanto? 
Yo no quiero decir que la obra sea necesaria-
mente mala, debe tener cierta calidad por-
que, de lo contrario, no se puede estipular ni 
tampoco manipular. Pero son manifestacio-
nes bastante superficiales, epidérmicas en 
cuanto a su significación. Llega muy rápido 
a mezclarse con la cosa cotidiana. También 
hay que tener en cuenta que cuando habla-
mos de coleccionistas no estamos hablando 
de historiadores de arte. Los coleccionistas 
tienen sus gustos y conocimientos, pero 
también sus intereses en lo que respecta 
al mercado, y trasladan este conocimiento 
de las reglas del mercado al arte. No puedo 
decir que a los coleccionistas no les guste la 
tendencia que promocionan, pero lo cierto 
es que la mayoría de ellos son comerciantes. 
Coleccionistas importantes como François 
Pinault o Philippe Niarchos en Atenas, am-
bos tienen interés por determinados artistas 
y tienen también mucho dinero. Entonces 
invierten en un determinado artista, por 
un lado, porque les atrae, (yo no quisiera 
cuestionar de ninguna manera su pasión 
por el arte), pero al mismo tiempo son co-
merciantes y si ellos generan tendencia, se-
guramente habrán otros coleccionistas que 
consideren buen negocio apostar por esos 
mismos creadores o por esas determinadas 
corrientes. El resultado final es que todos 
compran lo mismo.

Se genera como una moda…
Más bien la tendencia de querer lo que tie-
ne el otro. Cuando un coleccionista, que no 
está interesado en perder dinero, invirtió 
mucho en una obra, resulta una buena re-
ferencia para el siguiente comprador, y éste 
y el anterior van a hacer, además, todo lo 
que esté en sus manos para mantener los 
precios… y eso lo manejan a través de las 
empresas rematadoras. No es una sorpresa 
enterarse que los mayores coleccionistas del 
mundo tienen algún grado de participación 

propietaria en las más importantes casas 
de remates del mundo. Dominan los instru-
mentos de la manipulación.

¿Estaríamos hablando de las formas de 
mecenazgo del siglo XXI?
No, mecenazgo es otra cosa diferente. Mece-
nas es alguien que aprecia las buenas condi-
ciones de un artista y le genera las circuns-
tancias óptimas para que pueda trabajar. El 
mejor mecenas es aquel que no espera que 
se le regale una obra. Es importante destacar 
que hoy en día no son los artistas o los me-
cenas, son los coleccionistas los que escriben 
la Historia del Arte. Son ellos los que enfocan 
la atención en determinados artistas, los 
hacen famosos y cotizados, aunque desde 
otros ámbitos, como los museos, esa misma 
producción haya generado, en el mejor de 
los casos, solo un tibio interés. De modo que, 
en última instancia, esos mismos museos, ini-
cialmente desinteresados en determinados 
movimientos terminan comprando la obra 
de estos “consagrados” comercialmente, por-
que además los coleccionistas suelen estar 
vinculados a las nóminas de patrocinadores 
o rectores de dichas instituciones. Una red 
bastante intrincada, como podemos ver…

Ya contestó que el valor del mercado lo 
ponen los coleccionistas… 
Obviamente siempre en contacto con las 
galerías. Los galeristas son siempre los pri-
meros “manipuladores” digamos, y como en 
general los principales coleccionistas están 
vinculados a determinadas galerías… ac-
tuar juntos es la mejor forma de “hacer en-
trar” a un artista. Sin las galerías la dinámica 
no funciona, son las que están al frente de 
la actualidad artística y son voces en las que 
los coleccionistas confían. Son quienes los 
orientan en sus inversiones. Por otra parte, 
cuanta más obra tiene la galería o el colec-
cionista de un determinado artista, más po-
der significa frente a una institución como 
un museo, que quiere hacer una exposición 
de esta tendencia… Desde el momento en 

Heinz-Norbert Jocks /// 

El magnate francés François Pinault, accionista de cam-
paña de Jacques Chirac y Nicolas sarkozy, es uno de los 
coleccionsitas de arte más importantes del mundo.
fotografía stade rennais.
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que no hay exposición sin obra, se pueden 
poner condiciones para ceder las obras. 
Puede decir “si, cedo la obra para esa mues-
tra… o no”. El coleccionista tiene la posibili-
dad de influir y dejar claro que en el mundo 
del arte de hoy es un personaje poderoso… 
Obviamente que también existen buenos 
coleccionistas, pero ese es otro tema.

Siguiendo con el tema de las galerías, 
¿cuál es su opinión al respecto del mane-
jo comercial del arte?
No se puede generalizar. Conozco galeristas 
que realmente aprecian a sus artistas y que 
no los fuerzan a hacer cosas que no quieren, 
pero también hay galeristas que una vez “ar-
mado” el artista, establecido un estrecho vín-
culo entre ambos, lo presionan para mante-
nerse en determinada línea que tenga buena 
salida de ventas. Puede llegar a pasar que el 
galerista se de cuenta que ciertas pinturas, o 
esculturas o fotos, venden bien, así que dice, 
“dale, haceme unos más de esos…” y algunos, 
o más bien, muchos de los artistas ceden. 
Este tipo de galeristas encasillan en una de-
terminada “marca registrada” a sus artistas y 
más bien desestimulan aquellas tendencias 
de cambio que no sean seguros éxitos co-
merciales. Es una manipulación inconsciente 
pero importante.
 
Para ir terminando, queríamos consul-
tarlo sobre su formación. Vemos que en 
su conferencia citó muchos autores de 
la corriente francesa. ¿Cuáles serían esos 
autores que marcaron su propia mirada?

Bueno al hablar de mi formación debería-
mos empezar por mis estudios de Literatu-
ra y de Filosofía. También son importantes 
mis comienzos en la escritura, que ya men-
cioné. El momento en el que decido sobre 
qué escribir… cuando me planteo “escribo 
sobre arte” porque era el mundo que co-
nocía, pero también “escribo sobre teatro”, 
porque me gustaba ir al teatro, o “escribo 
sobre literatura” porque también me gus-
taba esa disciplina. En una palabra, no me 
encasillé en un “saber”, no me limité a una 
línea de pensamiento y me di cuenta que 
esa interdisciplinariedad resultó una ven-
taja, porque los artistas también escuchan 
música, leen libros y acostumbran ir al tea-
tro. Es decir, ellos también están inmersos 
en otros medios y no solo marcados por la 
Historia del Arte. De modo que, me fui dan-
do cuenta que el trabajo de un artista se 
compone realmente de muchas cosas, por 
supuesto también referidas a la propia cul-
tura o referidos a elementos de otras cul-
turas que conocieron. Por lo tanto cuanto, 
más amplio es el espectro cultural que se 
maneja como escritor tanto mayor será la 
comprensión de la complejidad de la obra 
que se está analizando. Por supuesto que 
el abordaje se puede hacer exclusivamente 
desde la mirada de las artes plásticas, pero 
el resultado será mucho más limitado que 
si entran en juego otros saberes que multi-
pliquen el espectro visual. Esto es algo que 
realmente he experimentado en conversa-
ciones con muchos artistas, porque los ar-
tistas muchas veces tienen una formación 

muy pero muy amplia, son como coleccio-
nistas de saberes, van tomando cosas de 
muchos lados y se lo llevan a su estudio, 
donde lo aplican a su obra.

¿Vio algo de arte uruguayo? 
Sí.

¿Algún artista que le haya gustado o algo 
que le llamó especialmente la atención?
Ernesto Vila fue uno de los dos artistas uru-
guayos con los que hice entrevista. Pero me 
encontré con otros artistas jóvenes, de los 
que he visto pinturas y realmente tengo que 
decir que, honestamente, estoy sorprendido. 
No había echado mi mirada, hasta el mo-
mento, sobre el arte uruguayo, y lo que me 
pareció interesante de Ernesto fue ver como 
su arte está alimentado por su experiencia 
de vida, de modo que ahí también pude ver 
que su producción no es solo el resultado del 
contacto con la Historia del Arte, sino que 
es más el aprovechamiento de sus propias 
experiencias, como el tiempo en que estu-
vo en prisión, y el contacto constante con la 
experimentación. Me interesó mucho la for-
ma en que trabaja con restos, por ejemplo, y 
me confirmó que el arte y la existencia están 
íntimamente relacionados. El arte existencial 
es algo que me interesa particularmente, la 
búsqueda de respuesta a preguntas del tipo 
¿por qué estamos acá, en este mundo?, como 
existentes que somos En estas circunstancias, 
cuando me encuentro con artistas que de al-
guna manera atisban sus respuestas, ah, en-
tonces lo exprimo al artista, le chupo la san-
gre como un vampiro, sin querer matarlo, ob-
viamente (risas). Absorbo la sangre, o quizás 
debería decir mejor, el espíritu de ese artista, 
y desde estas experiencias, voy entendiendo 
cada vez más sobre mi propia existencia… 
cuidando, eso si, de no confundir la existen-
cia del otro con la mía.

Una reflexión sobre este tema de la an-
tropofagia, que ya se habló ayer… aun-
que yo lo veo más como un tema de siner-
gia, porque si bien por un lado absorbe, 
del otro también retribuye en esa nueva 
mirada… No hay víctima ni victimario, 
porque aunque se alimente de mí, algo 
de mí también va a conservar…
Bueno, exactamente eso forma parte del 
canibalismo, porque el espíritu del muerto 
sigue vivo en mí.   

Agradecemos especialmente a Annette Up-
penkamp, del Instituto Goethe de Montevi-
deo quien realizo la gestión para hacer un 
lugar en la agenda del Sr. Jocks y así conse-
guir la entrevista.

 /// desde la fóvea   

ARTE Y SEXO
¿Cree que existe un arte de género?
¿A qué te referís con “arte de género”?

Si es posible diferenciar arte masculino de arte femenino, o de arte gay, por 
ejemplo.
En realidad, es difícil de diferenciar. Por ejemplo, un tomo de KUNSTFORUM se llamó 
“La mirada homoerótica”. Yo tengo que confesar que amo a los hombres. A las muje-
res también, pero sexualmente me interesan más los hombres. De modo que hice un 
viaje a través de mi propia mirada, con ayuda de la mirada de los demás, tanto artistas 
lesbianas como gays. Realmente fue un viaje a través de mi mirada, de mi espíritu y 
de mi vida. En esa instancia me di cuenta que mi mirada tenía elementos homosexua-
les pero también heterosexuales…Y realmente estaba terriblemente confundido por 
esta constatación, tanto que me pregunté, precisamente, ¿qué hay de diferente en 
esas miradas y qué de ello llega a las obras? ¿Qué pasa en la mirada de los hombres 
entre los que hay un deseo? Creo que esas características llegan definitivamente a 
las obras. Sin embargo, no creo que se pueda separar tan unívocamente. No hay que 
olvidar que todo artista homosexual ha sido en primera instancia “heterosexualizado” 
por una familia o sociedad que no siempre aceptan o reconocen esta condición. Para 
entenderlo mejor hay que leer a Michel Foucault y su “Historia de la Sexualidad”…
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arte latinoamericano ///

Justificaciones varias: el derecho al relato 
propio.
Preparar una antología supone aceptar un 
juego de sucesivas sustracciones, incluso 
(o quizás especialmente) cuando, por su 
extensión y alcance, se trata del modesto 
esfuerzo de esbozar menos de diez nom-
bres, como es el caso. Además toda selec-
ción implica concientizar la delimitación 
de criterios y aceptar las luces de alerta 
que constantemente se prenden al tratar 
temas de delicada conceptualización. ¿Por 
qué seguir el derrotero particular de estas 
vanguardias femeninas en Latinoamérica, 
si renglón a renglón aparece cercano el 
peligro panfletario o la visión reduccionista 
en la que han caído algunos análisis? Por-
que es preciso arriesgarse. La participación 
femenina en el arte, en este período y en 
este marco temporal son ámbitos que recla-
man, por su riqueza, todavía más visibilidad 
en la investigación. Planteos que vayan 
más allá del cajón de las curiosidades o el 
rincón de los localismos. Ahora bien, ¿por 
qué estas mujeres, cuando la constelación 
es tan amplia? Por que son representativas 
de lo que podemos llamar una “actitud de 
época”, son pioneras pero no por eso ajenas 

Mujeres artistas

Los quiebres que supusieron las vanguardias artísticas, y en particular las enmarcadas en las pri-
meras décadas del siglo XX, actuaron como brechas atravesadas por un numeroso contingente de 
mujeres que, más allá de la contabilidad avara del análisis histórico, definieron búsquedas estético-
formales a la par de sus colegas varones, a la vez que se jugaron su lugar en el mundo, forzando 
los límites de lo que querían y podían hacer. Los caminos no siempre fuero lineales, los colegas y 
el ámbito no siempre receptivos, pero algunas barreras cayeron y se abrieron caminos dignos de 
ser hollados por las generaciones siguientes, más libres para elegir, si lo desean, sus “grandes maes-
tras”1. a partir de aquí un derrotero mínimo por algunos itinerarios, personales e imprescindibles, 
del panorama femenino latinoamericano.

“(...) No es que estén mendigando
nos exigen
se han ganado el derecho a exigir (...)
a sacudir de una vez
esta modorra”

Claribel Alegría

a las estructuras sociales que las enmarcan. 
Por otra parte, la documentación necesaria 
para desarrollar un tema vinculado al arte 
femenino es limitada cuando no inexisten-
te, y de las elegidas podemos decir que no 
son tan invisibles como otras, la Historia “las 
ubica en una esfera separada de la práctica 
artística, no del todo olvidable pero tampoco 
especialmente relevante”2 
 Hablar de igualdad de oportunidades 
no puede quedarse en la equiparación 
de “haceres” de hombres y mujeres, sino 
que debe extenderse a las estrategias de 
conservación para el futuro, de la huella 
dejada por dichas labores, las femeninas 
evidentemente más frágiles e invisibles por 
desinterés posterior. El análisis historio-
gráfico no puede seguir “ciego y sordo a las 
acciones femeninas”3. Aunque la construc-
ción de conocimiento esté desvalorizado 
como acto revolucionario, el simple hecho 
de abrir perspectivas más plurales alimenta 
la esperanza de tener espejos más reales en 
los cuales reflejarnos.4

Argentina: Raquel Forner y Norah Borges, 
entre la consagración y el olvido.
Cuenta la leyenda que Norah (1901-1998), 

Verónica Panella

en las vanguardias pictóricas latinoamericanas 
de la primera mitad del siglo XX: 
una imperfecta antología
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hermana menor de Jorge Luis Borges, “fue la 
compañera inseparable de Georgie en la gesta 
vanguardista europea”5. Ahora bien, nunca 
se plantea la influencia inversa. Su destino es 
ser definida en función de otro (su hermano, 
el escritor, su marido, Guillermo de Torres, 
el ensayista y crítico). Sin embargo los datos 
biográficos (la formación en Ginebra, que la 
acerca al expresionismo alemán, su partici-
pación en pintura mural en Palma de Mallor-
ca6, los vigorosos grabados de esta misma 
instancia española y la estela de producción 
gráfica que deja en las revistas ultraístas, Gre-
cia, Ultra, Alfar) evidencian que la “fémina 
dinámica y porvenirista”7 brilló por impulso 
propio en los círculos intelectuales y artís-
ticos de las décadas del veinte y del treinta. 
Algunas crónicas que subestiman su accio-
nar, enfatizan las condicionantes sociales que 
limitaban su plena integración, al quedar al 
margen, por ejemplo, de los cafés y tertulias, 
cuando deberían antes dimensionar la ener-
gía de una joven, que más allá de las restric-
ciones del entorno (y la estricta vigilancia de 
su madre Leonor, para quien la verdadera 
profesión para su hija era el matrimonio), 
igual pudo conectarse, y de qué forma, con 
sus espacios creativos. 
La educación artística de la talentosa Raquel 
Forner (1902-1988) también abreva en fuen-
tes europeas, con asistencia a la Academia 
Escandianava de París, dirigida por Othon 
Friesz. Se interesa también por la teoría y 
la educación y de regreso a Buenos Aires 
forma parte del Grupo Florida, responsa-
ble de la revista Martín Fierro y de mover 
las estructuras de la literatura y la plástica 
bonaerenses. En sus filas también militan, 
entre otros, Oliverio Girondo, Xul Solar y los 
hermanos Borges. 
A pesar de estas similitudes de lugares y 

nombres, la reconstrucción posterior de los 
relatos separa a las artistas. La versión oficial 
subraya lo que podría entenderse como la 
claudicación artística de Norah, cada vez 
más enfocada a su entorno doméstico y la 
descarta sin importar sus logros anteriores. 
Por el contrario la figura de Raquel se forta-
lece y mantiene. Sin embargo esta dicoto-
mía debe someterse a discusión, ya que las 
biografías de artistas mujeres parecen divi-
dirse en excepciones (y no tanto excepcio-
nales) y abandónicas8 con tanta frecuencia, 
que más que un dato de la realidad parece 
ser un prejuicio de los historiadores y críti-
cos. En sus cortas referencias en obras gene-
rales, las excepciones suelen ostentar carre-
ras y logros más visibles y duraderos, pero 
como contrapartida, muchos de los elogios 
que reciben parecen referirse a “virtudes”, 
reales o ficticias, más o menos asociadas al 
ser masculino. Raquel, de línea vigorosa, de 
temas comprometidos y magisterio en los 
Cursos Libres de Arte Plástico, cae en esta 
clasificación. En una reseña de la revista 

Alfar9 en Uruguay acerca de una exposición 
individual en Buenos Aires, el cronista plan-
tea lo que suponemos creyó un elogio: “¿Va-
ronilidad en la pintura de esta artista? Se lo 
concederemos, pues la preferimos a la noñez 
de muchas mujeres pintoras (...) En toda obra 
de arte de mujer, siempre hay un resquicio de 
femeneidad (…) Pero eso sí, aborrecemos el 
marimachismo, cuyo ejemplar típico es la (sic) 
Suzanne Valadon”10 No resulta extraño que 
en este ambiente Forner rehuyera a la pa-
labra pintora, reclamando la aplicación del 
término en masculino. Sin embargo belleza 
y solidez de su obra merecía algo mejor que 
una definición por la negativa. 
 Es que la otra alternativa de lectura crítica 
reservada para el trabajo femenino pasa 
por la banalización. Julia Arriza11 señala con 
tino las palabras que la crítica reserva para 
la mayoría de las mujeres que exponen: “tí-
midas”, “primorosas”, “delicadísimas”, “manos 
de hada”. Alguno de estos adjetivos son 
aplicados a los dibujos de Borges, sin hacer 
justicia a la fina línea expresionista de la artis-
ta. Sin embargo, no parece haber accidente 
en el delicado grafismo, o mejor aún, hay un 
sabio aprovechamiento de lo espontáneo 
que refleja buen pulso para el manejo de los 
recursos y profesionalismo. El reciente interés 
resurgido en torno a su figura quizás permita 
que alcance verdadera dimensión propia.

Brasil: Anita Malfatti y Tarsila do Amaral: 
ellas son la modernidad
El caso de Brasil presenta particularidades, 
resaltando el hecho de que, al menos en 
la región paulista, la modernidad parece 
entrar por manos femeninas, a través de 
las obras que expone Anita Malfatti (1889-
1964) entre fines de 1917 y 1918. De for-
mación cosmopolita, reflejo de su origen 

Norah Borges, “Retrato de Guillermo de Torre”. Pluma sobre papel. 
Publicado en revista alfar N° 63. Mayo-Junio 1929.

Norah Borges. “Juerga Flamenca” 
Xilografía, 1920.

Raquel Forner. “La jaula”, 1954, 
litografía a cuatro colores.
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familiar (su padre es italiano, su madre, pro-
fesora de dibujo, es estadounidense) estu-
dia en Berlin y Nueva York, donde entra en 
contacto con corrientes como el expresio-
nismo, el fauvismo y el cubismo. Rupturas 
que la marcan, quizás más en la incorpora-
ción de un sentido de libertad en el manejo 
de las proporciones, la línea y el color, que 
en un definitivo compromiso estético con 
una en particular. Obras como “A boba” 

(1915), “Torso” (1917) o “A mulher da cabe-
los verdes” (1917) son imágenes realmente 
novedosas para el ámbito de principios de 
siglo, en especial para la adormilada acade-
mia que controlaba los salones. Vibrante, 
colorida y totalmente fuera de tono de lo 
que se esperaba que fuera la pintura de 
una señorita de la época, la muestra generó 
polémicas y no existe referencia biográfica 
que pase por alto la demoledora crítica de 

José Monteiro Lobato12, (que sugiere que 
su arte refleja desordenes mentales), y el 
nefasto efecto sobre el espíritu de la artista 
y su obra posterior. Sin embargo, esta crisis 
creativa que se le atribuye no coincide con 
el fructífero periplo que se abre a continua-
ción, cuando, precisamente a raíz de estos 
ataques en tabloide, entra en contacto con 
algunos intelectuales de primera línea, 
como los jóvenes escritores Menotti del 
Picchia y Mario y Oswald de Andrade. Actúa 
además de amalgama entre ellos y su ami-
ga, también artista, formada en Francia en 
el taller de Fernand Legér, Tarsila do Amaral 
(1886-1973). Se produce entonces “... a com-
binação mágica que redundou em viagens, 
encontros apaixonados, brigas, polêmicas 
em cartas”, origen del Grupo de los Cinco, 
artífices, en 1922 de la Semana del Arte 
Moderno de San Pablo, cuando sacudieron 
los cimientos de la pintura, la literatura y la 
música como se entendían hasta el momen-
to (“O impulso modernista foi político, estéti-
co e também pessoal. O evento projetou seus 
integrantes à esfera pública, e nela se expres-
saram em livros, mostras, concertos” 13) y tam-
bién del Movimiento Antropofágico, idea 
generada a partir del cuadro “Abaporú,” 
(1929) de Tarsila. Una obra que ella relacio-
na con sus recuerdos más auténticos:“(...) 
me di cuenta de donde venían esas imágenes 
(...) Cuando era niña aquellas negras viejas 
que vivían en la hacienda contaban historias 
de miedo”. Fue Oswald Andrade, entonces 
su esposo, que al ver la singular anamorfosis 
del cuadro, exclamó: “¡Eso parece un antro-
pófago, un hombre de la tierra!”, término al 
que ella buscó el equivalente en Tupí Gua-
raní, “Abaporú: hombre que come hombre”. 
El concepto quedó asociado a la búsqueda 
central del grupo: “deglutir y asimilar la mo-
dernidad sin perder la tradición”14.
 Es que europeizadas pero antropófagas, 
Anita, pero especialmente Tarsila, trasla-
dan la lección aprendida en los talleres 
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tarsila do amaral. “Abaporú”. Óleo sobre tela. 1928.

Raquel Forner. “El juicio”, 1946, óleo sobre tela. Norah Borges. “Córdoba”. reproducción de óleo sobre tela publicada en revista 
alfar N°62. Marzo-abril 1929.
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europeos a la búsqueda de raíces del Brasil 
primigenio: “...las vanguardias en París (...) 
conducen a un redescubrimiento del Brasil: la 
historia, la cultura, la flora, la fauna, la geo-
grafía, la etnia, la religión, el arte culinario, la 
sexualidad”.15

 Complicidad basada tanto en la afinidad 
estética como en la afectiva, Los Cinco no 
resisten a los cambios, ni teóricos ni per-
sonales, de sus integrantes y la unidad se 
disuelve hacia 1930, en parte afectada por 
el escandaloso divorcio de Tarsila y Oswald. 
Las damas artistas están ahora por su cuen-
ta. La crítica vuelve a maltratarlas hacia fina-
les de esa década. Anita es ahora acusada 
de “vuelta al orden”, de traicionar la lección 
de la modernidad y esta vez el repliegue se 
hará visible. Ya no quiere jugar más y sus 
apariciones públicas se irán espaciando. De 
Tarsila también se habla y se menciona que 
sus obras pierden vigor y que se mete con 
temas sociales que no entiende. Pero ella no 
se entera de los ataques. O no le importan. 
Seguirá alegremente hasta el final, mojando 
los pinceles en sus colores caipiros cargados 
de poesía popular, “pintura limpia, sobre 
todo, sin miedo a cánones convencionales.”16

Paraguay: Josefína Plá y Olga Blinder, el 
virus de la disidencia.
“La pintura paraguaya local (…) permanecía 

en general anclada en sus manifestaciones 
generalizadas y aceptadas por el público 
en un posimpresionismo de cuño más bien 
académico”17 Solo esfuerzos individuales 
como los de Ofelia Echagüe o Andrés 
Campos Cervera quiebran un poco este 
panorama monocorde que prima en la 
plástica del país en la primer mitad del 
siglo XX, pero no consiguen generar movi-
mientos duraderos. Hay que esperar hasta 
1954 para que Asunción lleve adelante su 
propia Semana del Arte Moderno. Si bien 
la historiografía más tradicional relaciona 
esta novedad con la presencia del joven 
artista paulista Joao Rossi, que incluye 
en su cátedra la enseñanza teórica de los 
“istmos”, esta figura no desembarca en un 
páramo cultural, sino que funciona como 
“una presencia catalizadora” en el mapa 
artístico paraguayo, disperso pero ansioso 
por emerger. Desde 1934, la hispano-pa-
raguaya, Josefina Plá (1903-1999) estudia 
las posibilidades de la cerámica, uno de los 
intereses a los que dedicará su vida, en el 
apabullante conjunto de lenguajes expre-
sivos y saberes que incluyen la crítica, la 
investigación literaria, la poesía y el graba-
do. Un poco más adelante en el tiempo, la 
joven Olga Blinder (1924-2008) busca sus 
maestros entre los más modernos y acude 
al taller de Echagüe y a la cátedra de Rossi. 

Y no son las únicas a las que les está que-
dando insuficiente el espacio que dejan los 
dinosaurios consagrados. Si hay algo que 
resulta llamativo de este “movimiento de 
disidencia”, como lo llama la propia Josefi-
na Plá, es precisamente la fuerte represen-
tación femenina en la misma. Y algo más 
interesante aún: la construcción histórica, 
teórica y crítica que posteriormente recoge 
estos esfuerzos las tiene también como 
voceras ya que, al menos en los casos de 
Plá y Blinder, sin abandonar nunca la plás-
tica, desarrollaron interesantes y fructíferas 
carreras en la investigación, además de ser 
reconocidas como formadoras de gene-
raciones posteriores en muchas de estas 
áreas.
De hecho, el Grupo Arte Nuevo, responsa-
ble de la muestra que inicia la Semana es 
mayoritariamente femenino. “Lo formaron, 
de entrada, cuatro; yo -me pongo por delante 
por derechos de edad- Olga Blinder, Lilí del 
Mónico y [Juan] Laterza Parodi (...) Enseguida 
se nos acercaron con propósito solidario más 
o menos concreto, otros”18.
 No es posible pasar por alto que, el naci-
miento de este foco de subversión cultural, 
coincide con otro hecho histórico deter-
minante de la historia paraguaya, como es 
el golpe de Estado de Alfredo Stroessner. 
“El arte significó en este contexto un foco 
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anita Malfatti. “Grupo de los cinco. Retrato colectivo”. Lápiz y tinta sobre papel. 1922. anita 
recostada en el sofá. Menotti y oswald en la alfombra. tarsila y Mario al piano.

Remedios Varo. “Tejiendo el manto celeste”. 
Óleo sobre masonite. 1961
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de liberación como también un elemento 
de riesgo: Fueron meses y años de actividad 
asombrosa (…) en los cuales (…) el fervor, 
nacido de la convicción de que a la par que 
se estaba haciendo algo que la cultura na-
cional necesitaba desesperadamente, se ha-
cía también algo por la salvación individual 
de los artistas, afrontó y enfrentó situaciones 
(…) riesgosas”19. 
No las querían ahí, en el lugar de visibili-
dad que supieron ganar y se los mostraron 
con desvalorización y omisión. El GAN no 
fue admitido en ninguna sala y tuvo que 
exponer en las vidrieras de la calle Palma. 
Las obras eran descalificadas como mama-
rrachos. No importó, algo se había quebra-
do, las generaciones futuras lo sabrían ver, 
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incluso en la preferencia de las maestras 
por los soportes humildes. 
 Josefina, imperturbable a las voces hostiles, 
sigue en lo suyo: “estuvo desde los inicios 
preocupada por expresar contenidos locales 
a través de una alerta actitud renovadora”20 
y a la experimentación alfarera, agregará el 
grabado inspirado en la técnica textil del 
ñandutí.
 Olga también destaca, entre otras áreas, 
como grabadora, y usa la xilografía, el trazo 
duro, la herida en el material, como vehículo 
de expresión y de denuncia. La compila-
ción de este trabajo de diversas épocas se 
expone en 1989. En el decir de Roa Bastos: 
“(…) la mano de la grabadora, como en un 
ritual de rescate y liberación (…) ha acercado 

a nuestros ojos, esta sucesión de relámpagos 
sombríos, esta convocación de la memoria 
colectiva, este pacto indestructible entre la 
vida y la muerte para que la vida continúe y 
nazca lo nuevo que debe nacer”21  

1 Es Griselda Pollock la que dirige la mirada hacia el 
hecho de que no exista el equivalente femenino para el 
término “vieux maître” en la Historia del Arte tradicional.
2 Julia Ariza se refiere en particular a artistas ar-
gentinas, pero el concepto se puede extender a otras 
geografías.
3 Amparo Serrano de Haro. “Mujeres en el arte, 
espejo y realidad”. Plaza Janés Editores. Barcelona 2000, 
pag 46.
4  Para un abordaje más profundo sobre el alcance 
teórico del tema ver: “En construcción:la difícil inclusión 
de las artistas mujeres en la Historia del Arte”. La Pupila 
N°17. Abril del 2011.

olga Blinder. “Sÿ (madre)”. Xilografía 1963. leonora Carrington. “Nigromante”. boceto preparatorio, s/f.
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 La construcción histórica tradicional relata siempre el pe-
riplo migratorio desde América Latina hacia Europa en una 
suerte de camino lineal donde los artistas, generalmente 
jóvenes, generalmente hombres, buscan en el Viejo Conti-
nente la apertura estética y mental que no encuentran en 
las anquilosadas aldeas que los vieron nacer. Sin embargo, 
estas “leyendas originarias”, aún partiendo de circunstancias 
reales, tienden a interesados desenfoques en lo que hace a 
la importancia puesta sobre ciertos elementos de la realidad 
frente a otros. En este sentido y menos estudiada, pero no 
por eso inexistente, es que encontramos la retroalimentación 
de influencias y la huella que estos Latinoamericanos deja-
ron en Europai, así como al análisis de casos (minoritarios en 
número, sin duda, de profundas consecuencias para el país 
de recepción, de acuerdo, pero ineludibles también para la 
trayectoria del artista en cuestión) de creadores europeos 
que hacen el viaje, personal y artístico, inverso. Los autores 
parecen enfocarse en las aciagas circunstancias de las Gue-
rras Mundiales como favorecedoras de este intercambio, o a 
la Guerra Civil Española, que también apuró exilios, más que 
a búsquedas premeditadas, pero nuevamente, es solo una 
forma de mirar el proceso. Si atendemos, por ejemplo a la 
participación de pintores y escritores, españoles en su ma-
yoría pero no en exclusividad, en publicaciones latinoameri-
canas, el intercambio de correspondencia, la concreción de 
proyectos conjuntos, la elección del destino de exilio parece 
menos accidental y precipitado. 
 En este juego de idas y vueltas, fueron muchas las mujeres 
que entre las décadas de 1930 y 1950 siguieron su sino, 
definitiva o provisoriamente, bajo la Cruz del Sur. La lista es 
amplia, es virtuosa y además recorre el continente: aunque 
con diferencia generacional, nos encontramos a las alemanas 
Carla Witte y Luisa Richter, radicadas en Uruguay y Venezuela 
respectivamente, la suiza Lilí del Mónico, también integrante 
activa del grupo Arte Nuevo paraguayo, la portuguesa Helena 
Vieira Da Silva trabajando en Brasil, la española Maruja Mallo 
exiliada en Argentina, hasta que el advenimiento del peronis-
mo la lleva a buscar nuevos horizontes y parte hacia Estados 
Unidos. La selección adolece de las mismas perversiones que 

el resto de la antología: limitada e injusta, pero hasta cierto 
punto representativa. Sin embargo, dos de los arraigos más 
interesantes, son los protagonizados por la inglesa Leonora 
Carrington y la española Remedios Varo, que compartieron 
amistad, intereses y destino desde su arribo al tumultuoso 
y fermental ambiente del México de los años cuarenta. El 
México de Diego Rivera y Frida Khalo, de la exaltación de la 
“mexicanidad” y del muralismo, que las recibiría no sin ciertos 
reparos, desconfiado quizás de la libertad estética de estas 
europeas difíciles de encasillar. Es que las emigradas no son 
unas novatas, por el contrario, dominan plenamente su oficio 
cuando llegan al país: abrevaron en la fuente del surrealismo 
y conocen sus reglas pero no temen torcerlas con irreverencia 
hacia los manifiestos. Además, las sucesivas pérdidas las han 
vuelto demasiado fuertes como para amedrentarse de esta 
tibia recepción. Leonora tiene solo veintiséis años cuando, 
en 1944, se encuentra instalada en el país, pero el aura de in-
tensidad marca una vida que incluso se acercó a los umbrales 
de la locura al fin de su estadía en Europa, destrozada por la 
guerra y el arresto de su amado Max Ernst. Su destino podría 
haber sido similar al del Camille Claudel, con quien comparte 
suerte al ser internada en un manicomio por su familia, harta 
de lidiar con su conducta marginal, pero ella logra sobreponer-
se. El desborde mexicano será su cura y desbordada abrirá un 
amplio y fructífero periplo creativo que solo culminará con su 
muerte, el año pasado, a sus noventa y cuatro años. Remedios 
es mayor, quizás más calma y llega unos años antes a México, 
pero el resultado es similar: se verá subyugada por las culturas 
precolombinas, pero también la magia y los rituales vincula-
dos a la cotineaneidad, encontrando “en la cultura mexicana 
(...) una especie de casa de las afinidades donde sentirse a gusto”ii. 
Esta delicada sociedad creativa se mantendrá hasta la inespe-
rada muerte de Remedios en 1963. Leonora seguirá soñando 
por las dos por casi cincuenta años más.

i Se refiere al respecto la conferencia de de Juan Manuel Bonet, “Las van-
guardias en el Río de la Plata y sus conexiones españolas”. MNAV. 1 de noviembre 
de 2011. En la misma, hace referencia a Norah Borges y su periplo “ultraísta”. 
Puede verse en: http://www.youtube.com/watch?v=DRQojZDCLw4.
ii Estrella de Diego. “Remedios Varo”. Ed. Fundación MAPFRE Pag 74.
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5 May Lorenzo Alcalá. “Norah Borges, la vanguardia 
emascarada”. Eudeba. Bs.As. 2009, introducción.
6 La prof. Francisca Llandó Pol la señala como la 
primer influencia vanguardista en Palma de Malloraca. F. 
Llandó, “Norah Borges i l´experiència de l´avantguarda”. 
Conferencia para la UIB, Noviembre 2011.
7 Término que el cortejante Guillermo de la Torre 
usó en su correspondencia de la década del veinte para 
referirse a Norah.
8 Sin ir más lejos, José Pedro Argul, plantea su duro 
dictámen en su “Proceso de las artes plásticas en el Uru-
guay”: “las jovencitas que llenan y desbordan los talleres 
de la Escuela Nacional de Bellas Artes aprenden la lección 
de que el estudio del arte es algo más que un simple 
pasatiempo y discretamente desertan de sus filas”.
9 Revista Alfar Nro. 67. En el mismo número se 
publican estampas de Maruja Mallo.
10 Dicho sea de paso, Suzanne Valadon fue una 

pintora francesa de fines del siglo XIX que logró tras-
cender su realidad de hija de lavandera, modelo y 
madre soltera para convertirse en una artista aceptada 
dentro del medio y miembro de la Société Nationale 
des Beaux-Arts desde 1894.
11 Arriza, Julia. “El rol de la prensa ilustrada en la 
fortuna crítica de artistas mujeres argentinas”. Trabajo 
preparado para presentar en el Congreso 2010 de la 
Asociación de Estudios Latinoamericanos, Toronto, 
Canadá..Octubre 2010.
12 “À propósito da exposição Malfatti. ¿Paranóia ou 
mistificação?”, publicada el 20 de diciembre de 1917.
13 Luís Antônio Giron y Fernando Granato, “Quinteto 
apaixonado”, revista Época, versión digital. http://epoca.
globo.com/especiais_online/2002/02/especial22/quin-
teto.html.
14 Fragmentos de textos de correspondencia de 
Tarsila citados por Isabel Durán en la Guía didáctica 

de la exposición “Tarsila do Amaral”. Fundación Juan 
March. Febrero 2009. La primera muestra individual de 
la artista en España.
15 Jorge Schwart “Tarsila y Oswald en la sabia pereza 
solar”. Ensayo para el catálogo de la mencionada expo-
sición.
16 Tarsila do Amaral “Confesión general”, Catálogo 
de la exposición retrospectiva “Tarsila 1918-1950”. San 
Pablo, Museo de Arte Moderno, diciembre de 1950.
17 Josefina Plà. “Grupo Arte Nuevo. Génesis, obra y 
significado”. Ediciones IDAP, Asunción 1983.
18 Josefina Plà. Op. Cit. Pag. 246.
19 Josefina Plá. Ibidem.
20 Ticio Escobar. “La interpretación de las artes visua-
les en el Paraguay”. Editorial Servilibro. Asunción 2007, 
pag. 428.
21 Augusto Roa Bastos. “Los años despiadados”. Sobre 
obra grabada de Olga Blinder. Asunción. Abril 1989.
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Pasado el tiempo de la denuncia del pa-
radigma modernista y del escepticismo 
dominante en cuanto a los poderes subver-
sivos del arte, se ve nuevamente afirmada, 
aquí y allá, su vocación de responder a las 
formas de la dominación económica, estatal 
e ideológica. Pero también se ve esta voca-
ción reafirmada adoptar formas divergen-
tes, incluso contradictorias. Algunos artistas 
transforman en estatuas monumentales 
los íconos mediáticos y publicitarios para 
hacernos tomar conciencia del poder de 
esos íconos sobre nuestra percepción, otros 
entierran silenciosamente monumentos 
invisibles dedicados a los horrores del 
siglo; los unos se atienen a mostrarnos los 
“sesgos” de la representación dominante de 
las identidades subalternas, otros nos pro-
ponen afinar nuestra mirada ante imágenes 
de personajes de identidad flotante o indes-
cifrable; algunos artistas hacen las banderas 
y las máscaras de los manifestantes que se 
alzan contra el poder mundializado, otros 
se introducen, bajo identidades falsas, en 
las reuniones de los grandes de este mundo 
o en sus redes de información y de comu-
nicación; algunos hacen en los museos la 
demostración de nuevas máquinas eco-
lógicas, otros colocan en los suburbios en 
dificultades pequeñas piedras o discretos 
signos de neón destinados a crear un medio 
ambiente nuevo, detonando nuevas rela-
ciones sociales; uno traslada a los barrios 
desheredados las obras maestras de un 
museo, otros llenan las salas de los museos 
con desechos que dejan sus visitantes; uno 
les paga a trabajadores inmigrantes que 
demuestren, cavando sus propias tumbas, 

la violencia del sistema salarial, otra se hace 
cajera de supermercado para comprometer 
el arte en una práctica de restauración de 
los lazos sociales.
La voluntad de repolitizar el arte se ma-
nifiesta así en estrategias y prácticas muy di-
versas. Esta diversidad no traduce solamen-
te la variedad de los medios escogidos para 
alcanzar el mismo fin. Testimonia además 
una incertidumbre más fundamental sobre 
el fin perseguido y sobre la configuración 
misma del terreno, sobre lo que la política 
es y sobre lo que hace el arte. Sin embargo, 
estas prácticas divergentes tienen un punto 
en común: dan generalmente por sentado 
un cierto modelo de eficacia: se supone 
que el arte es político porque muestra los 
estigmas de la dominación, o bien porque 
pone en ridículo los íconos reinantes, o 
incluso porque sale de los lugares que le 
son propios para transformar en práctica 
social, etc. En el término de todo un siglo de 
supuesta crítica de la tradición mimética, es 
preciso constatar que esta tradición conti-
núa siendo dominante hasta en las formas 
que se pretenden artística y políticamente 
subversivas. Se supone que el arte nos 
mueve a la indignación al mostrarnos cosas 
indignantes, que nos moviliza por el hecho 
de moverse fuera del atelier o del museo y 
que nos transforma en opositores al sistema 
dominante al negarse a sí mismo como 
elemento de ese sistema. Se plantea siem-
pre como evidente el pasaje de la causa al 
efecto, de la intención al resultado, salvo 
que suponga al artista incompetente o al 
destinatario incorregible.
La “política del arte” se ve marcada así por 

una extraña esquizofrenia. Artistas y críticos 
nos invitan a situar el pensamiento y las 
prácticas del arte en un contexto siempre 
nuevo. De buena gana nos dicen que las es-
trategias artísticas han de ser enteramente 
repensadas en el contexto del capitalismo 
tardío, de la globalización, del trabajo pos-
fordista, de la comunicación informática o 
de la imagen digital. Pero continúan vali-
dando masivamente modelos de eficacia 
del arte que han sido estremecidos tal vez 
un siglo o dos antes de todas estas noveda-
des. Me gustaría pues invertir la perspectiva 
habitual y tomar distancia histórica para 
plantear estas preguntas: ¿a qué modelos 
de eficacia obedecen nuestras expectativas 
y nuestros juicios en materia de política del 
arte? ¿A qué época pertenecen esos mis-
mos modelos?
Así que voy a trasladarme a la Europa del 
siglo XVIII, al momento en que el modelo 
mimético dominante fue impugnado de 
dos maneras. Ese modelo suponía una rela-
ción de continuidad entre las formas sensi-
bles de la producción artística y las formas 
sensibles según las cuales los sentimientos 
y pensamientos de aquellos y aquellas 
que las reciben resultan afectados. Así, se 
suponía que la escena teatral clásica era un 
espejo de aumento en el que los especta-
dores eran invitados a ver, bajo las formas 
de la ficción, los comportamientos de los 
hombres, sus virtudes y sus vicios. El teatro 
proponía lógicas de situaciones a reconocer 
para orientarse en el mundo y modelos de 
pensamiento y de acción a imitar o evitar. El 
Tartufo de Molière enseñaba a reconocer y 
odiar a los hipócritas, el Mahoma de Voltaire 
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o el Nathan el sabio de Gotthold Lessing, a 
evitar el fanatismo y amar la tolerancia. Esta 
vocación edificante está aparentemente 
lejos de nuestras maneras de pensar y de 
sentir. Y sin embargo la lógica causal que la 
subtiende sigue siéndonos muy próxima. 
De acuerdo con esta lógica, lo que vemos
-sobre el escenario de teatro, pero también 
en una exposición fotográfica o en una 
instalación-, son los signos sensibles de un 
cierto estado, dispuestos por la voluntad 
de un autor. Reconocer esos signos es in-
volucrarse en una cierta lectura de nuestro 
mundo. Y esta lectura engendra un senti-
miento de proximidad o de distancia que 
nos empuja a intervenir en la situación así 
significada, de la manera anhelada por el 
autor. Llamemos a esto el modelo peda-
gógico de la eficacia del arte. Este modelo 
continúa marcando la producción y el juicio 
de nuestros contemporáneos. Seguramente 
ya no creemos más en la corrección de las 
costumbres a través del teatro. Pero todavía 
nos gusta creer que la representación de los 
colonizados por el colonizador nos ayudará 
a desbaratar, hoy, las trampas de la repre-
sentación dominante de las identidades.
Por lo demás, este modelo fue cuestionado 
ya en la década de 1760, y de una manera 
doble. La primera es la de un ataque frontal. 
Pienso en la Carta [a D’ Alembert] sobre los 
espectáculos de Rousseau y en la denuncia 
que se halla en el corazón de ese texto: la de 
la pretendida lección de moral de El misán-
tropo de Molière. Más allá del proceso a las 
intenciones de un autor, su crítica indicaba 
algo más fundamental: la ruptura de la línea 
recta supuesta por el modelo representa-

tivo entre la performance de los cuerpos 
teatrales, su sentido y su efecto ¿Molière le 
da la razón a la sinceridad de su misántropo 
contra la hipocresía de los mundanos que lo 
rodean? ¿Le da la razón a su respeto de las 
exigencias de la vida en sociedad contra su 
tolerancia? Aquí, una vez más, el problema 
aparentemente superado es fácil de tras-
poner a nuestra actualidad: ¿qué esperar 
de la representación fotográfica, sobre los 
muros de las galerías, de las víctimas de tal 
o cual empresa de liquidación étnica? ¿La 
revuelta contra sus verdugos? ¿La simpatía 
sin consecuencias por aquellos que sufren? 
¿La rabia contra los fotógrafos que hacen de 
la desgracia de las poblaciones la ocasión 
de una manifestación estética? ¿O bien la 
indignación contra su mirada cómplice que 
sólo ve en esas poblaciones su estatuto 
degradante de víctimas?
La cuestión es indecidible. No porque el ar-
tista haya tenido intenciones dudosas o una 
práctica imperfecta y no haya dado así con 
la fórmula correcta para trasmitir los senti-
mientos y los pensamientos apropiados a la 
situación representada. El problema reside 
en la fórmula misma, en el presupuesto de 
un continuum sensible entre la producción 
de las imágenes, gestos o palabras y la 
percepción de una situación que involucra 
los pensamientos, sentimientos y acciones 
de los espectadores. No es de asombrarse 
que el teatro haya sido el primero en ver la 
crisis, hace más de dos siglos, a un modelo 
en el que todavía hoy muchos plásticos 
creen o fingen creer: es que se trata del 
lugar en el que se exponen al desnudo los 
presupuestos –y las contradicciones- que 

orientan una cierta idea de la eficacia del 
arte. Y no es nada sorprendente que El 
misántropo haya proporcionado la ocasión 
ejemplar para ello, puesto que su asunto 
mismo señala la paradoja ¿Cómo podría 
desenmascarar el teatro a los hipócritas, si 
la ley que lo rige es la que gobierna el com-
portamiento de los hipócritas: la puesta en 
escena, a través de cuerpos vivientes, de los 
signos de pensamientos y sentimientos que 
no son los suyos? Veinte años después de la 
Carta sobre los espectáculos, un dramaturgo 
que todavía soñaba con el teatro como 
institución moral, Schilles, hacía su demos-
tración teatral al oponer al hipócrita Franz 
Moor y su hermano Kart, en Los bandidos 
(Die Räuber), donde el segundo lleva hasta 
el crimen lo sublime de la sinceridad suble-
vada contra la hipocresía del mundo. ¿Qué 
lección esperar de la confrontación de dos 
héroes que, al actuar cada uno “conforme a 
la naturaleza”, actúan como monstruos? “Los 
lazos de la naturaleza se han roto”, declara 
Franz. La fábula de Los bandidos llevaba 
hasta su punto de ruptura la figura ética de 
la eficacia teatral. Disociaba los tres elemen-
tos cuyo ajuste se suponía que inscribía esa 
eficacia en el orden de la naturaleza: la regla 
aristotélica de construcción de las acciones, 
la moral de los ejemplos de Plutarco y las 
fórmulas modernas de expresión de los 
pensamientos y de los sentimientos me-
diante los cuerpos.
El problema no concierne entonces a la vali-
dez moral o política del mensaje trasmitido 
por el dispositivo representativo. Concierne 
a ese dispositivo mismo. Su fisura deja 
aparecer que la eficacia del arte no consiste 
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en trasmitir mensajes, ofrecer modelos 
o contra modelos de comportamiento o 
enseñar a descifrar las representaciones. 
Consiste antes que nada en disposiciones 
de los cuerpos, en recortes de espacios y de 
tiempos singulares que definen maneras de 
estar juntos o separados, frente a o en me-
dio de, adentro o afuera, próximos o distan-
tes. Esto es lo que la polémica de Rousseau 
dejaba en evidencia. Pero inmediatamente 
ponía en cortocircuito el pensamiento de 
esa eficacia a través de una muy simple al-
ternativa. Pues lo que ella opone a las dudo-
sas lecciones de moral de la representación 
es, simplemente, el arte sin representación, 
el arte que no separa la escena de la per-
formance artística y la de la vida colectiva. 
Opone al público de los teatros, el pueblo 
en acto, la fiesta cívica en la que la ciudad 
se presenta a sí misma, como lo hacían los 
efebos espartanos celebrados por Plutarco. 
Rousseau retomaba así la polémica inaugu-
ral de Platón, oponiendo a la mentira de la 
mimesis teatral la mimesis correcta: la co-
reografía de la ciudad en acto, movida por 
su principio espiritual interno, cantando y 
danzando su propia unidad. Este paradigma 
designa el lugar de la política del arte, pero 
es para enseguida sustraer el arte y la políti-
ca juntos. Sustituye la dudosa pretensión de 
la representación de corregir las costumbres 
y los pensamientos por un modelo archiéti-
co. Archiético en el sentido de que los pen-
samientos ya no son objeto de lecciones 
llevadas adelante por cuerpos e imágenes 
representados, sino que son encarnados di-
rectamente en comportamientos, en modos 
de ser la comunidad. Este modelo archiético 
no ha cesado de acompañar lo que nosotros 
llamamos modernidad, como pensamiento 
de un arte devenido en forma de vida. Ha 

tenido sus grandes momentos en el primer 
cuarto del siglo XX: la obra de arte total, el 
coro del pueblo en acto, la sinfonía futurista 
o constructivista del nuevo mundo mecá-
nico. Hemos dejado esas formas muy atrás. 
Pero lo que nos sigue siendo próximo es el 
modelo del arte que debe suprimirse a sí 
mismo, del teatro que debe invertir su lógi-
ca transformando el espectador en actor, de 
la performance artística que saca el arte del 
museo para hacer de él un gesto en la calle, 
o anula, en el interior mismo del museo, la 
separación entre el arte y la vida. Lo que se 
opone, entonces, a la incierta pedagogía de 
la mediación representativa es otra pedago-
gía, la de la inmediatez ética. Esta polaridad 
entre dos pedagogías define el círculo en 
el que a menudo se encuentra encerrada 
hoy una buena parte de la reflexión sobre la 
política del arte. 
Por lo demás, esta polaridad tiende a oscu-
recer la existencia de una tercera forma de 
eficacia del arte, que merece, propiamente 
hablando, el nombre de eficacia estética, 
pues es propia del régimen estético del arte. 
Pero se trata de una eficacia paradójica: es 
la eficacia de la separación misma, de la 
discontinuidad entre las formas sensibles de 
la producción artística y las formas sensibles 
a través de las cuales ésta se ve apropiada 
por espectadores, lectores u oyentes. La 
eficacia estética es la eficacia de una dis-
tancia y de una neutralización. Este punto 
amerita algún esclarecimiento. La “distancia” 
estética, en efecto, ha sido asimilada, por 
una cierta sociología, a la contemplación 
estática de la belleza, la cual escondería los 
fundamentos sociales de la producción ar-
tística y de su recepción y así contrariaría la 
conciencia crítica de la realidad y los medios 
de actuar en ella. Pero esta crítica pasa por 

alto aquello que constituye el principio de 
esta distancia y de su eficacia: la suspensión 
de toda relación determinable entre la 
intención de un artista, una forma sensible 
presentada en un lugar de arte, la mirada 
de un espectador y un estado de la comuni-
dad. Esta disyunción se puede emblemati-
zar, en la época en que Rousseau escribía su 
Carta sobre los espectáculos, por la descrip-
ción que hace Winckelmann de la estatua 
conocida como el Torso del Belvedere. La 
ruptura que opera este análisis en relación 
con el paradigma representativo reside en 
dos puntos esenciales. En primer lugar, esa 
estatua está desprovista de todo lo que, en 
el modelo representativo, permitía definir 
al mismo tiempo la belleza expresiva de 
una figura y su carácter ejemplar: carece de 
boca para entregar un mensaje, de rostro 
para expresar un sentimiento, de miembros 
para ordenar o ejecutar una acción. Pero 
Winckelmann decidió no obstante hacer de 
ella la estatua del héroe activo entre todos 
los héroes, Hércules en reposo, recibido 
después de sus trabajos en el seno de los 
dioses. E hizo de ese personaje ocioso la re-
presentación ejemplar de la belleza griega, 
hija de la libertad griega –libertad perdida 
de un pueblo que no conocía la separación 
entre el arte y la vida-. La estatua expresa 
pues la vida de un pueblo como lo hace la 
fiesta de Rousseau, pero ese pueblo está 
sustraído de allí en más, presente única-
mente en esa figura ociosa, que no expresa 
ningún sentimiento y no propone ninguna 
acción a imitar. Ese es el segundo punto: la 
estatua es sustraída a todo continuum que 
pudiera asegurar una relación de causa y 
efecto entre una intención de un artista, un 
modo de recepción por un público y una 
cierta configuración de la vida colectiva.
La descripción de Winckelmann delineaba 
así el modelo de una eficacia paradójica, 
que pasa, no por un suplemento de expre-
sión o de movimiento, sino al contrario por 
una sustracción –por una indiferencia o una 
pasividad radical-, no por un arraigo en una 
forma de vida sino por la distancia entre dos 
estructuras de la vida colectiva. Es esa pa-
radoja que Schiller iba a desarrollar en sus 
Cartas sobre la educación estética del hombre 
definiendo la eficacia estética como aquella 
de una suspensión. El “instinto de juego” 
propio de la experiencia neutraliza la oposi-
ción que caracterizaba tradicionalmente al 
arte y su arraigo social: el arte se definía por 

grabado anónimo. Primera mitad del siglo XiX. 
Museo de Historia de Lyon.
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la imposición activa de una forma a la ma-
teria pasiva, y este efecto lo ponía en con-
cordancia con una jerarquía social en la que 
los hombres de la inteligencia activa domi-
naban a los hombres de la pasividad mate-
rial. Para simbolizar la suspensión de esta 
concordancia tradicional entre la estructura 
del ejercicio artístico y la de un mundo je-
rárquico, Schiller describía no ya un cuerpo 
sin cabeza sino una cabeza sin cuerpo, la de 
la Juno Ludovisi, caracterizada también ella 
por una radical indiferencia, una ausencia 
radical de preocupación, de voluntad y de 
fines, que neutralizaba la oposición misma 
entre actividad y pasividad.
Esta paradoja define la configuración y la 
“política” de lo que yo llamo régimen esté-
tico del arte, en oposición al régimen de la 
mediación representativa y al de la inme-
diatez ética. La eficacia estética significa 
propiamente la eficacia de la suspensión de 
toda relación directa entre la producción 
de las formas del arte y la producción de un 
efecto determinado sobre un público de-
terminado. La estatua de la que nos hablan 
Winckelmann o Schiller ha sido la figura de 
un dios, el elemento de un culto religioso 
y cívico, pero ya no lo es. Ya no produce 
ninguna corrección de las costumbres ni 
movilización de los cuerpos. Ya no se dirige 
a ningún público específico, sino al público 
anónimo indeterminado de los visitantes 
de museos y lectores de novelas. Les es 
ofrecida, de la misma manera que puede 
serlo una Virgen florentina, una escena de 
taberna holandesa, una fuente de frutos o 
un puesto de pescados; de la misma mane-
ra en que lo serán más tarde los ready-made, 
las mercancías transformadas o los afiches 
despegados. De allí en más, esas obras 
están separadas de las formas de vida que 
habían dado lugar a su producción: formas 
más o menos míticas de la vida colectiva 
del pueblo griego; formas modernas de la 
dominación monárquica, religiosa o aristo-
crática que otorgaban a los productos de las 
bellas artes su finalidad. La doble tempora-
lidad de la estatua griega, que en adelante 
es arte en los museos porque no lo era en 
las ceremonias cívicas de antaño, define una 
doble relación de separación y de no-sepa-
ración entre el arte y la vida. Debido a que 
el museo -entendido no como simple edifi-
cio sino como forma de recorte del espacio 
común y modo específico de visibilidad- se 
ha constituido alrededor de la estatua des-

afectada, más tarde podrá acoger cualquier 
otra forma de objeto desafectado del mun-
do profano. Es por eso también que podrá 
prestarse, en nuestros días, a acoger modos 
de circulación de información y formas de 
discurso político que intentan oponerse a 
los modos dominantes de la información y 
de la discusión sobre los asuntos comunes.
La ruptura estética ha instalado una singular 
forma de eficacia: la eficacia de una desco-
nexión, de una ruptura de la relación entre 
las producciones de los saber-hacer artísti-
cos y fines sociales definidos, entre formas 
sensibles, las significaciones que se pueden 
leer en ellas y los efectos que ellas pueden 
producir. Se puede decir de otra manera: la 
eficacia de un disenso. Lo que yo entiendo 
por disenso no es el conflicto de las ideas 
o de los sentimientos. Es el conflicto de 
diversos regímenes de lo sensorial. Es en 
ello que el arte, en el régimen de la sepa-
ración estética, se encuentra tocando a la 
política. Pues el disenso está en el corazón 
de la política. La política, en efecto, no es en 
primer lugar el ejercicio del poder o la lucha 
por el poder. Su marco no está definido 
de entrada por las leyes y las instituciones. 
La primera cuestión política es saber qué 
objetos y qué sujetos están concernidos 
por esas instituciones y esas leyes, qué 
formas de relaciones definen propiamente 
a una comunidad política, a qué objetos 
conciernen esas relaciones, qué sujetos son 
aptos para designar esos objetos y para 
discutirlos. La política es la actividad que 

configura los marcos sensibles en el seno 
de los cuales se define objetos comunes. 
Ella rompe la evidencia sensible del orden 
“natural” que destina a los individuos y los 
grupos al comando de la obediencia, a la 
vida pública o la vida privada, asignándolos 
desde el principio a tal o cual tipo de espa-
cio o de tiempo, a tal manera de ser, de ver, 
de decir. Esta lógica de los cuerpos en su 
lugar en una distribución de lo común y de 
lo privado, que es también una distribución 
de lo visible y lo invisible, de la palabra y 
del ruido, es lo que he propuesto llamar 
con el término “policía”. La política es la 
práctica que rompe ese orden de la policía 
que anticipa las relaciones de poder en la 
evidencia misma de los datos sensibles. Lo 
hace mediante la invención de una instan-
cia de enunciación colectiva que rediseña el 
espacio de las cosas comunes. Como Platón 
nos enseña a contrario, la política comienza 
cuando hay ruptura en la distribución de los 
espacios y de las competencias –e incompe-
tencias-. Comienza cuando seres destinados 
a habitar en el espacio visible del trabajo, 
que no deja tiempo de hacer otra cosa, se 
toman el tiempo que no tienen para de-
clararse copartícipes de un mundo común, 
para hacer ver en él lo que no se veía, u oír 
como palabra que discute acerca de lo co-
mún aquello que solo era oído como ruido 
de los cuerpos.
Si la experiencia estética se roza con la polí-
tica, es porque ella también se define como 
experiencia de disenso, opuesta a la adap-

“es necesario decretar el derecho al trabajo...nada 
más, y nada menos”. E. Vermersch, 1871.
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tación mimética o ética de las producciones 
artísticas a fines sociales. Las producciones 
artísticas pierden en ello su funcionalidad, 
salen de la red de conexiones que les pro-
porcionaba una finalidad, anticipando sus 
efectos; ellas son propuestas en un espacio-
tiempo neutralizado, ofrecidas igualmente 
a una mirada que se halla separada de toda 
prolongación sensorio-motriz definida. Lo 
que resulta de ello no es la incorporación 
de un saber, de una virtud o de un habitus. 
Al contrario, es la disociación de un cierto 
cuerpo de experiencia. Es así como la es-
tatua del torso, mutilada y privada de su 
mundo, emblematiza una forma específica 
de relación entre la materialidad sensible 
de la obra y su efecto. Nadie ha resumido 
mejor esta relación paradójica que un poeta 
que sin embargo se ocupó muy poco de 
política. Pienso en Rilke y en un poema que 

consagra a otra estatua mutilada, el torso 
arcaico de Apolo, y que termina así: 

No hay ningún lugar ahí
Que no te vea: debes cambiar tu vida.*

La vida debe ser cambiada porque la es-
tatua mutilada define una superficie que 
“mira” al espectador desde todas partes, 
dicho de otro modo, porque la pasividad de 
la estatua define una eficacia de un género 
nuevo. Para comprender esta proposición 
enigmática, quizás haya que volver la aten-
ción hacia otra historia de miembros y de 
mirada que transcurre en otro escenario. 
Durante la revolución francesa de 1848, un 
diario revolucionario obrero, Le Tocsin des 
travailleurs, publica un texto aparentemente 
“apolítico”, la descripción de la jornada de 
trabajo de un obrero carpintero, ocupado 
en entarimar una habitación por cuenta de 
su patrón y del propietario del lugar. Pero lo 
que hay en el corazón de esta descripción 
es una disyunción entre la actividad de los 
brazos y la de la mirada que sustrae al car-
pintero a esta doble dependencia.
“Creyéndose en casa, mientras no ha termina-
do la habitación que está entarimando, apre-
cia la disposición del lugar; si la ventana da a 
un jardín o domina un horizonte pintoresco, 
por un momento detiene sus brazos y planea 
mentalmente hacia la espaciosa perspectiva 
para gozar de ella mejor que los poseedores 
de las habitaciones vecinas.” (1)
Esa mirada que se separa de los brazos y 
corta el espacio de su actividad sumisa para 
insertar en él un espacio de libre inactivi-
dad es una buena definición de disenso, el 
choque de dos regímenes de sensorialidad. 
Ese choque marca una conmoción de la 
economía “policial” de las competencias. 
Apoderarse de la perspectiva es ya definir la 
propia presencia en un espacio distinto de 
aquel del “trabajo que no espera”. Es romper 
la división entre aquellos que están someti-
dos a la necesidad del trabajo de los brazos 
y aquellos que disponen de la libertad de 
la mirada. Es por último apropiarse de esa 
mirada en perspectiva tradicionalmente 
asociada al poder de aquellos hacia quienes 
convergen las líneas de los jardines a la 
francesa y las del edificio social. Esta apro-
piación estética no se identifica con la ilu-
sión de la que hablan los sociólogos como 
Bourdieu. Ella define la constitución de otro 
cuerpo que ya no está “adaptado” al reparto 
policial de los lugares, de las funciones y de 
las competencias sociales. De modo que 
este texto “apolítico” no aparece por error en 
un diario obrero en tiempos de una prima-
vera revolucionaria. La posibilidad de una 

voz colectiva de los obreros pasa entonces 
por esa ruptura estética, por esa disociación 
de las maneras de ser obreras. Pues para los 
dominados la cuestión no ha sido nunca 
tomar conciencia de los mecanismos de la 
dominación, sino hacerse un cuerpo consa-
grado a otra cosa que no sea la dominación. 
No se trata, nos indica el mismo carpintero, 
de adquirir un conocimiento de la situación 
sino “pasiones” que sean inapropiadas para 
esa situación.  
Lo que produce esas pasiones, esas conmo-
ciones en la disposición de los cuerpos no 
es tal o cual obra de arte sino las formas de 
mirada que corresponden a las formas nue-
vas de exposición de las obras, a las formas 
de su existencia separada. Lo que forma 
un cuerpo obrero revolucionario no es la 
pintura revolucionaria, ya sea revolucionaria 
en el sentido de David o en el de Delacroix. 
Es más bien la posibilidad de que esas obras 
sean vistas en el espacio neutro del museo, 
incluso en las reproducciones de las enci-
clopedias baratas, donde son equivalentes 
a aquellas que ayer narraban el poderío de 
los reyes, la gloria de las ciudades antiguas 
o los misterios de la fe.  

* Il n´y a là aucun lieu
 Qui ne te voie: tu dois changer ta vie.

1) Gabriel Gauny, “Le travail à la tournée”, en Le Phi-
losophe plébéien, Presses Universitaires de Vincennes, 
1985, pp. 45 - 46.

Platón. Museo del Vaticano. sala de las Musas.
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Conozca nuestra nueva 
línea de productos de arte

óleos, acrílicos, acuarelas, bastidores, pinceles, caballetes, delantales, escurridores, 
modelos para dibujo, cartulinas especiales, para técnicas secas y humedas en 20 
colores distintos, lapices de grado, gomas masilla, todo tipo de portaminas con sus 
repuestos, carbonillas, blocks especiales, bastidores tipo panel, paletas, espátulas, tela 
por metro en rollo, lapices de buena calidad, soft pasteles, oil pasteles, y cantidad de 
productos que sirven para el artista, el artesano, el aficionado, y el técnico que gusta de 
usar productos de buena calidad.



Exposiciones del  
Resultados de los llamados anuales

13 abr - 16 may - Iván Franco (UY) 9 mar - 11 abr - Muestra homenaje / Plácido Añón3 feb - 7 mar - Movida Joven

10 ago - 19 set -Benjamin De Brousse (FR)

7 dic - 6 feb - Julio Santos (BR) / Muestra Invitada

29 jun - 8 ago - Martín Atme (UY)

26 oct - 5 dic - Francilins Castelho Lial (BR)

18 may - 27 jun - Martín Estol (AR)

21 set - 24 oct - Guillermo Giansanti (UY)

Lunes a viernes de 10 a 19 hs. Sábados de 9.30 a 14.30 hs.

E s t e  a ñ o  e l  j u r a d o  e s t u v o  i n t e g r a d o  p o r  Á l v a ro  P e rc o v i c h  p o r  l o s  p a r t i c i p a n t e s ,  M a r i a n a  M é n d e z 
p o r  e l  C d F  y  S o l a n g e  P a s t o r i n o  p o r  l a  A s o c i a c i ó n  d e  A m i g o s  d e l  C d F.

19 oct - 12 dic - Daniel Ducci (BR)

Pablo de María y Rambla Wilson 
Accesible las 24 horas

24 ago - 6 nov - Agustina Tierno (UY)

Pasaje Clara Silva esquina Av. Delmira Agustini. 
Acceso las 24 horas.

Buenos Aires esq. Bartolomé Mitre
Martes a domingo de 15 a 20 hs.

16 nov - 27 feb - Fernanda Amaral Chemale (BR)

Web: http://cdf.montevideo.gub.uy         E-mail: cdf@imm.gub.uy         Blog: http://indexfoto.montevideo.gub.uy

Desde el año 2002 el Centro de Fotografía -unidad perteneciente a la División Información y Comunicación de la Intendencia de 
Montevideo- se dedica a conservar, documentar, generar, investigar y difundir imágenes fotográficas de interés para uruguayos y 
latinoamericanos.

Entre otras actividades, custodia un acervo en permanente crecimiento, compuesto por aproximadamente 100.000 fotografías 
históricas, correspondientes al período 1840-1990, y 30.000 fotografías contemporáneas. En constante proceso de digitaliza-
ción, las fotografías históricas están a disposición del público para su consulta y reproducción.

En la Sala del CdF  -destinada exclusivamente a la exposición de fotografía- se exhibe la obra de autores contemporáneos de 
Uruguay y el mundo, además de fotografías pertenecientes al acervo del propio centro. El CdF también gestiona la Fotogalería del 
Solís -dedicada a las artes escénicas-, y tres Fotogalerías a cielo abierto ubicadas en Parque Rodó, Prado y Ciudad Vieja.


